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L'Église  romaine  et  le  premier  empire,  par  M.  le  comte  d’ Haussonville. 

tome  II  J. 


M.  le  comte  d’Haussonville  poursuit  avec  une  fermeté  persévérante 
l’œuvre  de  réparation  à laquelle  il  s’est  généreusement  dévoué,  et  le 
sentiment  désintéressé  de  la  justice  l’a  conduit  à l’intuition  de  la 
vérité.  D’une  main  chaquejour  plus  sûre,  il  élève  les  dernières  assises 
du  monument  que  l’œil  embrasse  déjà  dans  l’harmonieuse  proportion 
de  toutes  ses  parties.  Son  nouveau  volume  abonde  en  documents  dont' 
la  divulgation  sera  plus  agréable  au  public  qu’aux  éditeurs  de  la  Cor- 
respondance de  V empereur  Napoléon  à laquelle  l’omission  calcu- 
lée de  ces  pièces  imprime  un  cachet  plus  officieux  qu’officiel.  Ainsi 
qu’il  arrive  souvent,  le  succès  a singulièrement  profité  à l’écrivain  : 
il  l’a  revêtu  de  l’autorité  nécessaire  pour  porter  dans  cette  grande 
cause  des  jugements  fortifiés  par  l’évidence  des  témoignages,  sans 
que  la  passion  en  fasse  suspecter  la  sévérité.  Lors  même  qu’il  con- 
temple le  génie  dans  le  sombre  éclat  de  ses  colères  ou  la  honteuse 
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duplicité  de  ses  manœuvres,  M.  d’Haussonville  demeure  en  effet,  par 
la  gravité  mesurée  de  ses  paroles,  au-dessous  de  la  vivacité  des  émo- 
tions qu’il  provoque  et  des  étonnements  qu’il  suscite. 

Je  reprends  donc  la  tâche  à laquelle  je  me  suis  engagé  envers  les 
lecteurs  du  Correspondant  au  moment  où  a paru  la  première  partie 
du  grand  travail  que  je  voudrais  concourir  à placer  dans  toutes  les 
mains,  afin  que  les  enseignements  en  demeurassent  gravés  dans 
toutes  les  mémoires.  Apres  qu’ils  auront  eu  sous  les  yeux  la  substance 
de  recherches  poursuivies  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  et  dont  les 
résultats  n’ont  été  infirmés  jusqu’ici  par  aucune  sérieuse  contradic- 
tion, ils  seront  en  mesure  de  juger  un  gouvernement  qui  venait  se 
résumer  dans  l’orgueilleuse  fantaisie  d’un  homme,  et  pourront  ap- 
précier la  génération  qu’il  a formée,  en  voyant  défiler  les  comparses 
que,  sous  ce  légime  théâtral,  un  seul  acteur  mettait  en  scène  en  les 
associant  à ses  actes  sans  les  consulter  sur  ses  desseins. 

Entre  Tilsitt  et  Wagram,  sur  les  sommets  où  il  fut  pris  de  vertige. 
Napoléon  n’entretint  qu’une  pensée  : convaincu  qu’en  lui  assurant  la 
domination  militaire  de  l’Europe,  son  étoile  l’avait  appelé  a se  poser 
en  suprême  régulateur  du  droit  sur  la  terre,  il  ne  tarda  pas  à se  per- 
suader qu’en  lui  résistant  on  commettait  le  crime,  pour  ne  pas  dire 
l’impiété,  de  résister  au  destin.  Devenu  la  personnification  de  cette 
force  mystérieuse,  il  se  trouva  bientôt  conduit  à engager  une  lutte  à 
mort  contre  le  seul  pouvoir  qui,  s’armant  de  sa  faiblesse  même,  osât 
encore  s’affirmer  devant  lui.  Nul  ne  connaissait  cependant  mieux 
que  l’auteur  du  concordat  l’immense  portée  de  l’autorité  morale  re- 
levée par  ses  mains,  mais  dont  le  développement  de  ses  projets  al- 
lait l’obliger  à faire  désormais  ou  son  instrument  ou  sa  victime.  La 
première  alternative  lui  aurait  mieux  convenu  que  la  seconde;  aussi 
ne  passa-t-il  à la  violence  qu’apres  l’inutilité  bien  constatée  de  la 
ruse,  et  lorsqu’il  fallut  choisir  entre  un  échec  dont  la  seule  pensée 
le  révoltait  et  un  duel  qu’il  savait  redoutable,  mais  que  sa  confiance 
le  conduisit  à affronter. 

Le  vif  attrait  de  Chiaramonti  pour  son  grand  compatriote  avait  fait 
penser  longtemps  à l’empereur  que  les  résistances  d’un  vieillard 
qu’il  croyait  subjugué,  ne  seraient  guère  plus  persévérantes  que  cel- 
les des  princes  dont  la  victoire  lui  avait  jusqu’alors  donné  si  fa- 
cilement raison.  Une  doutait  pas  que  le  Pape,  par  inquiétude  pour  la 
religion  que  l’auteur  des  lois  organiques  affectait  de  menacer  le  jour 
où  il  en  relevait  les  autels,  ne  consentît  bientôt  à tous  les  sacrifices, 
pourvu  que  ces  sacrifices  lui  fussent  payés,  dans  l’intérêt  de  l’Eglise, 
par  ces  respects  extérieurs  et  ces  avantages  matériels  prodigués  par 
Napoléon  à quiconque  servait  ses  vues  et  s’inclinait  devant  son 
génie. 
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Dès  le  commencement  de  1807  , ses  exigences  comminatoires 
avaient  fait  le  vide  autour  du  Pape.  Dans  la  première  partie  de  son 
travail,  M.  d’Haussonville  nous  a montré  l’empereur  chassant  de 
Rome,  en  même  temps  que  les  agents  accrédités  de  tous  les  gou- 
vernements en  guerre  avec  lui,  le  cardinal  Consalvi,  le  seul  conseiller 
en  mesure  d’assister  son  maître  dans  la  crise  qu’allaient  ouvrir  des 
injonctions  de  plus  en  plus  impérieuses.  Tenant  dans  l’isolement  le 
vicaire  de  Jésus-Christ  épuisé  par  les  épreuves,  le  maître  du  monde 
essayait  sur  lui,  comme  le  tentateur  au  désert,  l’effet  des  plus  éblouis- 
santes promesses.  Pour  prix  de  richesses  qu’il  saurait  rendre  sans 
limites,  comme  sa  puissance,  il  lui  demandait  de  s’incliner  devant  sa 
gloire  en  adhérant  à sa  politique. 

L’empereur  se  défendait  énergiquement,  d’ailleurs,  dans  la  cor- 
respondance directe  qu’il  entretenait  encore  à cette  époque  avec  le 
souverain  pontife,  de  vouloir  toucher  aux  questions  de  l’ordre  pure- 
ment religieux;  mais  il  entrait,  dans  l’affectation  avec  laquelle  il  écar- 
tait ce  repi  oche,  plus  de  dédain  que  de  respect,  le  vainqueur  de  l’Eu- 
rope ne  s’inquiétant  en  aucune  façon  de  savoir  où  commençaient, 
pour  le  chef  de  l’Église,  les  obligations  du  for  intérieur.  La  nature 
mixte  de  la  souveraineté  pontilîcale  rend  d’ailleurs  les  limites  exactes 
des  deux  puissances  concentrées  dans  la  même  main  assez  difficiles 
à déterminer,  même  pour  des  princes  plus  résolus  que  ne  l’était 
alors  Napoléon  à respecter  le  saint-père  dans  l’exercice  de  son  auto- 
rité spirituelle.  Lorsqu’il  avait  contraint  Pic  VIT  à renvoyer  de  sa  cour 
les  représentants  des  cabinets  en  guerre  avec  la  France,  l’empereur, 
qui  ne  croyait  peut-être  atteindre  par  une  telle  exigence  que  le  sou- 
verain d’un  petit  État  sans  relations  diplomatiques  avec  l’Europe, 
avait  entravé  pourtant  de  la  manière  la  plus  sensible  les  communica- 
tions du  père  commun  des  fidèles  avec  tous  les  catholiques  de  l’uni- 
vers, et  particulièrement  avec  l’Église  d’Irlande  ; et  quand,  démas- 
quant plus  tard  un  vaste  plan  déjà  mûri  dans  toutes  ses  parties,  il 
réclamait  du  souverain  pontife,  sous  peine  de  saisir  son  domaine 
temporel,  la  conclusion  d’une  alliance  offensive  et  défensive  contre 
tous  ses  ennemis,  il  frappait  au  cœur,  malgré  ses  protestations,  la 
puissance  spirituelle,  puisque  s’il  avait  accepté  le  rôle  qu’entendait 
lui  imposer  Napoléon,  le  Pape  aurait  dénaturé  le  caractère  de  sa  sou- 
veraineté, et  fait  du  domaine  temporel,  appelé  à garantir  son  indé- 
pendance, l’instrument  même  d’une  perpétuelle  oppression. 

Le  restaurateur  de  l’établissement  politique  défendu  si  chaleureu- 
sement naguère  par  son  éloquente  et  pittoresque  parole,  se  mettant 
en  pleine  contradiction  avec  lui-même,  ramassait  alors  dans  le  ruis- 
seau les  lieux  communs  et  les  injures  que  le  cours  des  années  n’a 
pas  encore  balayés,  et  n’hésitait  pas  plus  à’peser  sur  les  décisions  dog- 
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inatiques  du  pontireque  sur  les  actes  du  souverain.  Nous  Tavons  vu, 
le  front  encore  humide  du  saint  chreme,  dénoncer  le  Pape  comme 
fauteur  d’hérésie  parce  qu'il  refusait  de  prononcer  la  nullité  canoni- 
que du  mariage  contracté  par  le  prince  Jérôme  avec  une  jeune  pro- 
testante ; et  ses  rapports  politiques  avec  la  cour  de  Rome  étalent  en- 
core sur  un  bon  pied  lorsque,  au  grand  étonnement  et  à la  grande 
douleur  du  saint-siège,  il  faisait  rédiger,  en  le  couvrant,  selon  son 
usage,  du  grand  nom  de  Bossuet,  un  catéchisme  dans  lequel  ses  théo- 
logiens attitrés  avaient  intercalé  un  chapitre  sur  la  soumission  due 
à Pempereur,  travail  d’une  rédaction  tellement  abjecte,  qu’il  faut  se 
voiler  la  tôle  en  songeant  que  de  pareils  enseignements  ont  été  don- 
nés, quinze  ans  après  1789,  à des  chrétiens  et  à des  Français  \ 

Cependant  le  Pape,  agissant  à titre  de  souverain,  contrariait  bien 
plus  fréquemment  l’empereur  que  le  Pape  décidant  comme  docteur. 
L’État  pontifical  séparait  d’une  mer  à l’autre  son  royaume  d’Italie  du 
grand  fief  napolitain,  qu’il  venait  de  faire  passer  des  mains  de  Jo- 

^ « Quels  sont  nos  devoirs  envers  Napoléon  1®%  notre  empereur? 

«Nous  devons  à Napoléon  I®%  notre  empereur,  Tamour,  lerespect,  Tobéissance,  la 
fidélité,  le  service  militaire,  les  tributs  ordonnés  pour  la  conservation  et  la  défense 
de  fempire  et  de  son  trône  ; nous  lui  devons  encore  des  prières  ferventes  pour  son 
salut  et  pour  la  prospérité  spirituelle  et  temporelle  de  f^tat. 

« Pourquoi  sommes-nous  tenus  de  tous  ces  devoirs  envers  noire  empereur? 

« C’est  premièrement,  parce  que  Dieu,  qui  crée  les  empires  et  les  distribue  selon  sa 
volonté,  en  comblant  notre  empereur  de  dons  soit  dans  la  paix,  soit  dans  la  guerre, 
fa  établi  notre  souverain,  fa  rendu  le  ministre  de  sa  puissancë^et  son  image  sur  la 
terre.  Honorer  et  servir  notre  empereur  est  donc  honorer  et  servir  Dieu  lui-même. 
Secondement  parce  que  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  tant  par  sa  doctrine  que  par  ses 
exemples,  nous  a enseigné  lui-même  ce  que  nous  devons  à notre  souverain  : il  est 
né  en  obéissant  à Dédit  de  César  Auguste,  il  a payé  l’impôt  prescrit,  et  de  même 
qu’il  a ordonné  de  rendre  à Dieu  ce  qui  appartient  à Dieu,  il  a aussi  ordonné  de 
rendre  à César  ce  qui  appartient  à César. 

«N’y  a-t-il  pas  des  motifs  particuliers  qui  doivent  plus  particulièrement  nous 
attacher  à Napoléon  I®%  notre  empereur  ? 

« Oui,  car  il  est  celui  que  Dieu  a suscité,  dans  les  circonstances  difficiles,  pour 
rétablir  le  culte  public  et  la  religion  sainte  de  nos  pères  et  pour  en  être  le  protecteur. 
Il  a ramené  et  conservé  l’ordre  public  par  sa  sagesse  profonde;  il  défend  TÉtat  par 
son  bras  puissant,  il  est  devenu  l’oint  du  Seigneur  par  la  consécration  qu’il  a reçue 
du  souverain  pontife,  chef  de  l’Église  universelle. 

« Que  doit-on  penser  de  ceux  qui  manqueraient  à leur  devoir  envers  notre  empe- 
reur? 

« Selon  l’apôtre  saint  Paul,  ils  résisteraient  à l’ordre  établi  de  Dieu  même,  et  se 
rendraient  dignes  de  la  damnation  éternelle. 

« Les  devoirs  dont  nous  sommes  tenus  envers  notre  empereur  nous  lieront-ils  éga- 
lement envers  ses  successeurs  légitimes? 

« Oui,  sans  doute,  car  nous  lisons  dans  la  sainte  Écriture  que  Dieu,  seigneur  du 
ciel  et  de  la  terre,  par  une  disposition  de  sa  volonté  suprême  et  par  sa  providence, 
donne  les  empires,  non-seulement  à une  personne  en  particulier,  mais  encore  à 
une  famille.  » 
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seph  dans  celles  de  Murat.  La  pensée  que  son  drapeau  ne  couvrait 
pas  seul  cette  péninsule  italique,  terre  prétérée  de  son  cœur,  avait 
fini  par  lui  devenir  insupportable,  car  l’indépendance  de  l’enclave 
pontificale  pouvait  laisser  l’univers  en  doute  ou  sur  l’étendue  de  sa 
puissance  ou  sur  l’énergie  de  sa  volonté. 

L’empereur  était  revenu  de  Tilsitt  enviant  à l’autocrate  la  seule 
supériorité  qu’Alexandre  eût  sur  lui,  celle  de  disposer  à la  fois, 
comme  despote  et  comme  chef  de  l’Église  russe,  du  sang  et  de  la  foi 
de  ses  sujets.  A peine  avait-il  anéanti  la  Prusse,  qu’entrevoyant  une 
guerre  prochaine  avec  l’Autriche  comme  la  conséquence  nécessaire 
des  premières  résistances  que  sa  fortune  rencontrait  au  delà  des  Py- 
rénées, il  s’y  préparait  en  transformant  l’Italie  en  un  vaste  camp  et 
en  rendant  son  double  littoral  inaccessible  aux  flottes  britanniques. 
Napoléon  fit  suivre  l’occupation  des  ports  de  l’État  pontifical  par  celle 
des  Marches  et  de  l’Ombrie,  établissant  dans  toutes  les  provinces  où 
pénétraient  ses  troupes  des  gouverneurs  militaires,  leur  prescri- 
vant de  s’emparer  de  toutes  les  caisses  publiques  afin  de  nourrir  et 
de  solder  ses  corps  d’armée  ; il  substituait  partout  l’administration 
française  à celle  du  Pape  ; et,  sans  déclarer  encore  ses  résolutions, 
l’empereur  prenait  des  mesures  dont  la  déchéance  politique  du  saint- 
siège  était  déjà  le  résultat  certain.  A la  fin  de  1807,  Rome  demeurait 
seule  en  dehors  de  cette  invasion,  qui  s’étendait  chaque  jour  sans 
motif  comme  sans  explication.  Occuper  la  capitale  religieuse  du 
monde,  où  continuerait  à vivre  un  vieux  pontife  paisible  et  soumis  à 
l’ombre  de  ses  drapeaux,  telle  était  l’œuvre  à laquelle  se  préparait 
Napoléon  à l’heure  même  où,  en  détruisant  une  dynastie  et  en 
mettant  sur  pied  la  nation  espagnole,  il  rendait  quelque  espérance  à 
l’Europe  se  débattant  sous  les  chaînes  du  blocus  continental. 

Résolu  à faire  du  pape  ou  son  serviteur  ou  son  prisonnier,  il  était 
d’ailleurs  très-éclairé  par  son  grand  esprit  sur  la  portée  de  la  tenta- 
tive à laquelle  l’entraînait  son  gigantesque  orgueil.  Aussi  déploya-t-il 
une  habileté  dont  la  profondeur  attriste  et  confond,  afin  de  rejeter  sur 
Pie  VII  la  responsabilité  apparente  de  cet  attentat,  et  bientôt  après, 
pour  étouffer  les  plaintes  de  sa  victime  dans  un  silence  qu’interrom- 
pait seul  le  bruit  de  son  canon  triomphal.  L’empereur  fit  donc  adres- 
ser à Rome,  par  son  ministre  des  affaires  étrangères,  un  projet  de 
traité  qui  impliquait  une  acceptation  tellement  absolue  de  tous  les 
arrangements  territoriaux  qu’il  lui  plairait  de  prendre  en  Europe, 
que  Pie  VII  n’aurait  pu  l’accepter  sans  engager  sa  conscience,  puis- 
qu’il se  fût  trouvé  personnellement  responsable  des  plus  énormes 
attentats.  Les  dépêches  reproduites  par  M.  d’Haussonville  ne  permet- 
tent pas  de  douter,  d’ailleurs,  que  la  rédaction  de  ce  projet,  manifes- 
tement inacceptable,  n’eût  été  combinée,  afin  d’en  rendre  le  rejet  cer- 
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lain,  de  manière  à pouvoir,  en  dénonçant  les  résistances  ponfilicales 
au  public  sans  placer  les  pièces  sous  ses  yeux,  lui  laisser  croire  que  la 
cour  de  Rome  avait  succombé  par  sa  propre  faute  et  sous  son  incorri- 
gible obslinalion.  Grande  fut  donc;  la  déception  du  gouvernement  fran- 
çais lorsqu’il  apprit  que  Pie  VH,  mesurant  sans  la  craindre  l’immense 
portée  de  l’événement  qui  se  préparait,  avait  fait  partir  le  cardinal 
de  Bayanne  pour  Paris,  en  qualité  de  légat  extraordinaire,  afin  d’ou- 
vrir une  négociation  qui  rendit  le  projet  impérial  strictement  accep- 
table. L’arrivée  de  ce  négociateur  aurait  contraint  de  suspendre  une 
mesure  que  l’empereur  en  était  arrivé  à souhaiter  avec  une  ardeur 
fébi’ile  ; aussi  prescrivit-il  de  faire  les  plus  grands  efforts  pour  re- 
tarder le  voyage  du  cardinal,  de  manière  à s’épargner  l’ennui  d’une 
négociation  qu’il  lui  aurait  peu  coûté  d’ouvrir  si  elle  n’avait  servi 
qu’à  masquer  un  mensonge,  mais  qui  lui  était  insupportable  parce 
qu’elle  provoquait  un  retard. 

Hors  d’état  de  résister  plus  longtemps  à l’idée  qui  l’obsédait,  l’em- 
pereur résolut  d’en  finir;  et  le  général  Miollis,  alors  à Florence,  reçut 
dans  le  courant  de  janvier  1808  l’ordi'e  de  se  diriger  sur  Rome  avec 
G, 000  hommes,  en  prétextant  une  marche  vers  Naples,  et  d’enlever 
cette  ville  par  force  s’il  ne  parvenait  à s’y  introduire  par  surprise. 
Le  caractère  de  Miollis  décida  l’empereur  à le  choisir  pour  cette 
triste  mission,  car  la  modération  bien  connue  de  cet  officier  gé- 
néral garantissait  que  le  sentiment  public  serait  ménagé  autant  qu’il 
pourrait  l’être  dans  l’accomplissement  d’un  pareiF-coup  de  main, 
l’empereur  sachant  d’ailleurs  fort  bien  que  sous  son  règne  l’impro- 
bation n’était  pour  aucun  de  ses  agents  un  obstacle  à l’obéissance. 

Un  itinéraire  minutieux,  libellé  par  étapes  et  tracé  de  la  main 
même  de  Napoléon,  lui  fut  donc  adressé  dans  le  plus  profond  secret, 
et  Miollis,  se  défendant  de  toute  intention  de  pénétrer  dans  la  capi- 
tale des  Étals  de  l’Église,  se  mit  en  roule  avec  l’injonction  formelle 
d’entrer  dans  Rome  le  2 février.  Il  lui  était  prescrit  de  s’emparer  du 
château  Saint- Ange  le  jour  même  où  M.  Alquier,  ministre  de  France 
près  du  saint-siège,  présenterait  au  secrétaire  d’État  une  note  en- 
voyée de  Paris  toute  rédigée,  et  dans  laquelle  cet  agent  annonçait 
que  l’empereur,  vu  le  constant  mauvais  vouloir  du  saint-siège  et  sa 
condescendance  pour  les  ennemis  du  gouvernement  impérial,  avait 
pris  la  résolution  de  faire  occuper  militairement  la  ville  de  Rome 
« afin  de  la  purger  des  brigands  auxquels  elle  servait  d’asile.  » 

M.  de  Cavour  avait  probablement  la  dépêche  de  M.  Alquier  sous 
les  yeux,  lorsqu’en  1860,  à la  veille  de  pénétrer  sur  le  territoire  pon- 
tifical, le  ministre  de  Victor-Emmanuel  sommait  Pie  IX  d’avoir  à 
chasser  les  mercenaires  du  général  de  Lamoriciére  et  les  brigands 
de  VI.  deCharette.  La  lettre  adressée  au  ministre  de  France  par  M.  de 
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Champagny,  successeur  du  prince  de  Talleyrand  au  département  des 
relations  extérieures,  annonçait  à cet  agent  que  « l’intention  de 
l’enapereur  était  d’accoutumer  par  cette  occupation  le  peuple  de 
Rome  et  les  troupes  fiançaises  à vivre  ensemble,  afin  que,  si  le  gou- 
vernement ponlilîcal  continuait  à se  montrer  aussi  insensé,  il  cessât 
insensiblement  d’exister  sans  qu’on  s’en  aperçût.  » 

L’ambassadeur  avait  d’ailleurs  pour  instruction  d’éviter  l’éclat, 
d’empêcher  surtout,  par  toutes  les  voies  possibles  et  au  prix  des  plus 
grands  sacrifices,  la  presse  étrangère  d’éclairer  l’Europe  sur  les  évé- 
nements de  Rome  ; il  lui  était  prescrit,  une  fois  les  précautions  mi- 
litaires bien  prises  et  le  service  de  la  police  bien  assuré,  de  ne  frois- 
ser aucun  intérêt,  de  ne  déranger  aucune  existence,  et  de  donner 
des  fêles  splendides  aux  dames  romaines  afin  de  concilier  à ses  nou- 
veaux maîtres  les  sympathies  d’une  société  ardente  au  plaisir.  A la 
recommandation  de  ménager  les  autorités  locales  dans  les  choses 
sans  importance,  l’empereur  ajoutait  lui-même  les  paroles  suivan- 
tes ; « Je  suis  décidé  d’ailleurs  à en  faire  beaucoup  à la  publication 
de  la  première  bulle  que  le  Pape  se  permettra,  car  il  y aura  immédia- 
tement un  decret  qui  cassera  la  donation  de  Cliarlemagne  et  réunira 
les  États  de  l’Église  au  royaume  d’Italie  en  fournissant  la  preuve 
des  maux  que  la  souveraineté  de  Rome  a faits  à la  religion,  et  faisant 
sentir  le  contraste  de  Jésus-Christ  mourant  sur  une  croix,  avec  son 
successeur  qui  se  fait  roi...  » etc.  La  dépêche  continue  sur  ce  ton; 
celles  qui  la  suivent  sont  d’un  esprit  encore  plus  avancé,  de  telle 
sorte  qu’en  ce  qui  touche  aux  affaires  de  Rome,  la  correspondance 
impériale  a pu  fournir  simultanément  des  modèles  à la  chancellerie 
piémon taise  et  à la  rédaction  de  V Opinion  nationale. 

Les  troupes  françaises  entrèrent  à Rome  au  jour  et  à l’heure  fixés 
d’avance  par  l’homme  du  destin  ; et  leurs  chefs,  chargés  de  la  tâche 
difficile  de  concilier  les  bons  procédés  avec  l’intimidation,  faisaient 
braquer  une  batterie  sur  la  porte  principale  du  Quirinal,  où  résidait 
alors  Pie  VII,  en  continuant  de  saluer  ses  couleurs  et  sans  proclamer 
une  déchéance  qu’il  n’entrait  pas  dans  les  plans  de  l'empereur  de  ré- 
véler à la  France,  ignorante  de  tout  ce  qui  se  passait  à Rome  et 
désaccoutumée  d’interroger. 

La  position  de  Miolîis  était  des  plus  délicates  en  présence  du  Pape 
enfermé  dans  le  Quirinal  dont  il  se  déclarait  résolu  à ne  jamais  fran- 
chir le  seuil  tant  que  sa  capitale  serait  au  pouvoir  de  l’étranger.  Toute- 
fois la  mansuétude  de  Pie  Vil  ne  l’abandonna  pas  dans  la  première  phase 
de  cette  épreuve,  où  ne  se  trouvé  d’abord  engagée  que  sa  personne  ; 
le  Pape  poussa  même  la  condescendance  jusqu’à  donner  audience  au 
gouverneur  général  de  Rome  à la  tête  de  son  état-major,  et,  dans  une 
allocution  empreinte  d’une  tristesse  résignée,  il  rendit  hommage  à 
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la  discipline  qu’observait  l’année  française  dans  raccoinplissernent 
de  la  douloureuse  mission  qui  lui  était  alors  imposée.  Grâce  à son 
tact  personnel,  Miollis  aurait  donc  pu  se  maintenir  assez  longtemps 
en  équilibre  entre  l’oppression  et  le  respect,  si  l’empereur  n’avait 
prescrit  des  mesures  qui  atteignirent  le  Pape  au  plus  vif  de  sa  con- 
science et  de  son  cœur,  et  s’il  n’avait  transformé  lui-rnerne  en  hé- 
roïque confesseur  de  la  foi  le  saint  vieillard  qu’il  croyait  à sa  merci 
parce  qu’il  n’avait  pas  d’armée,  quoique  M.  Alquier  répétât  dans 
toutes  ses  dépêches  que  cet  homme  n'était  pas  connu. 

Constamment. dominé  par  la  pensée  qu’il  aurait  promptement  rai- 
son de  Pie  VII  s’il  parvenait  à le  séparer  des  hommes  dont  les  conseils 
le  provoquaient  à la  résistance,  Napoléon  résolut  de  resserrer  le  blo- 
cus déjà  commencé  autour  du  chef  de  l’Église.  Un  malin,  le  général 
Miollis  reçut  l’ordre  de  faire  enlever  de  force  les  sept  cardinaux  napo- 
litains résidant  à Rome  qui  n’avaient  pas  reconnu  l’état  de  choses  établi 
par  la  France  dans  leur  patrie  ; et,  peu  de  jours  après,  survenait  l’in- 
jonction d’agir  de  la  même  manière,  sans  nul  retard,  envers  quatorze 
membres  du  sacré  collège  que  leur  origine  rattachait  soit  au  royaume 
d’Italie,  soit  aux  divers  départements  annexés  au  grand  empire.  Il 
lui  était  prescrit  de  les  faire  conduire  immédiatement  en  France, 
pour  ne  laisser  désormais  auprès  du  Pape  que  les  seuls  cardinaux  nés 
dans  les  États  romains.  Miollis  se  hâta  d’exécuter  cet  ordre  dans  toute 
sa  rigueur,  afin  que  l’empereur,  qui  doutait  de  son  approbation,  ne 
pût  en  aucun  cas  douter  de  son  empressement.  Vingt  et  un  cardi- 
naux, mis  en  voiture  par  la  police  française,  traversèrent  donc  les 
rues  de  Rome,  escortés  par  des  gendarmes  qui  les  suivaient  le  sabre 
nu,  et  du  haut  du  Quirinal,  Pie  VII,  encore  roi  mais  déjà  prisonnier, 
put  suivre  le  convoi  qui  emportait  dans  l’exil  ses  chers  et  vieux  amis, 
dont  l’éloignement  allait  briser  son  cœur  sans  faire  fléchir  son  cou- 
rage. Informé  du  péril  qui  menaçait  sesconseillers-nés  dans  le  gouver- 
nement de  l’Église,  le  Pape  leur  avait  adressé  l’injonction  formelle 
de  ne  céder  qu’à  la  force  ; et  pour  que  la  violence  fût  constatée  d’une 
manière  plus  éclatante  encore,  il  se  trouva  que  le  cardinal  Doria,  se- 
crétaire cl’État  de  Sa  Sainlelé,  avec  lequel  l’ambassadeur  de  France 
traitait  la  veille  au  Vatican,  fut  compris  le  premier,  en  sa  qualité  de 
Génois,  dans  l’enlèvement  brutalement  accompli  au  milieu  d’une 
émotion  populaire  qui  ne  tarda  pas  à donner  à l’autorité  française 
les  plus  sérieuses  inquiétudes. 

Le  départ  de  ces  cardinaux  désorganisa  le  service  de  la  plupart 
des  congrégations  religieuses  auxquelles  est  remis  le  gouvernement 
de  l’Église  universelle,  et  ce  fut  surtout  par  là  qu’il  désespéra  le  mal- 
heureux pontife,  abandonné  à lui-même.  Convoquant  donc,  peu  de 
jours  après,  les  cardinaux  romains,  les  seuls  qui  l’entourassent  en- 
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core,  Pie  VII  prononça  une  magnifique  allocution  dont  l’effet,  à l’heure 
du  guet-apens  de  Bayonne,  aurait  été  immense  en  Europe,  si  les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses  n’avaient  été  prises  par  la  police  française 
pour  que  la  parole  pontificale  ne  dépassât  pas  l’enceinte  du  consis- 
toire. Sortie  du  plus  profond  d’une  âme  indignée,  cette  allocution 
est  d’autant  plus  saisissante  dans  sa  fière  austérité  qu’elle  exprime 
des  impressions  toutes  personnelles,  et  qu’elle  échappe  ainsi  aux 
formes  trop  souvent  emphatiques  et  diffuses  de  la  chancellerie  ro- 
maine. Ace  discours.  Pie  VII  joignit  un  acte  commandé  par  le  soin 
de  sa  propre  dignité,  mais  tellement  considérable  par  ses  consé- 
quences, que  la  plupart  des  conseillers  du  souverain  pontife  s’effor- 
cèrent de  l’en  détourner.  Par  une  lettre  écrite  de  sa  main,  afin  de 
n’engager  que  sa  seule  responsabilité,  il  rappela  de  Paris  le  cardinal 
Caprara,  qui,  depuis  quatre  années,  assistait  impassible  aux  atten- 
tats les  plus  révoltants,  l’empereur  le  fascinant  parla  terreur  encore 
plus  que  par  les  bienfaits.  Ce  rappel  fut  très-sensible  à Napoléon, 
car  il  allait  placer  enfin  sous  la  lumière  du  jour  des  actes  enveloppés 
jusqu’alors  dans  la  nuit  la  plus  profonde,  le  départ  du  légat  ne  pou- 
vant manquer  de  révéler  à la  France  quelque  chose  de  cette 
vérité,  le  seul  ennemi  que  redoutât  l’empereur,  alors  au  faîte  de  sa 
puissance. 

La  mesure  hardie  prise  par  Pie  VII  suscita  chez  Napoléon  un 
grand  étonnement  et  une  exaspération  plus  grande  encore.  Comme 
son  effet  avait  été  d’appeler  tous  les  regards  sur  le  drame  qui 
se  jouait  à Rome,  il  voulut  y répondre  par  un  coup  éclatant.  Un  dé- 
cret impérial  du  22  avril  1808,  invoquant  la  nécessité  d’établir  une 
communication  directe  entre  le  royaume  italien  et  l’État  napolitain, 
réunit  à l’empire  quatre  provinces  pontificales,  et  prescrivit  à tous 
les  fonctionnaires  et  membres  du  clergé  appartenant  à ces  provinces 
de  prêter  immédiatement  le  serment  de  fidélité  à l’empereur  des 
Français,  roi  d’Italie;  il  ordonna,  de  plus,  la  confiscation  des  biens 
detousceux qui,  se  trouvant  alors  à Rome, n’abandonneraient  pas  im- 
médiatement cette  ville. A peine  ce  décret  fut- il  connu,  qu’un  bref  du 
souverain  ponlife,  adressé  par  le  cardinal  Gabrielli,  secrétaire  d’État, 
à tous  les  évêques  des  provinces  annexées,  vint  leur  interdire,  sous 
les  peines  spirituelles  les  plus  graves,  de  prêter  le  serment  demandé, 
en  se  fondant  moins  sur  une  usurpation  politique  trop  évidente,  que 
sur  les  principes  professés  par  le  gouvernement  français  en  matière 
de  liberté  religieuse.  Ce  bref,  d’une  rédaction  toute  différente  de  la 
belle  allocution  consistoriale  dont  l’effet  avait  été  si  grand,  appuyait 
une  injonction  politique  manifestement  légitime  sur  des  considéra- 
tions théologiques  se  rapportant  à des  doctrines  qui  n’avaient  empô- 
ché'ni  la  conclusion  du  double  concordat  récemment  conclu  avec  la 
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France  et  l’Italie,  ni  le  serment  de  fidélité  prêté  par  tout  l’épiscopat 
à CCS  deux  gouvernements  avec  l’approbation  du  saint-siège.  Mais  si 
la  rédaction  de  cet  acte  pontifical  ne  lut  pas,  sous  ce  rapport,  jugée 
heureuse,  et  s’il  ne  répondit  qu’imparfaitcment  à l’indignation  pu- 
blique, l’effet  de  l’antagonisme  qu’il  constatait  n’en  fut  pas  moins 
considérable.  Cet  acte  mettait,  en  effet,  en  état  de  guerre  déclarée  un 
souverain  qui,  de  tout  son  royaume,  n’avait  plus  conservé  que  l’en- 
ceinte d’un  seul  palais,  et  le  potentat  dont  les  armées  couvraient  alors 
l’Espagne  et  se  massaient  sur  le  Rhin  pour  aller  occuper  une  seconde 
fois  la  capitale  de  l’xlLutriche. 

La  guerre  engagée  avec  des  forces  si  prodigieusement  inégales 
provoquait  chaque  jour  à Rome  des  incidents  nouveaux.  C’était  le 
général  Miollis  qui  envoyait  deux  officiers  demander  au  cardinal  Ga- 
brielli  s’il  était  pour  quelque  chose  dans  la  rédaction  du  bref  adressé 
aux  évêques  italiens,  et  qui,  sur  sa  réponse  affirmative,  faisait  trans- 
porter de  force  dans  sonévèciiéle  secrétaire  d’État du  Pape  ; c’étaient 
l’imprimerie  du  Vatican  dont  on  brisait  les  presses,  la  garde-suisse 
à laquelle  on  arrachait  ses  inoffensives  hallebardes,  la  garde-noble 
dont  on  arrêtait  un  malin  tous  les  officiers  pour  les  enfermer  au  châ- 
teau Saint-Ange.  Le  dernier  mot  n’était  pas  encore  dit,  mais  tout  le 
monde  l’avait  depuis  longtemps  prononcé. 

Si  la  péripétie  suprême  fut  retardée  de  plusieurs  mois  après  tant 
d'attentats  successifs,  c’est  que  Napoléon,  absorbé  par  les  affaires 
d’Espagne  et  par  une  grande  guerre  avec  l’Autriche,  ne  voulait  pas 
ajouter  à tant  de  difficultés  celles  qu’aurait  alors  entraînées  la  chute 
officiellement  proclamée  de  ce  pouvoir  temporel  fait  par  les  siè- 
cles. Mais  lorsque  rentré  à Schœnbrunn,  dans  le  palais  où,  cinq  an- 
nées auparavant,  tant  d’éblouissantes  visions  avaient  passé  devant 
lui,  il  eut  repris  pleine  confiance  dans  son  étoile  un  moment  voilée, 
sa  pensée  se  reporta,  comme  par  un  bond  de  colère,  vers  le  seul  prince 
qui  continuât  à discuter  la  valeur  morale  de  ses  actes  et  à professer 
en  présence  de  l’Europe  rentrée  dans  le  silence  le  culte  insolent  du 
droit  et  de  la  justice. 

Dans  la  succession  des  représailles  auxquelles  se  livraient  alors 
Napoléon  et  Pie  VII,  le  succès  matériel  ne  pouvait  manquer  de  rester 
au  premier,  car  il  disposait  de  la  force,  et  le  second  avait  perdu  jus- 
qu’à la  liberté  de  la  plainte.  Mais,  nonobstant  l’évidente  inutilité  de 
la  résistance,  les  derniers  conseillers  du  Pape  avaient  beaucoup  plus 
à contenir  qu’à  exciter  leur  infortuné  souverain,  car  l’indignation 
lui  avait  donné  l’ambition  généreuse  du  martyre,  la  seule  qu’il  eût 
jamais  connue.  Au  cardinal  Gabrielli,  enlevé  comme  un  forçai  en  rup- 
ture de  ban,  avait  succédé  l’impassible  et  spirituel  cardinal  Pacca. 
Ce  membre  éminent  du  sacré  collège  avait  constamment  combattu 
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toutes  les  concessions  faites  à la  France  depuis  le  concordat,  et  son 
nom  seul  était  un  gage  des  résolutions  irrévccables  de  Pie  VII.  Aussi 
Miollis  prit-il  sans  hésiter  la  résolution  d’user  envers  le  nouveau  se- 
crétaire d’État  du  procédé  sommaire  mis  en  usage  pour  écarter  son 
prédécesseur.  Un  oflicier  fut  chargé  de  l’arrêter  dans  son  cahinet  du 
Quirinal  ; mais  au  moment  où  ce  militaire,  après  avoir  notifié  sa 
commission,  se  mettait  en  mesure  de  l’exécuter,  la  porte  s’ouvrit, 
et  Pie  VU  parut  dans  tout  l’éclat  d’une  magnifique  colère.  Fou- 
droyant l’officier  sous  le  feu  de  son  regard,  il  piit  son  ministre 
sous  le  hras,  et  remontant  avec  fierté  le  grand  escalier  du  palais  aux 
applaudissements  de  ses  serviteurs,  il  conduisit  le  cardinal  dans  son 
propre  appartement,  déclarant  qu’on  ne  les  séparerait  que  par  la 
force,  et  attendant  avec  une  fière  sérénité  l’heure  qu’il  savait  pro- 
chaine. 

Le  10  août  de  la  papauté  allait,  en  effet,  succéder  au  20  juin.  Un 
décret  impérial  signé  à Schœnhrunn  le  17  mai  1809  vint  réunir  à 
l’empire  français  l’État  pontifical  tout  entier,  en  allouant  au  Pape  un 
domaine  personnel  d’une  valeur  de  deux  millions  de  revenu.  Les  con- 
sidérants de  ces  actes  adressés  au  Sénat  s’efforçaient  d’établir  que  la 
souveraineté  temporelle  du  saint-siège  avait  eu  dans  tous  les  siècles 
pour  l’Église  des  résultats  désastreux;  et  afin  de  relever  quelque  peu 
ces  pauvretés  historiques  si  souvent  réfutées  par  celui  qui  s’en  pré- 
valait alors,  l’empereur,  dans  sa  cori'espondance  avec  son  ministre  des 
relations  extérieures,  prescrivait  d’expliquer  sa  résolution  au  public 
par  l’attitude  scandaleuse  de  Pie  VU,  qui,  manquant  à tous  scs  de- 
voirs envers  l’Église  catholique,  avait  associé  sa  cause  à celle  des 
Anglais  et  des  protestants,  tandis  que  son  devoir  lui  commandait  de 
les  combattre  et  de  les  excommunier,  « conformément  à une  prière 
qui  se  récite  à Rome.  » 

L’empereur  prescrivait  en  même  temps  à son  ministre  de  la  police 
de  faire  composer  dans  le  plus  bref  délai  deux  ouvrages  contre  la 
puissance  temporelle  des  papes,  l’un  historique,  l’autre  de  contro- 
verse; il  lui  en  envoyait  le  plan  tout  tracé,  avec  la  division  par  cha- 
pitre et  les  conclusions  à peu  près  textuelles.  Fouché  s’empressa  de 
chercher  des  ouvriers,  et  ceux-ci  se  présentèrent  en  grand  nombre.  Le 
résultat  de  ce  travail  accompli  par  ordre  fut  expédié  à Napoléon,  qui 
le  jugea  détestable  et  qui  sans  nul  doute  avait  raison.  Quoi  qu’il  en 
soit,  au  point  où  l’on  était  arrivé,  il  s’agissait  moins  de  justifier  de- 
vant l’opinion  un  attentat  prochain  que  de  prendre  toutes  ses  mesures 
pour  l’accomplir.  Dans  la  journée  du  10  juin,  le  décret  de  déchéance, 
daté  de  Vienne,  fut  publié  dans  toute  la  ville  de  Rome,  et  sur  le 
mausolée  d’Adrien  les  couleurs  françaises  furent  substituées  à l’é- 
cusson pontifical.  L’émotion  fut  profonde  et  générale,  car  si  une 
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portion  de  la  bourgeoisie  romaine  avait  accueilli  avec  quelque  fa- 
veur l’arrivée  des  troupes  françaises,  personne  dans  ces  lieux,  où 
l’orgueil  de  la  domination  persiste  jusque  sous  les  haillons  de  la  mi- 
sère, n’élail  préparé  à voir  tomber  du  front  de  la  ville  éternelle  la 
couronne  attachée  par  la  main  des  siècles.  Pendant  que  Miollis,  alors 
placé  sous  la  surveillance  d’un  ancien  jacobin  corse,  revêtu  de  la 
confiance  de  l’empereur,  exécutait  ses  instructions  au  pied  de  la 
lettre.  Pie  VII  accomplissait  les  prescriptions  de  l’Église  dans  ce 
qu’elles  avaient  de  plus  rigoureux  pour  la  conscience  du  pontife  et 
de  plus  périlleux  pour  la  sûreté  du  prince.  Une  bulle  d’excommuni- 
cation, rédigée  d’avance  pour  cette  éventualité,  était  affichée  dans 
toute  la  ville  avec  autant  de  succès  que  de  courage,  par  des  servi- 
teurs pour  lesquels  il  y allait  de  leur  tête  ; et  cet  acte  solennel  dont 
on  souriait  autour  du  maître  du  monde,  était  par  celui-ci  réputé 
assez  redoutable  pour  qu’au  prix  des  plus  grands  efforts  il  le  cachât  à 
l’Europe,  en  accumulant  mensonge  sur  mensonge. 

La  déchéance  du  Pape  entraînait  son  éloignement,  car  l’excitation 
était  devenue  trop  vive  à Rome  pour  qu’il  fût  possible  d’y  garder 
longtemps  un  souverain  détrôné,  dont  les  intentions  présumées,  de 
l’aveu  de  nos  agents,  étaient  « devinées  et  mieux  obéies  que  les 
ordres  mêmes  de  l’autorité  française.  » 

L’empereur  savait  de  quel  poids  l’attentat  de  1809  avait  pesé  dans 
la  balance  de  ses  destinées.  Aussi  a-t-il  fait  les  efforts  les  plus  per- 
sistants pour  détourner  autant  qu’il  l’a  pu  celte  responsabilité  de  sa 
personne.  Dans  ses  conversations  de  Sainle-IIéléne,  il  maintient  n’a- 
voir jamais  donné  l’ordre  d’enlever  Pie  VII  du  Quirinal  ; mais  si  cette 
affirmation  est  exacte  dons  le  sens  strict  du  mot,  elle  perd  la  plus 
grande  partie  de  sa  valeur  devant  les  dépêches  reproduites  par 
M. d’Haussonville,  carcette  mesure  y est  indiquée  plusieurs  fois  comme 
nécessaire  dans  une  éventualité  inévitable,  celle  où  la  tranquillité 
publique  se  trouverait  compromise  par  la  présence  du  Pape  à Rome. 
C’est  d'ailleurs  le  châtiment  du  despotisme  de  former  des  instru- 
ments moins  soucieux  de  servir  ses  intérêts  que  de  pressentir  ses 
intentions,  parce  que  sous  ce  régime  le  dévouement  profile  plus  que 
la  prudence.  Stimulé  par  Salicetti  ; agissant  par  calcul  comme  ce 
dernier  agissait  par  haine,  Miollis  fît  ce  que  tout  autre  fonctionnaire 
de  CO  lemps-là  aurait  fait  à sa  place  : la  situation  créée  à Rome  par 
la  volonté  de  l’empereur  ne  pouvait  être  dénouée  qu’en  éloignant  le 
Pape  de  ses  anciens  sujets,  et  l’on  reste  moins  surpris  de  la  cata- 
strophe que  des  longs  retards  dont  elle  fut  précédée. 

M.  d’Haussonville  a réuni  sur  la  nuit  du  5 juillet  1809  un  ensem- 
ble de  documents  tellement  complets  que  peu  de  grandes  scènes 
hisloiiques  sont  éclairées  d’autant  de  lumière.  Aucun  siècle  n’en 
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présente  d’ailleurs  d’un  caractère  plus  sinistre  et  qui  fasse  descendre 
plus  bas  dans  le  mépris  des  hommes  la  force  contrainte  de  se  cacher 
derrière  la  ruse.  Il  a peint  avec  une  vérité  saisissante  les  angoisses 
du  Quirinal,où  l’on  attend  chaque  jour  l’accomplissement  de  l’atten- 
tat dont  l’heure  seule  reste  inconnue,  et  les  mesures  prises  par  l’au- 
torité française  dans  la  journée  du  rapt,  afin  d’inspirer  à ceux  qui 
habitent  le  palais  une  sécurité  trompeuse;  il  nous  montre,  comme 
dans  un  drame  de  Shakspeare,  les  sentinelles  veillant  au  haut  de  la 
tour,  et  les  dernières  lumières  s’éteignant  à l’aube  du  jour  au  sein 
de  la  demeure  pontificale  solidement  barricadée  ; nous  voyons 
trois  détachements  munis  d’échelles  se  mettre  en  marche,  proté- 
gés par  la  nuit,  dans  un  silence  de  mort.  L’une  de  ces  bandes  esca- 
lade le  mur  d’une  cour,  l’autre  s’introduit  par  une  fenêtre  que  la 
trahison  tient  ouverte,  la  troisième,  dirigée  par  le  général  Radet 
lui-mème,  assisté  d’un  serviteur  récemment  chassé  pour  vol  du  pa- 
lais dont  il  connaît  toutes  les  issues,  crochette  une  porte  qui  s’ouvre 
après  de  longs  efforts.  Dans  ces  vastes  salles  pleines  d’épouvante,  on 
suit  le  honteux  cortège,  où  l’éclat  des  torches  reluit  sur  les  armes 
et  sur  les  haches;  on  le  voit  pénétrer  dans  la  petite  pièce  où  Pie  Yll, 
à demi  habillé,  mais  revêtu  de  l’élole,  comme  pour  accomplir  une 
fonction  sacrée,  attend  entre  deux  cardinaux  l’entrée  des  envahis- 
seurs. Voici  Radet,  pâle,  hésitant  et  tout  troublé,  comme  il  l’a  dit 
lui -môme,  par  les  souvenirs  de  sa  première  communion  : il  s’excuse 
de  sa  commission  en  invoquant  les  devoirs  de  l’obéissance  passive, 
puis  il  intime  au  Pape,  en  balbutiant,  l’ordre  de  le  suivre,  et  comme 
fasciné  par  le  doux  regard  de  la  victime,  tombe  à genoux  pour  baiser 
la  main  qu’il  enchaîne.  M.  d’Haussonville  déroule  sans  confusion  la 
scène  de  ce  départ  nocturne,  accompli  au  milieu  des  cris  et  des 
larmes  ; il  nous  montre  le  Pape  à peine  vêtu  et  n’ayant  pour  seul 
trésor  qu’un  crucifix,  jeté  avec  le  cardinal  Pacca  dans  une  voilure 
que  Radet  cadenasse  et  transforme  en  prison  roulante  ; nous  voyons 
enfin  ce  dernier  montant  sur  le  siège  pour  emporter  à toute  vitesse  à 
travers  la  ville  endormie  un  vieillard  malade  que  ses  ravisseurs, 
imitant  les  princes  des  prêtres  dans  leur  prudence,  n’osent,  par 
crainte  du  peuple,  enlever  à la  clarté  du  jour. 

Mais  si  le  drame  du  Quirinal  projette  une  triste  lumière  sur  les 
procédés  habituels  des  pouvoirs  parvenus  à supprimer  toute  com- 
munication entre  eux  et  l’opinion  publique,  les  incidents  qui  se  pro- 
duisirent durant  le  voyage  du  Pape  donnèrent  bien  mieux  encore  la 
mesure  de  l’effroi  alors  inspiré  aux  personnages  de  l’ordre  le  plus 
élevé  par  la  seule  pensée  d’engager  en  quelque  chose  leur  responsa- 
bilité personnelle,  et  par  la  crainte  de  ne  pas  deviner  le  secret  du 

10  Janvier  1809*  2 


18 


L’ÉGLISE  ROMAINE 


maître,  lors  môme  que  celui-ci  ne  l’avait  encore  dit  à personne.  Parti 
de  Rome  dans  un  état  de  santé  fort  alarmant, Pie  VII  dut  voyager  trois 
jours  et  trois  nuits  sans  prendre  aucun  repos,  malgré  ses  plus  in- 
stantes supplications.  Parvenu  en  Toscane,  dans  les  États  de  la  prin- 
cesse Bacciocchi,  où  Radet  lui  avait  laissé  espérer  qu’il  serait  admis 
à s’arrêter  un  jour,  le  malheureux  pontife  se  couchait  à peine  qu’il 
lui  fallut  se  lever  pour  repartir,  la  princesse  étant  transie  de  terreur  en 
songeant  à ce  que  pourrait  penser  son  redoutable  frère,  si  l’accueil  cha- 
leureux que  ses  sujets  se  préparaient  à faire  au  saint-père,  dont  l’in- 
cognito n’avait  pu  être  conservé,  venait  à lui  apparaître  comme  une 
protestation  contre  ses  actes.  Le  prince  Borghèse,  gouverneur  général 
du  Piémont,  cédant  aux  mômes  inquiétudes  et  faisant  le  môme  calcul, 
refusa  de  recevoir  Pie  YII  à Turin.  Des  ordres  sévères,  inspirés  par 
un  égoïsme  dont  le  pouvoir  absolu  n’a  point  à se  plaindre  puisqu’il 
en  est  le  principe,  furent  donc  donnés  dans  tous  les  départements 
italiens  afin  que  le  prisonnier,  tenu  dans  la  plus  complète  incertitude 
sur  ce  qu’on  allait  décider  de  son  sort,  fût  acheminé  au  plus  vile 
vers  la  France.  Mais  lorsqu’il  fut  entré  en  Dauphiné,  les  fonction- 
naires éprouvèrent  des  angoisses  bien  plus  vives  encore,  car  l’en- 
thousiasme des  populations  se  manifesta  sous  toutes  les  formes,  et 
ces  malheureux  administrateurs,  demeurés  sans  instructions  de  Pa- 
ris et  parfaitement  ignorants  de  la  véritable  pensée  de  l’empereur,  se 
trouvèrent  dans  la  dangereuse  alternative  de  montrer  à l’auguste 
captif  ou  trop  de  respect  ou  trop  de  rigueur. 

L’empereur,  en  effet,  était  toujours  en  Allemagne,  où  l’annonce 
de  l’enlèvement  du  Pape  était  veuue  le  surprendre.  Il  n’avait  adressé 
d’ordre  formel  à Miollis  que  pour  l’arrestation  du  cardinal  Pacca,  et 
quoique  celle  de  Pie  VII  fût  le  résultat  à peu  près  nécessaire  du  pé- 
rilleux état  de  choses  constitué  à Rome  par  ses  décrets  du  17  mai, 
cet  acte  éclatant  le  contraria  d’autant  plus  que  ses  correspondances 
d’Italie  l’informaient  de  l’enlhousiasme  avec  lequel  le  prisonnier 
était  partout  accueilli.  Il  exprima  donc  des  regrets,  sans  se  sentir 
d’ailleurs  en  droit  de  désavouer  des  agents  qui  avaient  cru  bien  in- 
terpréter ses  intentions.  Le  premier  souci  de  Napoléon  fut  d’écarter 
un  hôte  aussi  dangereux  de  la  France  que  son  gouvernement  avait 
tenue  jusqu’alors  dans  une  ignorance  absolue  des  événements  de 
Rome.  Il  ordonna  donc  l’établissement  du  pape  à Savone  au  moment- 
où  celui-ci  avait  déjà  atteint  Grenoble.  Fort  effrayé  de  n’avoir  pas 
mieux  lu  dans  la  pensée  de  son  maître,  Fouché  n’hésita  pas,  au 
reçu  de  la  lettre  impériale,  à faire  repartir  de  celle  ville  Pie  VII 
accablé  de  fatigue,  et  qui  avait  retrouvé  avec  bonheur  en  Dauphiné 
les  démonstrations  d’amour  de  1801.  Ce  fut  un  nouveau  mécompte 
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pour  le  ministre  de  la  police,  car  le  Pape  avait  à peine  quitté  le 
territoire  français  que  l’empereur,  n’espérant  plus  désormais  pou- 
voir cacher  cet  événement  au  pays,  prescrivait  de  l’y  retenir,  afin  de 
ne  pas  donner  à des  populations  déjà  trop  émues  le  spectacle  de  ces 
translations  successives.  Quoi  qu’il  en  soit,  Pie  VII,  escorté  par  la 
gendarmerie  comme  par  une  garde  triomphale,  et  bénissant  le  peuple 
agenouillé  sur  son  passage,  retourna  à Savone,  où  vint  enfin  s’ache- 
ver la  première  station  de  sa  voie  douloureuse. 

Cependant  toutes  les  ressources  dont  disposait  un  gouvernement 
maître  de  la  moitié  de  l’Europe  étaient  consacrées  à calfeutrer  toutes 
les  issues  par  lesquelles  la  vérité  pouvait  arriver  jusqu’à  la  con- 
science publique.  Défense  absolue  avait  été  faite  à tous  les  journaux 
de  parler  des  événements  survenus  en  Italie,  et,  chose  qui  ne’saurait 
manquer  de  nous  étonner  aujourd’hui,  cette  mesure  avait  été  couron- 
née du  succès  le  plus  complet.  Durant  trois  ans,  le  fait  de  l’excom- 
munication portée  contre  l’empereur  avait  été  à peine  soupçonné  des 
populations,  et  les  organes  du  gouvernement  purent  laisser  croire  au 
pays,  sans  rencontrer  aucun  contradicteur,  que  Pie  VII  avait  quitté 
sa  capitale  de  son  plein  gré  pour  des  motifs  tout  personnels,  et  qu’il 
était  venu  par  goût  s’établir  à Savone  comme  il  aurait  pu  vouloir 
pour  cause  de  santé  aller  passer  une  saison  à Nice.  Conduite  avec  la 
plus  rare  habileté,  celte  conspiration  du  silence  épargna  durant  trois 
années  au  dévouement  si  connu  de  l'épiscopat  impérial  une  épreuve 
à laquelle  il  faut  croire  qu’il  n’aurait  pas  résisté.  Les  complaisances 
de  la  science  vinrent  en  aide  aux  mawuœuvres  de  la  police,  afin  de 
fausser  l’histoire  ecclésiastique  avec  autant  d’impudeur  qu’on  tron- 
quait l'histoire  contemporaine.  M.  d’Haussonville  a conservé  ad  per- 
petuam  rei  memoriam  le  souvenir  d’un  mémoire  soumis  à l’épiscopat 
à l’ouverture  du  concile  de  1811.  Dans  cette  œuvre  due  à la  plume 
de  M.  Daunou,  directeur  des  archives  de  l’empire,  la  révolution  qu’ac- 
complirent dans  les  Etals  pontificaux  les  décrets  de  1809  est  expli- 
quée par  des  motifs  tirés  du  seul  intérêt  de  l’Église  compromise  par 
l’aveuglement  politique  de  son  chef,  et  les  lignes  suivantes  sont  con- 
sacrées à la  scène  nocturne  du  Quirinal  et  à la  détention  du  Pape 
alors  prisonnier  à Savone  : 

« Le  Pape  avait  tout  fait  pour  que  sa  présence  à Rome  devînt  inu- 
tile, et  quelques-uns  de  ses  partisans  pouvaient,  malgré  lui,  la  rendre 
dangereuse.  Il  en  sortit  le  6 juillet,  à l’insu  de  l’empereur,  et  vint  à 
Savone,  où  Sa  Majesté  le  fit  recevoir,  traiter,  établir  avec  tous  les 
égards  dus  au  malheur.  » 

Tel  est  le  langage  qu’on  peut  tenir  impunément  aux  peuples  qui 
ont  abdiqué  l’usage  de  leur  liberté,  et  voilà  ce  qu’ils  méritent 
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d’entendre.  En  plaçant  sous  nos  yeux  de  pareils  souvenirs,  on  rend 
le  despotisme  moins  odieux  encore  dans  l’homme  qui  l’exerce  que 
dans  la  nation  qui  le  supporte  et  va  jusqu’à  l’admirer.  M.  d’Ilausson- 
ville  a eu  l’heureuse  fortune  de  pouvoir  jeter  au  travers  de  ce  long 
exposé  de  violences  et  de  fraudes,  un  épisode  étroitement  uni  au 
sujet  lui-même,  et  qui  vient  trancher  par  sa  couleur  avec  la  mono- 
tonie inévitable  d’un  pareil  récit.  Sur  le  divorce  et  le  second  mariage 
de  l’empereur,  sur  le  drame  intérieur  et  les  débats  qui  précédèrent 
cet  acte,  dans  lequel  l’orgueil  de  Napoléon  se  trouva  bien  plus  inté- 
ressé que  son  cœur,  il  a su  être  neuf,  môme  après  M.  Thiers,  môme 
après  les  compilateurs  d’anecdotes,  qui  ont  livré  à l’avidité  popu- 
laire toutes  les  rognures  de  l’histoire. 

Au  comble^des  grandeurs  humaines, Napoléon  entendles  perpétuer, 
dans  sa  descendance  directe,  et  ne  doute  pas  plus  de  la  naissance  d’un 
héritier  qu’à  la  guerre  il  ne  doute  de  la  victoire.il  se  décide,  dans  le 
choix  d’une  épouse,  moins  par  des  vues  politiques  que  par  un  calcul  de 
pure  vanité,  et  se  trouve  d’ailleurs  prévenu  par  les  avances  de  l’Autri- 
che implorant  de  son  vainqueur  la  faveur  d’une  préférence.  Pour  faire 
prononcer  la  nullité  du  lien  qui  l’attache  à l’impératrice  Joséphine, 
de  graves  embarras  s’élèvent,  et  ces  embarras  sortent  précisément 
de  la  situation  que  Napoléon  a faite  au  chef  de  l’Église  et  de  l’impos- 
sibilité où  l’empereur  se  trouve  de  s’adresser  directement  à lui.  Avant 
deprocéder  au  mariage  avec  l’archiduchesse  Marie-Louise,  il  faut  en 
effet  faire  opérer  canoniquement  la  dissolution  du  mariage  secret  qui, 
la  veille  du  sacre,  était  venu  consacrer  Pumon  civile  existant  anté- 
rieurement entre  les  époux;  et,  si  peu  régulier  que  ce  tardif  ma- 
riage religieux  eût  été,  sa  dissolution  ne  pouvait  être  prononcée  que 
par  le  Pape,  d’après  la  règle  constante  de  l’Église,  laquelle  a fort 
prudemment  réservé  au  saint-siège  les  causes  de  cette  nature  lors- 
qu’elles intéressent  la  personne  des  souverains.  Se  passer  de  l’auto- 
rité pontificale  dans  une  matière  où  il  lui  appartenait  de  prononcer, 
c’était  infirmer  aux  yeux  des  peuples,  par  le  défaut  manifeste  d’indé- 
pendance chez  les  membres  de  l’officialité  diocésaine,  l’autorité  mo- 
rale de  leur  décision,  si  bien  fondée  que  pût  être  celle-ci. 

Napoléon  se  trouva  donc  une  fois  de  plus  enlacé  dans  les  embarras 
sortis  de  l’excès  de  son  pouvoir,  et  n’eut  à s’«n  prendre  qu'à  lui- 
même  des  difficultés  où  le  jeta  l’hésitation  consciencieuse  des  juges 
qui,  doutant  de  leur  compétence,  le  suppliaient  de  leur  épargner 
une  telle  épreuve.  La  publication  des  papiers  laissés  par  les  cardi- 
naux Pacca  et  Consalvi  a mis  en  plein  jour  les  conséquences  poli- 
tiques de  ce  débat,  exposé  par  M.  d’Haussonville  avec  une  grande 
clarté.  Personne  n’ignore  la  résolution  prise  par  treize  cardinaux 
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italiens,  alors  rassemblés  à Paris,  de  ne  point  paraître  à la  céré- 
monie du  mariage  où  Napoléon,  radieux,  sembla  venir  sceller,  par  la 
déchéance  des  races  antiques,  la  perpétuité  de  la  sienne.  On  sait 
quels  éclats  de  colère  et  quels  actes  de  vengeance  provoqua  l’absten- 
tion inattendue  dans  laquelle  des  inquiétudes  ombrageuses  voulurent 
voir  une  manoeuvre  contre  l’avenir  de  la  dynastie  nouvelle,  lorsqu’il 
ne  s’agissait  que  d’une  simple  réserve  prise  en  faveur  d'un  droit 
toujours  reconnu  au  saint-siège.  Menacés  de  mort  comme  conspi- 
rateurs, destitués  par  l’autorité  civile  de  toute  fonction  ecclésiasti- 
que, dépouillés  de  la  pourpre  et  jetés  en  prison,  les  treize  cardinaux 
noirs  y attendirent,  comme  l'auguste  captif  de  Savone,  l’heure  d’une 
chute  déjà  certaine  pour  quiconque  avait  appris  par  l’étude  de  l’his- 
toire qu’il  est  moins  difficile  à la  puissance  demeurée  sans  frein  de 
vaincre  ses  ennemis  que  de  triompher  d’elle-méme. 

Dans  le  cours  des  débats  religieux  engagés  sous  le  premier  em- 
pire entre  le  droit  de  la  force  et  la  force  du  droit,  se  révèle  surtout 
l’infirmité  de  ce  pouvoir  égoïste  et  solitaire,  qui,,  durant  dix  années, 
s’inspira  de  sa  seule  passion  et  ne  prit  conseil  que  de  lui-même. 

Quoiqu’il  eût  répudié  les  fécondes  traditions  du  consulat.  Napo- 
léon, toujours  servi  par  la  fortune,  ne  rencontra  jamais  devant  lui 
que  les  ennemis  qu’il  s’était  faits.  Il  éleva  de  sa  propre  main,  et 
comme  à plaisir,  tous  les  obstacles  contre  lesquels  il  s’est  brisé,  et 
l’on  pourrait  dire  qu’il  s’est  donné  plus  de  peine  pour  anéantir  son 
ouvrage  qu’il  n’en  avait  pris  pour  l’élever.  Si  l’empereur  avait  suc- 
combé dans  sa  lutte  contre  l’Angleterre  qu’il  se  proposait  de  ruiner, 
ou  contre  l’Allemagne  asservie  par  lui,  il  aurait  eu  le  sort  de  qui- 
conque prolonge  trop  les  jeux  sanglants  delà  force  et  du  hasard  ; mais 
Napoléon  n’a  pas  succombé  devant  ses  ennemis  naturels  et  contre  les 
adversaires  de  ses  desseins;  il  a péri  sous  l’atteinte  des  puissances 
mêmes  dont  les  chefs  avaient  secondé  sa  politique  avec  l’abandon  le 
plus  imprévoyant  peut-être,  mais  à coup  sûr  le  plus  entier;  ce  sont 
ses  alliés  obstinés  qu’il  s’est  étudié  à changer  en  ennemis. 

Pour  prix  d’iine  neutralité  commandée  par  un  devoir  sacré  et  sans 
nulle  importance  d’ailleurs  pour  la  suite  de  ses  projets,  Rome,  où 
l’oint  de  Pie  AQI  régnait  en  maître  par  le  prestige  de  sa  puissance  et 
de  sa  gloire,  lui  offrait  le  concours  d’une  immense  autorité  morale 
et  ne  lui  marchandait  aucune  concession.  L’Espagne  aussi  s’était  jetée 
dans  ses  bras  et  avait  ouvert  son  territoire  à ses  armées  ; il  disposait 
déjà  de  toutes  les  ressources  militaires  de  ce  pays,  dans  lequel  ses 
ennemis  étaient  l’objet  d’une  haine  profonde  la  veille  même  du  jour 
où  un  attentat  sans  exemple  les  conduisit  à y paraître  comme  les  ven- 
geurs du  droit  et  de  l’honnêteté  outragés;  en  Russie  enfin,  ce  der- 
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nier  écvieil  cherché  à l’extrémité  de  l’Europe,  régnait  un  jeune  sou- 
verain fasciné  par  le  prestige  du  nouveau  Charlemagne,  et  qui,  bien 
loin  de  contrarier  les  plans  gigantesques  de  Napoléon,  aspirait  à les 
seconder  dans  la  mesure  compatible  avec  les  intérêts  de  ses  sujets, 
réserve  fort  naturelle  mais  que  l’empereur  déclara  inadmissible, 
parce  qu’elle  impliquait  l’existence  d’une  puissance  indépendante  de 
la  sienne. 

Napoléon  en  était  arrivé  à préférer  les  inimitiés  les  plus  dangereuses 
aux  alliances  spontanées,  et  trouvait  bien  plus  naturel  de  tenir  le  Pape 
prisonnier  à Savone  que  de  le  voir  à Rome  bénir  d’un  front  également 
serein  les  amis  et  les  ennemis  de  la  France.  Mais  il  était  une  chose 
plus  étrange  encore  que  cette  poursuite  effrénée  de  la  domination 
du  monde  dans  laquelle  était  venue  se  résumer  toute  la  politique 
impériale,  c’était  l’indifférence  de  plus  en  plus  évidente  avec  laquelle 
le  pays  assistait  à l’érection  de  l’édifice  dont  son  sang  cimentait  les 
assises,  et  le  peu  de  souci  que  prenait  l’empereur  pour  lui  exposer 
sa  pensée  et  la  lui  faire  accepter.  Que  la  France  eût  ou  n’eût  pas 
conscience  de  l’œuvre  dont  elle  était  l’instrument,  cela  ne  paraissait 
pas  le  préoccuper,  tant  il  l’avait  identifiée  avec  sa  personne  et  se 
trouvait  assuré  de  son  obéissance.  Les  salves  de  l’hôtel  des  Invalides 
et  quelques  brefs  exposés  adressés  au  Sénat,  à cela  se  réduisaient  les 
communications  faites  au  pays,  pendant  que  l’empereur  faisait  passer 
ses  rêves  du  domaine  du  roman  dans  celui  de  l’histoire. 

Cette  résurrection  dans  la  France  de  89~d’une  grande  vassalité 
militaire,  enlaçant  l’Europe  en  un  réseau  d’airain,  trouvait  ses  exé- 
cuteurs les  plus  habiles  et  les  plus  empressés  dans  des  agents  dont 
la  plupart  la  tenaient  pour  insensée  et  la  redoutaient  comme  désas- 
treuse. Les  ministres,  je  ne  voudrais  pas  dire  les  conseillers  de  Na- 
poléon furent  généralement  des  hommes  d’une  vraie  capacité 
pratique,  d’un  esprit  droit  et  d’un  caractère  modéré;  c’est  un  éloge 
que  méritent  à titre  égal  l’archichancelier  Cambacérès,  le  prince  de 
Talleyrand,  MM.  de  Champagny,  de  Montalivet,  Molé,  et  surtout  ses 
deux  ministres  des  cultes,  MM.  Portalis  et  Bigot  de  Préameneu, 
instruments  affligés  mais  soumis  des  longues  tortures  de  Pie  Vil.  Et 
pourtant,  lors  même  que  leurs  convictions  personnelles  étaient  le 
plus  violemment  froissées  par  les  instructions  qu’il  leur  appartenait 
d’appliquer,  aucun  de  ces  hommes  considérables  n’eut  la  pensée  de  - 
quitter  les  affaires  pour  ne  pas  s’associer  à une  politique  dont  souf- 
frait leur  conscience  et  qui  alarmait  leur  sagacité.  Gardons-nous  bien, 
en  appréciant  ce  fait  étrange,  de  nous  placer  pour  le  juger  au  point 
de  vue  où  nous  mettent  aujourd’hui  des  habitudes  contractées  sous 
ûn  régime  de  liberté,  et  désormais  assez  vivaces  pour  pouvoir  être 
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envisagées  comme  indestructibles.  Il  est  juste  d’en  fournir  une  expli- 
cation moins  compromettante  pour  les  personnes  que  pour  les  insti- 
tutions elles-mêmes.  Sous  l’empire,  on  ne  comptait  qu’avec  l’empe- 
reur, et  personne  n'avait  ni  la  pensée,  ni  le  moyen  de  prendre  des 
réserves  devant  l’opinion,  afin  de  demeurer  en  régie  avec  ses  précé- 
dents politiques.  L’empereur  s’étant  chargé  des  destinées  de  la 
France,  tous  les  devoirs  des  citoyens  étaient  venus  très-naturel- 
lement se  résumer  dans  un  dévouement  aveugle  à sa  personne,  et  la 
nation  qui  profilait  de  ses  succès  avait  perdu  le  droit  de  lui  demander 
compte  de  ses  fautes  : la  constitution  de  l’État  le  voulait  ainsi.  Cette 
constitution  se  résumait  en  effet  dans  une  volonté  omnipotente,  qui, 
pour  se  faire  obéir  n’avait  aucun  besoin  de  se  faire  accepter. 

C’est  d’après  leur  influence  sur  les  mœurs  et  l’esprit  des  peuples 
qu’il  faut  surtout  juger  les  gouvernements  personnels  ; leurs  actes 
sont  avantageux  ou  défavorables,  selon  la  fortune  ou  l’habileté  du 
prince;  mais  il  est  une  conséquence  générale  à laquelle  les  gouver- 
nements de  celle  nature  ne  sauraient  échapper,  qu’ils  agissent  dans 
la  paix  ou  dans  la  guerre,  avec  les  témérités  du  génie  ou  les  hésita- 
tions de  la  médiocrité  : le  pouvoir  concentré  dans  un  seul  homme 
atteint  à ses  sources  le  sentiment  de  la  vie  publique,  il  l’étouffe  ou 
l’empêche  de  naître  dans  les  populations  ; il  développe  surtout  dans 
la  classe  admise  à participer  aux  affaires  tous  les  calculs  de  l’égoïsme, 
toutes  les  langueurs  de  l’indifférence,  vices  inhérents  à la  nature  hu- 
maine sous  tous  les  régimes,  et  qui  ne  sauraient  être  combattus  avec 
quelques  chances  de  succès  que  par  l’habitude  de  la  responsabilité 
contractée  vis-à-vis  du  pays  et  vis-à-vis  de  nous-mêmes. 

Que  nous  naissions  dans  un  pays  libre  ou  sous  un  gouvernement 
despotique,  nous  apportons  en  ce  monde  le  même  fonds  de  cupidités 
et  de  faiblesses;  mais  tel  régime  développe  nos  mauvais  instincts  et  tel 
autre  les  contient  ou  nous  contraint  du  moins  à les  dissimuler.  Lorsque 
pour  atteindre  au  but  il  suffit  de  s’assurer  la  faveur  d’un  homme,  il 
est  plus  naturel  de  faire  bon  marché  de  ses  opinions  que  lorsque, 
pour  conquérir  ou  conserver  dans  l’État  une  situation  importante,  il 
faut  se  montrer,  ne  fût-ce  que  par  calcul,  fidèle  à ses  amis  et  con- 
séquent avec  soi-même.  La  condamnation  du  premier  empire  reste 
écrite  dans  l’attitude  de  ses  agents  autant  que  dans  les  malheurs  sous 
lesquels  a succombé  la  France.  Jamais  le  gouvernement  ne  s’était 
résumé  dans  une  personnalité  plus  éclatante;  l’avenir  ne  reverra  ni 
la  grandeur  d’un  tel  génie,  ni  les  miracles  d’une  pareille  fortune  ; 
cependant  ces  dons  incomparables  ont  abouti  à des  désastres  sans 
précédents  dans  l’histoire  ! Toutefois,  cette  génération  a vu  de  plus 
tristes  spectacles  que  celui  des  cosaques  de  l’IIkraine  abreuvant  leurs 
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chevaux  aux  bassins  des  Tuileries  ; elle  a assisté,  en  effet,  impassible 
et  indifférente,  aux  tentatives  les  plus  insensées  comme  aux  actes 
les  plus  énormes  ; elle  a vu  passer  sous  ses  yeux  le  captif  de  Fon- 
tainebleau et  les  prisonniers  de  Valençay  sans  qu’une  résistance  se 
soit  produite  dans  l’opinion,  ni  une  révolte  dans  la  conscience  publi- 
que ! Il  est  moins  regrettable  pour  un  grand  pays  de  succomber  sous 
les  efforts  de  l’Europe  que  de  les  avoir  provoqués  en  servant  des 
ambitions  qui  lui  était  étrangères.  Enfin,  par  un  juste  jugement 
de  Dieu,  et  pour  prouver  à la  postérité  que  le  despotisme  ne  profite 
pas  plus  aux  princes  qu’aux  peuples,  il  s’est  trouvé  qu’en  étouffant 
dans  la  nation  jusqu’au  dernier  germe  de  la  vie  publique,  et  en  s’i- 
solant comme  un  dieu  dans  l’auréole  de  sa  gloire,  l’empereur  a formé 
de  ses  mains  les  fonctionnaires  dont  le  conspirateur  Mallet  avait  si 
bien  mesuré  le  courage,  et  les  sénateurs  qui  au  jour  de  sa  chute  ont 
dépassé  l’excès  de  leur  bassesse  par  l’excès  de  leur  ingratitude. 


L.  DE  Carné. 
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Le  lieutenant  Daminan  devait  se  trouver  à la  caserne  à cinq  heures 
de  l’après-midi,  pour  affaires  de  service.  11  y avait  inspection  du 
colonel  pour  les  armes  des  soldats  du  premier  escadron. 

Poursuivi  comme  il  l’était  par  le  pressentiment  qu’un  terrible 
malheur  était  suspendu  sur  sa  tête,  il  sortit  de  chez  lui  longtemps 
avant  l’heure.  Il  allait  essayer  encore  une  fois  s’il  ne  pourrait  parler 
à aucun  des  membres  de  la  famille  Frankyn,  afin  de  les  convaincre 
que,  pour  eux-mêmes,  le  mieux  était  que  le  duel  eût  lieu.  11  était 
bien  déterminé;  il  voulait  employer  la  prière,  les  instances,  et  au 
besoin  faire  le  sacrifice  de  son  amour  et  de  ses  espérances  pour  sa- 
tisfaire aux  exigences  de  l’honneur  offensé. 

Lorsqu’il  eut  sonné  à la  porte  de  M.  Frankyn,  la  servante  lui  répéta 
la  môme  réponse  que  précédemment.  Ses  maîtres  étaient  réellement 
partis  pour  plusieurs  jours,  et  peut-être  pour  plusieurs  semai- 
nes, sans  dire  dans  quel  pays  ou  dans  quelle  ville  ils  se  rendaient. 
Elle  lui  raconta  avec  beaucoup  de  détails*  que,  vers  midi,  Arthur 
était  revenu  à la  maison,  plein  d’effroi  et  la  bouche  en  sang,  di- 
sant que  tous  les  officiers  du  régiment  allaient  le  poursuivre  et  le 
frapper  au  visage  partout  où  il  oserait  se  montrer  ; et  que  M.  Fran- 
kyn, en  apprenant  cela,  avait  résolu  de  partir  immédiatement  pour 
préserver  son  fils  de  ces  mauvais  traitements. 

Le  lieutenant  ne  put  refuser  de  croire  ces  franches  et  longues 
explications.  Soupirant  et  découragé,  il  s’en  alla  et  se  rendit  à la  So- 
ciété militaire,  où  il  savait  pouvoir  rencontrer  quelques-uns  de  ses 
camarades. 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1868. 
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Pourquoi  ne  prit-il  pas  la  grande  rue  qui  conduit  directement  à la 
place?  pourquoi  choisit-il  les  rues  latérales  et  les  ruelles  étroites,  et 
iit-il  d’inutiles  détours?  Il  ne  savait  pas  lui-môme,  le  pauvre  jeune 
homme,  qu’un  secret  sentiment  de  honte  et  de  peur  le  poussait  à se 
soustraire  aux  regaids  du  monde. 

Lorsqu’il  entra  dans  la  salle  de  la  Société  militaire,  une  vingtaine 
d’officiers  au  moins  étaient  présents.  Tous  levèrent  les  yeux  sur  lui 
avec  une  expression  glaciale,  mais  aucun  ne  répondit  à son  salut.  Il 
comprit  que  leur  dépit  était  causé  par  le  départ  d’Arthur  et  ne  se 
crut  point  atteint  par  leur  attitude  ; mais  ce  qui  le  fit  réfléchir,  c’est 
que  tous  les  regards  s’étaient  tout  à coup  détournés  de  lui  et  qu’au- 
cun de  ses  camarades  ne  paraissait  s’apercevoir  qu’il  était  là. 

Il  s’approcha  d’un  des  officiers  qui  étaient  allés  en  son  nom  chez 
M.  Frankyn,  et  lui  dit  ; 

— Vous  avez  fait  une  démarclie  inutile,  n’est-ce  pas,  Demoor? 
Arthur  est  parti. 

— Il  est  parti,  répondit  l’autre  d’un  ton  sec. 

— Mais  il  n’a  pas  quitté  le  monde  ; on  le  retrouvera.  L’honneur 
du  régiment  sera  réparé  dans  tous  les  cas. 

— Probablement.  Nous  nous  sommes  tous  ensemble  chargés  de  ce 
devoir.  Il  est  à croire  que  nous  serons  plus  heureux  que  vous. 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  Édouard  avec  un  accent  de  di- 
gnité blessée. 

— Je  n’ai  pas  le  temps  de  causer  maintenant,  grommela  l’autre  ; 
le  capitaine  m’attend.  Je  devrais  être  parti  d’ici  depuis  plus  d’un 
quart  d’heure.  Adieu. 

Édouard  remarqua  avec  stupéfaction  que,  tandis  qu’il  échangeait 
ces  quelques  paroles  avec  son  ami  Demoor,  la  plupart  des  officiers 
avaient  disparu,  et  que  les  autres  se  levaient  également  et  quittaient 
la  Société  sans  lui  dire  un  mot  de  cette  grave  affaire,  sans  aller  payer 
au  buffet,  et  même  sans  saluer. 

Tandis  qu’il  suivait,  pâle  et  silencieux  et  comme  frappé  d’un  coup 
de  foudre,  les  mouvements  de  ses  camarades,  ceux-ci  disparurent  en 
moins  d’un  instant,  et  il  se  trouva  seul  avec  la  dame  qui  était  assise 
au  buffet  et  qui  le  regardait  étonnée  et  souriante. 

Ce  sourire  ironique  de  la  part  d’une  femme  lui  arracha  un  cri  de 
désespoir  ; il  tourna  les  talons,  s’enfuit  de  la  salle  sans  prononcer  une 
syllabe,  et  courut  la  tête  basse  par  la  première  rue  qui  s’offrit  à lui, 
marchant  le  long  des  maisons  pour  n’être  pas  vu  des  passants,  si 
c’était  possible. 

Ah  ! s’il  avait  pu  rentrer  sous  terr«,  comme  il  eût  rendu  grâce  à 
Dieu!  Mais,  en  fermant  ou  en  baissant  les  yeux,  il  n’échappa  point 
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aux  regards  curieux  jusqu’au  moment  où  il  arriva  sur  une  place  so- 
litaire que  de  grands  arbres  couvraient  de  leur  ombre. 

Il  s’arrêta  là,  tout  haletant,  et  bientôt  un  cri  désespéré  sortit  de 
sa  poitrine  déchirée  : 

— La  peine  de  mort,  la  peine  de  mort  ! La  mise  au  banc  du  régi- 
ment, la  malédiction  sur  moi  ! Je  suis  un  lâche  ! 

Un  frisson  si  violent  parcourut  tout  son  corps,  que  ses  mains 
tremblaient  comme  s'il  avait  la  fièvre.  Deux  larmes  brillaient  dans 
ses  yeux  hagards. 

Un  bourgeois  traversa  la  place  et  parut  remarquer  de  loin  l’agita- 
tion de  l'officier. 

Édouard  se  contint  : par  un  effort  surhumain,  il  essaya  de  don- 
ner à son  visage  une  expression  indifférente,  quoique  cette  lutte 
contre  les  souffrances  qu’il  endurait  lui  fît  un  mal  affreux  et  tendît 
ses  nerfs  à les  rompre. 

Lorsque  le  bourgeois  fut  passé,  le  malheureux  jeune  homme  se 
sentit  plier  sous  le  poids  de  son  angoisse  et  de  sa  honte  ; il  s’appro- 
cha d’un  banc  de  pierre  et  s’assit. 

Quel  tourbillon  de  pensées  confuses  traversa  alors  son  cerveau 
troublé  ! Lui,  condamné  à la  mort  morale  î lui,  dédaigné,  méprisé 
et  évité  comme  un  indigne  lâche  ! 

Mais,  après  qu’il  fut  resté  ainsi  longtemps  sur  son  banc  de  tor- 
ture, il  se  prit  à penser  qu’une  pareille  chose  n'était  pas  possible, 
qu’il  s’était  peut-être  trompé,  que  la  conduite  de  ses  camarades  n’é- 
tait due  qu’à  leur  dépit  de  la  disparition  d’Arthur  Frankyn,  et  que 
ce  mécontentement  s’était  trop  facilement  donné  carrière. 

Il  se  raccrocha  à cette  explication,  à cet  espoir,  comme  un  noyé 
qui  rencontre  une  planche  de  salut.  Il  devait  rassembler  ses  forces 
et  rappeler  son  courage,  car  l’heure  de  l’inspection  allait  bientôt  son- 
ner, et  il  ne  pouvait  pas  se  dispenser  d’aller  à la  caserne,  où  le  colo- 
nel serait  présent. 

Enfin,  un  peu  rassuré  par  le  doute  qu’il  avait  sur  sa  véritable  po- 
sition, il  se  leva  et  dirigea  ses  pas  vers  la  partie  de  la  ville  exposée  au 
midi. 

Bientôt  il  entra  dans  la  grande  cour  de  la  caserne,  où  déjà  les 
hommes  de  l’escadron  étaient  rangés  sur  deux  files. 

Là,  comme  à la  Société,  les  regards  se  fixèrent  sur  lui  à la  déro 
bée  ; puis  tous  les  visages  se  détournèrent.  Il  lui  parut  même  que 
son  apparition  causait  un  mouvement  singulier  parmi  les  sous-offi- 
ciers de  sa  compagnie,  et  qu’ils  se  glissaient  à l’oreille  de  mysté- 
rieuses observations. 

Son  capitaine,  qui  le  traitait  d’ordinaire  avec  beaucoup  d’amitié, 
le  regarda  avec  des  yeux  enflammés  et  s’écria  : 
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— Lieutenant,  n’avez-vous  donc  pas  de  montre?  A votre  place,  je 
viendrais  à la  caserne  après  le  colonel...  Pas  d’excuses  inutiles.  Exa- 
minez les  hommes  de  votre  peloton  ; car,  s’il  manque  quelque  chose 
à leurs  armes  ou  à leur  uniforme,  je  le  mettrai  à votre  charge. 

— Capitaine,  j’ai  inspecté  hier  avec  le  soin  le  plus  minutieux  l’é- 
quipement de  mon  peloton,  murmura  le  lieutenant  très-vivement  af- 
fecté par  le  ton  de  son  supérieur. 

— C’est  égal,  grommela  celui-ci  ; examinez-les  encore  une  fois  : 
votre  observation  est  déplacée,  et  vous  feriez  mieux  d'obéir  immé- 
diatement. 

Le  pauvre  lieutenant  exécuta  l’ordre  de  son  capitaine,  mais  ses 
tristes  pensées  étaient  bien  loin  de  ce  qu’il  faisait.  Son  cœur  battait 
distinctement  dans  sa  poitrine,  et  il  n’osait  pas  lever  les  yeux,  de 
peur  de  rencontrer  un  regard  blessant. 

Le  colonel  parut  peu  de  temps  après  et  commença  l’inspection  par 
l’aile  droite. 

Tout  semblait  aller  à merveille  : le  major  marchait  à côté  du  co- 
lonel avec  un  visage  satisfait,  car  le  colonel  remuait  souvent  la  tête 
en  signe  d’approbation. 

Cela  se  passa  ainsi  jusqu’au  moment  où  les  deux  chefs  approchè- 
rent de  la  quatrième  compagnie.  Alors,  Édouard  remarqua  avec  an- 
goisse que  le  major  disait  quelque  chose  à l’oreille  du  colonel,  et  que 
celui-ci,  changeant  subitement  l’expression  de  son  visage,  secouait  la 
tôle  d’un  air  irrité.  ^ 

On  arriva  aux  hommes  qui  composaient  le  peloton  du  lieutenant 
Damman.  Alors,  il  n’y  eut  plus  rien  ‘de  bon  ; les  armes  étaient  sales, 
les  hommes  mal  équipés;  et  ce  peloton,  dit  le  colonel,  se  distinguait 
parmi  tous  les  autres  par  le  manque  d’amour-propre  et  de  fierté 
martiale.  Le  pauvre  lieutenant  fut,  durant  un  quart  d’heure,  accablé 
de  dures  remontrances  en  présence  de  ses  subordonnés,  et,  pour 
couronner  le  tout,  le  colonel  lui  infligea  quatre  jours  d’arrêt  dans  sa 
chambre. 

iMis  hors  de  lui  parcelle  injuste  sévérité,  Édouard  s’avança  et  dit  : 

— Colonel,  permeltez-moi  de  vous  faire  une  observation  respec- 
tueuse. Je  n’ai  jamais  reçu  de  vous  et  de  mes  autres  chefs  que  des 
éloges  pour  mon  zèle  et  ma  ponctualité.  Mon  peloton  n’a  pas  changé. 

— Vous  ou  votre  peloton,  vous  avez  changé,  répliqua  le  colonel 
d’un  ton  aigre.  U arrive  souvent  qu’un  officier  perd  inopinément  son 
zèle  et  son  amour-propre...  El  puisque  vous  osez  me  faire  cette  ob- 
servation, remettez  votre  épée  au  fourreau  et  rendez-vous  à votre  lo- 
gement. Vous  ferez  quatre  jours  d’arrêt  complets  ; vous  m’entendez, 
quatre  jours  d’arrêts  forcés.  .411ez,  quittez  la  caserne  ! 

Il  n’y  avait  pas  moyen  de  faire  de  la  résistance  : le  lieutenant  con- 
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sterne,  sans  oser  lever  les  yeux,  remit  son  épée  au  fourreau  et  sortit 
de  la  caserne  en  chancelant. 

Il  était  donc  bien  réellement  condamné  à la  mort  morale?  Du 
moins,  il  le  croyait,  car  c’était  ainsi  que  l’on  appliquait  cette  peine. 

S’il  avait  pu  en  douter  encore,  avant  d’arriver  à son  logis  il  en 
eût  acquis  la  conviction  complète.  Comme  plusieurs  officiers  des  au- 
tres escadrons,  qui  étaient  de  semaine,  se  rendaient  à la  caserne  à 
cette  heure,  il  rencontra  quelques-uns  de  ses  camarades  et  quelques 
connaissances.  La  plupart  détournèrent  la  tête  et  firent  semblant  de 
ne  pas  le  voir  ; d’autres  lui  firent  un  salut  sec  et  froid  comme  à un 
étranger. 

Enfin  il  vit  de  loin  un  de  ses  bons  amis  ; il  se  disposait  à l’aborder 
et  à lui  demander  une  explication  ; mais,  à sa  grande  stupéfaction, 
l’ami  prit  une  me  de  traverse  et  évita  sa  rencontre  avec  une  inten- 
tion à laquelle  il  n’y  avait  pas  à se  méprendre. 

Éperdu  de  tristesse  et  d’effroi,  le  lieutenant  courut  jusqu’à  l’en- 
trée de  la  rue  et  cria  tout  haut  le  nom  de  son  ami;  mais  celui-ci, 
feignant  de  ne  pas  l’entendre,  hâta  le  pas  et  disparut  à sa  vue. 

Il  n’y  avait  plus  à en  douter,  l’infortuné  était  condamné  à mort  ! 

Cette  affreuse  certitude,  qui  venait  seulement  de  se  faire  dans  son 
esprit  troublé,  le  frappa  d’une  sorte  d’égarement.  Il  leva  la  tête, 
comme  pour  braver  l’injustice  dont  il  était  la  victime,  regarda  les 
passants  en  face,  hardiment  et  d’un  air  de  défi,  et  courut  ainsi,  sans 
se  garer  pour  personne,  jusqu’à  son  appartement. 

Là,  cette  énergie  factice  l’abandonna  tout  à coup.  Tremblant 
comme  un  roseau  et  blanc  comme  un  linge,  il  contempla  pendant 
quelques  instants  le  petit  portrait  de  sa  mère,  recula  avec  effroi  et 
s’écria  ; 

— Ma  mère,  ma  mère,  puissiez-vous  mourir  avant  de  le  savoir  ! 
Votre  fils,  votre  malheureux  fils,  est  condamné  à la  peine  de  mort  : 
on  a imprimé  sur  son  front  le  stigmate  des  lâches.  Mon  père  doit  rou- 
gir de  moi  dans  son  tombeau  ! Hélas,  hélas  ! mère,  étais-je  destiné  à 
vous  porter  ce  coup  mortel?  Cruelle  ironie  du  sort,  après  avoir  en- 
tr’ouvert  le  ciel  à vos  yeux  et  rempli  votre  cœur  maternel  de  joie  et 
d’orgueil,  voilà  que  je  vais  le  briser  sous  le  coup  d’une  honte  ef- 
froyable ! Oh  ! pardon,  pardon  pour  votre  malheureux  enfant  ! 

Et,  s’affaissant  sur  une  chaise,  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  se 
mit  à verser  d’abondantes  larmes,  larmes  de  pitié  pour  sa  mère, 
larmes  de  désespoir,  d’épouvante  et  d’impuissante  rage. 

Enfin  ses  pleurs  cessèrent  de  couler  et  ses  yeux  devinrent  secs  ; 
mille  pensées,  plus  terribles  les  unes  que  les  autres,  se  heurtaient 
dans  sa  tête  en  feu.  Son  regard  devint  fixe  et  se  perdit  dans  le  vague. 
De  temps  en  temps,  un  nouveau  frisson  le  faisait  trembler  des  pieds  à 
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la  tête,  et  alors  il  murmurait  d’une  voix  sombre  et  avec  un  accent  de 
poignante  ironie  : 

— Condamné!...  Je  suis  un  lâche.  Que  me  reste-t-il?  Mourir? 
3Iais  la  mort  même  n’efface  pas  cette  honteuse  tache.  Ils  pensent  que 
le  courage  me  manque  pour  venger  mon  honneur.  Du  courage  ? Ah  ! 
ah!  ils  me  font  rire.  Il  faudrait  donc  leur  montrer  qu’ils  sont  insen- 
sés? Pourquoi  pas? 

Il  se  leva  d’un  bond  et  porta  vivement  la  main  à la  poignée  de  son 
sabre;  son  regard  avait  une  véritable  expression  d’égarement;  ses 
dents  étaient  serrées  et  tous  ses  nerfs  tendus  à se  rompre. 

— Si  je  les  provoquais  en  duel  les  uns  après  les  autres,  eux  qui 
m’ont  condamné  à la  mort  des  lâches?  grommela-t-il.  Si  je  versais 
du  sang  jusqu’à  ce  qu’on  eût  répandu  la  dernière  goutte  du  mien? 
douteraient-ils  encore  de  mon  courage? 

Mais  cette  idée  l’épouvanta.  Il  lâcha  son  sabre  et  continua  amère- 
ment : 

— Ah  ! cette  affreuse  boucherie  ne  me  servirait  de  rien.  Ce  qu’ils 
veulent,  c’est  que  je  force  Arthur  à se  battre  en  duel  avec  moi.  La 
loi  de  l’honneur  l’exige,  l’inexorable,  l’impitoyable  loi  de  l’honneur 
militaire!  Comment  l'y  forcer?  Le  poursuivre  nuit  et  jour,  être  sur 
ses  pas  partout  où  il  va,  le  souflleter,  le  battre,  lui  cracher  au  vi- 
sage jusqu’à  ce  qu’il  accepte  le  combat?  Mais  Dieu  n’a  }ias  mis  une 
semblable  cruauté  dans  mon  cœur.  Et  Rosine,  Rosine!  Faudra-t-il 
donc  vraiment  que  je  meure?...  Ce  ne  serait  rien,  mais  emporter 
avec  soi  dans  la  tombe  une  honte  éternelle  !...  Et\na  mère,  ma  pau- 
vre mère?...  0 ciel,  que  faire,  que  faire? 

Et  ainsi  gémissant,  pleurant  et  parais  riant,  il  se  promenait  d’un 
bout  à l’autre  de  sa  chambre  comme  un  homme  qui  a perdu  l’esprit 
et  la  conscience  de  ses  actes. 

Pauvre  jeune  homme  ! Lui  faudrait-il  passer  quatre  interminables 
jours  dans  ce  pénible  isolement?  Car  la  punition  que  le  colonel  lui 
avait  infligée  lui  défendait  de  franchir  le  seuil  de  sa  chambre.  Quand 
il  pensait  à son  impuissance  et  à son  abandon,  il  poussait  des  cris 
de  rage  et  de  fureur. 

Tout  à coup,  il  s’arrêta  ; son  visage  prit  une  expression  moins  som- 
bre, et  il  se  frappa  le  front  comme  un  homme  qui  trouve  un  moyen 
de  salut,  ou  du  moins  une  idée  pleine  d’espérances. 

Il  prit  un  cahier  de  papier  à lettre,  s’assit  devant  sa  table  et  se  mit 
à écrire  une  lettre  suivie  de  deux  autres.  La  première  était  assez  lon- 
gue, mais  la  seconde  l’était  davantage,  et  la  troisième  plus  longue 
que  les  deux  autres.  Les  noms  qu’il  écrivit  sur  les  adresses  étaient 
ceux  d’Arthur,  de  madame  Frankyn  et  de  Rosine. 

Dans  chacune  de  ces  lettres,  il  s’efforçait,  avec  une  fiévreuse  et 
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persuasive  éloquence,  de  faire  comprendre  qu’il  était  de  l’intérêt 
d’Arthur  d’accepter  le  duel  sans  retard,  puisque,  poursuivi,  insulté 
et  maltraité  à chaque  instant,  il  devrait  finir  par  supporter 
l’inévitable  conséquence  de  ce  qu’il  avait  fait  dans  un  moment  d’i- 
vresse. 

Mais,  dans  les  deux  dernières  lettres,  surtout  dans  celle  qu’il  adres- 
sait à Rosine,  il  s’agenouillait  pour  ainsi  dire  devant  la  bien-aimée 
de  son  cœur,  et  implorait  sa  pitié  et  celle  de  sa  mère  pour  leur  pau- 
vre ami  qui  ne  pouvait  échapper  au  terrible  châtiment  des  lâches 
que  par  un  duel  avec  celui  qui  l’avait  gravement  insulté,  et  tout  le 
régiment  en  sa  personne.  Elles  n’avaient  pas  à craindre  de  suites 
funestes,  il  le  leur  jurait  sur  la  tombe  de  son  père  et  sur  la  tète  de 
sa  mère. 

Il  cacheta  les  lettres,  tira  la  sonnette  et  chargea  la  servante  de  les 
porter  à la  poste  en  toute  hâte. 

Alors,  une  sorte  de  tranquillité  descendit  dans  son  cœur;  dans  son 
affreuse  position,  il  avait  entrevu  une  lueur,  et,  si  faible  qu’elle  fût, 
elle  lui  permettait  d’espérer  de  nouveau  et  ouvrait  une  perspective 
plus  rassurante  à ses  pensées. 

Il  s’approcha  de  la  fenêtre  et  tint  pendant  quelque  temps  les  yeux 
fixés  sur  les  étoiles  qui  commençaient  à briller  çà  et  là  à travers  le 
crépuscule;  mais  il  ne  resta  pas  longtemps  dans  celte  contemplation, 
sa  tête  était  brûlante,  ses  membres  étaient  glacés,  il  se  sentait  fa- 
tigué, épuisé  et  rompu  comme  s’il  allait  faire  une  grave  maladie. 

Il  se  coucha  sans  allumer  sa  lumière,  espérant  que  la  nuit  lui  ap- 
porterait un  peu  de  repos  et  réparerait  ses  forces. 

Il  se  trompait  : la  nuit  avait  donné  un  corps  à ses  pensées  inquiè- 
tes, à tout  ce  qu’il  craignait  et  à tout  ce  qu’il  déplorait.  Et  ces  spec- 
tres avaient  passé  devant  ses  yeux  dans  une  ronde  vertigineuse, 
de  sorte  que  toute  la  nuit  s’était  passée  dans  une  affreuse  in- 
somnie. 

Dès  que  la  lumière  du  jour  vint  éclairer  sa  chambre,  il  tomba  dans 
un  assoupissement  profond  ; et  il  était  plus  de  neuf  heures  du  matin 
lorsqu’il  se  leva,  plus  fatigué  encore  que  la  veille. 

Après  s’être  habillé  à la  hâte,  il  s’assit  près  de  la  table  et  se  frotta 
le  front  d’un  air  pensif  pour  dissiper  le  brouillard  qui  obscurcissait 
son  cerveau  fatigué. 

La  servante  frappa  à la  porte  et  apporta  une  lettre.  Le  jeune 
homme,  frappé  d’une  joyeuse  surprise,  se  leva  précipitamment,  cou- 
rut au-devant  de  la  servante  et  lui  arracha  la  lettre  des  mains  pen- 
dant que  le  nom  d’Arthur  tombait  de  ses  lèvres  tremblantes. 

A peine  la  servante  avait-elle  disparu  que  le  lieutenant,  les  yeux 
fixés  sur  l’adresse,  s’écriait  d’un  ton  désespéré  : 
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— De  ma  mère  ! lïèlas  ! quelle  nouvelle  épreuve  I Que  m’écrit- 
elle,  la  bonne  femme?  Je  puis  le  deviner,  elle  ne  sait  pas  quel 
coup  terrible  nous  a frappés. 

Il  ouvrit  la  lettre;  voici  ce  qu’elle  contenait  : 

« Mon  cher,  mon  bien-aimé  Édouard,  que  la  vieille  mère  est  lieu- 
reuse  ! Non  pas  à cause  des  bienfaits  que  ta  noble  fiancée  promet  à ses 
vieux  jours,  mais  pour  toi,  qui  as  encore  toute  une  vie  à vivre,  pour 
jouir  du  bonheur  qui  l’attend.  Après  la  lecture  de  ton  attendrissante 
lettre,  j’ai  couru  à l’église  : mon  cœur  avait  besoin  d’épancher  sa  re- 
connaissance. Pendant  deux  heures,  j’ai  prié  Dieu  et  je  lui  ai  rendu 
grâce;  j’ai  versé  de  douces  larmes  en  songeant  que  ton  père,  dans  le 
ciel,  bénit  le  bon  et  digne  fils  qui...  » 

Le  lieutenant  suffoquait  ; la  lettre  s’échappa  de  ses  mains  et  des 
larmes  jaillirent  violemment  de  ses  yeux. 

Ap  rès  quelques  instants  de  douleur  muette,  il  ramassa  la  lettre 
et  la  serra  dans  le  tiroir  de  sa  table  à écrire,  comme  s’il  voulait  ca- 
cher à sa  propre  vue  ce  cruel  souvenir  de  son  bonheur  perdu. 

A peine  avait-il  eu  le  temps  de  se  remettre  un  peu,  que  la  ser- 
vante remonta  et  lui  tendit  un  petit  paquet  cacheté  qu’un  paysan 
venait  de  remettre  pour  lui. 

Quel  ne  fut  pas  l’étonnement  et  la  douleur  du  lieutenant  lorsqu’il 
découvrit  dans  le  paquet  un  livre  sur  le  dos  duquel  on  lisait  en  let- 
tres d’or  : Harmonies  poétiques  et  religieuses  de  Lamartine.  Il  avait 
prêté  ce  livre  à Rosine  peu  de  temps  auparavant.  Elle  le  lui  ren- 
voyait. Toutes  relations  entre  elle  et  lui  étaient  donc  rompues? 
Elle  aussi  l’avait  condamné  à mort,  à la  mort  de  l’amour  et  de 
l’espoir. 

Tandis  qu’il  serrait  convulsivement  le  livre  dans  ses  mains,  il  vit 
tomber  à ses  pieds  un  petit  carré  de'papier  dont  la  couleur  rose  at- 
tira son  attention. 

Il  le  ramassa,  reconnut  l’écriture  de  Rosine  et  lut  avec  étonne- 
ment les  lignes  suivantes  ; 

« Daphnis  et  Chloé  s’avancèrent,  la  main  dans  la  main,  devant 
l’autel  des  dieux,  et,  lorsque  le  prêtre  eut  béni  leur  heureuse  union, 
il  leur  dit  : «Mes  enfants,  c’est  ainsi  que  Jupiter  récompense  la  con- 
tt stance.  Si  dans  ses  décrets  impénétrables,  il  vous  a accablés  *de 
« douleur  et  d’adversité,  ce  n’était  que  pour  éprouver  vos  cœurs  et 
« pour  vous  rendre  le  triomphe  plus  précieux.  Toi,  Daphnis,  sou- 
« tenu  par  un  espoir  inébranlable,  tu  as  supporté  avec  courage  les 
« plus  amers  sacrifices.  Toi,  Chloé,  tu  es  restée  fidèle  à ton  ami  souf- 
« frant,  et,  à force  de  patience  et  de  prières,  tu  as  réconcilié  avec 
« lui  ton  père  irrité.  Ce  que  vous  avez  rêvé  tous  deux  se  réalise  à 
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« la  fin.  Voyez,  des  larmes  de  bonheur  tombent  des  yeux  de  votre 
« vieille  mère.  Rendez  grâces  aux  dieux  de  leurs  faveurs.  » 

L’écrit  s’arrêtait  là  ; il  ne  contenait  pas  un  mot  de  plus. 

Quoique  un  gai  sourire  illuminât  la  physionomie  du  lieutenant, 
ses  yeux  ouverts  tout  grands  trahissaient  encore  l’incertitude  et  l’é- 
tonnement. Il  relut  la  lettre  de  la  jeune  fille  et  en  pesa  chaque  phrase 
pour  bien  en  pénétrer  le  sens.  Rosine  s’était  servie  de  cette  forme 
allégorique  afin  que  l'écrit,  s’il  venait  à être  surpris  par  ses  parents, 
eût  l'air  d’un  extrait  indifférent,  de  l’un  ou  de  l’autre  livre.  C’est 
ce  que  le  lieutenant,  ému,  comprit  très-clairement. 

11  poussa  un  cri  de  triomphe,  et,  pour  obéir  aux  dernières  pa- 
roles tle  Rosine,  il  leva  les  mains  vers  le  ciel  et  s’écria  : 

— Dieu  miséricordieux,  soyez  béni  pour  cette  consolation  ; laissez- 
moi  espérer,  ne  m’enlevez  pas  votre  bon  ange. 

Puis  il  relut  encore  le  petit  billet  et  en  répéta  le  contenu  mot  pour 
mot  jusqu’à  ce  qu’il  lût  entièrement  gravé  dans  sa  mémoire.  Alors, 
il  s’écria  avec  transport  : 

— Elle  restera  fidèle  à notre  amour;  à force  de  patience  et  de 
prières,  elle  réconciliera  son  père  avec  moi.  Ma  mère  sera  heureuse. 
Quelle  belle  âme!  Trésor  de  tendresse,  d’affection  et  de  courage  ! Et 
je  perdrais  ce  cœur  aimant  et  pur?  Oh  I non,  non!  Elle  le  dit,  mon 
espérance  doit  être  inébranlable.  Je  dois  supporter  avec  résignation 
les  sacrifices  amers.  Eh  bien,  levons  la  tête  et  défions  le  sort  ! Son 
amour  me  reste  : je  me  sens  fort  comme  un  géant. 

Cette  exaltation  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Il  revint  insensible- 
ment à la  conscience  de  sa  véritable  situation  et  reprit  en  soupi- 
rant : 

— Mais  la  peine  de  mort?  Elle  n’en  sait  rien.  Elle  désire  de  moi 
d’amers  sacrifices:  le  sacrifice  de  mon  honneur!  Son  mariage  lui 
donnerait  donc  un  nom  terni?  Deviendrait-elle  la  malheureuse  femme 
d’un  homme  qui  serait  méprisé  et  banni  par  tout  le  monde  comme 
un  lâche?  O mon  Dieu,  protégez-moi  ! quelle  tempête  dans  ma  pau- 
vre tête  ! Je  me  sens  menacé  de  folie  I 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  se  mit  à pleurer  et  à trembler 
jusqu’au  moment  où,  ses  pensées  ayant  pris  une  autre  direction,  il 
relut  encore  une  fois  le  billet  de  Rosine  pour  puiser  un  peu  de 
courage  et  de  consolation  dans  le  témoignage  de  son  amour. 

C’est  ainsi  qu’il  passa  trois  jours  entiers,  ballotté  entre  l’espoir  et 
l’incertitude,  épouvanté  par  ses  propres  réflexions,  courant  d’un 
bout  à l’autre  de  sa  chambre  sans  but  ni  raison,  comme  un  homme 
dont  la  raison  se  dérange  réellement  et  cède  insensiblement  le  pas  à 
la  folie. 

10  Janvier  1869. 
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Le  moindre  bruit  dans  la  rue  ou  sur  l’escalier  le  irappail  d’immo- 
bilité. Il  écoulait  avec  une  attention  fiévreuse  jusqu’à  ce  qu’un  si- 
lence absolu  vînt  le  convaincre,  pour  la  centième  fois,  qu’il  se  Irom- 
pait. 

Ce  qu’il  espéraitouce  qu’il  allendail,  c’était  une  réponse  à l’une 
des  lettres  qu’il  avait  écrites  à Arthur,  à Rosine  et  à madame  Fran- 
kyn.  Cette  réponse  serait-elle  favorable,  il  n’en  savait  rien;  mais  il 
les  avait  si  instamment  priés  de  lui  faire  tenir  une  réponse,  n’eût- 
elle  qu’une  seule  ligne,  qu’il  n’avait  pas  douté  jusqu’alors  qu’ils 
lui  donneraient  du  moins  cette  marque  d’affection  on  de  com- 
passion. 

C’était  déjà  l’après-midi  du  quatrième  jour  ; encore  trois  heures, 
et  sa  punition  était  subie;  il  allait  reprendre  sa  liberté  et  recommen- 
cer son  service. 

Ce  moment  après  lequel  il  avait  aspiré  l’effrayait  maintenant 
d’une  façon  inexprimable.  En  effet,  à quoi  pouvait  lui  servir  sa  li- 
berté? La  honte  et  l’humiliation  ne  l’atlendaient-elles  pas  à cha  jue 
pas?  Ici,  dans  la  solitude,  il  n’y  avait  pas  de  regards  pour  le  considé- 
rer avec  mépris;  il  ne  rencontrait  pas  de  camarades  qui  lui  tour- 
naient le  dos,  il  n’y  avait  pas  de  supérieur  pour  lui  dire  qu’un  officier 
peut  perdre  le  sentiment  de  l’honneur. 

Cette  idée  mit  le  comble  à son  désespoir  et  à son  épouvante,  et  il 
voila  le  portrait  de  sa  mère  pour  n’avoir  plus  à rougir  et  à trembler 
sous  le  regard  de  l'image  dont  les  yeux  semblaien4^  le  suivre  et  l’in- 
terroger. 

Tout  à coup  il  entendit  un  bruit  de  pas  sur  l’escalier;  avant  qu’il 
eût  le  temps  de  faire  un  mouvement,  la  porte  s’ouvrit,  et  son  ami  le 
docteur  Lecourt  lui  serra  les  mains. 

Mais,  stupéfait  de  la  pâleur  et  de  l’amaigrissement  de  son  visage, 
et  plus  encore  de  son  expression  égarée  et  de  son  silence,  le  docteur 
recula  d’un  pas,  et,  regardant  le  lieutenant  avec  tristesse,  il  de- 
manda : 

— Qu’est-ce  qu’il  y a?  Vous  avez  été  malade?  Vous  souffrez  en- 
core? Votre  malheureuse  querelle  avec  Arthur  a-t-elle  si  vivement 
attaqué  vos  nerfs?  Avez-vous  la  fièvre? 

— Je  suis  condamné  à mort  ! répondit  Édouard  d’un  air  som- 
bre. 

— Ah  çà  i vous  vous  moquez!  Pour  l’amour  de  Dieu,  laissons  là 
cette  plaisanterie.  Que  voulez-vous  dire? 

— Je  suis  un  lâche.  Les  camarades  du  régiment  ont  prononcé 
contre  moi  la  peine  de  mort. 

— C’est  impossible  ; vous  perdez  la  tête,  mon  pauvre  Édouard.  Al- 
lons, tâchez  de  vous  calmer  et  dites-moi  sur  quoi  vous  fondez  votre 
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terrible  supposition.  Soyez  certain  que  c’est  une  illusion  de  vos  sens 
égarés. 

Le  lieutenant,  avec  une  sorte  d’ironie  amère,  commença  à racon- 
ter à son  ami  ce  qui  s’était  passé  depuis  son  départ  : les  efforts  inu- 
tiles qu’il  avait  faits  auprès  des  Frankyn  pour  les  faire  consentir  à 
un  duel,  le  retour  d’Aitlmr  à la  Société  militaire,  la  conduite  de  ses 
camarades,  les  paroles  cruelles  de  son  colonel,  le  désespoir  qui  s’é- 
tait emparé  de  lui,  et  les  lettres  qu’il  avait  écrites,  comme  ressource 
suprême,  à Arthur,  à Rosine  et  à sa  mère. 

Enfin  il  ajouta  d’une  voix  étranglée  parles  larmes  intérieures  : 

— Vous  le  voyez,  Daniel,  le  sort  m’a  plongé  dans  un  abîme  téné- 
breux; le  déshonneur  et  le  mépris  m’attendent  do  tous  cotés.  Il  ne 
me  reste  plus  d’espoir,  sinon  que  Dieu  me  fasse  mourir  bientôt  sous 
le  poids  écrasant  de  ma  honte. 

— Mais  vos  camarades  ont  donc  perdu  l’esprit?  s’écria  le  docteur 
avec  indignation. 

— Ils  ne  veulent  pas  perdre  l'honneur  militaire;  quoique  je  sois 
la  victime  d’un  malentendu  fatal,  je  n’ose  pas  leur  donner  tort. 

— Arthur  Frankyn  vous  a priés,  vous  et  vos  camarades,  d’accepter 
ses  excuses? 

— D’une  façon  qui  n’était  pas  satisfaisante,  docteur. 

— Puisqu’il  refuse  absolument  le  duel,  on  exige  donc  de  vous 
l’impossible? 

— On  veut  que  je  le  contraigne  à se  battre. 

— Mais  comment? 

— En  le  poursuivant,  en  l’insultant,  en  le  frappant  au  visage,  jus- 
qu’à ce  qu’il  consente  à me  donner  une  réparation  d’honneur. 

— Et  vous,  Édouard,  vous  seriez  capable  d’une  pareille  grossiè- 
reté, d’une  si  brutale  agression? 

— Non,  c’est  une  énergie  qui  me  manque.  Arthur  était  étourdi  et 
aveuglé  par  le  vin  lorsqu’il  a osé  porter  la  main  sur  moi.  Ne  fût-il 
même  pas  le  frère  de  Rosine,  j’accepterais  ses  excuses  et  je  lui  par- 
donnerais un  moment  d’égarement.  Mais  mon  cœur  a un  côté  faible, 
docteur  : il  pèche  parla  bonté,  par  l’amour  du  prochain.  Arthur  ne 
restera  pas  impuni  pour  cela.  Les  camarades,  qui  sont  plus  obstinés 
que  moi,  l’humilieront  et  le  maltraiteront  partout  où  ils  pourront  le 
découvrir. 

— Pour  l’amour  du  ciel,  que  signifie  cette  soif  barbare  de  ven- 
geance? riposta  le  docteur.  Les  soldats  ne  sont-ils  donc  plus  des 
hommes,  ou  se  croient-ils  par  hasard  au-dessus  de  toutes  les  lois?  De 
pareilles  idées  ne  sont  plus  de  notre  siècle.  Quand  un  bourgeois  veut 
se  faire  justice  à lui-même  et  maltraite  quelqu’un  par  vengeance,  les 
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tribunaux  le  punissent  de  l’amende  ou  de  la  prison  ; mais  il  paraît 
que  les  lois  n’existent  pas  pour  les  soldats? 

— La  loi  qui,  pour  un  otficiei-,  prime  toutes  les  autres,  est  la  loi 
de  l’honneur,  répliqua  le  lieutenant  avec  un  sourii’e  indéfinissable 
dont  l’amertume  faisait  croire  qu’il  prenait  plaisir  à se  railler  lui- 
même.  Nous  n’avons  pas  fait  le  siècle  : nous  l’avons  accepté  comme 
nous  l’avons  trouvé.  Et,  s’il  y a vraiment  de  la  barbarie  dans  la  loi 
de  l’honneur  militaire,  accusez-en  l’humanité,  et  non  pas  mes  cama- 
rades, qui  ne  font  que  remplir  l’impitoyable  devoir  que  le  monde  en- 
tier leur  impose. 

— Oui,  oui,  le  monde  entier,  répéta  le  docteur  en  soupirant.  Oh  ! 
que  l’homme  est  bien  une  inexplicable  énigme  d’inconséquence  et 
de  folie,  et  combien  nous  avons  encore  de  progrès  à faire  pour  sortir 
des  ténèbres  de  la  barbarie  I L’un  veut  que  l’on  respecte  le  sang  hu- 
main jusque  sur  l’échafaud,  et  il  exige  que  deux  amis  s’entr’égor- 
gent pour  une  simple  injure.  L’autre  étend  sa  pitié  jusque  sur  les 
animaux  : il  pleurerait  s’il  voyait  traiter  un  cheval  avec  cruauté; 
mais  il  parie  sur  la  tête  de  deux  boxeurs,  et,  quand  il  les  voit  rendre 
le  sang  par  le  nez  et  par  la  bouche,  alors  il  bat  des  mains  et  crie  : 
« Bravo  1 ^vell  doue  ! » Un  troisième  est  l’éloquent  propagateur  de  l’es- 
prit de  paix  ; mais  qui  honore  et  encense-t-il  comme  la  gloire  de 
l’histoire  et  de  l’humanité?  Alexandre,  César,  Frédéric,  Louis  XIV, 
Napoléon  I II  ne  paraît  pas  savoir  qu’une  pareille  célébrité  se  mesure 
au  nombre  des  tonneaux  de  sang  qu’il  faut  répondre  pour  l’acqué- 
rir... Vous  ne  m’écoutez  pas,  Édouard? 

Le  lieutenant,  réveillé  de  ses  méditations,  demanda  ; 

— Que  dites-vous?  Ah  ! oui;  vous  vouliez  me  démontrer  quelque 
chose,  n’est-ce  pas?  Cessez  ces  inutiles  efforts.  Dans  ma  malheureuse 
situation,  les  réflexions  ne  servent  de  rien.  Les  faits  sont  impitoyables 
et  les  paroles  n’y  peuvent  rien  changer. 

Le  docteur  secoua  la  tête  avec  découragement;  mais  il  était  dans 
sa  nature  de  raisonner  philosophiquement  sur  toutes  choses,  et  même 
en  ce  moment  il  ne  put  résister  à cette  démangeaison. 

— Vos  camarades  poursuivront  donc  Arthur  et  le  maltraiteront? 
Mais,  si  son  père  dépose  une  plainte  contre  eux,  ne  seront-ils  pas 
condamnés  à la  prison? 

— Vous  croyez  cela,  docteur,  dit  Édouard  Damman  en  ricanant. 
Mais,  advienne  ce  que  vous  dites,  quelle  crainte  peut  leur  inspirer 
une  pareille  peine,  lorsqu’elle  est  considérée  au  régiment  comme  un 
titre  de  gloire  et  comme  une  preuve  de  bravoure  et  d’énergie? 

— Il  y a une  loi  sévère  contre  le  duel,  pourquoi  ne  la  respectez- 
vous  pas  ? 
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— Parce  que  personne  ne  nous  impose  ce  respect,  et  que  le  monde, 
nos  camarades,  nos  supérieurs,  tout  le  monde  enfin  nous  compterait 
ce  respect  pour  une  preuve  de  lâcheté. 

— C’est  tci  riblel  Où  va  l’humanité  avec  de  pareils  principes?  La 
parole  divine  du  Cln  ist  n’a  donc  pas  pu,  jusqu’aujourd  hui,  étouffer 
ou  amoindrir  dans  les  cœurs  des  chrétiens  la  passion  la  plus  haineuse, 
la  vengeance?  Et  nous  qui  nous  réjouissons  des  progrès  du  siècle  ! 
Tout  ne  sera  qu’erreur  et  ténèbres  tant  que  l’homme  n’aura  pas  le 
courage  de  jeter  un  regard  clairvoyant  dans  son  âme.  L’homme  sait 
fort  bien  discerner  ce  qui  est  bien  de  ce  qui  est  mal  ; mais  il  lui  plaît 
de  fermer  les  yeux  et  de  voir  les  choses  de  travers,  pour  pouvoir  sa- 
tisfaire ses  passions... 

Le  lieutenant,  dont  la  pensée  était  à cent  lieues  de  l’argumenta- 
tion du  docteur,  leva  la  tête  et  demanda  : 

— Daniel,  il  y a en  Amérique  des  contrées  immenses,  inhabitées 
et  solitaires  comme  le  désert,  n’est-ce  pas?  Est-ce  qu’une  vieille 
femme  pourrait  supporter  un  si  long  voyage?  pourrait-on  y gagner 
son  pain  à la  sueur  de  son  front? 

Le  docteur  poussa  un  cri  d’effroi  ; un  affreux  pressentiment  lui 
avait  traversé  l’esprit.  11  s’imaginait  que  son  ami  avait  le  cerveau 
malade,  et  il  se  disposait  à s’en  assurer  par  un  examen  attentif,  mais 
il  n’en  eut  pas  le  temps  ; car  la  servante  reparut  apportant  une  nou- 
velle lettre  qu’elle  remit  entre  les  mains  du  lieutenant. 

Celui-ci  déchira  l’enveloppe  en  tremblant,  dévora  des  yeux  le  con- 
tenu de  la  lettre,  et,  avant  d’être  à la  fin,  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  ami  en  s’écriant  avec  un  accent  de  folle  joie  : 

— Hourra  1 hourra  ! J’échappe  à la  peine  de  mort,  au  déshon- 
neur, à la  honte  ! Mes  camarades  seront  contents  ; leur  amitié,  leur 
estime  me  sera  rendue.  Merci,  merci,  mon  Dieu  î 

— Qu’est-ce  donc  qui  vous  cause  ces  transports  de  joie?  demanda 
Lecourt  avec  méfiance. 

— Lisez  : une  lettre  d’Arthur  Frankyn.  Il  accepte  le  duel. 

Le  docteur  lut  à demi-voix  : 

« Monsieur  Damman, 

« Hier  un  officier  de  votre  régiment  m’a  frappé  au  visage  avec  sa 
cravache,  m’a  donné  des  coups  de  pied  et  m’a  jeté  dans  un  fossé 
bourbeux.  Ses  menaces  furieuses  m’ont  convaincu  que  je  ne  puis 
échappera  un  duel  avec  vous.  J’ai  pris  mon  parti  : venez  domain,  au 
lever  du  soleil,  à l’entrée  de  la  chapelle  du  bois  de  Doncival.  Je  m’y 
trouverai,  prêt  à vous  donner  la  satisfaction  réclamée.  Pour  ne  pas 
éveiller  l’attention  de  mes  parents,  je  ne  puis  pas  chercher  de  té- 
moins ici.  Amenez -en  donc  pour  vous  et  pour  moi.  Si  le  choix  des 
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armes  VOUS  est  indifférent,  je  vous  prie  d’accepter  le  lleuret.  C’est  la 
seule  arme  que  j’aie  jamais  maniée.  Vous  m’avez  déjà  pardonné, 
Édouard,  et  je  vous  pardonne  également  d’avance  ce  qui  peut  m’ar- 
river. Je  sais  que  vous  êtes  dominé  par  la  lorce  des  choses. 

« Yolie  ami,  malgré  celle  déplorable  affaire. 

« Arthuis  Fuankyn.  » 

— Mon  schako,  mon  sabre,  s’écria  le  lieutenant  au  comble  de 
l’exallalion.  Je  cours  auprès  de  mes  camarades.  Cette  nouvelle  leur 
fera  plaisir  ; l’affreuse  peine  de  mort  s’éloignera  de  moi  ! 

— Et  vous  allez  vous  battre  avec  Arthur?  demanda  le  docteur  stu- 
péfait. 

— Certes,  certes!  c’est  la  seule  chance  qui  pouvait  me  .sauver. 

— Et  vous  verserez  le  sang  d’un  homme  qui  vous  appelle  son  ami 
et  qui  vous  pardonne  d’avance 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  Daniel,  ne  raisonnons  pas,  interrompit 
Edouard  agrafant  son  sabre  avec  précipitation.  Vous  craignez  à tort; 
Arthur  n’aura  pas  le  moindre  mal.  Il  a choisi  le  lleuret.  Tant  mieux, 
je  resterai  maître  du  cours  des  choses. 

— Je  le  veux  bien  ; mais  vous,  Édouard? 

— Bah  ! vous  aurez  à me  serrer  un  mouchoir  autour  du  bras, 
voilà  tout.  Vous  y serez  ; vous  êtes  médecin  de  la  faculté.  Venez,  ve- 
nez, vous  verrez  avec  quelle  joie  les  camarades  me  recevront  ! 

Et  il  entraîna  son  ami  hors  de  l’appartement,  v 


VII 

Le  soleil  allait  paraître  sur  l’horizon;  une  douce  et  vive  lumière 
remplissait  déjà  le  ciel.  Les  oiseaux  chantaient  dans  le  feuillage;  des 
perles  de  rosée  aux  mille  couleurs  tremldaient  au  sein  des  fleurs  ; la 
cloche  du  village  appelait  les  fidèles  à la  prière  du  matin.  Toute  la 
nature  respirait  la  paix,  l’amour,  la  reconnaissance...  Mais  le  cœur 
humain  ?... 

En  ce  moment,  une  voilure  attelée  de  deux  chevaux  l'oulait  sur 
la  chaussée  qui  traverse  un  peu  plus  loin  le  bois  de  Doncival. 

On  donna  un  signal  de  l’intérieur  ; le  cocher  arrêta  et  ouvrit  la 
voiture.  Six  personnes  en  descendirent. 

Elles  étaient  vêtues  d’habits  bourgeois;  mais,  aux  moustaches  qui 
ombrageaient  leurs  lèvres  et  au  caractère  particulier  de  leur  figure, 
on  pouvait  facilement  reconnaître  qu’elles  appartenaient  à l’état 
militaire  et  que  leur  mise  bourgeoise  cachait  des  officiers. 
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L’un  d’eux,  étendant  le  doigt,  dit  au  cocher  : 

— Comprenez-moi  bien  : vous  allez  avancer  jusqu’à  celte  grande 
auberge  que  vous  voyez  là-bas.  Buvez-y  un  verre  de  bière  et  atten- 
dez-nous  sans  dételer  vos  chevaux.  Mais  pas  un  mot  indiscret,  vous 
entendez,  mon  brave? 

— Compris,  monsieur,  répondit  le  cocher. 

La  voilure  continua  sa  route,  et  les  six  officiers  s’éloignèrent  de  la 
chaussée  par  un  petit  sentier. 

Celui  qui  se  faisait  remarquer  par  sa  haute  taille  portait  quelque 
chose  sous  sa  redingote.  C’était  une  paire  d’épées  de  salie,  vulgaire- 
ment nommées  lleurets,  que  l’on  a\ait  démouchetées,  et  dont  les 
pointes  avaient  été  aiguisées  pour  la  circonstance. 

Il  y avait  dans  le  groupe  quelqu’un  qui  ne  pouvait  jeter  les  yeux 
sur  ces  armes  mortelles  sans  qu’une  expression  de  regret  et  de  cha- 
grin vînt  assombrir  son  visage. 

11  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  : 

— C’est  le  devoir  des  témoins  d’essayer  jusqu’au  dernier  moment 
si  l’affaire  ne  peut  passe  terminer  à l’amiable.  Pourquoi  agiriez-vous 
coniraii  ement  à cette  règle  ! Ce  n’est  pas... 

— Allez-vous  encore  recommencer,  docteur?  interrompit  avec  im- 
patience l'officier  qui  portait  les  lleurets.  Laissez-nous  tranquilles. 
La  chose  est  irrévocablement  décidée,  et  il  n’y  a pas  à en  revenir!  Il 
faut  du  sang. 

— Il  faut  du  sang?  Il  me  semble  que  j’entends  le  rugissement 
d’un  tigre!  soupira  le  docteur  d’une  voix  à peine  intelligible. 

— Taisez-vous  et  cessez  ces  inutiles  efforts,  Daniel,  dit  un  autre 
officier.  Si  vous  pouviez  réussir,  vous  me  rendriez  un  bien  mauvais 
service. 

— Eh  bien,  je  me  tais,  Édouard,  murmura  le  docteur  d’un  ton 
découragé. 

lis  continuèrent  à marcher  rapidement  et  sans  rien  dire  jusqu’à 
une  chapelle  qui  s’élevait  au  bord  du  chemin,  contre  la  lisière  du 
bois.  Ils  regardèrent  autour  d’eux  dans  toutes  les  directions,  mais 
sans  apercevoir  personne. 

— L’heure  a sonné,  pourtant;  le  soleil  doit  être  sur  l’horizon,  dit 
l’officiera  la  grande  taille  avec  un  visage  courroucé.  Est-ce  que  cet 
impudent  blanc-bec  se  moquerait  de  nous? 

— Mais  le  moment  précis  n’est  pas  arrivé,  objecta  un  de  ses  com- 
pagnons. Ayons  un  peu  de  patience.  Puisqu’il  a choisi  lui-même 
l’heure  elle  lieu,  il  viendra  sans  aucun  doute. 

fis  se  promenèrent  en  long  et  en  large.  — Le  docteur  arrêta  son 
ami  Edouard  Damman  et  lui  exprima  pour  la  vingtième  fois,  d’une 
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voix  contenue,  la  crainte  et  l’horreur  qu’il  éprouvait  pour  la  sanglante 
vengeance  qu’on  allait  exiger. 

— .Mais  vous  le  savez,  Daniel,  répondit  le  lieutenant,  je  ne  tuerai 
pas  Arthur,  je  ne  le  blesserai  même  pas.  Le  seul  sang  qui  coulera 
sera  le  mien. 

— Mais  s’il  vous  tue? Le  fleuret  est  une  arme  perfide.  — Et  votre 
vieille  mère,  Édouard  ? 

— Vous  ne  faites  pas  bien,  mon  bon  Lecourt,  répliqua  Édouard 
en  soupirant.  Si  j’avais  besoin  de  courage,  vous  me  l’ôteriez.  Aimez- 
vous  mieux  que  je  reste  déshonoré  et  que  je  meure  de  honte  et  de 
désespoir?  Soyeztranquille,  votre  inquiétude  n’est  pas  fondée.  Cessez 
ces  vains  efforts  et  laissez  mes  camarades  en  paix,  car  vos  observa- 
tions répétées  blessent  leur  susceptibilité  militaire. 

Le  docteur  se  tut  et  s’approclia  avec  son  ami  des  autres  officiers, 
qui  devinaient  le  sujet  de  leur  entretien  secret  et  le  regardaient  d’un 
air  mécontent  et  en  ricanant. 

La  promenade  fut  reprise  et  dura  si  longtemps,  que  le  plus 
grand  des  officiers  frappa  du  pied  et  s’écria  : 

— Messieurs,  je  ne  suis  pas  d’avis  que  nous  restions  attendre  ici 
jusqu’à  midi.  Cette  inconcevable  insulte  nous  manquait  encore.  Par- 
tons : je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  l’impertinent  payera 
cette  injure  de  sa  vie.  Je  me  charge  de  l’affaire;  il  ne  m’échappera 
pas,  quand  même  il  fuirait  jusqu’en  enfer  ! 

— Oh  ! non,  non,  attendons  encore  un  peu,  dit  lieutenant  d’un 
ton  suppliant. 

— Plus  un  instant,  répondit  l’autre. 

— Ah  ! je  le  vois,  il  vient  là-bas  I s’écria  un  des  autres  officiers 
qui  voyait  quelqu’un  approcher  à travers  les  arbres. 

Deux  minutes  après,  Arthur  Frankyn  était  devant  eux.  Il  était  pâle 
et  paraissait  profondément  effrayé  de  l’aspect  des  officiers,  qui  le  re- 
gardaient d’un  œil  irrité,  surtout  quand  l’un  d’eux  lui  cria  : 

— Vous  me  faites  l’effet  d’un  homme  fort  mal  élevé,  monsieur  ! 
Si  vous  ne  pouvez  pas  nous  expliquer  d’une  manière  satisfaisante 
pourquoi  vous  nous  avez  fait  attendre  si  longtemps,  j’exige  une  ré- 
paration pour  cet  affront. 

— Mon  Dieu,  un  nouveau  duel!  soupira  le  docteur.  Ils  sont  in- 
sensés. 

— Pardonnez-le-moi,  messieurs,  balbutia  le  jeune  Frankyn.  Peut- 
être  mon  père  soupçonne-l-il  quelque  chose  de  mon  projet.  J’ai  dû 
épier  le  moment  favorable  pour  écliapper  à sa  surveillance.  Vous 
voyez  que  je  n’ai  pas  osé  mettre  d’autres  vêtements  que  ceux  que  je 
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porte  habituellement  dans  la  maison.  Si  je  vous  ai  fait  attendre, 
croyez-moi,  il  n’y  a pas  eu  de  ma  faute. 

— Et  vous  êtes  bien  décidé?  Nous  n’avons  pas  à craindre  de  nou- 
velles hésitations  de  voire  part?  demanda  l’officier  à la  haute 
faille. 

— Aucune.  Je  conviens  que  le  duel  m’effraye;  mais  je  vous  ai 
grossièrement  insultés,  et,  puisque  vous  voulez  mon  sang,  je  suis 
prêt  à vous  le  donner. 

— Oui,  mais  pas  ainsi.  11  ne  s’agit  pas  de  se  laisser  saigner  comme 
un  poulet.  Vous  devez  vous  défendre. 

— J’essayerai,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  avec  découra- 
gement. 

— Eh  bien,  entrons  dans  le  bois  et  cherchons  un  endroit  propice. 

On  suivit  un  sentier  qui  serpentait  à travers  les  arbres.  Le  docteur, 

qui  n’avait  pas  abandonné  tout  espoir,  marcha  à côté  de  celui  qui 
portait  les  fleurets  et  lui  dit  : 

— N’avez-vous  vraiment  pas  un  peu  de  pitié  de  ce  pauvre  garçon? 
Il  est  plus  mort  que  vif  ; il  reconnaît  son  tort.  S’il  lui  arrive  un  mal- 
heur, ce  sera  un  véritable  meurtre. 

— Cela  ne  nous  regarde  pas,  répondit  l’autre  d’un  ton  sec.  Pensez- 
vous  que  parce  qu’on  est  un  poltron  on  peut  impunément  frapper  au 
visage  des  officiers  de  l’armée?  Chacun  son  métier,  docteur;  vous 
n’avez  pas  autre  chose  à faire  qu’à  panser  les  blessures. 

— Cependant... 

— Silence!  il  faut  du  sang;  c’est  décidé  ainsi...  Ah  ! voici  un  es- 
pace découvert  dans  le  bois.  Nous  y sommes;  dépéchons-nous.  Mon- 
sieur Frankyn,  placez  vous  là  et  ôtez  votre  redingote;  vous,  lieute- 
nant, ici!  Prenez  chacun  un  de  ces  fleurets,  appuyez  la  pointe  de 
votre  arme  à terre  et  attendez  le  signal  que  je  donnerai.  C’est  bien 
compris,  n’est-ce  pas?  On  se  bat  au  premier  sang! 

Les  deu.v  combattants  se  placèrent  en  face  l’un  de  l’autre  dans  la 
position  indiquée,  tandis  que  les  quatre  témoins  s’écartaient  un  peu 
pour  arrêter  les  conditions  du  duel,  du  moins  pour  la  forme,  puis- 
que ces  conditions  étaient  déjà  arrêtées. 

Dans  cette  attente,  Arthur  Frankyn  se  tenait  devant  le  lieutenant 
la  tête  basse.  Le  pauvre  jeune  homme  tremblait;  son  visage  était 
d’une  pâleur  mortelle,  et  ses  lèvres  étaient  bleues;  mais  il  se  fit 
sans  doute  en  lui  une  réaction,  car  peu  à peu  il  commença  à respi- 
rer avec  force,  et  bientôt  il  leva  les  yeux  sur  son  ennemi  ; son  regard 
flamboyait  et  ses  dents  étaient  serrées  comme  s’il  allait  le  dévorer. 
Son  visage  était  contracté  par  une  expression  violente,  qui  pouvait 
être  aussi  bien  un  signe  de  démence  que  de  rage  aveugle. 

— Restez  calme,  prenez  courage,  Arthur,  dit  le  lieutenant  avec  un 
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accent  de  compassion.  Ce  sera  fini  tout  de  suite,  et  vous  n’avez  rien 
à craindre. 

— Tuez-moi  ou  je  vous  tuerai,  répondit  Arthur  d’un  air 
sombre. 

Les  témoins  vinrent  se  placer  de  chaque  côté  des  combat- 
tants. 

— En  garde  et  attention  ! dit  le  capitaine  à la  taille  élevée;  je  vais 
donner  le  signal. 

Et  il  frappa  avec  force  ses  deux  mains  l’une  contre  l'autre. 

Les  deux  épées  grincèrent  l’une  contre  l’autre  et  se  croisèrent  en 
lançant  des  éclairs.  On  aurait  cru  que  le  jeune  Erankyn  maniait  l’é- 
pée avec  une  certaine  expérience,  car  son  adversaire  rompit  de  plu- 
sieurs pas  et  paraissait  avoir  beaucoup  de  peine  à parer  ses  bottes 
furieuses. 

Si  Édouard  Damman  l'eût  voulu,  .Arthur  eût  été  blessé  immédiate- 
ment; mais  il  voulait  sc  faire  toucher  lui-même  au  bras  ou  à l’épaule, 
et,  comme  la  furie  de  Erankyn  ne  lui  permettait  pas  de  trouver  l’oc- 
casion favorable,  le  lieutenant  recula  de  quelques  pas. 

Il  arrive  souvent  que,  chez  un  homme  profondément  effrayé,  mais 
qui  a cependant  dans  le  cœur  un  fond  de  courage,  l’effroi  se  change 
en  une  rage  aveugle.  C’est  ce  qui  arrive  à la  guerre  à beaucoup  de 
jeunes  soldats,  et  c’est  ce  qui  arriva  probablement  à Arthur.  Le 
combat,  si  court  qu’il  fût,  lui  paraissait  trop  long  et  il  voulait  y 
mettre  fin.  v. 

Il  poussa  tout  à coup  un  rugissement  rauque)  et — soit  qu’il  se 
jetât  en  avant,  soit  qu’il  fît  un  faux  pas  — il  tomba  la  poitrine  sur  le 
fleuret  du  lieutenant  qui  n’avait  pas  prévu  ce  fatal  mouvement  et 
n’avait  pu  le  prévenir. 

Arthur  laissa  tomber  son  arme,  mit  sa  main  sur  son  cœur,  chan- 
cela sur  ses  jambes,  puis  tomba  lourdement  sur  le  sol  en  s’écriant 
d’une  voix  sourde  : 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  suis  mort  ! 

Le  lieutenant,  blanc  comme  un  linge,  tomba  à genoux  près  du 
blessé,  prit  sa  tête  dans  son  bras,  l’appela  par  son  nom  et  mouilla 
de  larmes  de  désespoir  son  visage  décoloré.  11  prononçait  des  mots 
inintelligibles.  Les  seuls  noms  de  frère  et  d’ami  sortaient  distincte- 
ment de  ses  lèvres  tremblantes. 

Le  docleur  s’était  approché  également  et  avait  ouvert  la  chemise 
ensanglantée  du  blessé.  Celui-ci  avait  au  côté  gauche  de  la  poitrine 
une  petite  mais  profonde  blessure  dont  la  place  et  la  direction  arra- 
chèrent au  docteur  un  soupir  de  mauvais  présage  et  le  firent  devenir 
aussi  pâle  que  le  lieutenant,  qui  le  regardait  en  tremblant  et  sans 
oser  respirer. 
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— Eh  bien,  eh  bien,  demanda  Edouard  d’une  voix  rauque  et  en- 
trecoupée et  tout  près  de  succomber  à son  émotion. 

— Que  Dieu  fasse  grâce  à sa  pauvre  âme  ! dit  le  docteur  en  soupi- 
rant. 

— Quoi?  que  dites-vous?  Je  n’entends  pas  bien.  Dieu  aura  pitié 
de  nous,  n’est-ce  pas? 

— Allons,  allons,  pas  de  regrets  inutiles,  grommela  le  capitaine 
qui  avait  porté  les  fleurets.  Emportons  le  cadavre  ; il  est  mort. 

Un  cri  déchirant  retentit  à travers  le  bois.  Le  lieutenant  passa  ses 
moins  crispées  dans  ses  cheveux  et  hurla  : 

— Mort?  Je  l’ai  tué?  Ma  mère  ! Rosine!  malédiction  sur  moi! 

Un  tremblement  nerveux  agita  tousses  membres,  et  il  tomba  sans 
mouvement  à côté  du  cadavre  du  frère  de  Rosine. 

Les  officiers  se  trouvaient  dans  un  grand  embarras  ; ils  frappaient 
dans  les  mains  du  lieutenant  et  l’appelaient  par  son  nom  pour  le  faire 
sortir  de  son  évanouissement.  Le  docteur,  ayant  acquis  la  convic- 
tion, en  sondant  la  plaie  d’Arthur,  que  la  pointe  du  fleuret  avait  pé- 
nétré jusqu’au  cœur,  abandonna  le  blessé  et  s’approcha  également 
du  lieutenant.  Pendant  assez  longtemps,  il  tint  un  flacon  ouvert  sous 
ses  narines,  sans  pouvoir  le  rappeler  à lui  ; mais  la  force  des  sels  fi- 
nit par  triompher  de  sa  syncope  ; Édouard  ouvrit  les  yeux  et  parvint 
à s’asseoir. 

Il  considérait  ses  compagnons  avec  une  stupeur  maladive  et  parais- 
sait avoir  complètement  perdu  la  mémoire. 

Tout  à coup  il  poussa  un  long  éclat  de  rire  et  s’écria  d’un  ton  de 
persiflage  : 

— Ah  ! ah  ! vous  avez  peur,  mes  amis  ? C’est  une  comédie.  Arthur 
fait  le  mort;  c’était  entendu  ainsi  entre  nous. 

Et,  se  levant  tout  à fait  sous  l’influence  de  celte  idée  d’insensé,  il 
courut  au  cadavre  et  se  mit  à le  secouer  fortement. 

— lié  ! Arthur,  finissez  ; la  comédie  est  finie,  dit-il.  Levez-vous, 
je  vais  me  marier  ; votre  sœur  a déjà  revêtu  sa  robe  de  noces.  Dépê- 
chez-vous, on  vous  attend  à l’église  1 

— Fou,  il  est  fou,  ô Dieu!  s’écria  le  docteur  en  levant  les  mains  au 
ciel. 

Les  officiers  arrachèrent  le  lieutenant  du  corps  d’Arthur;  mais  il 
s’échappa  de  leurs  mains  et  sauta  sur  le  gazon,  où  il  se  mit  à danser 
et  à chanter  comme  un  innocent. 

En  ce  moment,  deux  paysans  sortirent  de  la  futaie;  ils  étaient  déjà 
près  du  cadavre  lorsqu’on  les  aperçut,  et  l’officier  à la  haute  taille 
leur  dit  avec  un  accent  de  menace  : 

— Voulez-vous  partir!  tout  de  suite,  sur-le-champ  1 ou  je  vous 
tords  le  cou. 
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— Ciel!  Arthur  Frankyn  ! balbutièrent  les  paysans  en  rentrant 
dans  le  bois  à toutes  jambes. 

Deux  des  officiers  prirent  le  corps  par-dessous  les  bras  et  par  les 
jambes  et  Je  levèrent  de  terre.  Les  deux  autres  essayèrent  de  maî- 
triser Ldouard  et  l’emmenèrent  de  force. 

Le  docteur  fermait  la  marche,  silencieux  et  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

Ils  marchèrent  ainsi  jusqu’au  cabaret  où  l'on  avait  fait  arrêter  la 
voiture.  On  demanda  et  l’on  obtint  de  déposer  le  corps  dans  une  des 
chambres  de  la  maison.  On  plaça  le  mort  sur  un  lit  ; le  docteur, quoi- 
qu’il n’eût  plus  d’espoir,  sonda  encore  une  fois  la  blessure  et 
essaya  s’il  ne  pourrait  pas  obtenir  un  signe  de  sensibilité  ou  de  vie. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  assez  de  peine  à torcer  le  lieutenant  de 
rester  assis  elà  l’empêcher  de  danser.  Tantôt  il  riait  d’un  rire  in- 
sensé, battait  des  mains  et  s’écriait  avec  des  transports  de  joie  qu’il 
allait  se  marier  ; tantôt  il  pleurait  et  sanglotait  parce  qu’on  lui  fai- 
sait violence  ; puis,  un  instant  après,  il  se  mettait  à chanter  un  re- 
frain joyeux  d’une  voix  si  retentissante,  qu’on  l’entendait  jusque 
sur  la  chaussée. 

Sa  folie  bruyante  empêchait  les  officiers  de  délibér  er  sur  leur-  si- 
tuation. 

Lorsqu’il  parut  être  devenu  un  peu  plus  calme,  ils  commencèrent 
à se  demander  l’un  à l’autre  ce  qu’il  restait  à faire  et  comment  ils 
instruiraient  les  parents  d’Arthur  de  ce  qui  était  .^ri'ivé.  Quelques- 
uns  étaient  d’avis  que  l’on  pouvait  charger  le  cabaretier  de  ce  mes- 
sage; l’ofticier  à la  grande  taille  affirmait  que,  dans  les  affaires  d’hon- 
neur on  ne  doit  reculer  devant  rien,  et  il  s’olfrit  lui-même  pour 
porter  la  triste  nouvelle  au  château  de  Doncival,  où  il  savait  que  se 
trouvait  la  famille  Frankyn  depuis  son  départ  de  la  ville.  Un  de  ses 
camarades  fil  observer  qu’il  était  peu  apte  à remplir  une  mission 
aussi  délicate.  Mieux  valait,  d’api’ès  lui,  prier  le  docteur  d’assumer 
ce  pénible  devoir. 

Mais  en  ce  moment  retentit  tout  à coup  dans  la  chambre  voisine 
une  voix  de  femme  et  les  mots  « Mon  frère,  mon  pauvre  frère!  » 
parvinrent  jusqu’aux  officiers. 

— Sa  sœur!  s’écrièrent-ils. 

Avant  qu’ils  eussent  le  temps  de  faire  un  mouvement,  le  lieute- 
nant échappa  à leur  surveillance,  ouvrit  vivement  la  porte  et  courut 
comme  un  insensé  vers  Rosine  épouvantée,  en  faisant  mine  de  vou- 
loir la  serrer  dans  ses  bras. 

Mais  la  jeune  fille,  qui  sans  doute  avait  appris  la  terrible  nouvelle 
par  les  deux  paysans  qui  avaient  paru  dans  le  bois,  recula  avec 
horreur  et  s’écria  : 
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— Arrière,  arrière  ! Je  dois  vous  maudire  ; vous  avez  blessé  mon 
frère;  son  sang  est  entre  nous!  Où  est-il,  où  est-il,  mon  pauvre 
frère  7 

— Votre  frère  joue  la  comédie,  dit  Édouard.  Il  n'est  pas  blessé,  il 
fait  semblant  de  l’être;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  j’ai  du  courage,  mon 
honneur  est  réparé. 

Et,  tandis  que  Rosine  le  regardait  avec  un  sourire  d’espoir  et  de 
doute,  il  se  remit  tout  à coup  à sauter,  à danser  et  à rire  en  agitant 
les  mains  au-dessus  de  sa  tète  : 

— Ah  ! ah  ! nous  allons  nous  marier,  Rosine,  dit-il  ; ma  mère  est 
millionnaire;  vous  aurez  un  château  princier,  des  trésors,  des  équi- 
pages, des  chevaux!  Je  vous  ferai  reine.  Oui,  oui,  je  suis  .l’empereui* 
de  Piussie.  Une  couronne,  vous  porterez  une  couronne  ! Venez,  venez, 
dernandez-le  à Arthur;  il  est  là,  dans  l’autre  pièce  ; il  devient  prince, 
et  votre  père,  roi. 

Rosine  s’élança  dans  la  chambre  indiquée  et  courut  droit  au  lit  sur 
lequel  son  frère  était  étendu  ; elle  prit  sa  main  glacée  et  allait  lui 
parier,  mais  un  seul  coup  d’œil  la  convainquit  qu’un  affreux  malheur 
était  arrivé. 

Un  long  soupir,  un  cri  déchirant,  comme  si  son  cœur  se  brisait, 
s’échappa  de  sa  poitrine. 

— Mon  frère  est  mort  ! Lui,  son  meurtrier!...  et  fou!  gémit-elle. 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  faites-moi  mourir. 

Et  elle  tomba  aux  pieds  du  lit  si  lourdement,  que  sa  tête  rebondit 
et  fit  trembler  le  plancher  comme  si  on  l’avait  fi  appé  d’un  coup  de 
marteau. 

— Ils  jouent  la  comédie.  C’est  admirable  1 Vous  serez  impératrice! 
s’écria  le  fou  en  baftantdes  mains,  tandis  queles  officiers  frappés  de 
pitié  et  d’épouvante,  s’élançaient  pour  porter  secours  à la  pauvre 
jeune  fille. 

Ciel  1 de  nouveaux  cris!  Encore  des  voix  désespérées.  C’est  M.  et 
madame  Frankyn  qui  pénètrent  dans  cette  chambre,  d’où  ils  sortiront 
anéantis  et  mourants... 

Cachons  cet  affreux  spectacle  ! Ne  comptons  pas  les  larmes  sanglan- 
tes des  parents  infortunés  qui,  tenant  dans  leurs  bras  les  cadavres 
de  leurs  enfants,  maudissent  la  cr  uauté  humaine  et  implorent  du  ciel 
la  mort  comme  la  seule  consolation  qui  leur  reste 


Une  demi-heure  après,  Daniel  Lecourt,  le  docteur,  marchait  sur 
la  chaussée,  avec  le  capitaine  à la  grande  taille,  derrière  une  voiture 
où  un  pauvre  fou,  un  furieux,  était  lié  par  les  mains  et  par  les 
pieds. 

Pendant  quelque  temps,  Daniel  versa  des  larmes  silencieuses  sur 
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le  sort  affreux  de  son  pauvre  ami,  mais  à la  fm  il  dit  à son  compa- 
gnon avec  l’accent  d’une  profonde  indignation  : 

— Voilà  donc  les  conséquences  de  votre  coutume  barbare  I Deux 
personnes  mortes  ; un  noble  cœur,  un  ami  fidèle  frappe  d’une  folie 
incurable;  des  parents  pleurant  la  perte  de  leurs  enfants;  une  pauvre 
mère  privée  de  l’appui  doses  vieux  jours  I Rien  que  du  sang,  du  dé- 
sespoir et  des  larmes  ! 

— Oui,  ce  sont  des  malheurs,  mais  l’honneur  est  satisfait,  répli- 
qua l’officier  avec  une  sorte  de  fierté  sombre. 

— L’honneur  est  satisfait?  répondit  le  docteur  avec  une  ironie 
amère.  Non,  Dieu  est  outragé,  le  Christ  est  renié,  l’humanité  est 
calomniée  et  l’esprit  des  ténèbres  a reçu  de  nouvelles  victimes. 

El  tous  deux  suivirent  en  silence  la  fatale  voilure. 


Heniu  Conscience. 


ET  LA  CRITIQUE  RATIONALISTE 


Dans  la  préface  d’une  publication  savante,  inliluice  Introduction 
aux  livres  du  Nouveau  Testament^  le  R.  P.  de  Valroger,  de  l’Oratoire, 
écrivait  il  y a quelques  années  : « La  critique  et  l’exégèse  bibliques 
sont  d’une  très-grande  importance  pour  l’Église,  aujourd’hui  plus 
que  jamais.  Des  critiques  renommés  attaquent,  au  nom  de  la  science, 
ces  livres  que  nous  vénérons  comme  inspir  és  de  Dieu  ; ils  préten- 
dent leur  enlever  toute  valeur  historique  et  détruire  ainsi,  par  une 
conséquence  inévitable,  leur  autorité  dogmatique  et  morale.  Notre 
devoir  est  de  confondre  ces  prétentions  sacrilèges  ; notre  silence  se- 
rait exploité  par  nos  adversaires  comme  un  aveu  de  notre  défaite,  et 
les  fidèles  auraient  le  droit  de  dire  que  nous  oublions  leurs  besoins 
avec  nos  devoirs . » 

Il  ajoutait  : « On  a fait,  sans  doute,  une  réputation  exagérée  et 
mensongère  aux  prétendus  géants  de  la  critique  hétérodoxe  ; mais 
cette  réputation  n’étant  pas  facile  à vérifier,  est  imposante  et  formi- 
dable au  point  de  vue  de  la  foule.  Ce  sont  de  grands  fantômes,  j’en 
conviens;  mais  dans  l’obscurité  des  horizons  lointains  où  ils  se  meu- 
vent, ils  suffisent  pour  inquiéter  beaucoup  d’âmes  sincères.  Ces 
âmes  troublées  auraient  besoin,  pour  se  rassurer,  de  sentir  autour 
d’elles  un  large  et  profond  mouvement  de  science  orthodoxe.  Vaine- 
ment leur  dirons-nous  que  les  systèmes  de  ces  critiques  sont  des 
fantaisies  d’érudit,  des  hypothèses  complètement  arbitraires,  et  que, 
loin  d’avoir  le  mérite  delà  solidité,  ils  n’ont  pas  même  toujours  ce- 
lui de  la  nouveauté;  une  foule  d’esprits  honnêtes  et  très-cultivés 
persisteront  à considérer  ces  systèmes  comme  des  découvertes  inat- 
tendues et  des  objections  irréfutables.  On  cherche  souvent  à persua- 
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der  que  ces  lourds  criliques,  chargés  de  grec  et  d’iiébreu,  sont  trop 
ennuyeux  pour  être  lus;  que,  n’élanl  pas  lus,  ils  ne  sauraient  être 
dangereux,  et  qu’ainsi  la  frivolité  du  public  français  nous  dispense 
d’engager  contre  eux  une  discussion  fastidieuse.  Mais,  tout  au  con- 
traire, ces  criliques  sont  d’autant  plus  dangereux  qu’on  a plus  de 
peine  à les  lire  et  à se  rendre  un  compte  exact  de  leurs  objections, 
et  le  fantôme  de  leur  renommée  obsède  aujourd’hui  une  foule  d’es- 
prits, confirmant  les  uns  dans  le  scepticisme  et  troublant  les  autres 
dans  la  foi.  » 

De  toutes  les  écoles  antichréliennes,  en  effet,  la  plus  sérieuse  et 
la  plus  redoutable  aujourd’hui,  est  celle  qui  s’intitule  elle-même 
l’école  critique.  Sou  dédain  superbe  pour  tout  ce  qui  l’a  précédée 
est  connu  : « La  critique,  dit-elle,  est  née  de  nos  jours  ; » et  ses  pré- 
tentions dépassent  encore  son  dédain,  car  l’école  critique,  qui  se 
proclame  en  possession  d’une  méthode  puissante,  irrésistible,  ne  se 
croit  appelée  à rien  moins  qu’à  ruiner  le  christianisme,  à porter 
la  cognée  à la  racine  de  l’arbre,  à saper  l’édifice  par  ses  fondements. 
Depuis  un  siècle  déjà,  en  Allemagne,  elle  est  à l’œuvre,  et  elle  a fait 
en  France,  depuis  un  petit  nombre  d’années,  quelques  apparitions 
retentissantes  dont  il  ne  faut  ni  exagérer  ni  méconnaître  la  por- 
tée. El  tout  récemment,  dans  un  travail  publié  j)ar  la  Revue  des  Deux 
Mondes  % nu  esprit  d’une  incontestable  distinction,  et  dont  la  sin- 
cérité ne  parait  point  contestable,  M.  Vacherot,  le  dernier  membre 
élu  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  adresse,  avec 
une  impartialité  plus  intentionnelle  que  réelle,  à la  théologie  fran- 
çaise contemporaine  précisément  les  reproches  que  prévoyait  le  P.  de 
^ alroger. 

Nous  avons  vu  quelques  personnes,  peu  familiarisées  avec  les  ques- 
tions de  cette  nature,  fort  émues  des  allégations  deM.  Vacherot.  L’au- 
teur, en  effet,  qui  écrit  sans  amertume  et  sans  violence,  avec  une 
certaine  froideur  philosophicjue,  on  dirait  même  avec  une  certaine 
sérénité,  si  l’agression  n’était  parfois  trop  manifeste,  sème  de  plus 
à chaque  pas,  ce  qui  est  bien  peu  d’un  philosophe,  des  assertions 
aussi  gratuites  que  hardies,  des  insinuations  vagues,  mais  d’une 
portée  considérable  et  de  nature  à faire  impression  sur  des  esprits 
mal  armés  contre  des  traits  de  ce  genre,  quoique  incapables  de  dis- 
simuler, pour  des  yeux  un  peu  exercés,  l’incompétence  de  l’auteur 
en  ces  matières  et  son  inexpérience  manifeste  sur  un  terrain  qui 
n’est  pas  le  sien.  L’historien  de  Vécole  d’ Alexandrie  est  assurément 
un  homme  érudit,  de  beaucoup  de  lecture,  en  même  temps  qu’un 

* Le  travail  dont  il  s'agit  a paru  dans  un  livre  récemment  publié  par  M.  Va- 
cherot; c’est  spécialement  à ce  travail  que  répond  l'article  que  nous  donnons  ici. 

(Note  de  la  Hédaction.) 
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esprit  véritablement  philosophique  ; mais,  il  nous  permettra  de  le  lui 
dire,  et  son  article  en  fournit  maintes  preuves,  ni  la  critique  bibli- 
que, ni  mémo  la  polémique  religieuse  en  général,  ne  lui  sont  fami- 
lières : il  voit  trop  ces  choses-là  du  dehors. 

Notre  intention  est  de  regarder  en  face  et  de  serrer  de  près,  en 
élevant  autant  que  possible  le  débat  au-dessus  des  questions  person- 
nelles pour  ne  nous  attacher  qu’aux  principes  philosophiques  enga- 
gées dans  ces  questions,  les  accusations  portées  par  M.  Vacherot 
contre  la  théologie  contemporaine.  H lui  reproche  à la  fois  ce  qu’elle 
a fait  et  ce  que,  selon  lui,  elle  n’a  pas  fait.  Ce  qu’elle  a fait  n’est  que 
secondaire  et  sans  valeur  démonstrative;  ce  qu’elle  n’a  pas  lait,  c’est 
ce  qui  est  le  capital,  à savoir  : une  réponse  véritable  aux  attaques  de 
la  critique,  et  elle  ne  l’a  pas  fait  parce  qu’elle  ne  peut  pas  le  faire. 
Nous  pèserons  ce  que  valent,  sur  ces  deux  points,  les  assertions  du 
philosophe  rationaliste;  puis,  cela  fait,  nous  rechercherons  s’il  n’y 
a pas  dans  ses  pages  quelques  vérités  dont  nous  puissions  faire  notre 
profit  : Fas  est  et  ab  hoste  doceri. 


J 

Citons  d’abord  M.  Vacherot  et  essayons  de  préciser,  pour  en  bien 
établir  la  portée,  ses  accusations  contre  la  théologie  catholique  con- 
temporaine. Ce  n’est  pas  le  talent  qu’il  lui  refuse  : « Les  œuvres  des 
écrivains  de  l’école  théologique,  dit-il,  sont  nombreuses  et  de  na- 
ture à fournir  une  belle  page  à l’histoire  de  notre  littérature.  » Ce 
n’est  pas  non  plus  le  courage  ; « Assurément,  dit-il  encore,  ce  n’est 
pas  la  lutte  qu’elle  a déclinée.  Elle  a partout  soutenu,  souvent  provo- 
qué la  guerre  avec  les  écoles  allemandes  ou  françaises  de  la  critique, 
dans  la  chaire,  dans  l’école,  dans  la  littérature,  dans  le  monde  des 
académies,  et  jusqu’au  sein  des  assemblées  politiques.  » Ce  n’est  pas 
davantage  l’habileté  : « Elle  a même  formé,  dans  les  derniers  temps, 
une  grande  ligue  avec  certaines  écoles  philosophiques,  sous  le  noble 
drapeau  du  spiritualisme.  Philosophes,  théologiens,  politiques,  mora- 
listes, artistes,  ont  entrepris  ensemble  une  véritable  croisade  pour  ar- 
rêter les  conquêtes  de  l’ennemi  commun.  » Ce  n’est  pas  enfin  la  pas- 
sion éloquente  et  certaines  prises  puissantes  sur  le  public  français  ; 
« Les  théologiens  jugent  et  condamnent  les  conclusions  de  la  critique 
au  nom  des  sentiments  de  l’âme  humaine  et  des  principes  de  l’ordre 
social  : devant  ce  public  de  croyants  sincères,  de  conservateurs  ef- 
farés, de  mondains  habiles,  quelle  figure  peut  faire  une  science  loiUe 

10  Janvier  1869,  i 
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d’érudition  et  de  subtile  analyse?  » Quels  sont  donc  les  torts  et  les 
faiblesses  de  la  théologie  catholique  française?  On  peut  déjà  les  sai- 
sir dans  les  dernières  paroles  que  nous  venons  de  citer.  Elle  parle 
« au  nom  des  sentiments  de  l’ame  humaine  et  des  principes  de  l’ordre 
social  ; » elle  défend  sa  foi  « au  nom  des  principes  philosophiques, 
sociaux,  politiques,  abandonnant  à ses  adversaires  la  science  des 
textes  et  les  discussions  du  dogme;  » au  savant,  au  philosophe,  elle 
réplique  « en  montrant  les  grandes  œuvres  morales  et  sociales  de  la 
religion  ; » mais  là  n’est  pas,  selon  M.  Vacherot,  la  question  ; et 
qu’est-ce,  au  fond,  qu’une  telle  apologétique?  «Une  œuvre  brillante 
et  facile  de  lieux  communs  oratoires.  » Cela  ne  prouve  absolument 
rien.  « La  critique  entend  tout  cela  et  passe  outre.  Elle  n’a  pas, 
comme  la  tradition,  un  mot  d’ordre  auquel  elle  se  rallie.  Et  même, 
à la  grande  joie  de  ses  adversaires,  il  arrive  à ses  organes  de  se  divi- 
ser et  de  se  contredire,  tandis  que,  dans  le  camp  de  la  tradition,  on 
marche  à l’ennemi  sous  l’empire  delà  consigne.  » Et  voilà  pourquoi 
les  théologiens  ne  répondent  pas.  « De  science  et  de  critique  pro- 
prement dite,  » ils  ne  peuvent  pas  en  avoir,  puisqu’ils  sont  « au  ser- 
vice d’une  doctrine  arrêtée  ; » aussi  les  conclusions  de  la  critique 
demeurent  scientifiquement  établies  et  démontrées,  attendant  des  ré- 
ponses qui  ne  sont  pas  encore  venues  et  qui  probablement  ne  vien- 
dront pas.  « Comment  s’y  prendra  la  théologie  catholique  pour  percer 
une  armure  faite  de  textes  et  de  formules?  Nous  sommes  curieux  et 
quelque  peu  impatients  de  la  voir  enfin  à l’œuvre.  » Voilà,  résumé  et 
condensé,  toute  la  thèse  de  M.  Vacherot. 

Ainsi  donc,  d’abord,  ce  qu’a  fait  la  théologie  catholique  eti  ce  siècle 
est  superflu  et  sans  valeur.  A cette  accusation  de  superfluité  nous 
répondrons  par  une  raison  de  nécessité;  à cette  appréciation  philoso- 
phique erfonée  nous  opposerons  la  portée  rigoureusement  démons- 
trative, dans  les  questions  philosophiques  comme  dans  les  discus- 
sions théologiques,  de  cette  preuve  morale  et  sociale  si  légèrement 
traitée  par  M.  Vacherot. 

Nous  laissons  donc  de  côté  l’étrange  revue,  passée  par  lui,  des 
écrivains  catholiques  contemporains  et  de  leurs  œuvres.  Certes,  nous 
aurions  beaucoup  à relever  dans  cette  énumération  arbitraire  et  ces 
appréciations  incomplètes.  Nous  aurions  surtout  à signaler  d’éton- 
nants  oublis.  Mais,  nous  l’avons  dit,  nous  voulons  éviter  toute  ques- 
tion de  personnes,  pour  rester  dans  les  hauteurs  philosophiques  de 
ce  débat.  Dieu  nous  garde  d’ailleurs  de  toute  parole  qui  pourrait 
être  amère  ! Nous  ne  pouvons  toutefois  nous  défendre  d’un  triste 
étonnement  en  voyant  un  philosophe  sérieux  porter  des  accusations 
aussi  graves  contre  la  théologie  catholique  de  son  temps,  avec  une 
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ignorance  des  hommes  et  des  choses  qu’il  faut  bien  accuser  de 
légèreté,  puisqu’on  ne  peut  la  taxer  de  mauvaise  foi. 

Il  semblerait,  à lire  M.  Vacherot,  qu’il  n’y  a aujourd’hui  qu’une 
question  religieuse,  la  question  critique,  et  que,  toutes  les  fois  que 
l’apologétique  chrétienne  s’occupe  d’autre  chose  que  de  faits  et  de 
textes,  elle  perd  son  temps.  Mais,  sans  méconnaître  l’importance 
souveraine  des  débats  soulevés  par  la  critique  rationaliste  appliquée 
aux  livres  saints  et  aux  origines  chrétiennes,  nous  ferons  cependant 
plus  de  cas  que  M.  Vacherot  lui-même  de  la  métaphysique  et  de  la 
philosophie.  Logiquement,  il  est  des  questions  préliminaires  qu’il 
faut  aborder,  môme  avec  les  exégètes,  avant  d’en  arriver  aux  dis- 
cussions purement  critiques,  aux  preuves  positives  de  la  révélation. 
Et,  en  fait,  ce  ne  sont  pas  les  critiques  que,  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle  et  jusqu’à  ces  dernières  années,  le  clergé  de  France  a 
trouvés  devant  lui,  ce  sont  les  philosophes,  si  toutefois  ce  n’est  pas 
profaner  un  tel  nom  que  de  l’appliquer  indistinctement  à toutes  les 
écoles  de  la  libre  pensée  parmi  nous. 

L’apologétique  chrétienne,  depuis  Tertullien  et  Origène  jusqu’à 
saint  Thomas  et  jusqu’à  nos  jours,  se  meut  dans  deux  ordres  de 
questions  très-distinctes,  mais  éplement  nécessaires,  et  que  les 
théologiens  et  les  écrivains  catholiques  ne  peuvent  pas  sacrifier.  Les 
unes  constituent  la  hase  de  la  démonstration  évangélique,  répondent 
aux  fins  de  non-recevoir  de  la  philosophie,  et  traitent  de  ce  qu’on  a 
appelé  \qs  pvécifïibules  delà  foi.  Les  autres  sont  la  démonstration  elle- 
même,  les  preuves  directes  et  positives  qui  concluent  immédiate- 
ment à la  divinité  du  christianisme,  tandis  que  la  solution  des  ques- 
tions préliminaires  prépare  seulement  à cette  conclusion.  Sans  doute 
dès  qu’on  a fourni  l’une  quelconque  des  preuves  positives  du  chris- 
tianisme, la  conclusion  est  légitime  et  l’acte  de  foi  possible,  et  un 
apologiste  peut,  à bon  droit,  s’établir  directement  sur  ce  terrain-là  • 
mais  il  n’en  reste  pas  moins  que  l’apologétique  chrétienne,  envisagée 
dans  son  ensemble,  suppose  logiquement  certaines  questions  préala- 
bles qui  sont  de  son  domaine  inaliénable,  et  sans  lesquelles  elle  res- 
terait incomplète  et  mutilée;  questions  toujours  les  mêmes,  car  au 
fond  elles  ne  sont  rien  moins  que  la  philosophie,  immuables  par 
conséquent  comme  l’objet  môme  de  la  philosophie,  mais  changeant 
sans  cesse  d’aspect  selon  les  évolutions  toujours  nouvelles  de  la  pen- 
sée humaine.  ^ 

Tel  est  donc  le  domaiiie  complet  de  l’apologétique  : universel  en 
quelque  sorte,  et  sans  limites  ; puisque,  d’une  part,  les  questions 
philosophiques,  si  vastes  déjà,  n’en  sont  que  les  préliminaires  et 
que,  d’autre  part,  si  les  faits  et  les  textes  que  débat  la  critique’ap- 
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partiennent  aux  preuves  positives  de  la  révélation,  il  s’en  faut  qu’il 
les  embrasse  toutes;  ou,  peur  mieux  dire,  ici  le  champ  de  l’apologé- 
tique s’agrandit  encore  indéfiniment,  car  tout  peut  être  invoqué  pour 
ou  contrôla  religion.  On  comprend  dès  lors  pourquoi,  indépendam- 
ment môme  des  raisons  morales  qui  éterniseront  la  révolte  du  cœur 
humain  contre  le  chi  istianisrne,  la  théologie  catholique  n’en  aura 
jamais  fini  avec  les  contradictions  de  l’esprit,  et  sera  obligée,  de  siè- 
cle en  siècle,  à recommencer  contre  des  objections  perpétuellement 
renaissantes  une  perpétuelle  apologie.  Or,  il  en  est  des  théologiens 
ïomme  de  tout  le  monde  : Non  onmia  posstanus  omnes,  et  on  ne  peut 
aisonnablement  demander  à la  théologie  d’un  siècle  et  d’un  pays 
qu'une  chose,  c’est  qu’elle  réponde  aux  besoins  de  ce  siècle  et  de  ce 
pays. 

Eh  bien,  la  théologie  catholique  française  a-t-elle  été  aussi  insuf- 
fisante à répondre  aux  besoins  religieux  de  la  France  que  le  prétend 
M.  Vacherot?  A ce  même  reproche,  fait  dès  le  commencement  de 
ce  siècle  au  clergé  français  revenu  de  l’exil,  nous  nous  rappelons  une 
réponse  éloquenledu  P.  Mac  Carty  : « Ah  ! Jérusalem,  Jérusalem,  qui 
tues  les  prophètes  et  qui  lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés,  te  con- 
vient-il de  demander,  les  mains  encore  teintes  de  leur  sang,  pour- 
quoi ils  sont  muets?  » Ils  ne  l’étaient  pas,  cependant,  tant  s’en  faut. 
Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  raconter  tout  ce  qu’a  fait,  en  un  siècle  si 
troublé  et  à travers  des  temps  quelquefois  si  difficiles,  ce  clergé  de 
France  si  peu  nombreux  d’abord,  si  surchargé  toujours;  mais  l’ave- 
nir le  dira  à sa  gloire.  Quand  le  dix-huitième  siècle  avait  tout  mis 
en  question,  quand  des  ouvrages  comme  le  Système  de  lajiature,  du 
baron  d’Holbach,  comme  le  livre  de  V Esprit,  d’Helvétius,  avaient 
paru;  quand  Rousseau  et  les  encyclopédistes  attaquaient  les  fon- 
dements mêmes  de  la  révélation  en  portant  le  débat,  moins  sur 
les  preuves  positives  du  christianisme,  que  sur  certaines  fins  de 
non-recevoir  qui  sont  du  domaine  de  la  discussion  rationnelle  ; 
quand,  enfin,  au  commencement  de  notre  dix-neuvième  siècle.  Fa- 
théisme  et  le  matérialisme  régnaient  dans  les  chaires  publiques  de 
France,  est-ce  que  les  apologistes  ne  devaient  pas  accourir  là  précisé; 
ment  où  était  l’ennemi  et  porter  la  défense  là  où  se  montraill’attaque? 
Certes,  aux  pauvres  et  ignorantes  plaisanteries  de  Voltaire,  dont  rou- 
gissent les  critiques  d’aujourd’hui,  l’abbé  Guénée  et  l’abbé  Duclos 
suffisaient  largement.  La  philosophie  du  dix-neuvième  siècle,  etc’est 
la  gloire  incontestable  des  Maine  de  Biran,  des  Royer-Collard,  de 
M.  Cousin  et  de  ses  disciples,  a chassé  du  sol  français,  pour  tou- 
jours, croyions-nous  naïvement  quand  nous  étions  jeune  et  peu  fa- 
miliarisé encore  avec  l’histoire  de  l’esprit  humain,  les  honteuses  doc- 
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trines  de  l’athéisme  et  du  matérialisme.  Mais  est-ce  que  dans  cette 
tâche  les  théologiens  et  les  écrivains  catholiques  n’ont  pas  eu  leur 
grande  part?  Est-ce  que  la  jeunesse  ne  se  suspendait  pas  avec  en- 
thousiasme aux  lèvres  de  ce  précurseur  des  Lacordaire  et  des  Ravi- 
gnan,  l’abbé  Frayssinous,  démontrant  Dieu,  l’âme,  le  devoir,  la  vie 
future  à une  génération  qui  avait  vu  le  nom  même  de  Dieu  proscrit 
à l’Académie  française,]  et  qui,  en  sortant  des  conférences  de  Saint- 
Sulpice,  pouvait  entendre  dans  nos  grandes  écoles,  comme  cela  s’est 
vu  de  nos  jours,  la  négation  de  ces  fondamentales  vérités?  — Il  est 
vrai  que  M.  Vacherot  nie  la  valeur  des  démonstrations  philoso- 
phiques du  P.  Hyacinthe  contre  la  morale  indépendante,  par  ce  seul 
et  bel  argument  qu’un  orateur  sacré  dans  sa  chaire,  pas  plus  sans 
doute  qu’un  professeur  de  philosophie  dans  la  sienne,  ne  peut  don- 
ner de  bonnes  raisons  philosophiques  ; cela  est  le  privilège  exclu- 
sif des  gens  qui  font  des  livres!  — Plus  tard,  quand  le  chef  de 
l’école  éclectique,  rapportant  de  l’Allemagne  non  pas  la  critique, 
mais  des  tendances  hégéliennes,  parut  glisser  sur  la  pente  des  for- 
mules panthéisliques,  est-ce  que  nous  n’avons  pas  rappelé,  et  trop 
durement,  peut-être,  au  giron  d’une  saine  philosophie  ses  idées 
errantes?  Quelle  était  alors  la  question  fondamentale  débattue  entre 
le  rationalisme  et  nous?  La  question  des  rapports  de  la  raison  et  de 
la  foi  : eh  bien,  est-ce  que  nous  avons  laissé  sans  contradiction  et  sans 
réponse  la  conception  erronée  de  la  pbilosophie  et  de  la  religion  dont 
M.  Cousin,  hélas!  n’a  jamais  voulu  se  départir?  Et  en  s’obstinant  non- 
seulement  à séparer  la  philosophie  de  la  religion,  mais  à placer  au 
sommet  delà  pensée  humaine  la  raison  pure,  la  philosophie  indépen- 
dante, à ce  point  de  vue,  d’une  religion  même  révélée,  si  en  fait  elle 
existait,  indépendante  de  Dieu  même,  M.  Cousin  est-il  parvenu  à dé- 
montrer ce  sophisme  évident?  Enfin,  quand  celte  conception  de  la 
philosophie,  ti  ansportée  par  les  professeurs  universitaires  dans  l’en- 
seignement, menaçait  d’anéantir  d’un  coup,  sur  le  seuil  même  de 
cette  science,  la  foi  dans  l’esprit  de  la  jeunesse  catholique,  est-ce 
qu’une  formidable  réclamation,  aboutissant  enfin  à la  liberté  del’en- 
seignement  ne  vous  a pas  répondu?  En  un  mot,  est-ce  que  cette  ques- 
tion des  rapports  delà  raison  et  de  la  foi,  qui  était  alors  la  vraie 
question  française,  n’a  pas  été  admirablement  traitée  par  les  philoso- 
phes de  l’Église?  Prenons  maintenant  les  plus  accrédités  disciples  de 
M.  Cousin,  MM.  Saissetet  Simon;  qu’ont-ils  établi  contre  nous?  Sont- 
ils  parvenus  à ajouter  quoi  que  ce  soit,  une  thèse,  un  argument,  un 
mot  au  vieux  déisme  de  Rousseau  et  créé  une  situation  en  rien  nou- 
velle à l’apologétique  contemporaine?  Avant  la  crise  philosophique 
actuelle,  où  étaient  les  dissidents  delà  philosophie  régnante?  M.  Va- 
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clierot  en  sait  quelque  chose,  et  il  sait  aussi  de  quel  côté  sont  venus 
contre  ses  hardies  doctrines  les  plus  rudes  coups.  Il  s’indigne  du  mot 
sophistique  prononcé  dans  celte  polémique  ; mais  le  mot  est  juste,  et  il 
restera.  Quiconque  tourne  la  science  à ruiner  ces  grandes  et  fonda- 
mentales vérités  qui  sont,  comme  le  disaitM.  Cousin,  le  patrimoine  de 
l’humanité  et  sur  lesquelles  ici-bas  tout  repose,  celui-là  appartient,  par 
ses  doctrines,  à la  race  des  sophistes,  non  à celle  des  philosophes,  et 
cette  formule  panthéiste  qui  résume  la  pensée  de  M.  Vacherot  : Dieu 
est  l’idéal  du  inonde,  et  le  monde  est  la  réalité  de  Dieu,  est,  bon  gré, 
mal  gré,  de  la  sophistique,  non  de  la  philosophie.  Qu’importe  la  dif- 
férence des  méthodes,  si  les  résultats  sont  les  mômes  ? Mais  où  était 
alors,  en  France,  l’école  critique?  On  ne  la  connaissait  pas.  Elle  nous 
menaçait  si  peu  que  quand  le  R.  P.  de  Valroger,  dont  M.  Vacherot 
parait  ignorer  le  nom,  en  signala  ici  môme,  il  y a quelques  années, 
l’apparition,  plusieurs,  ne  soupçonnant  pas  assez  le  danger,  crurent 
ses  révélations  inopportunes  et  ses  appréciations  exagérées.  Et  nous 
nous  rappelons  encore  l’éclat  de  rire  retentissant  du  docteur  de  Ram, 
recteur  de  l’Université  catholique  de  Louvain,  avec  lequel  nous  nous 
trouvions  aller  à Rome  en  1862,  quand,  causant  avec  lui  sur  le  pont 
du  bateau  à vapeur,  nous  semblions  prendre  au  sérieux  la  science 
hébraïque  de  M.  Renan. 

Voilà  donc  pourquoi  en  France  l’apologétique  jusqu’ici  n’a  point 
porté  principalement  sur  les  questions  critiques,  mais  sur  les  ques- 
tions philosophiques.  On  s’est  préoccupé  naturellement,  en  France, 
de  l’ennemi  qui  était  là  plus  que  de  celui  avec  lequel  la  théologie 
catholique  était  aux  prises  au  delà  du  Rhin.  Et  sur  ce  terrain  des 
discussions  philosophiques,  le  champ  de  la  polémique,  depuis  quel- 
ques années,  s’est  agrandi  encore  : la  recrudescence  passagère  d’a- 
théisme, de  matérialisme,  de  positivisme,  de  panthéisme  et  de  mo- 
rale indépendante,  dont  nous  sommes  témoins,  a ouvert  à la 
théologie  catholique,  comme  à la  philosophie  spiritualiste,  de  nou- 
veaux hoi  izons.  M.  Vacherot  s’étonne  que  nous  n’abandonnions  pas 
1 honneur  de  celte  polémique  « à la  philosophie  spiritualiste  ».  Non  ; 
ce  terrain  est  le  nôtre,  et  nous  ne  le  déserterons  pas.  Jamais  la  théo- 
logie catholique  n’a  failli  à défendre  la  raison  menacée.  Vous  nous  ac- 
cusez d’abaisser  la  philosophie  en  la  proclamant  la  servante  de  la 
théologie;  et  nous  pourrions  citer  tel  philosophe  spiritualiste,  très- 
ardent  à la  lutte  contre  le  matérialisme  contemporain,  qui  prend 
quelquefois  la  peine  de  déclarer  qu’il  n’entend  servir  en  rien  la  théo- 
logie et  qu’il  répudie  toute  alliance  avec  elle,  comme  si  une  telle 
alliance  abaissait  nécessairement  ou  compromettait  la  science. 
Crainte  naïve,  en  vérité,  et  déclarations  bien  superflues.  Est-ce  que 
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VOUS  pouvez  changer  en  rien  l’ordre  logique  des  choses  et  faire  que 
les  préliminaires  de  la  théologie  n’en  soient  pas  les  préliminaires? 
J’en  demande  bien  pardon  à M.  Janet,  mais  forcément,  par  la  nature 
même  des  choses,  je  le  répète,  un  philosophe  n’est  que  la  moitié  d’un 
théologien,  demême  qu’un  honnête  homme  n’est  que  la  moitié  d’un 
chrétien.  Notre  philosophie  est  aussi  complète  que  la  vôtre,  et  nous 
ne  perdons  rien,  pas  un  iota  de  la  science,  en  entrant  dans  le  monde 
supérieur  des  vérités  révélées,  de  même  que  le  chrétien  ne  perd  rien 
des  vertus  naturelles  en  greffant  par-dessus  les  vertus  surnaturelles. 
Malgré  vous,  philosophes,  vous  servez  la  théologie,  et  vous  faites  l’œu- 
vre des  théologiens  quand  vous  démontrez  scientifiquement,  contre 
toute  négation  qui  les  attaque,  ces  vérités  qui  sont  les  fondements 
mêmes  de  la  théologie,  le  Dieu  personnel,  l’âme  spirituelle,  libre  et 
immortelle,  la  sainte  loi  du  devoir.  De  même  que  nous  sommes 
aussi,  nous,  vos  auxiliaires  quand  nous  défendons  ces  mêmes  véri- 
tés, qui  nous  appartiennent  comme  à vous  et  que  nous  pouvons  éta- 
blir sans  le  secours  d’aucun  texte  révélé,  mais  comme  vous,  par  les 
mômes  arguments  que  vous,  par  la  raison  toute  seule,  selon  que  l’a 
déclaré  expressément  le  Saint-Père  dans  des  propositions  fameuses  et 
non  oubliées.  Et  même,  avouez-lc,  môme  parmi  tous  les  dissolvants 
qui  rongent  incessamment  la  foi  des  hommes,  sans  le  christianisme 
qui  parle  à tous,  grands  et  petits,  aux  enfants,  aux  femmes,  au  peuple 
comme  aux  savants,  que  deviendraient,  sous  la  seule  garde  de  la  phi- 
losophie qui  ne  parle  qu’au  petit  nombre  et  qui  ne  sera  jamais  popu- 
laire, que  deviendraient  les  croyances  rationnelles  elles-mêmes  ? C’est 
la  foi  qui  a toujours  été  parmi  nous  et  qui  restera  le  plus  ferme  appui 
de  la  raison.  Aussi,  les  études  philosophiques  ont-elles  toujours  fleuri 
dans  l’Église  ; aux  premiers  temps  chrétiens,  à l’époque  des  saint 
Justin,  des  Clément  d’Alexandrie,  des  Origène,  des  saint  Augustin  ; 
comme  au  moyen  âge,  dans  les  grandes  universités  qu’illustraient 
Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure  et  DunsScot; 
comme  au  dix-septième  siècle  avecMalebranche,  Bossuet  et  Fénelon, 
contemporains  de  Descartes  et  de  Leibnitz,  et  comme  de  nos  jours, 
enfin,  où  les  droits  de  la  raison  et  de  la  science  ont  été  proclamés  si 
haut  par  le  souverain  pontife,  et  où  les  écrits  des  philosophes  de  l’É- 
glise, pour  ne  rien  dire  des  écrivains  laïques,  en  France  seulement, 
se  tiendront  glorieusement  devant  la  postérité  en  face  des  œuvres  de 
la  philosophie  rationaliste  contemporaine. 

En  résumé  donc,  l’apologétique  n’est  pas  tout  entière  dans  la  cri- 
tique, et  si  en  France  la  théologie  est  descendue  le  plus  souvent  sur 
d’autres  terrains,  ce  n’est  point  par  tactique  ni  par  impuissance, 
mais  par  raison  et  nécessité  ; c’est  que  d’autres  adversaires  étaient 
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là  et  que  les  critiques  n’étaient  pas  venus  encore.  Quand  ils  se  sont 
montrés,  quelle  réponse  ont-ils  reçue  ? Avant  de  le  dire,  voyons  ce 
que  valent  les  théories  de  M.  Vacherot  sur  la  portée  des  démonstra- 
tions empruntées  à l'ordre  moral  et  social  et  sur  les  étranges  condi- 
tions qu’il  assigne  à l’apologétique  chrétienne  en  face  de  la  critique. 
Là  surtout  est  i’intérôt  plùlosopliique  de  la  discussion  que  nous  insti- 
tuons avec  lui. 


II 


Dans  un  livre  qui  fit  scandale  par  la  violence  et  l’insolence  des  at- 
taques, un  jeune  homme  à peine  sorti  de  l’École  normale  alors  diri- 
gée, croyons-nous,  par  M.  Yachei’ot,  écrivait  : «Je  fais  deux  parts  de 
moi- môme  ; l’homme  ordinaire,  qui  boit,  qui  mange,  qui  fait  ses 
affaires  ; je  laisse  cet  homme  à la  porte.  L’autre  homme,  à qui  je 
permets  l’accès  delà  philosophie,  ne  sait  pas  que  le  public  existe. 
Qu’on  puisse  tirer  de  la  vérité  des  effets  utiles,  il  ne  l’a  jamais  soup- 
çonné. A vrai  dire,  ce  n’est  pas  un  homme,  c’est  un  instrumentdoué 
de  la  faculté  devoir  et  de  raisonner.  Yous  croyez  qu’il  souhaite  auto- 
riser le  sens  commun  et  prouver  le  monde  extérieur?  Point  du  tout  ; 
que  le  genre  humain  se  trompe  ou  non,  que  la  matière  soit  une  chose 
réelle  ou  une  apparence  illusoire,  il  n’y  met  point  de  différence. 
— Mais,  lui  dit  M.  Royer-Collard,  vous  établissez  la  révolution  dans 
l’esprit  des  Français.  Je  n’en  sais  rien.  Est-ce  qu’il  y a des  Fran- 
çais? » Ainsi  parlait  M.  Taine. 

M.  Renan  a dit  de  même  : « Semblables  à de  purs  esprits  placés  en 
dehors  des  intérêts,  des  passions,  des  événements  de  leur  époque,  les 
chefs  de  la  pensée  abstraite  ne  se  doutaient  pas  qu’il  y eût  une  société 
humaine,  ou  du  moins  ils  spéculaient  comme  s’il  n’y  en  avait  pas. 
Leur  fière  pensée  ne  se  fût  pas  détournée  d’un  pas  pour  d'humbles 
soucis  étrangers  à la  passion  du  vrai.  » 

Est-ce  par  une  secrète  affinité  dans  les  doctrines,  ou  du  moins 
dans  les  conséquences  des  doctrines,  que  M.  Yacherot  professe  la 
même  théorie?  Car  celte  théorie  est  impliquée  dans  le  reproche  du 
brillant  lieu  commun  oratoire  adressé  simultanément  par  lui  à la 
théologie  catholique  et  aux  politiques,  aux  moralistes,  aux  artistes  ses 
auxiliaires.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  trouvons  bien  autrement  philo- 
sophiques ces  paroles  de  M.  de  Ronald  : « Il  y a de  grands  désor- 
dres où  il  y a de  grandes  erreurs,  et  de  grandes  erreurs  où  il  y a de 
grands  désordres.  » La  sophistique,  à nos  yeux,  est  à la  fois  la  cause 
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elle  signe  des  décadences,  et  nous  mainlenons  absolument  le  droit 
de  la  philosophie  et  delà  théologie,  ou  pour  mieux  dire  du  sens  com- 
mun, à juger  l’arbre  par  ses  fruits  et  les  systèmes  par  leurs  consé- 
quences. Celte  méthode,  il  est  vrai,  n’éclaire  pas  toujours  les  choses 
par  le  dedans  et  ne  saurait  dispenser  d’étudier  les  questions  en  elles- 
mêmes  ; mais  pour  n’être  qu’indirecte,  elle  n’en  est  pas  moins  con- 
cluante. Elle  vaudra  éternellement,  en  philosophie,  contre  le  maté- 
rialisme, l’athéisme,  et  cette  autre  négation  de  Dieu  plus  raffinée  que 
les  panthéistes  de  toute  nuance  enveloppent  sous  leurs  formules  mo- 
biles et  changeantes.  Grâce  à Dieu,  l’humanité  n’est  pas  sceptique  et 
ne  le  sera  jamais.  La  société  croulerait  si  elle  ne  vivait  plus  de  certaines 
vérités  et  croyances,  bases  nécessaires  des  institutions  sociales, 
comme  croulerait  un  édifice  dont  on  aurait  miné  les  fondements.  La 
raison  humaine  périrait  si  les  sophistes  pouvaient  jamais  faire  à ce 
degré  le  vide  en  elle  et  y anéantir  ces  idées  éternelles,  ces  intuitions 
impératives  qui  la  constituent.  C’est  pourquoi  les  sophistes  peuvent 
avoir  leur  règne  d’un  moment  à une  certaine  heure  d’un  siècle  et 
sur  une  génération,  et  c’en  est  assez  assurément  pour  exciter  le  zèle 
des  philosophes  et  des  théologiens.  Mais  régner  sur  le  monde,  eux, 
jamais.  Comme  ces  nuages  d’insectes  rongeurs  qui  s’abattent  quel- 
quefois sur  les  plaines  de  l’Algérie  ; une  moisson  disparaît  sur  leur 
passage,  mais  le  même  souffle  qui  les  a amenés  les  emporte  bien- 
tôt à la  mer.  Eh  bien,  ces  vérités  nécessaires  à la  vie  morale  et  so- 
ciale de  l’humanité  jugent  d’avance  les  systèmes.  Toute  doctrine  con- 
vaincue d’être,  par  des  conséquences  logiques,  inhérente  à ces 
principes  et  indépendante  des  illusions  personnelles  et  des  intentions 
honnêtes,  en  contradiction  avec  les  conditions  de  la  vie  des  peuples, 
est  irrévocablement  condamnée.  Quand  donc,  au  nom  d’une  science 
matérialiste,  on  vient  nier,  par  exemple,  le  libre  arbitre,  condition  né- 
cessaire de  la  morale  et  par  conséquent  de  la  société,  avant  même 
tout  examen  des  faits,  un  philosophe  est  en  droit  de  dire  : Non,  vous 
n’êtes  pas  la  vraie  science,  puisque  vous  n’ôtes  pas  la  vérité,  et  vous 
n’êtes  pas  la  vérité  parce  qu’avec  vous  l’humanité  ne  pourrait  vivre. 
D’avance,  il  est  certain,  ou  que  les  faits  sont  mal  observés  ou  que  la 
conséquence  désastreuse  ne  ressort  pas  des  faits. 

Ce  qui  est  ici  le  droit  de  la  philosophie  l’est  aussi  de  la  théologie. 
Elle  aussi,  devant  la  logique,  peut  et  doit  « invoquer  les  principes  de 
l’ordre  social  ; » et  si  les  théologiens  désertaient  les  questions  so- 
ciales, et  les  riches  et  belles  considérations  qu’elles  fournissent  non 
pas  seulement  à l’éloquence  mais  à la  démonstration,  ils  appauvri- 
raient et  affaibliraient  étrangement  l’apologétique.  Quant  à nous, 
nous  ne  faisons  pas  difficulté  de  reconnaître  que  les  objections  contre 
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le  christianisme  empruntées  à cet  ordre  d’idées  ne  peuvent  pas  être 
repoussées  par  des  fins  de  non-recevoir  ; nous  sommes  obligés  d’y 
répondre,  parce  que  le  christianisme,  s il  est  d origine  divine,  ne 
peut  pas  ne  pas  être  en  harmonie  soit  avec  la  nature  humaine,  qui 
est  l’œuvre  de  Dieu,  soit  avec  la  société,  qui,  considérée  en  elle- 
même,  dans  ses  principes  essentiels  et  non  pas  dans  ses  formes 
accidentelles,  est  aussi  de  droit  divin.  Toute  objection  qui  tendrait  à 
prouver  que  la  doctrine  chrétienne  viole  une  loi  fondamentale  de 
l’esprit  ou  du  cœur  humain,  ou  qu’elle  est  destructive  de  la  famille, 
ou  qu’elle  est  incompatible  avec  l’état  social,  qu’elle  oppose  un 
obstacle  réel  au  bien  véritable  et  aux  progrès  légitimes  des  sociétés, 
cette  objection  concluerait  à bon  droit  contre  le  christianisme  si  ces 
prémisses  étaient  démontrées.  Voilà  pourquoi,  non-seulement  de  nos 
jours  mais  dès  les  premiers  temps  chrétiens,  les  considérations  em- 
pruntées aux  intérêts  moraux  et  sociaux  de  l’humanité  ont  tenu  une 
si  grande  place  dans  l’apologétique  ; c’est  au  point  qu’Origène,  avant 
de  commencer  contre  Celse  cette  discussion  métaphysique  et  critique 
admirable  où  le  grand  philosophe  alexandrin  a posé  pour  jamais  les 
bases  de  la  démonstration  évangélique,  hésite  et  s’arrête  : la  preuve 
morale  lui  paraît  si  éclatante  que  les  autres  lui  semblent  superflues. 
Et  sans  cesse  il  y revient,  sans  cesse,  opposant  à la  corruption 
païenne  les  vertus  que  le  christianisme  a fait  apparaître  sur  la  terre, 
il  reproduit  sa  triomphante  question  : « Comment,  si  le  christianisme 
a pour  origine  l’illusion  et  l’erreur,  a-t-il  pu  être  la  source  de  tant 
de  biens  pour  les  hommes?  » Les  Pères  du  quatrième  siècle,  moins 
occupés  à combattre  le  paganisme  vaincu  et  à défendre  le  christia- 
nisme triomphant  qu’à  déployer  les  richesses  du  dogme  chrétien,  ont 
donné  les  plus  beaux  développements  à la  preuve  dont  nous  main- 
tenons ici,  contre  M.  Vacherot,  la  légitimité  et  la  valeur  démonstra- 
tive. Le  moyen  âge,  à qui  l’apologétique  était  moins  nécessaire,  s’en 
est  moins  préoccupé  peut-être;  mais  les  temps  modernes,  où  les 
questions  sociales,  et  ce  n’est  pas  nous  qui  nous  en  plaindrons,  pren- 
nent une  importance  qui  grandit  chaque  jour,  ne  pouvaient  que 
donner  aussi  une  place  plus  grande  à cette  indispensable  partie  de 
l’apologétique  ; aussi  cette  preuve,  sous  la  plume  de  nos  grands  écri- 
vains et  sur  les  lèvres  de  nos  grands  orateurs,  de  Maistre,  dé  Donald, 
Chateaubriand,  Ozanam,  M.  de  Montalembert,  les  PP.  Lacordaire  et 
de  Ravignan,  et  leurs  successeurs,  les  PP.  Félix  et  Hyacinthe,  pour 
ne  nommer  que  les  plus  illustres,  et  sans  paiier  des  écrivains  catho- 
liques de  la  presse  quotidienne,  qui  sont  sans  cesse  appelés  sur  ce 
terrain,  a pris  des  proportions  et  une  splendeur  qu’elle  n’avait  jamais 
eues.  La  partie  métaphysique  du  Génie  du  christianisme  a vieilli 
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peut-être,  mais  la  preuve  morale  tirée  des  bienfaits  et  des  œuvres  du 
christianisme  n’a  rien  perdu  de  sa  force  et  de  son  éclat.  M.  de  Maistre, 
dans  un  de  ses  plus  beaux  chapitres  du  livre  du  Pape,  le  chapitre 
sur  le  célibat  ecclésiastique,  a indiqué  en  quelques  paroles  magis- 
trales la  richesse  de  cette  preuve  : « Il  n’y  a pas  de  dogme  dans 
l’Église  catholique,  dit-il,  il  n’y  a pas  môme  d’usage  général  appar- 
tenant à la  haute  discipline,  qui  n'ait  ses  racines  dans  les  dernières 
profondeurs  de  la  nature  humaine...  Le  développement  de  cette 
proposition,  ajoute-t-il,  fournirait  le  sujet  d’un  ouvrage  intéres- 
sant. » Et  lui-même  faisait  immédiatement  l’application  de  ce  prin- 
cipe à l'institution  chrétienne  de  la  confession,  dont  il  montrait  l’har- 
monie avec  les  secrets  besoins  du  cœur  humain  ; c’est  une  de  ses 
plus  éloquentes  pages.  Ces  paroles  de  M.  de  Maistre,  qui  entr’ouvrent 
déjà  de  si  beaux  horizons  devant  l’apologiste,  sont  loin  encore  de 
tout  montrer.  Toutes  les  grandes  tendances  de  l’esprit  et  du  cœur, 
toutes  les  aspirations  légitimes  de  l’humanité  appartiennent  à cette 
preuve,  et  le  P.  Félix  est  en  plein  dans  l’apologétique,  dans  une  apo- 
logétique démonstrative  en  soi,  quoi  qu’en  pense  M.  Vacherot,  et 
nécessaire  au  dix-neuvième  siècle,  quand  il  examine  les  rapports  du 
christianisme  avec  le  progrès  sous  toutes  ses  formes,  et  même  avec 
l’art.  Et  à ce  point  de  vue,  selon  nous,  certains  écrits  esthétiques  de 
M.  de  Montalembert  et  le  beau  livre  de  M.  Rio,  P Art  chrétien,  peuvent 
être  considérés,  sinon  comme  des  œuvres  apologétiques,  du  moins 
comme  fournissant  des'  armes  à l’apologie.  Jusqu’où  cette  preuve 
ne  peut-elle  pas  s’étendre?  C’est  l’honneur  et  la  force  du  christia- 
nisme d’être  le  bienfaiteur  et  le  soutien  de  la  société,  comme  il  est 
rilluminateur  et  l’appui  de  la  raison.  La  coalition,  le  mot  est  de 
M.  Vacherot,  des  artistes,  des  moralistes,  des  économistes,  des  poli- 
tiques, des  historiens,  avec  les  théologiens,  n’a  donc  rien  qui  doive 
surprendre;  l’apologétique  chrétienne  touche  à tout,  et  appelle  à 
elle  en  foule  tous  les  talents. 

M.  Vacherot  reconnaît  lui-même  la  popularité  et  la  gloire  de  cette 
preuve.  « Quand  les  théologiens,  dit-il,  demandent  à la  foule  qui  se 
presse  autour  de  leurs  chaires  ou  au  grand  public  religieux  qui  les 
lit  ce  que  pèse  la  religion  et  ce  que  pèse  la  philosophie  dans  la  balance 
des  grands  intérêts  sociaux,  quand  ils  montrent  la  morale  enseignée 
au  peuple,  la  charité  pratiquée  en  grand  par  le  christianisme  ; quand 
ils  font  voir  le  vide  immense  que  laisserait  la  religion  dans  l’ordre 
moral  des  sociétés  humaines  si  elle  venait  à s’en  retirer  tout  à coup  ; 
quand  ils  font  ressortir  par  contraste  l’insuffisance  et  l’impuissance 
des  doctrines  philosophiques  à remplir  la  mission  que  jusqu’ici  l’his- 
toire assigne  aux  institutions  religieuses,  alors  leur  triomphe  est 
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certain  sur  le  grand  Ihôâlre  où  se  déploient  leur  logique  et  leur  élo- 
quence. » — L’aveu  est  du  moins  précieux  à recueillir.  — Mais  M.  Va- 
cherot  ajoute  ; « Pendant  que  la  critique  demande  ses  comptes  à la 
théologie,  celle-ci  invite  le  peuple  à monter  au  Capitole  pour  rendre 
grâces  aux  dieux  des  grands  services  rendus  par  le  christianisme  au 
monde.  L’histoire  dit  que  les  accusateurs  eux-mêmes  de  Scipion 
suivirent  le  peuple.  L’histoire  dira-l-ellc  aussi  que  nos  philosophes 
se  sont  associés  aux  démonstrations  populaires  provoquées  par  l’élo- 
quence des  théologiens?  » Populaires  tant  que  vous  voudrez,  mais 
non  moins  concluantes,  pour  cela  ; parce  que  c’est  le  bon  sens 
qui  parle  ici,  ce  bon  sons,  si  discrédité  auprès  des  critiques,  mais 
qui  n’en  continuera  pas  moins  à triompher  dans  le  monde  tant  que 
les  sophistes  n’auront  pas  changé  la  logique  de  l’humanité. 

Nous  allons  peut-être  étonner  M.  Vacherot,  mais  loin  de  reprocher 
aux  apologistes  du  christianisme  « d’associer  sa  cause  à celle  de 
l'ordre  social  et  de  la  moralité  publique,  » de  le  défendre  « au  nom 
des  principes  de  l’ordre  social,  » notre  regret  serait  plutôt  de  ne  pas 
voir  les  questions  sociales  plus  généralement  et  plus  sérieusement 
étudiées  du  point  de  vue  chrétien.  Le  grand  courant  des  idées  mo- 
dernes se  porte  de  ce  côté  beaucoup  plus  que  du  côté  de  l’exégèse  et 
de  la  critique,  ou  même  des  études  scientifiques.  L’objection  scien- 
tifique a grandi  sans  doute  par  le  progrès  des  sciences  naturelles, 
et  il  devient  plus  que  jamais  nécessaire  aux  théologiens  de  pouvoir 
soutenir  aussi  le  débat  sur  ce  terrain  et  de  ne  pas  abandonner 
l’honneur  de  ces  luttes  aux  seuls  écrivains  laïques.  Cependant  l’ob- 
jection aujourd’hui  la  plus  populaire,  par  conséquent  la  plus  re- 
doutable, c’est  moins  l’objection  scientifique,  c’est-à-dire  l’incom- 
patibilité prétendue  du  christianisme  avec  les  découvertes  de  la 
science,  que  l’objection  sociale,  c’est-à-dire  les  malentendus  persis- 
tants semés  par  les  ennemis  de  la  religion  entre  les  peuples  et  elle. 
Combien  au  dix-huitième  siècle  les  apôtres  de  la  tolérance  ne  se  pré- 
valurent-ils pas  contre  nous  de  certaines  idées  humanitaires,  thème 
habituel  de  leurs  déclamations,  qui  nous  appartenaient  plus  qu’à 
eux,  et  qui  étaient  de  notre  langue  avant  d’être  de  la  leur  ! On  ne  sut 
pas  assez  alors,  du  moins  c’est  notre  opinion,  revendiquer  pour 
le  christianisme  l’honneur  de  certaines  doctrines  qui  enivraient  les 
peuples  et  qu’on  tournait,  au  détriment  de  tous,  contre  la  reli- 
gion, quand  au  contraire  elles  avaient  une  origine  évangélique  et’ 
eussent  pu,  si  elles  fussent  restées  chrétiennes,  si  elles  n’eussent 
pas  été  détournées  de  leur  source  et  corrompues,  n’être  en  définitive 
que  le  christianisme  pénétrant  plus  profondément  les  idées,  les  lois, 
les  moeurs.  Et,  si  aujourd  hui,  les  questions  de  droit  public  dans 
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leurs  rapports  avec  la  religion  n’ont  pas  diminué  d’importance, 
cependant  de  plus  redoutables  problèmes,  les  problèmes  sociaux, 
ont  été  posés.  Bien  des  gens  ne  soupçonnaient  pas,  à la  veille  du 
24  février  1848,  les  progrès  que  les  masses  avaient  faits  sous  ce 
rapport,  et  grande  fut  la  stupeur  le  lendemain.  Ces  questions,  de- 
puis vingt  ans,  ont-elles  disparu?  Non,  puisqu’elles  n’ont  pas  été 
résolues.  Elles  fermentent,  au  contraire,  plus  activement,  me- 
naçant de  plus  grands  périls  la  société  et  la  religion  elle-même, 
car  à plus  d’un  symptôme  il  est  trop  visible  que  la  direction  de  ce 
mouvement  aujourd’hui  n’est  pas  chrétienne,  et  que  les  ouvriers, 
égarés  et  irrités,  entendent  résoudre  sans  la  religion  et  contre  la 
religion  les  formidables  questions  qu’ils  agitent.  Ils  le  déclarent  net- 
tement dans  leurs  congrès  internationaux , où  sont  certainement 
les  chefs  véritables  et  les  plus  avancés  du  mouvement,  et  quiconque 
a fréquenté  les  réunions  ouvrières  de  Paris  sait  quelles  méfiances 
profondes,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  à l’endroit  des  principes  chré- 
tiens, on  y rencontre.  On  l’a  bien  vu  aux  récentes  réunions  du  Vaux- 
Hall,  où,  devant  deux  mille  personnes,  un  orateur  ayant  simplement 
prononcé  le  mot  de  « foi  chrétienne,  » dut  quitter  la  tribune  devant 
une  explosion  de  protestations.  Et  certes  il  ne  faut  pas  s’en  étonner, 
quand  on  voit  l’acharnement  avec  lequel  une  certaine  presse,  trop 
écoutée  des  masses,  défigure  sans  cesse  l’influence  sociale  du  christia- 
nisme et  calomnie  ses  doctrines.  11  y aura  là  un  jour,  je  le  crains, 
un  sujet  de  grave  accusation  contre  la  politique  aveuglée  qui  a favo- 
risé ces  attaques  en  restreignant  la  défense.  Quoi  qu’il  en  soit,  on 
fait  la  guerre  aujourd’hui  au  christianisme  sur  le  terrain  de  l’éco- 
nomie politique  et  sociale  ; c’est  sur  ce  terrain-là  aussi  qu’il  faut  le 
défendre  ; celte  thèse  est  d’ailleurs  si  magnifique!  nous  sommes  si 
sûrs  ici  encore  d’être  sur  le  roc,  d’avoir  la  pleine  vérité  des  principes  I 
Et  nous  sommes  si  sûrs  également  de  ne  pas  nous  égarer  dans  nos 
déductions  tant  que  nous  nous  tiendrons  à l’ancre  ferme  du  Symbole 
et  des  définitions  de  l’Église  ! Rien  ne  se  fait  ici-bas  sans  la  permis- 
sion et  la  direction  de  la  Providence,  et  dans  ces  grands  mouve- 
ments qui  se  manifestent  à certains  moments  de  l’histoire  au  sein  des 
peuples.  Dieu  a ses  desseins.  Si  aujourd’hui  la  tendance  générale,  si 
un  courant  invincible  est  du  côté  des  questions  sociales,  ne  serait-ce 
pas  que  l’ère  d’une  plus  large  pénétration  du  christianisme  dans  les 
institutions  et  les  mœurs  des  peuples  est  venue?  Les  principes  chré- 
tiens de  justice  et  de  charité  ont  renouvelé  l’ancien  monde,  pro- 
tégé l’enfant,  relevé  la  femme,  affranchi  l’esclave,  amélioré  les  lois 
civiles,  renouvelé  le  droit  public;  mais  ont-ils  donné,  en  fait  de 
conséquences  sociales,  tout  ce  qu’ils  peuvent  donner?  Et  n’y  aurait-il 
pas  aujourd’hui  une  science  économique  chrétienne  à essayer,  celle 
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dont  le  P.  Gratry  a cherché  les  lois  et  marqué  le  but  dans  ses  deux 
beaux  volumes  sur  la  loi  de  l’histoire?  Voilà  une  apologétique  toute 
nouvelle,  en  harmonie  avec  les  profonds  besoins  des  temps  rno- 
dernes,  et  où,  sur  les  pas  des  plus  illustres  orateurs  et  écrivains 
catholiques  de  nos  jours,  il  faut  résolûment  s’engager;  non  par 
peur  de  la  critique,  comme  le  dit  puérilement  M.  Vacherot,  non  pour 
décliner  des  luttes  redoutables,  mais  pour  répondre  à des  nécessi- 
tés qui  s’imposent  de  plus  en  plus. 


III 


Celte  prétendue  peur  de  la  critique  s’explique  pour  M.  Vacherot 
par  cette  raison  que  les  théologiens  ne  peuvent  pas  être  critiques  et 
ne  l’ont  jamais  été  ; inconnue  pendant  dix-huit  siècles  de  christia- 
nisme, « la  critique  est  née  de  nos  jours  : » M.  Renan  l’a  écrit  et 
M.  Vacherot  l’a  cru. 

Sans  doute,  nous  le  répétons,  la  critique  biblique  n’est  pas  le  seul 
moyen  de  démontrer  logiquement  la  divinité  du  christianisme;  mais 
qu’on  ne  puisse  pas  constituer  une  vraie  science,  une  vraie  critique, 
c’est-à-dire  une  étude  impartiale  des  textes,  par  cela  seul  qu’on  est 
chrétien,  pourquoi  donc?  C’est  comme  si  M.  Vacherot  prétendait 
qu’on  ne  peut  constituer  une  véritable  science  de  la  philosophie  à 
moins  d’être  sceptique,  à moins  de  commencer  par  rejeter  toute 
croyance  à toute  vérité,  par  faire  le  vide  complet  dans  son  âme  et 
prendre  pour  point  de  départ  non  le  doute  méthodique  de  Descartes, 
mais  le  doute  réel  et  absolu.  Si  c’est  ainsi  que  M.  Vacherot  entend 
l’étude  de  la  philosophie,  à la  bonne  heure,  nous  lui  accorderons 
alors  qu’un  croyant  ne  peut  pas  être  critique,  et  que  Clément 
d’Alexandrie,  Origène,  saint  Jérôme,  ne  l’étaient  pas.  Mais  s’il  serait 
à la  fois  absurde  et  impossible  de  commencer,  avant  de  philosopher, 
par  vouloir  ne  plus  croire  à rien,  si  une  croyance  préalable  à 
l’existence  de  Dieu,  par  exemple,  n’empêche  pas  de  discuter  scienti- 
fiquement et  librement  les  raisons  de  cette  croyance,  la  valeur  des 
preuves  qui  démontrent  Dieu,  pourquoi  la  foi  chrétienne  préalable 
empêcherait-elle  le  théologien  d’examiner  en  toute  sincérité,  et 
abstraction  faite  de  sa  foi  personnelle,  en  pur  philologue,  en  simple 
historien,  le  sens  des  textes  et  la  vérité  des  faits?  Il  le  peut  d’autant 
mieux,  au  contraire,  qu’il  doute  moins  et  que  son  examen  ne  sera 
jamais  troublé  par  la  crainte  importune  de  voir  sa  foi  contredite  et 
renversée. 
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Eh  quoi  ! quand  Origène,  rassemblant  à grands  frais  de  tous  côtés 
toutes  les  versions  existantes  alors  de  la  Bible,  les  rangeait,  colonne 
par  colonne,  verset  par  verset,  en  face  les  unes  des  autres  et  du  texte 
original,  dans  ces  fameuses  hexaples  et  octaples  que  toute  l’antiquité 
a admirées,  il  ne  cherchait  pas  sincèrement,  à l’aide  de  toutes  les 
ressources  philologiques  de  son  temps,  le  vrai  sens  des  livres  sacrés? 
Et  quel  critique  moderne  M.  Vacherot  connaît-il  qui  ait  fait  autant 
pour  l’intelligence  du  texte?  Quand  saint  Jérôme  à Bethléem  lisait, 
avec  ce  Juif  payé  si  cher,  la  nuit,  dans  sa  grotte,  les  saintes  Écritures,  et 
parcourait  en  tout  sens  la  Judée  en  compagnie  des  plus  doctes  hommes 
de  la  synagogue  poùr  s’aider,  dans  l'interprétation  des  écrivains  sa- 
crés, du  vivant  commentaire  des  lieux  eux-mêmes,  il  ne  cherchait  pas, 
en  philologue,  en  savant,  avec  une  bonne  foi  parfaite,  le  sens  exact 
des  Écritures  ! Et  pourquoi  donc  insiste-t-il  si  fort  dans  ses  écrits 
sur  la  nécessité  de  donner  pour  base  à foute  exégése  le  sens  histo- 
rique, littéral,  grammatical?  En  vérité,  il  faut  être  prévenu  d’une 
manière  étrange  en  faveur  de  la  critique  rationaliste  de  nos  jours 
pour  tomber  dans  d’aussi  manifestes  et  injustes  exagérations. 

Qui  ne  voit,  au  contraire,  étant  donnée  l’inspiration  des  livres 
saints,  que  les  Pères  de  l’Église,  que  les  philologues  catholiques  sont 
bien  mieux  placés  pour  les  entendre  que  les  critiques  rationalistes, 
précisément  parce  qu’ils  sont  au  point  de  vue  véritable,  tandis  que 
les  critiques  n’y  sont  pas?  On  sait  quelle  est,  en  toutes  choses, 
l’importance  du  point  de  vue  pour  la  rectitude  du  regard.  11  y a à 
ce  sujet  en  physique  une  expérience  bien  connue  : on  vous  présente 
des  figures  mêlées,  brisées,  confuses,  où  rien  ne  se  peut  discerner; 
regardez-les,  au  contraire,  au  moyen  d’un  instrument  qui  ramasse 
d’une  certaine  façon  les  rayons  lumineux,  immédiatement  elles  vous 
apparaissent  rectifiées  et  parfaites.  C’est  ainsi  que  quand  on  s’obstine 
à regarder  d’un  point  de  vue  opposé  à la  vérité  les  livres  saints,  le 
regard  se  trouble  et  ne  voit  que  désordre  et  contradiction;  mais 
placez-vous  au  vrai  point  de  vue,  au  point  de  vue  chrétien  et  catho- 
lique, soudain  tout  s’illumine  et  s’éclaircit,  et  le  majestueux  ensemble 
de  ce  livre  admirable  apparaît,  malgré  quelques  ombres  qui  peuvent 
subsister  çà  et  là  encore,  dans  une  lumière  qui  ravit.  Nous  nous  rap- 
pelons à ce  propos  un  mot  juste  et  charmant  de  Mgr  Manning,  qui 
nous  a été  répété  par  celui-là  même  à qui  il  fut  dit.  11  revenait, 
après  la  cérémonie  de  son  baptême,  de  l’église  où  il  avait  abjuré,  en 
compagnie  de  l’illustre  député  irlandais  M.  Monsell,  et,  lui  confiant 
sa  joie  de  la  vérité  reconquise,  il  lui  disait  ; « Avant  d’être  catho- 
lique, j’étais  comme  ceux  qui  ne  regardent  que  du  dehors  les  vitraux 
des  vieilles  cathédrales;  ils  ne  voient  que  lignes  confuses  et  couleurs 
salies  de  poussière;  mais  maintenant  que  je  suis  dans  le  temple  ils 
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rayonnent  à mes  yeux  de  toutes  leurs  splendeurs.  » Voilà  comment 
la  possession  de  la  vérité  biblique  trouble  le  regard  des  Pères  de 
l’Église  et  des  théologiens. 

Il  est  des  théories  préconçues  lesquelles  de  leur  nature  s’opposent 
absolument  à cet  examen  impartial  et  sincère  qui  est  l’essence  de  la 
vraie  critique  et  de  la  vraie  science,  ce  sont  celles  des  rationalistes, 
ce  sont  leurs  doctrines  négatives  qui,  leur  dictant  à eux,  sur  la  nature 
des  faits  bibliques,  des  jugements  arrêtés  d’avance,  leur  défendent 
cette  science  véritablement  désintéressée,  dont  ils  s’arrogent  super- 
bement et  dont  M.  Vacherot  leur  accorde  crédulement  le  monopole. 

Qu’on  veuille  bien,  en  effet,  réfléchir  à la  différence  de  position 
logique  qu’il  y a ici  entre  les  critiques  rationalistes  et  nous.  Nous, 
théologiens,  nous  acceptons  pleinement  les  conditions  de  la  critique 
scientifique  telles  que  M.  Vacherot  lui-même  les  expose  : « L’authen- 
ticité des  textes  à établir  de  la  même  façon,  la  réalité  des  faits  à 
constater  et  à vérifier  par  les  mêmes  procédés  que  dans  l’histoire 
politique,  littéraire  ou  philosophique.  » Pas  un  théologien  ne  récuse 
cela.  «Les  droits  de  la  science,  dirons-nous  avec  M.  l’abbé  Freppel, 
jamais  nous  n’avons  songé  à les  contester.  Pour  que  les  diverses 
sciences  atteignent  leur  fin,  il  faut  qu’elles  puissent  se  mouvoir 
librement  dans  la  sphère  d’activité  dévolue  à chacune.  C’est  leur 
droit,  et  le  progrès  ne  devient  possible  qu’à  cette  condition.  Comme 
l’a  si  bien  dit  le  docteur  suprême  de  la  chrétienté,  en  parlant  de  la 
plus  haute  des  sciences  humaines,  la  philosophie  possède  aussi  bien 
que  les  autres  sciences  le  droit  d’user  de  ses  principes,  de  sa  mé- 
thode et  des  conclusions  auxquelles  sa  méthode  la  conduit.  » Ce  que 
le  pape  Pie  IX  a dit  de  la  philosophie,  nous  le  disons  également  de  la 
critique.  Notre  foi  ne  s’y  oppose  en  rien.  Dans  les  discussions  avec 
les  critiques  nous  la  réservons,  et  nous  ne  faisons  pas  reposer  la 
démonstration  de  la  foi  sur  la  foi  elle-même.  Nous  leur  disons  : 
Laissons  pour  le  moment  les  questions  philosophiques  qui  ne  sont 
pas  du  domaine  de  la  critique,  qui  sont  d’une  autre  science  ; voici 
les  textes,  attaquons-nous  à ces  textes  avec  tous  les  moyens  d’inves- 
tigation que  la  science  possède,  afin  d’y  chercher,  sans  préoccupa- 
tion dogmatique  aucune,  le  sens  vrai  et  l’interprétation  rigoureuse. 
Ne  somme.s-iious  pas,  je  le  demande,  en  tenant  ce  langage,  dans  les 
conditions  les  plus  strictement  scientifiques?  Quand  même  nous 
irions  plus  loin,  quand  même  nous  poserions  en  principe,  en  posta- 
latum  nécessaire,  — la  possibilité  du  surnaturel,  et  il  semble  que  nous 
aurions  le  droit  d’aller  jusque-là  et  de  dire  aux  critiques  : N’aflîr- 
mons  pas  le  surnaturel  avant  l’examen  des  textes,  mais  ne  le  nions 
pas  non  plus,  — une  critique  scientifique  nous  serait  possible  encore, 
car  de  ce  que  le  surnaturel  eh  général  est  possible,  il  ne  s’ensuit  pas 


LA  THÉOLOGIE  CAKTEMPORAINE. 


65 


qu’il  existe:  il  ne  s’ensuit  pas  surtout  que  tel  fait  est  surnaturel.  Il 
y a donc  lieu  encore  alors  d’examiner  avec  impartialité  les  textes  et 
les  témoignages.  Mais  ainsi  ne  procèdent  pas  les  critiques  rationa- 
listes. Leur  point  de  départ,  quel  est-il?  La  négation,  la  négation  préa- 
lable du  surnaturel.  « Le  premier  principe  de  la  critique,  dit  expres- 
sément M.  Renan,  c’est  la  négation  du  surnaturel.  » Ils  jugent  donc 
d’avance  et  très-positivement  les  faits,  ils  ont  une  critique  préconçue. 
Ce  sont  eux  à qui  l’on  concède  le  privilège  exclusif  d’une  critique 
indépendante,  ce  sont  eux  précisément,  pour  emprunter  encore 
cette  expression  àM.  Vacherot,  qui  sont  forcés  d’obéir  à une  consigne. 

Et  de  fait,  ces  savants,  que  M.  Vacherot  appelle  modestes,  ces  hon- 
nêtes et  un  peu  lourds  savants,  comme  il  dit  encore,  qui  vivent  dans 
la  poussière  des  textes,  n’y  vivent  pas  tellement  qu’ils  ne  montent 
bien  souvent,  avant,  pendant  et  après  leur  critique,  dans  d’autres 
régions.  Ils  sont  beaucoup  plus  spéculatifs  que  M.  Vacherot  ne  veut 
dire,  et  singulièrement  amateurs  de  l’hypothèse.  M.  Vacherot  croit 
que  c’est  de  l’examen  désintéressé  des  textes  que  sont  sorties  toutes 
CCS  métaphysiques  étranges,  toutes  ces  constructions  religieuses  fan- 
tastiques qui  se  succèdent  en  Allemagne,  aussi  nombreuses  que 
les  vapeurs  qui  passent  incessamment  dans  ce  ciel  nébuleux.  Il  se 
trompe;  c’est  du  cerveau  des  critiques.  Des  théories  ont  précédé 
et  gouverné  leur  critique,  gouverné  aussi  leurs  conclusions.  Ils 
interprètent,  j’imagine,  d’après  certains  principes,  et  il  faut  les 
avoir  bien  peu  fréquentés  pour  croire  que  ces  principes  sont  ceux 
de  la  pure  philologie  ; non,  ce  sont  des  théories  philosophiques,  des 
a priori.  C’est  ainsi  que,  décidés  d’avance  à dénier  à tout  fait  bibli- 
que tout  caractère  surnaturel,  et  à tout  dogme  chrétien  tout  sens 
suprarationnel  et  mystérieux , ils  se  sont  jetés  dans  cette  série 
d’étranges  et  contradictoires  explications  des  faits  bibliques  et  évan- 
géliques qui  se  détruisent  elles-mêmes,  et  dans  une  christologie  et 
une  théologie  plus  étranges  encore,  où  rien  ne  se  reconnaît  plus  du 
christianisme  historique  et  apostolique,  et  où  chaque  critique  trans- 
forme à plaisir,  selon  sa  propre  philosophie,  l’antique  Credo.  Aussi 
bien  n’est-ce  pas  à la  suite  du  mouvement  philosophique  inauguré 
par  Kant  que  le  mouvement  critique  s’est  produit?  Et  il  n’y  a qu’à 
ouvrir  Strauss  et  qu’à  se  rappeler  les  procédés  de  M.  Renan  dans  ce 
roman  panthéiste  qu’il  a intitulé  Vie  de  Jésus,  pour  voir  à quel  degré 
des  théories  préconçues  s’imposent  à celte  exégèse  fantaisiste. 

Je  n’en  voudrais  d’ailleurs,  pour  preuve,  que  les  questions  mêmes 
que  nous  pose  M.  Vacherot  avec  ce  qu’il  appelle  « leurs  solutions 
scientifiques.  » Nous  nions  absolument  que  ces  solutions  soient  scien- 
tifiques, et  nous  disons  que  manifestement  elles  dépassent  les  textes  ; 
elles  n’y  sont  pas  contenues,  elles  n’en  sortent  pas,  elles  n’appartien- 
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nentpas  à la  critique,  elles  n’ont  nullement  la  valeur  de  conclusions 
scientifiques.  «La  critique,  dit  M.  Vacherot,  vaut  pour  tous  les  mo- 
numents religieux  ou  ne  vaut  pour  aucun.  » Vaut  pour  tous  ou  tie 
vaut  pour  aucun  : Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  M.  Vacherot  pré- 
tend-il  que,  par  cela  seul  qu’on  appliquerait  à tous  les  cultes  la 
môme  méthode,  on  arriverait  nécessairement  aux  mêmes  conclu- 
sions.^ Mais  sans  discuter  en  ce  moment  l’équivoque  et  le  vague  de 
cette  formule,  nous  lui  dénions  hautement  le  caractère  scientifique  et 
critique  que  lui  attribue  M.  Vacherot.  Qui  pose,  en  effet,  ce  dilemme? 
Qui  institue  cette  disjonctive?  Dans  quels  textes  et  dans  quels  faits 
est- elle  incluse?  Elle  n’appartient  à aucune  exégèse;  elle  vient  d’une 
théorie  philosophique,  elle  implique  un  raisonnement  que  nous  di- 
rons tout  à l'heure,  et  dès  lors  il  n’est  pas  nécessaire  d’être  un  savant 
bardé  de  grec  et  d’hébreu  pour  la  discuter  ; elle  est  justifiable,  non 
de  l’érudition,  mais  du  bons  sens.  J’en  dis  autant  de  la  solution  sui- 
vante : « La  véritable  supériorité  d’une  religion  sur  une  autre  se 
mesure  non  plus  sur  son  origine  dite  surnaturelle,  mais  sur  son 
degré  de  valeur  métaphysique  et  morale.  » Qui  ne  voit  encore  du  pre- 
mier coup  d’œil  que  nous  sommes  ici  non  plus  dans  l’exégèse  et  la 
critique,  mais  en  pleine  appréciation  philosophique?  11  est  arrivé  aux 
critiques  exactement  ce  qui  arrive  aujourd’hui  parmi  nous  aux  ma- 
térialistes et  aux  positivistes.  Vainement  ils  se  vantent  de  rejeter  toute 
métaphysique  et  de  s’en  tenir  à l’expérience,  à la  science  positive  ; 
sans  même  avoir  besoin  de  vérifier  leur  expérience  et  leur  science, 
on  repousse  leur  conclusion  et  on  leur  démontre  qu’elle  n’est  pas, 
quoi  qu’ils  en  aient,  scientifique,  mais  métaphysique,  qu’elle  ne 
vient  pas  de  l’expérience  et  qu’elle  n’en  peut  pas  venir,  aucune  expé- 
rience ne  pouvant  être  faite  sur  le  commencement  et  l’origine ‘.Ainsi 
pouvons- nous  répondre  aux  critiques  quand  ils  surajoutent  aux 
données  positives  de  l’érudition,  comme  dans  les  solutions  exposées 
par  M.  Vacherot,  les  conclusions  d’une  doctrine  philosophique,  con- 
clusions évidemment  aussi  fragiles  que  la  doctrine  elle-même.  Et 
voilà  le  point  précis  où  ils  succombent,  voilà  pourquoi  ils  sont  si  peu 
d’accord  entre  eux  et  tombent  dans  des  contradictions  nécessaires 
dont  nous  triomphons  à bon  droit,  quoi  qu’en  dise  M.  Vacherot,  se 
réfutant  les  uns  les  autres,  jonchant  de  la  ruine  des  systèmes  et  des 
hypothèses  tout  le  champ  de  la  critique. 

Comment  d’ailleurs  M.  Vacherot  ne  voit-il  pas  le  palpable  paralo- 
gisme qu’il  y a au  fond  de  ces  prétendues  solutions  ? En  définitive, 
serrées  de  près  et  dépouillées  du  luxe  des  mots,  elles  se  résolvent 
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purement  et  simplement  dans  ce  sophisme  bien  connu,  qui  consiste 
à conclure  du  particulier  au  général.  Il  y a un  surnaturel  mystique  ; 
donc  il  n’y  en  a point  d’historique.  U y a de  faux  miracles  ; donc  il 
n’y  en  a point  de  véritables.  Pascal  a répondu  depuis  longtemps  à 
cela.  Je  sais  bien  que  M.  Renan  trouve  cette  réponse  grossière  et 
prétend  que  les  délicates  questions  critiques  ne  se  laissent  pas  ra- 
mener à des  termes  d’une  si  rigoureuse  simplicité;  mais  je  sais 
aussi  que  le  bon  sens  a été  et  sera  l’éternel  écueil  des  sophistes.  Libre 
du  reste  à M.  Vacherot  de  se  contenter  de  celte  logique  sophistique; 
pour  nous,  nous  ne  la  trouvons  pas  menaçante.  Assurément,  il  y a 
une  science  des  religions,  et  il  doit  y en  avoir  une,  puisque  toutes 
les  religions,  à l’exception  du  mosaïsme  et  du  christianisme,  sont 
d’origine  humaine,  en  tant  qu’elles  se  sont  éloignées  de  la  primitive 
révélation.  Il  y a donc  lieu  d’étudier  comment  elles  ont  commencé, 
grandi  et  fini.  Il  y a lieu  de  cherchera  les  comprendre,  à déterminer 
la  part  d’erreur  et  de  vérité  qu’elles  contiennent,  à saisir  leurs  rap- 
ports avec  la  révélation  véritable,  comme  déjà  autrefois  faisait  Eu- 
sèbe,  qui,  un  des  premiers,  a pratiqué  la  science  comparée  des 
religions.  Mais  quand,  sous  l’influence  d’idées  préconçues,  de  néga- 
tions injustifiées,  injustifiables,  de  fantaisies  philosophiques  qui  pas- 
sent et  s’en  vont  comme  des  ombres,  la  critique,  agrandissant  outre 
mesure  ses  conclusions  et  les  poussant  au  delà  des  faits  et  des  textes, 
veut  les  imposer  de  force  à toute  religion,  môme  à la  véritable,  c’est 
ici  que  nous  l’arrêtons,  au  nom  de  la  logique  et  delà  science. 

Et  cependant,  dit  M.  Vacherot,  « la  critique  attend  encore  de  votre 
part  le  premier  mot  d’une  véritable  réfutation.  » II  est  évident  que 
M.  Vacherot,  dont  nous  ne  voulons  pas  meftre  en  doute  la  bonne  foi, 
ne  connaît  pas  la  critique  allemande.  Il  s’imagine  donc  sincèrement 
que  personne  en  Allemagne  n’a  répondu  à Strauss.  C’est  la  lactique 
de  M.  Renan  de  ne  jamais  citer  que  des  critiques  rationalistes  et  de 
faire  croire  ainsi  à ceux  qui  le  veulent  bien  qu’il  n’y  en  a pas  d’autres 
au  delà  du  Rhin.  Pour  le  dire  ici  en  passant,  ce  nous  est  un  assez 
grand  sujet  d’étonnement,  à nous  à qui  pas  une  ligne  peut-être  de 
ce  que  M.  Renan  a écrit  depuis  qu’il  écrit  n’a  échappé,  que  de  con- 
stater sans  cesse  la  déteinte  de  ses  idées  et  de  ses  affirmations,  non- 
seulement  sur  des  littérateurs  légers  et  sans  philosophie  aucune 
que  des  sophismes  en  beau  style  éblouiront  toujours,  mais  encore  sur 
des  esprits  comme  M.  Vacherot  et  autres,  qui  se  piquent  d’indépen- 
dance, et  qui  subissent,  d’une  façon  véritablement  surprenante,  le 
magisterium  peu  glorieux  d’un  écrivain  d’une  aussi  mince  valeur  phi- 
losophique. L’éblouissement  de  M.  Vacherot  est  tel  que,  forcé  de  con- 
venir que  la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan  n’est  pas  une  œuvre  de  critique, 
il  essaye  cependant  de  justifier  cet  amas  incohérent  d’hypothèses  par 
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cette  raison  que  M.  Renan  ne  s’est  pas  proposé  « d’établir  la  vérité, 
mais  d’aider  simplement  à la  faire  comprendre.  >>  Nous  ne  pourrions 
ici  nous  empêcher  de  sourire  en  matière  moins  grave.  Iranchement, 
de  ce  livre,  monsieur,  ne  parlons  plus  : ceux  qui  sont  morts  sont  morts. 
Vous  savez  bien  que  l’Allemagne  rationaliste  elle-meme  1 a reçu 
avec  dédain,  et  que,  sous  les  coups  de  la  critique  catholique  fran- 
çaise rien  de  ce  livre  n’est  resté  debout,  ni  ses  bases  philosophiques, 
ni  sa’ méthode,  ni  ses  thèses,  ni  ses  hypothèses,  ni  ses  conclusions, 
rien,  absolument  rien  ^ La  critique  française  n’a  eu  ici  qu  un  tort, 
c’est  de  tant  s’évertuer  autour  de  ce  livre.  M.  Vacherot,  d ailleurs, 
paraît  ne  pas  mieux  connaître  la  critique  française  que  la  critique 
allemande.  Il  oublie  de  mentionner  des  travaux  comme  la  tra- 
duction de  V Introduction  historique  et  critique  aux  livres  du  Nouveau 
Testament,  de  Reithmayr,  si  savamment  développée  par  le  P.  deVal- 
roo'er  ; les  Prophéties  messianiques  et  les  Évangiles  et  la  critique,  par 
Mgr  Meignaii;  les  savants  articles  de  M.  l’abbé  Le  Rire.  Comment  se 
permet-fl  de  juger  des  travaux  qui  exigent,  pour  être  appréciés, 
une  compétence  (nous  pouvons  bien  le  dire  sans  lui  manquer  de 
respect)  qu’il  n’a  pas.  Singulière  légèreté  dans  un  homme  grave  ! 
Etonnant  exemple  de  l’influence  sur  un  libre  esprit  de  certaines  idées 
et  de  certains  hommes. 


IV 


Toutefois,  et  bien  que  les  accusations  de  M.  Vacherol  contre  la 
théologie  contemporaine,  réduites  à leur  juste  valeur,  nous  parais- 
sent avoir  perdu  singulièrement  de  leur  importance,  il  y a,  croyons- 
nous,  de  sérieux  enseignements  à en  tirer. 

Et  d’abord  il  est  manifeste,  malgré  la  multiplicité  et  la  gravité  des 
luttes  qui  nous  appellent  sur  d’autres  terrains,  que  les  questions 
critiques,  si  elles  ne  nous  créent  pas  une  situation  aussi  difficile  que 
M.  Yacherot  se  l’imagine,  n’en  sollicitent  pas  moins,  aujourd’hui 
plus  que  jamais,  notre  plus  sérieuse  attention.  Elles  ont  fait  défini- 
tivement leur  apparition  en  France  ; elles  y ont  trouvé  des  vulgarisa- 
teurs habiles,  qui  savent  écrire  et  surtout  affirmer  ; elles  se  glissent 
dans  les  revues  mondaines  et  jusque  dans  les  feuilles  périodiques  ; 
elles  ont  produit  quelques  livres  qui  sont  descendus  jusque  dans  le 
peuple  ; beaucoup  d’esprits  en  sont  ou  éblouis  ou  troublés.  Disons- 

» Pas  même  le  mérite  secondaire  de  Part.  Le  P.  Gratry  a parfaitement  démontré 
que  l’auteur  y viole  perpétuellement  la  première  loi  du  beau,  et  que,  altérant  pro- 
fondément le  type  qu’il  avait  à peindre,  et  substituant  sans  cesse  à ce  type  le  sien, 
il  a produit  essentiellement  une  œuvre  laide. 
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le  donc,  non  pour  accuser  la  génération  qui  a jusqu’ici  combattu, 
mais  pour  éclairer  celle  qui  doit  porter  le  poids  des  luttes  futui’es,  il 
est  temps  qu’un  vaste  et  profond  mouvement  d’études  bibliques  et 
patrologiques  se  fasse  en  France,  comme  il  se  fait  en  Allemagne; 
que  les  langues  de  la  Bible  et  des  Pères,  que  celle  même  de  la  cri- 
tique allemande  soient  étudiées  et  plus  généralement  et  plus  profon- 
dément par  le  clergé  français  : une  vaillante  élite  a suffi  jusqu’ici 
aux  nécessités  de  la  polémique  critique  en  France  ; il  faut  que  cette 
élite  devienne  plus  nombreuse  pour  faire  face  à plus  d’ennemis. 

En  second  lieu,  comme  moyen  nécessaire  de  répondre  à ce  besoin, 
il  est  indispensable  que  nous  puissions  créer  en  France  les  institu- 
tions qui  nous  manquent.  L’enseignement  supérieur  des  sciences 
théologiques  n’est  pas  suffisamment  organisé  parmi  nous.  Tant  qu’il 
ne  le  sera  pas,  il  y aura  pour  nous,  dans  celte  lacune,  une  cause 
permanente  d’infériorité.  Nous  avons  aujourd’hui  d’excellents  petits 
séminaires  où  les  études  sont  aussi  fortes  que  dans  n’importe  quel 
collège  de  l’État  ; l’enseignement  élémentaire  de  nos  grands  sémi- 
naires a celte  solidité  et  celte  sûreté  qui  permettent  d’élever  par- 
dessus l’édifice  d’une  vraie  science.  Nous  avons  des  ordres  religieux 
florissants,  abritant  dans  leurs  cellules  et  sous  leurs  cloîtres  le  talent 
et  le  zèle.  Ce  qui  nous  fait  défaut  et  nous  condamne  à des  efforts  iso- 
lés, partiels  qui  ne  suffiraient  plus  aux  besoins  de  l’avenir,  c’est,  je 
le  répète,  que  l’enseignement  supérieur  des  sciences  sacrées  n’est  pas 
organisé  parmi  nous  comme  il  l’est  à Rome,  en  Allemagne,  en  Bel- 
gique et  en  Angleterre.  Est-ce  un  vœu  indiscret  de  notre  part?  mais 
parmi  tous  les  espoirs  qu’on  peut  fonder  sur  le  concile,  peut-être 
n’est-il  pas  défendu  de  compter  celui  de  voir  partir  de  l’assemblée 
œcuménique  convoquée  à Rome  une  puissante  et  féconde  impulsion 
de  ce  côté. 

Enfin,  pour  répondre  aux  conjectures  de  M.  Vacherot  sur  ce  qu’il 
appelle  l’avenir  de  la  théologie,  oui , il  y aura  lieu , c’est  aussi  notre  con- 
viction, de  se  réjouir  plus  que  de  s’affliger  de  ce  que  la  polémique  cri- 
tique a franchi  le  Rhin.  L’esprit  français,  net  et  lucide,  aux  prises  avec 
tous  ces  obscurs  problèmes  d’érudition  qu’agite  un  peu  pesamment 
l’Allemagne, y portera  plus  de  rapidité  et  de  lumière  ; et  si,  comme  on 
l’a  remarqué,  toute  grande  hérésie  a imprimé  un  mouvement  d’as- 
cension à la  science  catholique,  on  peut  croire,  sans  témérité,  que 
nos  livres  saints  sortiront  de  toutes  ces  attaques  d’autant  plus  véné- 
rés que  la  discussion  aura  mis  dans  un  plus  grand  jour  leur  carac- 
tère divin,  et  le  christianisme  d’autant  plus  affermi  qu’il  aura  été 
plus  fortement  et  plus  vainement  secoué  jusque  dans  ses  racines. 

Mais  la  critique  n’enrichira-t-elle  la  science  théologique  que  grâce 
à une  interprétation  qui  transformerait  le  dogme  traditionnel?  Les 
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exemples  cités  par  M.  Vacherot  n’autorisent  en  rien  cette  pensée 
téméraire.  « On  sait,  dit-il,  qu’après  avoir  maintenu  par  tous  les 
moyens  le  dogme  contre  les  révélations  des  sciences  physiques,  la 
théologie  a fini  par  leur  faire  une  place  dans  ses  texies,  grâce  aux 
ressources  d’une  habile  et  ingénieuse  interprétation.»  Mais  c’est  que 
les  textes  et  le  dogme  sq  prêtaient  parfaitement  à cette  interprétation  ! 
Que  M.  Vacherot  nous  permette  de  le  lui  dire  : ce  sont  là  des  ques- 
tions scientifiques  sur  lesquelles  l’Eglise  laisse  les  savants  discuter 
dans  de  très-larges  limites.  La  Genèse  est  le  magnifique  préambule  des 
lois  de  Moïse.  Avant  de  dicter  l’immortel  Décalogue,  Dieu  a voulu  se 
révéler  comme  le  créateur  de  l’univers  et  le  père  des  hommes  : il  a 
donné  cette  base  puissante  à ses  commandements.  La  création  du 
monde  et  de  l’homme,  voilà  le  dogme  fondamental  que  l’Église  lit  dans 
le  premier  chapitre  du  premier  des  livres  sacrés,  et  qui  nous  sépare 
à jamais  de  tout  dualisme,  de  tout  panthéisme,  de  tout  matérialisme. 
Ce  dogme  était  nécessaire  et  il  suffisait  au  but  du  législateur  hébreu. 
Oui,  la  science  ici  trouve  une  barrière.  Qu’un  système  géologique 
ou  autre  aille  à l’encontre  de  ce  dogme  fondamental  et  nie  l’origine 
divine  du  monde  et  de  l’homme,  la  théologie  ne  peut  admettre  ici 
aucune  habileté  d’interprétation  en  faveur  de  ce  système  ; mais  la 
raison  non  moins  que  la  théologie  le  condamne.  Quant  au  mode  de  la 
création,  voilà  ce  qu’il  était  moins  nécessaire  de  préciser  et  ce  qui  est 
moins  clair  aussi  dans  l’Écriture.  On  voit  bien  des  périodes  dans  l’or- 
donnance du  monde,  et  des  successions  dans  l’apparition  des  êtres  ; 
mais  enfin  tout  cela  est  très-sommaire,  et  sur  le  comment  de  toutes 
ces  choses,  je  le  répète,  1 Église,  qui  ne  prodigueras  les  défini- 
tions, n’a  rien  prononcé  et  laisse  aux  théologiens  comme  aux  sa- 
vants large  carrière.  C’est  ici,  dirons-nous  aux  savants  et  aux  théo- 
logiens, qu’avant  de  proclamer  une  opposition  entre  la  science  et 
les  textes,  il  convient  d’examiner  s’il  n’y  aurait  pas  une  explication 
capable  de  tout  concilier.  C’est  ce  qui  a eu  lieu  pour  les  périodes. 
Pendant  longtemps,  cette  question  n’étant  soulevée  ni  par  les  théo- 
logiens, ni  par  les  savants,  une  interprétation  rigoureuse  du  mot 
hébreu  jour  avait  cours  sans  que  personne  songeât  même  à s’en 
inquiéter  : les  découvertes  géologiques  sont  venues,  la  difficulté  a 
surgi  dès  lors  et  est  tombée  d’elle-même  quand  on  s’est  aperçu  que 
le  mot  de  la  Genèse,  entendu  jusqu’ici  dans  le  sens  précis  de  jour, 
pouvait  se  prendre  aussi  pour  un  laps  de  temps  indéterminé.  L’É- 
giise,  sur  ce  point,  a laissé  parfaitement  libres  les  exégètes  et  les 
géologues.  Pour  ce  qui  est  du  mouvement  de  la  terre,  la  conciliation 
a fini  par  se  faire  d’une  manière  analogue  : il  a suffi  de  s’entendre 
sur  le  sens  d’une  métaphore.  Il  est  donc  puéril  de  venir  nous  parler 
sans  cesse  de  Galilée,  et  souverainement  injuste  de  répéter  encore 
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que  la  Genèse  a croulé  sous  le  poids  des  siècles  accumulés  par  la 
science.  Mais  non  moins  vaine  que  ces  vieilles  déclamations  est  l’hy- 
pothèse de  M.  Vacherot  sur  une  transformation  possible  du  dogme 
traditionnel,  « grâce  à des  procédés  d’habile  et  ingénieuse  interpré- 
tation ; » comme,  par  contre,  bien  téméraires  seraient  de  leur  côté 
les  exégètes  et  les  théologiens  qui  voudraient  poser  à la  science 
des  barrières  que  l’Église  ne  pose  pas.  « Non,  ne  rétrécissons 
pas  arbitrairement  le  champ  de  la  liberté  humaine.  Gardons- 
nous  bien  d’identifier  la  Bible  avec  tel  ou  tel  système  cosmolo- 
gique qui  n’aurait  d’autre  garantie  que  des  faits  contestables,  et 
ne  rendons  pas  la  religion  solidaire  d’une  théorie  toute  person- 
nelle ; n’érigeons  pas  en  dogme  de  foi  ce  qui  n’est  que  le  résul- 
tat de  nos  spéculations  particulières.  N’oublions  jamais  qu’il  n’est 
permis  à personne  de  poser  des  limites  là  où  Dieu  et  l’Église  n’en  ont 
pas  établies;  laissons  à la  science  la  plénitude  de  ses  droits,  si  nous 
voulons  exiger  d’elle  l’entier  accomplissement  de  ses  devoirs.  » Voilà 
ici  la  vérité  des  choses.  Non;  pas  plus  qu’aucune  autre  science,  la 
critique  ne  nous  inquiète  ; parce  que  notre  Dieu  est  le  Dieu  des 
sciences  et  que,  ni  en  philologie,  ni  en  géologie,  ni  en  histoire,  ni 
en  philosophie,  ni  en  politique  et  en  économie  politique,  ni  dans  la 
littérature  et  dans  l’art,  nulle  part  la  vérité  ne  peut  être  opposée  à la 
vérité.  L’accord  de  toutes  les  sciences  avec  la  révélation,  voilà  notre 
grande  thèse^  à laquelle  chaque  siècle  tour  à tour  est  chargé  d’appor- 
ter sa  démonstration. 


L’abbé  F.  Laghange, 

Vicaire  général  d'Oriéans. 


PIERRE  TAISAND 


LETTRES  INÉDITES 

DE  BOSSUET  ET  DE  MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRY 


La  suppression  des  couvents  et  des  maisons  religieuses,  en  1789, 
a amené  la  ruine  ou  la  dispersion  d'un  grand  nombre  de  bibliothè- 
ques importantes.  Parmi  les  livres  qui  ont  échappé  à ce  grand  nau- 
frage, les  uns  ont  pris  place  dans  les  établissements  de  l’État,  les 
autres  surnagent  encore.  Ces  derniers  reçoivent  de  temps  en  temps 
l’hospitalité  chez  quelque  curieux.  Celui-ci  meurt,  et  alors  ils  recom- 
mencent leur  course  vagabonde,  jusqu’au  moment  où  un  heureux  ha- 
sard leur  fait  rencontrer  un  repos  honorable  et  assuré  dans  quelque 
grand  dépôt  littéraire. 

Il  y a déjà  quelques  années,  me  trouvant  accidentellement  àiParis, 
pendant  l’été,  je  montai  un  soir  à la  salle  Si)  vestre.  On  était  en  train 
de  faire  la  vente  de  la  bibliothèque  de  M.  Cayrol,  cet  amateur  bien 
connu  qui  avait  réuni  tant  de  livres  et  de  manuscrits  dans  sa  de- 
meure de  Compiègne.  Au  moment  où  j’entrais,  le  libraire  Potier, 
chargé  de  la  vente,  annonça  l’article  suivant  : « Recueil  de  bous  mots^ 
78  vol.  in-8,  manuscrits.  » J’ouvris  au  hasard  un  de  ces  volumes. 
Ayant  reconnu  une  écriture  du  temps  de  Louis  XIV,  je  mis  quelques 
enchères  et  la  collection  me  fut  adjugée  pour  une  somme  peu  éle- 
vée. J’avais  acheté  sans  savoir  ce  que  j’achetais.  Mais  il  y avait  là, 
pour  moi,  tout  le  charme  de  l’inconnu,  et  je  me  réjouissais  d’avance 
à l’idée  de  parcourir  ce  recueil  et  de  chercher  quel  pouvait  en  être, 
l'auteur,  indication  qui  manquait  au  catalogue.  Rentré  chez  moi,  je 
me  mis  à l’œuvre  et  je  ne  tardai  pas  à découvrir  que  ces  manuscrits 
provenaient  et  étaient  l’ouvrage  d’un  célèbre  jurisconsulte  de  la  fin 
du  dix-septième  siècle,  nommé  Pierre  Taisand. 
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Consacrons  quelques  détails  à ce  Pierre  ïaisand  en  insistant  sur 
ses  rapports  avec  la  famille  de  Bossuet,  ce  qui  nous  permettra  de 
publier  quelques  lettres  inédites  du  célèbre  évêque  de  Meaux. 

Né  à Dijon,  le  7 janvier  1644,  il  fut,  à l’âge  de  douze  ans,  envoyé 
au  collège  de  Pont-à-Mousson,  où  il  montra  les  plus  heureuses  dis- 
positions. Il  étudia  ensuite  deux  ans  à l’université  de  Toulouse  et  prit 
ses  degrés  à celle  d’Orléans.  Ayant  suivi  le  barreau,  il  plaida  sa 
première  cause  avec  le  plus  grand  succès  au  parlement  de  Dijon. 
Vers  la  fin  de  l’année  1672,  muni  de  lettres  de  recommandation  pour 
MM.  de  la  Berchère,  de  Goupillière  et  de  Fleury,  il  se  rendit  à Paris, 
où  il  fréquenta  le  barreau  comme  avocat.  Au  commencement  de  l’an- 
née suivante,  il  se  préparait  à parler  devant  le  Parlement.  Présenté 
par  le  comte  de  Tavanes  au  premier  président,  il  en  reçut  un  accueil 
très-favorable  et  parut  digne  d’avoir  place  dans  les  conférences  qui 
se  tenaient  dans  l’hôtel  de  ce  dernier.  En  juin  1 673,  il  revint  à Dijon, 
où  il  se  maria  avec  mademoiselle  Marceline  Du  Bois. 

Pierre  Taisand  était  parent  de  Bossuet,  alors  évêque  de  Condom. 
Cette  parenté  lui  ouvrit  les  maisons  les  plus  recommandables  pen- 
dant son  séjour  à Paris,  qui  dura  un  peu  moins  d’un  an.  Il  fut  même 
admis  dans  la  société  de  mademoiselle  de  Scudéry  qui,  à cette  date 
de  1673,  recevait  encore  les  samedis  et  les  mardis,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin.  Il  trouva  là  un  aliment  pour  ses  goûts  littéraires 
qui  se  développaient  activement.  Aussi,  dans  cette  même  année  le 
voyons-nous  concourir  au  prix  fondé  par  Balzac,  ainsi  qu’au  prix  de 
poésie  proposé  par  l’Académie  française.  Citons  à ce  propos  la  lettre 
que  lui  écrivait,  le  27  juin  1673,  Joly,  second  président  à mortier 
au  parlement  de  Dijon. 

Monsieur, 

Les  livres  que  vous  m’avés  envoyezpar  M.  le  greffier  Joly  sont  venus  fort 
à propos,  ayant  le  loisir  de  les  lire  pendant  que  nous  sommes  en  cessation 
d’affaires,  et  que  nous  attendons  le  rétablissement  de  nos  procureurs,  aus- 
quels  on  ne  veut  donner  la  permission  de  reprendre  l’exercice  de  leurs 
charges  qu’après  qu’ils  auront  payé  le  premier  terme  de  leur  taxe. 

Je  n’avois  encore  rien  vû  de  M.  de  Cordemoy,  mais  s’il  continue  de  tra- 
vailler sur  quelque  matière  que  ce  soit,  j’acheteray  volontiers  tous  ses  ou- 
vrages ; il  a autant  d’ordre  que  de  force  d’esprit,  et  j’ay  lû  autrefois  des 
traités  de  Monsieur  Descartes , dont  on  admiroit  les  pensées  et  les  raisonne- 
mens,  qui  sont  à mon  avis  bien  au-dessous  de  ceux  de  M.  de  Cordemoy  qui 
a l’avantage  du  stile  et  de  l’expression,  qui  consiste  en  des  termes  purs  et 
élégans,  lesquels  éclaircissent  des  choses  abstraites  dont  il  rend  l’intelli- 
gence facile. 

Le  père  Bouhours  n’a  point  fait  de  tort  par  sa  traduction  aux  passages 
de  l’Ecriture  et  des  Pères,  et  l’histoire  espagnole  semble  conserver  l'air  du 
pais  et  une  certaine  gravité  qui  a bonne  grâce. 
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Mais  si  je  ne  me  connois  pas  beaucoup  en  prose,  je  me  connois  encore 
moins  en  vers,  et  cependant  puisqu’il  est  libre  de  dire  son  sentiment  de 
tout  ce  qui  devient  public;  je  remarque  une  grande  facilité  et  du  génie  dans 
la  poésie  de  M.  Genest. 

J’altendrois  la  distribution  des  prix  qui  se  doit  faire  au  mois  d’aout  pour 
vous  parler  de  vos  ouvrages,  mais  puisque  M.  votre  père,  à qui  vous  les 
avez  envoyés,  me  les  a fait  voir,  je  dois  vous  dire  avec  vérité  que  je  ne  doute 
point  que  votre  Discours  de  la  Science  du  Salut,  qui  est  le  sujet  proposé 
par  M.  de  Balzac,  ne  l’emporte.  Tout  y est  esprit  de  dévotion  ; la  pénétra- 
tion des  causes  de  la  négligence  ordinaire  en  ce  qui  regarde  le  salut  ; les 
preuves  delà  vanité  des  occupations  qui  en  détournent;  la  démonstration 
qu’on  peut  trouver  ce  qu’on  cherche  dans  les  sciences  par  la  soumission  à 
la  foi. 

Un  homme  aussi  savant  en  théologie  qu’étoit  feu  monsieur  le  Trésorier  de 
Saint-Étienne,  votre  oncle,  vous  en  diroit  davantage  ; pour  moy,  j’y  ajoute 
qu’il  est  digne  d’être  prononcé  en  présence  de  Messieurs  de  l’Académie 
françoise,  et  que  vous  le  finissez  fort  à propos  par  les  louanges  du  Roi  qui 
conviennent  parfaitement  à ce  monarque  incomparable. 

Votre  poésie  aura  aussi  sans  douteson  approbation,  parce  qu’elle  a de  l’air 
de  la  cour  et  qu’elle  peut  prétendre  l’entrée  au  Louvre  dans  l’appartement 
que  le  Roi  y a donné  aux  Muses 

Je  n’ay  plus  qu’à  vous  remercier,  Monsieur,  de  ce  que  vous  voulez  bien 
me  continuer  les  témoignages  de  votre  amitié,  vous  assurant  qu’on  ne  peut 
être  avec  une  plus  véritable  estime  que  je  suis.  Monsieur,  votre  très-hum- 
ble et  très-affectionné  serviteur. 


A Dijon,  ce  27  juin  1673. 


Joly. 


Les  fïatleuses  prévisions  de  Joly  ne  se  réalisèrent  pas.  Le  prix  en 
question  fut  décerné  à l’abbé  Melun  de  Mauperluis,  et  l’abbé  Gerrest 
remporta  celui  de  poésie.  Cependant  le  premier  président  de  Lamoi- 
gnon fut  si  content  du  discours  académique  de  Taisand,  sur  la 
Science  du  salul,  que  ce  dernier  avait  prononcé  devant  lui  avant  son 
départ  pour  Dijon,  qu’il  le  fil  imprimer  en  1675. 

Par  raison  de  santé,  ayant  étéobligéde  renoncer  au  barreau,  Tai- 
sand employa  ses  loisirs  à composer  une  Histoire  du  droit  romain, 
Paris,  1678,  in-12.  Bossuet,  auquel  il  dédia  cet  ouvrage,  lui  écrivit 
la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

J’ay  reçu  le  présent  que  vous  m’avez  fait,  et  je  me  tiens  honoré  qu’un 
ouvrage  aussi  curieux  et  aussi  recherché  me  soit  dédié.  Vous  le  faites, 

* L’Académie  avait  donné  pour  sujet  dvi  prix  de  poésie  en  16'75  : « L’honneur 
que  le  roi  a fait  à l’Académie  française,  en  acceptant  la  qualité  de  son  protecteur, 
et  en  lui  donnant  le  logement  au  Louvre.  » 
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Monsieur,  avec  tant  d’honnêteté  que  je  ne  puis  vous  en  avoir  une  médio- 
cre obligation;  au  reste,  il  est  beau  de  voir  que  vous  vous  occupiez  en  telles 
matières  qui  vous  rendront  tous  les  jours  de  plus  en  plus  utile  à vos  amis, 
au  public  et  à vous-même.  Je  souhaite  d’avoir  occasion  de  vous  donner  des 
marques  effectives  de  ma  reconnaissance  de  l’honneur  que  vous  m’avez 
fait,  et  suis  avec  toute  l’estime  possible, 

Monsieur, 

Votre  très-humble  serviteur. 

J.  Bénigne,  év.  de  Condom. 

A Saint-Germain,  24  avril  1G78. 

Puis  de  la  main  de  Taisand  : «Deux  ans  après,  savoir  en  1680, 
il  me  fit  obtenir  des  dispenses  musquées^  pour  ma  charge  de  Tréso- 
rier de  France,  lesquelles  m’auroient  coûté  1,400  livres,  suivant  Je 
tarif  de  ce  temps-là  ; et  j’avois  besoin  nécessairement  de  ces  dispen- 
ses pour  lever  l’incompatiliilité  entre  monsieur  Taisand,  mon  oncle 
paternel,  procureur  du  roi  au  Bureau  des  Finances,  et  moy.  » 

L’année  suivante,  c’est-à-dire  en  1681,  où  Bossuet  venait  de  pu- 
blier son  Discours  sur  l’Histoire  universelle.,  le  savant  évêque  lui 
écrivait  ce  billet  ; 

Monsieur, 

Je  vous  rends  grâces  très-humbles  delà  part  que  vous  continuez  toujours 
de  prendre  à ce  qui  me  touche.  Je  vous  prie  de  croire  qu’eu  ayant  une 
très-parfaite  reconnaissance,  je  suis  avec  toute  la  sincérité  et  toute  l’estime 
que  mérite  votre  vertu  et  votre  savoir. 

Monsieur, 

Votre  très-humble  serviteur. 

J.  Bénigne,  év.  de  Condom. 

A Versailles,  5 juin  1681. 

Taisand  ajoute  en  note  : « J’avois  coutume  de  le  féliciter  sur  le 
succès  de  ses  ouvrages,  dont  il  me  faisoit  l’honneur  de  me  faire  part 
à mesure  qu’ils  sortaient  de  dessous  la  presse,  etquej’ay  encore  dans 
mon  cabinet,  hors  quelques-uns  qu’on  m’a  retenus.  » 

C’est  ainsi  qu’en  1684  il  reçut  un  exemplaire  de  l’Oraison  funèbre 
de  la  Reine,  par  l’entremise  du  frère  de  Bossu'et,  alors  maître  des 
requêtes  et  intendant  de  Soissons,  comme  le  témoigne  la  lettre  sui- 
vante : 

* Dans  le  Dictionnaire  de  V Académie  française,  éd.  de  1811,  on  lit  ce  qui  suit: 
« On  dit  familièrement  envoyer  une  chose  toute  musquée  pour  dire  l’envoyer  en 
l’accompagnant  de  choses  honnêtes  et  sans  qu’il  en  coûte  ni  soins,  ni  argent  à 
celui  à qui  on  l’envoie.  — Dès  que  sa  pension  est  échue,  le  trésorier  la  lui  envoie 
toute  musquée.  — Le  greffier  lui  a apporté  son  argent  tout  musqué.  » 
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Je  fus  bien  fâché,  Monsieur,  de  n’avoir  pas  été  assés  diligent  pour  vous 
envoyer  VOraison  funèbre  de  la  Heine  par  la  voye  que  vous  m’aviez  mar- 
quée ; maiscela*est  réparé,  puisque  vous  l’avez  reçue  de  ma  part  et  que 
vous  me  témoignez  en  être  content.  Je  feray  voir  à mon  frère,  à son  retour 
de  Meaux,  en  quels  termes  vous  m’en  écrivez,  sachant  l’état  qu’il  fait  de 
votre  approbation.  Je  vous  supplie  de  m’aimer  toujours  et  de  me  croire 
parfaitement  votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

Bossuet. 

Paris,  28  may  1684. 

Et  delà  main  de  Taisand  une  note  pareille  à celle  de  la  lettre  pré- 
cédente, où  il  est  dit  que  les  ouvrages  de  Bossuet  lui  étaient  envoyés 
par  son  frère  le  maître  des  requêtes,  et  à son  défaut  par  Monsieur 
de  Meaux  lui-même  ou  par  Madame  Foucaut,  leur  sœur. 

Je  trouve  encore  une  lettre  de  l’évêque  de  Meaux,  également  iné- 
dite et  non  datée.  IMais  elle  doit  être  de  l’année  1689,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin.  Voici  cette  lettre  : 

Le  Discours  de  l’Éternité  est  plein.  Monsieur,  de  bons  sentimens.  Je  vous 
loue  beaucoup  de  traiter  de  pareilles  matières  avec  les  servantes  de  Jésus- 
Christ.  Les  chrétiens  ne  devraient  rien  tant  avoir  entre  eux  que  de  pareils 
entretiens,  et  en  nommant  seulement  l’éternité,  ils  dévi  aient,  comme  vous 
le  dites  très-bien,  être  prêts  à oublier  tout  le  reste.  Je  ne  trouve  rien  à re- 
prendre dans  votre  discours;  je  vous  en  remercie  et  suis,  Monsieur,  de 
tout  mon  cœur, 

Votre  très-humble  serviteur. 

J.  Bénigne,  év.  de  Meaux. 

Taisand  ajoute  ; « Ce  discours  en  forme  de  lettre  fut  par  mqyLfait 
à l’invitation  de  ma  belle-sœur  la  Carmélite,  et  à présent  supérieure 
de  son  monastère  à Beaune.  » 

La  lettre  suivante,  du  frère  de  Bossuet,  sur  le  même  sujet,  nous 
donnera  la  date  qui  manque  au  billet  précédent. 

J’ay  reçu,  Monsieur,  avec  bien  du  plaisir  les  marques  que  vous  me  don- 
nés de  votre  souvenir  et  de  votre  amitié,  en  m’envoyant  la  lettre  qu’une 
bonne  Religieuse  vous  a engagé  à lui  écrire  Sur  l'Éternité.  J’ai  souvent  ouï 
dire  que  St  Augustin  et  les  autres  grands  hommes  qui  en  ont  parié,  avaient 
avoué,  comme  vous  le  faites.  Monsieur,  que  l’esprit  humain  n’y  pouvoit  at- 
teindre ; pour  moi  qui  me  contente  de  la  croire,  j’ay  beaucoup  trouvé  à 
profiter  dans  votre  lettre  solide  et  pleine  d’une  érudition  fort  polie.  Mon 
frère  pourra  s’en  expliquer  davantage  ; il  en  sera  sans  doute  très-satisfait 
Je  suis  toujours  avec  estime.  Monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissant 
serviteur. 

Bossuet. 

A Soissons,  ce  20  mars  1689. 
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Cet  Antoine  Bossuet,  dont  nous  venons  de  donner  quelques  lettres 
inédites,  était  frère  de  l’évêque  de  Meaux;  il  était  né  le  10  jan- 
vier 1624.  Il  fut  trésorier  des  Etats  de  Bourgogne  avant  d’être  inten- 
dant de  Soissons  et  maître  des  requêtes.  Il  laissa  deux  fils  : l’un, 
nommé  Louis,  le  filleul  du  grand  Condé,  fut  maître  des  requêtes, 
comme  son  père  ; l’autre,  l’abbé  Jacques-Bénigne  Bossuet,  fut  nommé 
à l’évêché  de  Troyes  en  1716. 

L’évêque  de  Meaux  perdit  son  frère  le  29  janvier  1699.  A celte  oc- 
casion, il  écrivit  à P.  Taisand  le  billet  suivant  : 

Monsieur, 

Je  suis  persuadé  que  vous  ne  pouvez  n’ôlre  pas  sensible  au  grand  mal- 
heur de  notre  famille,  et  à ma  douleur  particulière.  Dieu  est  le  souverain. 
Je  ressens,  comme  je  dois,  les  marques  de  votre  amitié,  et  je  suis  avec  des 
senlimens  d’estime  très-particuliers. 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

J.  DÉNiGJiE,  év.  de  Meaux. 

A Paris  le  21  févr.  1699. 

Le  mois  suivant,  madame  Foucaut,  la  sœur  de  Bossuet,  notifiait  à 
Taisand  le  môme  événement. 

Je  croy,  Monsieur  mon  cousin,  que  vous  voudrez  bien  excuser  le  retar- 
dement de  ma  lettre  ; à peine  ay-je  repris  mes  esprits  depuis  la  mort  de 
mon  frère,  et  c’est  pour  vous  assurer  que  j’ay  les  mêmes  senlimens  pour 
votre  mérite,  que  ceux  du  pauvre  défunt.  Je  vous  prie  de  remercier  Ma- 
dame ma  cousine  votre  femme  de  ses  honnêtetés,  je  veux  dire  de  l’honneur 
de  son  souvenir  à mon  égard.  C’est  assurément  une  personne  toujours  ai- 
mable et  charmante  : embrassez-la  pour  moy,  et  croyez  que  je  suis.  Mon- 
sieur mon  cher  cousin,  de  tout  mon  cœur  à vous  et  à elle  la  très-humble  et 
très  obéissante  servante 

M.  Bossuet-Foucaut. 

A Paris,  le  29  mars  1699. 

Et  de  la  main  de  Taisand  : « Il  y avoil  beaucoup  de  liaison  entre 
Messieurs  Bossuet, Madame  Foucaut  et  moy,  non-seulement  parce  que 
j’avois  l’honeur  de  leur  appartenir  (mon  père  étant  leur  cousin  issu 
de  germain),  mais  parce  que  j’avois  eu  soin  de  m’entretenir  avec  eux 
par  un  commerce  réciproque  de  visites  et  de  lettres  qui  dui’eroit  en- 
core si  ces  Messieurs  n’étoient  pas  morts  à mon  grand  regret,  car  je 
n’en  recevois  que  de  l’amilié  et  de  l’honeur.  » 

L’année  précédente,  c’est-à-dire  en  1698,  P.  Taisand  avait  publié 
un  Commentaire  sur  la  Coutume  du  duché  de  Bourgogne^  in-folio,  ou- 
vrage qui  lui  fit  beaucoup  d’honneur.  Il  ne  tarda  pas  à se  démettre 
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de  sa  charge  de  trésorier  de  France,  qu’il  avait  exercée  avec  hon- 
neur pendant  vingt-six  ans,  résolu  de  consacrer  entièrement  ses  der- 
nières années  à la  culture  des  lettres;  mais  le  temps  lui  manqua 
pour  achever  les  ouvrages  qu’il  méditait.  Il  mourut  à Dijon,  le 
12  mars  1715. 

Sa  bibliothèque  et  ses  manuscrits  furent  laissés  à son  lils  Claude 
Taisand,  qui  les  donna  à l’abbaye  de  Cîleaux,  sa  maison  de  profes- 
sion. Claude,  eu  publiant  un  ouvrage  posthume  de  son  père  sous  le 
titre  de  les  Vies  des  pins  célèbi'es  jnrisconsidles  de  toutes  les  na- 
tions^ etc.,  Paris,  1721,  in-4“,  mit  en  tête  une  vie  de  P.  Taisand. 

Dans  la  liste  des  ouvrages  manuscrits  de  ce  dernier,  on  trouve  l’ar- 
ticle suivant  : « Recueil  ou  Dictionnaire  de  Bons  Mots,  choisis  des  an- 
ciens et  modernes,  sérieux  et  enjoués,  entremêlés  d’événements  his- 
toriques, de  pensées  ingénieuses,  de  maximes  et  de  réflexions 
diverses,  de  remarques  physiques,  de  vers  latins  et  français,  de- 
vises, etc.,  mis  par  ordre  alphabétique.  » 

Claude  Taisand  ajoute  : « Après  que  j’aurai  réuni  ces  recherches 
éparses  dans  plus  de  soixante  volumes  in-douze,  fruit  des  lectures 
de  feu  mon  père  pendant  plus  de  quarante  années  d’étude,  je  pour- 
rai en  foi  mer  un  Dictionnaire  aussi  considérable  que  celui  de  Riche- 
let,  et  l’intituler  : Taisaniana.  » 

C’est  bien  là,  en  effet,  le  recueil  que  j’ai  acheté  à la  vente  CayroP 
et  qui  se  compose  de  78  volumes  in-12.  Sur  le  plat  de  la  couverture 
de  chacun  de  ces  volumes,  on  lit,  gravé  en  lettres  d’or  : Bibliothèque 
DE  Ciste  AUX. 

Ce  que  Claude  Taisand  n’a  pas  fait,  n’a  pas  pu  faire,  je  l’essayerai 
peut-être  un  jour,  mais  sous  une  autre  forme.  En  attendant,  je  par- 
lerai du  quarante-cinquième  volume  de  cette  collection,  volume  très- 
intéressant  en  raison  des  personnages  qui  y figurent  cornme  corres- 
pondants du  savant  jurisconsulte  de  Dijon. 

On  y lit  : « Copies  de  diverses  lettres  qui  m’ont  été  écrites  par 
M.  le  chancelier  d’Aligre,  par  M.  Brulart,  premier  président  au  par- 
lement de  Dijon,  par  M.  Bossuet,  évêque  de  Condom  et  ensuite  de 
Meaux,  etc.,  par  M.  de  la  Berchère,  à présent  archevêque  de  Nar- 
bonne; par  l’illustre  demoiselle  de  Scudéry,  par  M.  d’Aguesseau, 
alors  avocat  général  et  à présent  président  au  parlement  de 
Paris.  » 

Nous  n’avons  point  à nous  occuper  des  lettres  de  Bossuet,  puisque 

* Le  catalogue  annonce  des  in-8  au  lieu  d’in-12.  Le  format  un  peu  grand  de 
ces  volumes  permet  de  les  prendre  pour  des  in-8.  Quant  à la  dilférence  qui  existe 
entre  le  nombre  des  volumes  80  indiqué  par  Cl.  Taisand  et  le  nombre  réel  78, 
elle  provient  sans  doute  de  ce  que  les  huit  derniers  volumes,  contenant  des  extraits 
de  la  Bible,  auront  été  retrouvés  plus  tard. 
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nous  les  avons  publiées  plus  haut  en  racontant  la  vie  de  P.  Taisand. 
Nous  allons  donner  celles  de  madenaoiselle  de  Scudéry,  qui  sont 
également  inédites  et  plus  importantes.  Elles  sont  au  nombre  de 
quatre.  Les  voici  textuellement,  telles  que  je  les  trouve  copiées  dans 
le  volume  en  question. 

LETTRE  DE  MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRY^. 

J’eus  hier  bien  du  déplaisir,  Monsieur,  de  n’être  pas  en  étal  de  vous 
voir,  mais  j’en  ai  beaucoup  davantage  d’être  forcée  de  vous  refuser  la  pre- 
mière chose,  que  vous  m’ayez  demandée;  la  raison  de  ce  refus  est  que  je 
n’ay  jamais  donné  de  clef  ni  de  Cyrus,  ni  de  Clélie  ; et  je  n’en  ay  pas  moy- 
même.  J ay  fait  les  portraits  de  mes  amis  et  de  mes  amies  selon  l’occasion 
qui  s’en  est  présentée,  et  la  description  de  quelques  unes  de  leurs  maisons 
sans  aucune  liaison  aux  avantures  qui  ne  sont  fondées  que  sur  la  vraisem- 
blance. Si  Mademoiselle  Bossuet  a de  la  curiosité  pour  quelques  noms,  je 
rappelleray  ma  mémoire  pour  la  contenter.  Je  connois  son  mérite  sur  sa 
réputation,  et  j’honnore  infiniment  Monsieur  de  Condom,  son  frère,  qui  pour- 
rait savoir  de  Monsieur  de  Montausier  que  je  dis  vray,  lorsque  je  vous  as- 
sure, Monsieur,  que  je  n’ay  point  donné  de  clef  de  ces  ouvrages  là.  J’es- 
père que  vous  serez  assés  équitable.  Monsieur,  pour  recevoir  mes  excuses, 
et  pour  ne  m’en  croire  pas  moins  votre  très-humble  et  très-obéissante  ser- 
vante. 

Madeleine  de  Scudery. 

A Paris,  ce  19  juillet  1675. 

« Nous  étions  convenus,  celle  demoiselle  et  moy,  ajoute  Taisand, 
que  j’irois  chez  elle  deux  fois  la  semaine,  savoir  les  mardis  et  same- 
dis, après  disné,  depuis  les  deux  heures  jusques  à cinq.  M.  de  Polis- 
son, son  ami,  s’y  trouvoit  quelquefois  avec  d’autres  persones  d’un 
mérite  distingué,  et  l’on  s’enlretenoit  de  choses  agréables  et  utiles, 
principalement  en  fait  de  belles  lettres,  tantôt  dans  sa  chambre  et 
tantôt  dans  son  jardin,  où  il  y avoit  entre  autres  un  assés  grand 
nombre  d’acacias  qui  étoient  alors  nouveaux  en  France.  » 

Il  y a plusieurs  enseignements  curieux  à tirer  de  cette  lettre.  .4?’- 
tamène  ou  le  grand  Cyrus  se  compose  de  dix  parties  ou  volumes  qui 
furent  publiés  successivement  en  quatre  années,  depuis  le  commen- 
cement de  1649  jusqu’à  la  fin  de  1655.  L’ouvrage  est  sous  le  nom  de 
« M.  de  Scudéry,  gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde  ; » mais  le 
véritable  auteur  est  Madeleine  de  Scudéry. 

« M.  deMaroles,  dit  Ménage^,  ne  vouloit  pas  qu’elle  eût  fait  ni  le  Cy- 
rus, ni  la  Clélie,  parce  que  ces  ouvrages  sont  imprimez  sous  le  nom 

* A la  marge  : Celte  illustre  demoiselle  m’écrit  une  lettre  d’excuses. 

® Menagiana,  t.  I,  p.  206. 
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de  M.  de  Scudéri,  « Mademoiselle  de  Scudéri,  disoit-il,  m’a  dit  qu’elle 
« ne  les  a point  faits,  et  M.  de  Scudéri  m’a  assuré  que  c’étoit  lui  qui 
« les  avoit  composez.  — Et  moi,  lui  dis-je,  je  vous  assure  que 
« c’est  mademoiselle  de  Scudéri  qui  les  a faits  ; et  je  le  sai  bien . C’est 
« mademoiselle  de  Scudéri  qui  a inventé  l’Amour  de  tendresse  et  la 
« carte  du  Tendre.  » 

Plus  tard  elle  s’avoua,  comme  ici  dans  la  lettre  à Taisand,  l’auteur 
de  ces  deux  romans.  C’est  ainsi  que,  dans  une  autre  lettre  à Boisot, 
du  G mars  1694,  elle  dit  en  parlant  de  Boileau  : « Il  donne  un 
« coup  de  griffe,  suivant  sa  coutume,  à Clélie,  sans  raison  et  sans 
« nécessité.  Mais  je  suis  accoutumée  à mépriser  ce  qu’il  dit  contre 
« ce  livre,  et  je  n’y  répondrai  pas.  Et  un  livre  qui  a été  traduit  en 
« italien,  en  anglois,  en  allemand  et  en  arabe,  n’a  que  faire  des 
« louanges  d’un  satirique  de  profession.  » 

Ce  qui  suit  est  important  : « Je  n’ay  jamais  donné  de  clef  ni  de  Cy- 
rus  ni  de  délie,  et  je  n’en  ay  pas  moi-même.  » On  sait  combien 
M.  Cousin  fit  de  recliercbes  à ce  sujet. 

« De  bonne  heure,  dit-il  le  besoin  d’une  clé  se  fil  sentir.  On  en 
fit  une,  Tallemant  l’atteste  ; mais  elle  se  perdit,  ou  du  moins  on  no 
suit  plus  sa  trace  vers  la  fin  du  siècle,  quand  précisément  elle  de- 
venait indispensable,  car  l’oubli  va  vite  dans  la  famille  des  hommes  : 
les  pelils-fds  ont  peine  à reconnaître  les  images  de  leurs  aïeux  ; les 
générations  se  pressent  et  se  précipitent,  chacune  occupée  d’elle- 
môme,  étrangère  et  indifférente  à celle  qui  l’a  précédée.  Quelques 
grandes  figures  surnagent,  que  la  gloire  rend  toujours  présentes; 
les  autres  s’en  vont  au  néant,  et  les  portraits,  qui  en  subsistent  s’ils 
ne  sont  accompagnés  d’une  inscription  prévoyante,  deviennent  bien- 
tôt d’indéchiffrables  hiéroglyphes.  Combien  de  fois,  tout  en  sachant 
déjà  que  le  Cyrus  était  une  suite  de  portraits  du  dix-septième  siècle  et 
de  l’époque  môme  que  nous  avons  le  plus  étudiée,  somfnes-nous  resté 
incertain  devant  les  peintures  les  plus  vives,  les  plus  frappantes  de  ma- 
demoiselle de  Scudéry  ; réduit  à des  conjectures  qui  s’élevaient  dans 
notre  esprit  pour  en  disparaître  aussitôt,  se  chassant  et  se  détrui- 
sant les  unes  les  autres,  et  nous  laissant  dans  une  obscurité  profonde 
avec  le  triste  sentiment  de  la  misère  de  nos  travaux  et  du  peu  que 
nous  savons  de  cette  société  hier  encore  éclatante  et  radieuse,  et  déjà 
tombée  dans  les  ombres  de  la  mort! 

« Bien  sûr,  cependant,  qu’il  y avait  eu  autrefois  une  clé  du  Cyrus, 
nous  l’avons  cherchée  avec  l’ardeur  et  l’opiniâtreté  de  la  passion,  cl 
nous  avons  fini  parla  découvrir,  il  y a huit  ou  dix  ans.  Nous  avons 
rencontré  cette  clé,  si  nécessaire  et  tant  désirée,  à la  bibliothèque  de 


* lievue  des  Deux  Mondes,  févriei'  1858,  p.  920. 
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l’Arsenal,  à la  fin  du  dernier  volume  d’un  exemplaire  du  Cyrus^  sur 
une  feuille  ajoutée,  du  même  format  et  même  imprimée,  mais  foi  t 
incorrectement  et  sur  de  mauvais  papier.  Tout  annonce  que  celte 
pièce  sort  d’une  presse  particulière  et  qu’elle  a été  exécutée  par  une 
main  novice.  En  voici  le  titre  : C/ef  de  V Artamène  ou  le  Grand  Cyrus. 

A Paris,  MDCLYII.  Comme  cette  date  de  1657  n’est  point  celle  du  Cy- 
rus, qui  parut  de  1649  à 1654,  il  est  vraisemblable  qu’elle  marque 
l’année  de  la  composition  de  la  clé.  L’orthographe  est  du  temps,  et 
plusieurs  indices,  sur  lesquels  nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter,  au- 
torisent parfaitement  cette  conjecture. 

« Possédons-nous  la  clé  même  dont  parle  Tallemanl?  Nous  l’igno- 
rons ; tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c’est  que  notre  clé  ne  peut 
être  de  mademoiselle  de  Scudéry  ; car,  d’une  part,  elle  ne  dit  rien 
sur  des  personnages  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  le  Cyrus,  de  l’au- 
tre, elle  donne  plusieurs  indications  qui  nous  semblent  bien  dou- 
teuses ; enfin  elle  omet  des  rapprocliemens  imporlans  et  certains. 
L’auteur  n’a  suivi  aucun  ordre  : les  noms  sont  rnis  les  uns  après  les 
autres,  au  hasard,  et  dans  une  confusion  désagréable.  Il  est  à remar- 
quer que  c’est  surtout  pour  le  monde  de  la  haute  aristocratie  que  la 
clé  fait  souvent  défaut,  tandis  qu’elle  abonde  en  renseignements 
curieux  sur  la  société  d’un  ordre  inférieur,  et  que  les  personnes  de 
celle  société  y sont  mentionnées  avec  soin  et  même  avec  éloge,  ce 
qui  semble  trahir  une  main  bourgeoise,  celle  de  quelque  habitué  de 
ces  assemblées  un  peu  subalternes  où  mademoiselle  de  Scudéry  ré- 
gnait en  souveraine. 

« Mais,  s’il  est  aisé  de  critiquer  la  clé  que  fournit  l’exemplaire  de 
l’Arsenal,  il  eût  été  absolument  impossible  de  s’en  passer,  nous  le 
savons  par  expérience.  Nous-même,  nous  l’avons  quelquefois  redres- 
sée et  souvent  étendue;  ceux  qui,  après  nous,  seraient  tentés  de 
s’engager  dans  un  travail  semblable,  pourront  à leur  tour  ajouter  à 
nos  humbles  découvertes  et  porter  la  lumière  dans  les  parties  encore 
obscures  du  Cyrus.  Il  ne  reste  pas  moins  vrai  que  la  clé  tombée  entre 
nos  mains  est  infiniment  précieuse.  Grâce  à elle  on  pénètre,  on  s’o- 
riente dans  le  Grand  Cyrus,  et  ce  livre,  jusqu’alors  insipide  et  fri- 
vole, prend  tout  à coup  un  aspect  inattendu,  un  sérieux  et  vif  in- 
térêt. » 

Il  est  évident  que  mademoiselle  de  Scudéry  n’a  pas  eu  connaissance 
de  cette  clef  du  Cyrus,  composée  en  1657  et  découverte  par  M.  Cousin, 
car  elle  n’aurait  pas  manqué  d’en  parler  dans  la  lettre  qu’elle  écrivait 
à Taisand  en  1673.  M.  Cousin  a donc  eu  raison  de  dire  que  cette  clef 
ne  peut  être  de  mademoiselle  de  Scudéry. 

En  ce  qui  concerne  les  portraits  des  personnages  qu’elle  avait  fait 
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intervenir  dans  son  roman,  Tallemant  nous  avait  déjà  dit  : « 11  ne 
faut  chercher  dans  le  Cijrus  que  le  caractère  des  personnes;  leurs 
actions  n’y  sont  pas.  » 

M.  Cousin,  qui  cite  lui-même  les  paroles  de  Tallemant,  confirmées 
par  la  lettre  de  mademoiselle  de  Scudéry,  aurait  dû  se  mettre  en 
garde  contre  la  tentation  de  rechercher  dans  l’histoire  contemporaine 
les  événements  racontés  dans  le  Cyrus.  Sans  doute  l’illustre  historien, 
pour  obtenir  certains  rapprochements,  a déployé  toutes  les  ressources 
d’un  esprit  ingénieux  et  investigateur,  mais  il  nous  semble  qu’il  est 
allé  trop  loin.  Que  le  grand  Cyrus  et  Mandane  soient  Condé  et  ma- 
dame de  Longueville,  d’accord;  qu’il  y ait  dans  le  roman  quelques 
allusions  aux  événements  de  la  Fronde,  c’est  possible  ; que  le  siège 
de  Cumes  soit  le  siège  de  Dunkerque,  c’est  encore  possible  ; mais  que 
le  Cyrus  soit  le  premier  ouvrage  qui  ait  donné  une  juste  idée  de 
toute  la  bataille  de  Rocroy,  c’est  là  une  assertion  qui  paraîtra  peut-- 
être  hasardée  à M.  Henri  Martin,  que  M.  Cousin  prétend  réfuter  avec 
le  secours  de  mademoiselle  de  Scudéry. 

Revenons  à Taisand.  Mademoiselle  de  Scudéry,  pour  s’excuser  de 
ne  pouvoir  lui  donner  la  clef  demandée  par  mademoiselle  Bossuet, 
invoque  le  témoignage  du  duc  de  Montausier.  Le  mari  de  la  belle 
Julie  d’Angennes,  le  Mégabatedu  Cyrus,  auquel  M.  Cousin  a consacré 
quelques  pages,  était  alors  gouverneur  du  dauphin.  L’un  des  plus 
assidus  de  mademoiselle  de  Scudéry,  dont  il  cultivait  l’amitié  depuis 
un  grand  nombre  d’années,  il  devait  être  très  avant  dans  ses  confi- 
dences et  pouvait  parfaitement  renseigner  Taisand. 

Ce  dernier,  qui  venait  de  quitter  Paris,  nous  apprend  que  deux  fois 
par  semaine,  le  mardi  et  le  samedi,  de  deux  heures  à cinq,  il  allait 
chez  mademoiselle  de  Scudéry.  On  savait  que  les  fameux  samedis 
avaient  duré  assez  longtemps,  malgré  la  prédiction^^e  Tallemant. 
L’époque  de  la  délie  est  le  beau  temps  de  ces  réunions  littéraires. 
Mesdemoiselles  Bocquet,  Bélise  et  Agélaste  du  Cyrus,  logeaient  au 
Marais.  C’est  chez  elles  que  se  tenait  ordinairement  le  samedi,  et 
comme  leur  habitation  était  tout  à fait  en  face  de  celle  de  madame 
Arragonnais,  il  arrivait  parfois  que  toute  la  société  passait  d’une 
maison  dans  l’autre.  Par  exception  aussi,  on  se  réunissait  chez 
mademoiselle  Robineau,  ou  chez  M.  Bonneville  (Méliante)  quand  il 
souffrait  delà  fièvre,  ou  chez  Isarn  (le  beau  Thrasyle).  C’était  presque 
une  académie,  Conrart  en  était  l’archiviste  et  Pellisson  le  secrétaire. 
La  Journée  des  madrigaux,  fragment  tiré  des  Chroniques  du  samedi, 
a été  publiée  par  M.  Colombey  (Paris,  1856,  in-12),  mais  les  Chro- 
niques sont  encore  inédites.  M.  Feuillet  de  Conches,  l’heureux  pos- 
sesseur de  ce  volume,  écrit  tout  entièrement  de  la  main  de  Conrart 
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et  annoté  par  Pellisson,  ne  manquera  pas  sans  doute,  en  l’imprimant, 
de  nous  donner  une  histoire  des  samedis,  histoire  qui  est  encore  à 
faire. 

Mademoiselle  de  Scudéry  était  l'âme  de  ces  réunions.  Pellisson, 
son  amoureux  déclaré,  n’y  manquait  presque  jamais.  Un  jour,  c’était 
la  fête  de  Sapho,  la  souveraine  donnait  une  collation  à ses  fidèles 
sujets.  Pellisson  n’ayant  pu  s’y  trouver,  on  l’en  plaignit  comme  s’il 
eût  été  mort,  et  Ménage  lui  fit  cette  épitaphe  : 

Tcy  git  le  fameux  Acante, 

L’honneur  des  rivages  françois, 

Qui  fit  suivre  après  luy  les  rochers  et  les  bois 
Par  les  tons  amoureux  de  sa  lyre  charmante. 

Passant  ne  pleure  point  son  sort; 

De  Pillustre  Sapho,  que  respecte  Tenvie, 

Il  fut  aymé  pendant  sa  vie. 

Il  en  est  pleint  après  sa  mort. 

L'abbé  de  Brue,  parlant  de  celte  épitaphe  dans  une  lettre  qu’il 
écrivait  à mademoiselle  de  Scudéry,  y mit  ces  deux  vers  : 

J’en  connois  plus  de  quatre  en  vie, 

Qui  portent,  à ce  mort,  envie. 

On  sait  qu’une  tendre  liaison  a existé  entre  Pellisson  et  made- 
moiselle de  Scudéry,  « mais  il  n’est  pas  aisé,  dit  M.  Cousin,  de 
déterminer  à quelle  époque  précise  a commencé  cette  douce  et  noble 
amitié.  » Le  manuscrit  des  Chroniques  du  samedi,  que  M.  Feuillet  de 
Couches  a bien  voulu  nous  confier,  permet  de  préciser  cette  époque. 
Sapho  avait  fixé  un  délai  de  six  mois  pour  que  son  nouvel  amoureux, 
le  rival  de  Conrart,  pût  arriver  à Tendre  ; ce  délai  expirait  au  mois 
de  février  1654.  Le  moment  venu,  Pellisson  réclame  ce  qu’il  nomme 
ses  droits  et  fait  appel  à la  bonne  foi  de  Sapho.  Celle-ci  lui  répomd  : 
« Si  vous  pouvez  me  montrer  que  je  vous  aye  positivement  promis 
que  vous  arriveriez  à Tendre  au  mois  de  février,  j’advoue  que  je  suis 
pis  que  Normande  ; mais  il  faudr  oit  que  ma  main  eût  trahi  ma  raison 
si  je  m’estois  engagée  à une  chose  que  je  ne  puis  promettre  affirma- 
tivement, puisqu’elle  ne  dépend  pa.s  de  moy  seule.  Vous  avez  sans 
doute  fait  beaucoup  de  chemin,  et  vous  seriez  à Tendre  il  y a long- 
temps, si  vous  n’aviez  pas  retourné  sur  vos  pas.  » 

Ce  qui  fait  dire  à Pellisson,  dans  un  moment  de  douleur  : 

Donc  je  ne  dois  plus  prétendre 
D’arriver  un  jour  à Tendre. 

Comme  on  le  voit,  nous  sommes  en  pleine  Clélie,  et  nous  tombons 
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dans  les  badinages  qui  donnèrent  naissance  à la  fameuse  Carte  et  à 
la  Gazette  de  Tendre.  Pellisson  ne  tarde  pas  à arriver  dans  ce  pays 
envié  de  tous,  et  s’y  implante  si  bien  que  mademoiselle  de  Scudéry 
ne  cessera  plus  désormais  de  lui  témoigner  l’affection  la  plus  pure 
et  la  plus  fidèle*.  Lorsqu’il  meurt,  en  février  ib95,  c’est  elle  qui, 
sous  le  voile  de  l’anonyme,  se  charge  d’honorer  sa  mémoire  dans  le 
Mercure.  Ses  lettres  à l’abbé  Boisot  sur  cet  événement  respirent  la 
douleur  la  plus  noble  et  la  plus  toucliante. 

Reste  un  détail  assez  curieux.  Il  s’agit  de  ces  nombreux  acacias, 
alors  nouveaux  en  France,  qui  se  trouvaient  dans  le  jardin  de  made- 
moiselle de  Scudéry.  C’est,  en  effet,  au  commencement  du  seizième 
siècle  que  Jean  Robin,  célèbre  botaniste,  apporta  du  Canada  à Paris 
les  premières  graines  de  cet  arbre,  d’où  lui  est  venu  le  nom  de 
robinier.  Ce  Jean  Robin  était  le  plus  jeune  de  deux  frères  qui  possé- 
daient en  commun  un  jardin  situé  à la  pointe  occidentale  de  File 
Notre-Dame,  au  lieu  qu’occupe  la  place  Dauphine  ; c’est  dans  ce  jardin 
que  les  dames  de  la  cour  de  Henri  IV  venaient  chercher  des  fleurs 
pour  les  imiter  en  broderie. 

Dans  la  société  des  précieuses,  la  nature  entière  était  métamor- 
phosée en  vers  et  en  prose.  L’acacia,  si  aimé  de  mademoiselle  de 
Scudéry,  avait  dû  obtenir  son  tour  de  faveur.  En  effet,  dans  les  ma- 
nuscrits de  Conrart,  on  trouve  une  pièce  intitulée  : V Acacia.  Méta- 
morphose. Il  s’agit  d’un  berger  amoureux  d’une  bergère  qui  est  insen- 
sible et  devient  victime  de  ses  vœux  imprudents.  Le  berger  se  nomme 
Théodamas  et  la  bergère  Acacie,  autrement  dit,  Conrart  et  made- 
moiselle de  Scudéry.  Voici  le  commencement  de  celte  pièce  : 


* Dans  l’intéressant  ouvrage  consacré  par  M.  Marcou  à Pellisson  (Paris,  1859, 
in-8),  on  trouve  (p.  489)  trois  lettres  de  mademoiselle  de  Scudéi'y,  tirées  de  la 
collection  Baluze.  Dans  la  première  l’éditeur  a supprimé  quelques  lignes  qu’il  juge 
sans  importance,  et  où  des  mots  sont  à peine  lisibles.  Voici  cette  lettre  au  complet  : 

« le  parts  dans  un  quart  d’heure  pour  Paris.  le  ne  pus  m’embarquer  hier  parce 
qu’il  fit  un  temps  effroyable,  de  sorte  que  ie  prends  le  carrosse  de  M.  de  Miremont 
qui  me  le  donne  de  fort  bonne  grâce.  le  laisse  la  petite  Mariane  et  M.  Pineau  avec 
la  sienne  et  ie  suis  si  mal  de  ma  teste  que  i’en  perds  patience.  Peut-être  que  quel- 
ques remèdes  me  soulageront.  le  vous  écriray  demain  plus  au  long  et  ie  ne  vous 
escris  auiourd'huy  que  pour  vous  demander  de  vos  nouvelles  et  pour  vous  prier  de 
m’envoyer  un  billet  pour  M.  Longuet  qui  vous  tesmoigne  que  vous  affectionnes 
l’affaire  de  M.  Pineau,  car  comme  vous  ne  luy  escrivîtes.  pas  en  luy  envoyant  les 
lettres  dont  il  s’agit,  il  ne  s’est  pas  privé  de  le  faire,  ie  vous  demande  pardon;  mais 
ie  ne  puis  refuser  cela  à ceux  qui  m’en  prient. 

« Adieu  jusqu’à  demain,  souvenes- vous  de  moy,  pleignes-moy  et  m’aimes  tou- 
siours.  le  ne  puis  vous  dire  que  cela  auiourd’huy.  » 

Ceux  qui  voudront  publier  de  nouveau  ces  lettres  feront  bien  de  collationner  les 
deux  autres  avec  les  originaux,  parce  que  l’édition  contient  quelques  légères 
inexactitudes. 
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Dans  ces  climats  heureux,  dans  ce  charmant  séjour 
Où  le  soleil  naissant  recommence  son  tour, 

L'Acacia  parut,  et  fit,  par  sa  naissance. 

D’une  illustre  bergère  éclater  l’imprudence. 

Elle  pouvoit  déjà,  par  les  charmes  vainqueurs 
De  sa  rare  beauté,  captiver  tous  les  cœurs. 

Lorsque  suivant  les  pas  des  filles  de  Mémoire, 

Elle  fit  des  beaux-arts  son  étude  et  sa  gloire. 

En  vain  tous  les  bergers  tachèrent  mille  fois 
De  la  rendre  soumise  aux  amoureuses  loix. 

Le  désir  de  savoir,  qui  fit  toute  sa  flamme. 

De  tout  autre  désir  défendit  sa  belle  âme. 

On  dit  même  qu'un  Jour,  dévote  aux  immortels. 

Elle  fît  sa  prière  aux  pieds  de  leurs  autels, 

Que  plutost  que  son  cœur  aymast  quelque  autre  chose. 

Elle  fust  le  sujet  d'une  métamorphose. 

Le  ciel  exauce  le  vœu  de  l’imprudente.  Un  berger,  plus  heureux 
que  les  autres,  commençait  à la  toucher, 

C'estoit  Théodamas,  ce  berger  si  charmant; 

Acacie  était  le  nom  de  la  bergère. 

’ A peine  elle  aperçoit  cette  flamme  naissante 
Qu’elle  sent  que  les  dieux  la  transforment  en  plante. 

Elle  a beau  supplier  les  dieux,  la  métamorphose  s’opère;  elle  perd 
sa  première  forme,  et 

Un  arbre  prend  sa  place,  et  cet  arbre  vanté 
Fera  de  nos  jardins  la  plus  grande  beauté. 

On  le  transportera  dans  ces  belles  contrées 
Où  des  lys  éclatans  les  fleurs  sont  révérées. 

Il  aura  d’Acacie  et  la  taille  et  les  traits  ; 

Comme  elle  il  sera  haut,  il  aura  mille  attraits; 

Ses  fleurs  qui  répandront  une  odeur  agréable 
Conserveront  l'éclat  de  sa  blancheur  aymable  ; 

Dans  son  écorce  tendre  et  facile  à blesser 
On  dira  que  les  dieux  auront  voulu  laisser 
De  sa  délicatesse  une  marque  visible  ; 

Comme  elle  au  moindre  vent  on  le  verra  sensible  ; 

Il  portera  son  nom,  ce  nom  dont  la  douceur 
Des  mœurs  de  la  bergère  exprime  la  candeur. 

La  mélamorphose  se  termine  par  un  conseil  donné  aux  bergères 
pour  les  engager  à ne  pas  former  des  vœux  téméraires.  Cette  pièce 
est  anonyme,  mais  elle  est  probablement  de  Conrart.  Quant  à la 
beauté  d’Acacie,  nous  savons  à quoi  nous  en  tenir  ; c’est  là  une  exa- 
gération bien  permise  à un  poète,  surtout  quand  il  est  amoureux. 
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La  seconde  letlre  de  mademoiselle  de  Scudéry  présente  peu  d’in- 
térêt : 

Vous  avez  raison.  Monsieur,  de  croire  que  je  prens  part  à ce  qui  vous 
touche,  car  j’ai  appris  avec  joie  la  nouvelle  que  vous  m’avez  mandée  de  vo- 
tre mariage,  ne  doutant  pas  que  vous  n’ayiez  fait  un  choix  digne  de  vous, 
de  sorte,  Monsieur,  qu’il  me  sera  facile  de  partager  mon  estime  entre 
vous  et  Madame  votre  épouse,  et  d’être  également  de  l’un  et  de  l’autre  la 
très-humble  et  très-obéissante  servante. 

Madeleine  de  Scodery. 

A Paris,  le  12  janvier  1674. 

Et  de  la  main  de  Taisand  : « Je  lui  avois  écrit  un  peu  tard  sur 
mon  mariage,  je  veux  dire  sur  la  lin  du  mois  de  décembre  1675,  car 
j’étois  marié  dès  le  26  novembre  1675  avec  une  jeune  et  belle  fille 
qui  m’occupoit  tout  entier,  car  je  l’aimois  éperdument,  et  elle  m’ai- 
moit  de  même.  » 

La  troisième  lettre  a une  grande  importance, 

Je  vous  dois  une  réponse  depuis  quelque  temps.  Monsieur  ; je  vous  en 
demande  pardon,  mais  ma  santé  a été  si  mauvaise,  et  tant  de  choses  diffé- 
rentes m’ont  occupée,  que  je  n’ay  pu  vous  remercier  de  l’honeur  de  votre 
souvenir.  Le  bruit  de  Paris  est  que,  etc... 

Je  finis,  monsieur,  après  vous  avoir  assuré  que  je  suis  très-sincèrement 
votre  très-humble  et  très-obéissante  servante. 

Madeleine  de  Scudery. 


Puis  en  post-sci'iptmn  : 

Je  loge  à présent  rue  de  Beausse,  derrière  le  petit  marché,  au  Marais  du 
Temple. 

A Paris,  le  décembre  1675.  / 

Taisand  ajoute  : « Je  n’ay  pas  rapporté  et  transcrit  les  nouvelles 
contenues  dans  celte  lettre,  parce  qu’elles  sont  présentement  inu- 
tiles. » 

Il  est  regrettable  que  Taisand  n’ait  pas  cru  devoir  reproduire  les 
détails  que  mademoiselle  Scudéry  lui  donnait  sur  ce  qu’elle  appelle 
le  bruit  de  Paris,  si  l’on  en  juge  d’après  les  nouvelles  qu’elle  envoyait 
plus  tard  à l’abbé  Boisot. 

Quant  au  post-scriptum,  où  elle  donne  son  adresse,  il  mérite  un 
examen  tout  particulier. 

« Mademoiselle  de  Scudéry,  dit  M.  Cousin  logeait  au  Marais, 
près  du  Temple,  paroisse  Saint-NicoIas-des-Champs,  dans  une  ruelle 

* Journal  des  Savants,  mai  1858,  p.  304. 
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relirée  et  peu  fréquentée,  nommée  la  rue  de  Beauce,  qui  subsiste 
encore  aujourd’hui,  et  sort  d'étroit  passage  entre  la  rue  d’Anjou  et  la 
rue  de  Bretagne.  Elle  y demeura  plus  d’un  demi-siècle,  et  c’est  là 
qu’elle  mourut.  Nous  ignorons  quelle  était  sa  maison  ; on  sait  seule- 
ment qu’à  cette  maison  était  joint  un  jardin.  Son  appartement  devait 
être  fort  modeste,  mais  assez  grand  pour  contenir,  le  samedi,  une 
compagnie  peu  nombreuse.  Sa  vie  s'y  écoulait  dans  un  travail  facile 
et  parmi  les  douceurs  de  l’amitié.  Outre  les  périodiques  réceptions  du 
samedi,  elle  recevait  tous  les  jours  un  certain  nombre  de  personnes 
qui  lui  étaient  plus  particuliérement  chères.  Voilà  ce  que  nous 
apprend  le  Cyrus,  tome  X,  livre  II,  page  599  : « Nous  étions  tous  les 
« jours  cinq  ou  six  hommes  ensemble,  qui  n'avions  rien  à faire  qu’à 
« voir  Sapho.  Ce  n’est  pas  que  nous  ne  fissions  quelques  autres  visites; 
« mais,  à dire  la  vérité,  nous  les  faisions  courtes  et  nous  les  faisions 
« de  fort  bonne  heure,  chacun  en  notre  particulier,  afin  de  revenir 
« diligemment  chez  Sapho,  où  Amitlione,  Érinne,  Athis  et  Cydnon 
« étaient  toujours.  Quand  il  faisait  beau,  toute  cette  belle  troupe 
« s’alloit  promener;  et,  quand  le  mauvais  temps  ne  le  permettoit 
« point,  nous  demeurions  chez  Sapho,  dont  le  logement  étoit  le  plus 
« agréable  du  monde;  car  enfin  elle  avoit  une  antichambre,  une 
« chambre  et  un  cabinet  de  plain  pied  qui  regardoient  sur  la  mer.  » 
Dans  le  roman,  la  belle  vue  est  sur  la  mer,  car  on  est  à Mitylône, 
en  l’île  de  Lesbos;  à Paris,  au  Marais,  dans  la  rue  de  Beauce,  au 
milieu  du  dix-septième  siècle,  la  belle  perspective  était  sur  les  jar- 
dins du  Temple  et  sur  la  campagne,  qui,  presque  de  toutes  parts, 
environnait  encore  Saint-Nicolas-des-Champs.  » 

Ainsi,  suivant  M.  Cousin,  mademoiselle  de  Scudéry  aurait  de- 
meuré pendant  un  demi-siècle  dans  la  rue  de  Beauce,  et  c’est  là  qu'il 
faudrait  chercher  la  maison  où  s’assemblait  la  société  du  Cyrus. 
M.  Cousin  s’appuye  ici  sur  le  témoignage  de  Niceron,  qui  ne  fait 
qu’extraire  l’éloge  de  mademoiselle  de  Scudéry  publié  par  Bosquillon 
dans  le  JoMrnaZ  des  Savants  (1701,  p.  521).  Voici  les  propres  paroles 
de  ce  dernier  : « Deux  églises,  sans  intérêt  et  par  pure  estime,  se 
disputèrent  l’honneur  de  lui  donner  la  sépulture  ; celle  de  l’Hôpital 
royal  des  Enfants-Rouges,  dans  son  quartier,  où  elle  avoit  dit  souvent 
qu’elle  souhaitoit  d’être  enterrée,  et  celle  de  Saint-Nicolas-des-Champs, 
qui  étoit  sa  paroisse  depuis  plus  de  cinquante  ans.  » 

Mademoiselle  de  Scudéry  est  donc  restée  pendant  un  demi-siècle 
sous  la  paroisse  Saint-Nicolas-des-Champs,  mais  il  n’est  pas  dit  que 
ce  fût  dans  la  rue  de  Beauce,  ce  qui  est  bien  différent.  Constatons  le 
fait  et  rapprochons- le  du  renseignement  donné  dans  la  lettre  à 
Taisand.  « Je  loge  à présent,  dit-elle,  rue  de  Beausse,  derrière  le 
petit  marché,  au  Marais  du  Temple.  » A présent^  c’est-à-dire  en  1675. 
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Rappelons-nous  maintenant  que  Taisand  est  allé  à Paris  pour  la  pre- 
mière fois  en  4672  et  qu’il  n’y  est  resté  que  jusqu’au  mois  de  juin 
1675.  Or  est-il  possible  d’admettre  que  mademoiselle  de  Scudéry, 
lui  écrivant  deux  ans  plus  tard,  lui  ait  donné  son  adresse  si,  dans 
l’intervalle,  elle  n’avait  pas  cliangé  de  logement?  L’expression 
à présent  indique  clairement  ce  changement. 

La  lettre  du  12  janvier  1674  n’en  dit  rien.  C’est  donc  dans  l’in- 
tervalle qui  s’est  écoulé  entre  cette  date  et  le  l®"^  décembre  16  75  que 
mademoiselle  de  Scudéry  a dû  quitter  son  ancien  domicile,  pour 
venir  demeurer  rue  de  Beausse,  au  coin  de  la  rue  des  Oiseaux.  Il 
faut  donc  chercher  et  placer  ailleurs  la  maison  où  se  réunissait  la 
société  du  Cyrns,  toujours  bien  entendu  dans  la  circonscription  de 
la  paroisse  Saint-Nicolas-des-Cliamps.  Il  s’agit  là  d’un  petit  problème 
dont  nous  espérons  avoir  trouvé  la  solution.  Tallernant  nous  est  ici 
d’un  grand  secours.  Dans  l’arlicle  consacré  à mademoiselle  de  Scu- 
déry, il  dit  : « Polisson  est  son  grand  gouverneur;  ce  garçon  a tou- 
jours quelque  amour  à la  platonique.  Il  s’esprit  pour  Sapho,  car  on 
l’appelle  ainsy  dans  toutes  les  galanteries  qui  se  font,  depuis  qu’elle 
fit  son  caractère  en  quelque  sorte  dans  l’histoire  de  celte  poétesse, 

dans  un  dos  livres  du  Cijî'us La  Calprenede,  qui  a de  la  jalousie 

du  succès  de  Clélie,  dit  assez  plaisamment  : « M.  le  prince  Pelisson 
« me  font,  dans  ce  livre.  Pour  moy,  je  ne  vais  point  chercher  mes 
« héros  dans  la  rue  Quinquempoix.  » 

Je  m’étonne  que  personne  n’ait  fait  attention  à cette  dernière 
phrase  et  n’ait  remarqué  l’allusion  qui  est  aussi  transparente  que 
possible.  Il  est  évident  que  la  Calprenède,  en  nommant  ici  la  rue 
Quincampoix,  indique  la  rue  où  se  tenaient  les  fameux  samedis  et 
où  se  réunissaient  les  liéros  de  la  Clélie^  avec  le  prince  Pellisson.  Il 
y a donc  tout  lieu  de  croire  que  mademoiselle  de  Scudéry  occupait 
une  maison  dans  celte  rue  dont  une  partie  dépendait  de  la  paroisse 
Saint-Nicolas-des-Champs.  On  lit  dans  Lebeuf  : « Plus  dans  la  rue 
Quincampoix,  après  les  trois  maisons  des  extrémités  septentrionales 
qui  sont  de  Saint-Leu,  la  paroisse  de  Saint-Nicolas  a de  chaque  côté 
quelques  maisons  jusqu’à  ce  qu’elle  rejoigne  ce  que  celle  de  Saint- 
Merry  y a.  » Mademoiselle  de  Scudéry  nous  donne  aussi  des  détails 
sur  cette  circonscription,  dans  une  lettre  à l’abbé Boisot  du  4 novem- 
bre 1650,  époque  précisément  où  elle  composait  le  roman  du  Cyrws. 

« Il  semble,  dit-elle®,  que  M.  de  Beaufort  soit  destiné  à porter  la 
division  partout,  car  il  n’a  pas  plus  tost  eu  loué  une  maison  dans  la 
rue  Quinquempoix,  où  jamais  prince  n’a  logé,  qu’il  y a eu  division. 

^ Histoire  du  dioc.  de  P avis  y t.  I,  p.  551 . 

* Lettre  du  4 nov.  1650. 
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entre  deux  paroisses,  qui  prétendent  l’avoir  toutes  deux  pour  pa- 
roissien, l’une  parce  que  de  tout  temps  la  maison  où  il  va  demeurer 
a esté  de  Saint-Nicolas,  et  l’autre,  qui  est  Saint-Leu,  parce  que  M.  de 
Beaufort,  voulant  eslre  voisin  des  marchands  de  la  rue  Saint-Denis, 
a fait  faire  une  porte  qui  y donne,  de  sorte  que  comme  cet  endroit 
de  la  rue  Saint-Denis  est  de  la  paroisse  Saint-Leu,  le  curé  de  celte 
église  prétend  que,  faisant  une  porte  plus  grande  dans  cette  rue  que 
n’est  l’ancienne  porte  dans  la  rue  Quinquempoix,  la  maison  doit 
changer  de  paroisse  et  eslre  de  la  sienne.  » 

L’expression  dont  se  sert  mademoiselle  de  Scudéry,  oîi  jamais 
prince  n'’a  logé^  ne  rappelle-t-elle  pas  le  mot  ironique  de  la  Calpre- 
nède  cité  plus  haut  : « M.  le  prince  Polisson,  etc.  Pour  moy,  je  ne 
vais  pas  chercher  mes  héros  dans  la  rue  Quinquempoix.  » 

On  sait  que  mademoiselle  de  Scudéry  a logé  rue  de  Beauce,  grâce  à 
la  suscription  mise  sur  quelques-unes  des  lettres  qui  lui  sont  adres- 
sées. Mais,  parmi  ces  dernières,  je  n’en  ai  pas  trouvé,  et  je  suis  con- 
vaincu qu’on  n’en  trouvera  pas  une  seule  qui  soit  antérieure  à l’an- 
née 1674.  Ce  qui  justifierait  ma  conjecture,  à savoir  qu’avant  cette 
date  elle  demeurait  rue  Quincampoix  dont  une  partie  dépendait 
du  Marais.  Une  lettre  dePellisson,  écrite  en  1654,  porte  cette  adresse  : 
A maclemoiselle  de  Scude'ry,  au  pays  des  Nouveaux  Sauromates.  Ces 
gens-là  ont  toujours  la  manie  de  parler  par  allégorie.  Heureusement 
celle-ci  est  assez  transparente.  Les  Sauromales  ou  Sarmates,  peuple 
de  la  Scythie,  habitaient  les  bords  du  Palus-Méotide.  D’où  il  est  facile 
de  comprendre  qu’il  s’agit  ici  du  Marais. 

Dans  une  lettre  à l’abbé  Boisot®,  mademoiselle  de  Scudéry  parle 
d’un  procès  qu’elle  avait  au  Grand  Conseil,  procès  qui  avait  duré 
plus  d’un  an.  Dans  les  Registres  du  Parlement,  on  voit  que  les  dames 
de  Saint-Magloire,  qui  étaient  propriétaires  à la  fois  rue  Quincam- 
poix et  rue  de  Beauce  (avec  entrée  sur  la  rue  des  Enfants-Rouges), 
plaidaient  souvent  au  Grand  Conseil  5 raison  des  censives  qu’il  leur 
fallait  payer  soit  au  prieuré  de  Saint-Martin-des-Champs,  soit  au 
prieuré  du  Temple.  Ce  genre  d’affaires,  c’est-à-dire  le  règlement  des 
contestations  entre  les  corps  constitués  ou  les  corporations  ecclésias- 
tiques, ressortissait  au  Grand  Conseil.  Je  pensais  que,  si  mademoi- 

* Si  on  connaiss.ait  le  nom  des  notaires  qui,  à cette  époque,  habitaient  le  Marais, 
peut-être  trouverait-on  dans  les  cartons  de  leurs  successeurs  actuels  des  titres  de 
propriété,  des  actes,  des  baux  concernant  les  maisons  occupées  par  mademoi- 
selle de  Scudéry.  Dans  l’intéressante  publication  faite  par  la  Chambre  des  notaires, 
on  trouve  bien,  pour  chaque  étude,  la  succession  chronologique  des  notaires,  mais 
on  ne  voit  pas  indiqués,  avant  la  fin  du  di.x-liuitiéme  siècle,  les  quartiers  où  ils  de- 
meuraient. 

^ Du  20  septembre  1692.  Voy.  aussi  celle  du  10  janvier  1693. 
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selle  de  Scudéry  avait  pu  être  engagée  dans  un  procès  analogue, 
c’élait  à litre  de  locataire.  Pour  éclaircir  le  fait,  je  me  rendis  aux 
Archives  de  l’Empire,  où  je  fus  assez  heureux  pour  retrouver  le  pro- 
cès en  question  *,  pièce  très-intéressante  en  ce  qu’elle  nous  fournit 
un  renseignement  nouveau  sur  mademoiselle  de  Scudéry.  Il  paraît 
que  le  cardinal  Mazarin  lui  avait  laissé  une  pension  viagère  de 
J ,000  livres.  Cette  pension  fut  touchée  régulièrement  jusqu’en 
avril  1690.  Dès  cette  époque,  le  duc  de  Mazarin,  perdu  de  dettes, 
cessa  de  la  payer.  Les  millions  de  la  belle  mais  extravagante  Hor- 
lense  Mancini  avaient  disparu  dans  les  désordres  du  mari  et  de  la 
femme.  Mademoiselle  de  Scudéry  fit  cause  commune  avec  les  autres 
créanciers  du  duc  de  Mazarin  et  lui  intenta  un  procès.  Enfin,  le  50  sep- 
tembre 1092,  elle  obtint  un  arrêt  du  Grand  Conseil,  ordonnant  qu’il 
lui  serait  payé  une  somme  de  3,000  livres  pour  les  arrérages  et  les 
intérêts  de  sa  pension.  Les  fi  ais  du  procès  furent  partagés  par  égale 
portion  entre  le  duc  et  les  créanciers. 

Chose  singulière  ! il  m’a  été  impossible  de  découvrir  le  testament 
du  cardinal  Mazarin,  qui  n’a  jamais  été  imprimé.  On  le  trouve- 
rait probablement  chez  quelque  notaire  de  Paris,  surtout  chez  le 
successeur  de  Levasseur  ou  de  Lefouyn,  qui  ont  reçu  les  dernières 
volontés  du  cardinal.  « Il  n’a  point  fait  peut-être,  dit  Aubery®,  de 
legs  plus  éclatant  ou  plus  noble  que  celui  qui  regarde  les  gens  de 
lettres,  auxquels  il  laissa  leur  vie  durant  la  jouissance  des  pen- 
sions qu’il  leur  donnait.  Et  il  accompagne  la  gratification  de  civilités 
et  de  termes  fort  obligeants.  » Il  serait  intéressant  de  connaître  l’ar- 
ticle qui  concerne  mademoiselle  de  Scudéry. 

Mais  revenons  à la  question  de  ses  logements.  Était-elle  proprié- 
taire ou  locataire  des  maisons  qu’elle  a occupées,  soit  rue  Quincam- 
poix,  soit  rue  de  Beaucc?  Les  censives  de  celte  époque,  conservées 
aux  Archives  de  l’Empire,  ne  contiennent  rien  qui  puisse  ncms  éclai- 
rer à ce  sujet.  Mais  elle  paraît  nous  renseigner  elle-mêfne  sur  la 
maison  de  la  rue  de  Beauce. 

« Je  ne  sais,  Monsieur,  dit-elle  dans  une  lettre  à Boisot  si  je  vous 
ai  mandé  que,  durant  un  mois,  des  voleurs  ont  voulu  me  voler.  Ils 
se  servoient  d’une  vieille  masure  à monter  sur  le  toit  de  ma  maison. 
Ils  firent  par  trois  fois  des  trous  à mon  grenier  et  dans  la  chambre 
de  mes  laquais,  et  il  m’a  fallu  avoir  garnison  toutes  les  nuits  pen- 
dant vingt-quatre  jours,  parce  qu’il  m’a  fallu  ce  temps-là  pour  avoir 
permission  de  faire  abattre  la  vieille  masure.  » 

* C’est  à l’obligeance  de  M.  Iluillard-Bréholles  que  je  dois  d’avoir  retrouvé  ce 
procès. 

2 Histoire  du  cardinal  Mazai'in,  t.  111,  p.  547. 

5 Du  15  janvier  1691. 


PIERRE  TAISAND. 


91 


En  faisant  abattre  cette  vieille  masure,  mademoiselle  de  Scudéry 
agit  là  en  véritable  propriétaire.  Remarquons,  de  plus,  qu’elle  dit 
ma  maison  et  non  pas  la  maison  que  j’occupe. 

D’après  tout  ce  qui  précède,  le  jardin,  attenant  à la  maison  et  au- 
quel Pellisson  fait  allusion  : « Sapho  avait  partagé  entre  ses  amis  les 
poires  de  son  jardin , » était  situé  dans  la  rue  Quincampoix . C’est  celui 
dont  parle  Taisand  et  qui  était  rempli  d'acacias.  Un  détail  intéres- 
sant, sur  l’appartement  qu’elle  occupait  dans  cette  rue,  se  trouve 
dans  une  Relation  curieuse  et  inédite  de  ce  qui  s’est  passé  à Tendre 
en  1654,  relation  que  nous  publions  plus  loin.  Il  y est  parlé  d’une 
magnifique  salle  où  Sapho  donnait  ses  audiences  publiques,  et  où  l’on 
voyait  admirablement  représentés  en  bas-reliefs  tous  ceux  que  l’ami- 
tié a rendus  célèbres  dans  l’antiquité.  Une  petite  tribune  vitrée  don- 
nait de  son  cabinet  dans  cette  superbe  salle. 

La  maison  de  la  rue  de  Beauce  avait  aussi  un  jardin  ; c’est  ce  que 
mademoiselle  de  Scudéry  nous  apprend  elle-même  dans  la  lettre  du 
11  octobre  1692. 

« Je  vous  écris  aujourd'hui,  Monsieur,  par  un  temps  si  extraordi- 
naire qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  s’en  plaindre.  Il  fit  hier  un  jour 
du  mois  de  mars  ; le  soleil  était  fort  clair,  il  geloit  un  peu  à la  cam- 
pagne et  le  froid  étoit  modéré.  Présentement,  toutes  les  maisons 
sont  couvertes  de  neige  et  il  y en  a plus  d'un  pied  de  haut  dans  mon 
jardin.  » 

Elle  dit  aussi  en  parlant  de  son  appartement,  dans  une  lettre  du 
20  septembre  de  la  même  année  : « Nous  eûmes  avant-hier,  ici  et  à 
Versailles,  un  tremblement  de  terre  ; je  le  sentis,  mais  je  ne  le  con- 
nus pas  d’abord.  J’étois  assise  dans  une  chaise  qui  touchoit  la  porte 
d’un  petit  cabinet  de  la  chambre  où  je  couche,  qui  n’est  pas  celle 
que  vous  avez  vue.  » 

Voici  la  quatrième  et  dernière  des  lettres  adressées  à P.  Taisand. 

Je  répons  un  peu  tard,  Monsieur,  à votre  lettre  du  9 ; mais  comme  elle 
m’a  trouvée  affligée  de  la  mort  d'une  amie  d’un  mérite  infini,  je  n’ay  pu 
vous  remercier  plus  tôt  de  votre  beau  Discours  sur  l’Éternité,  car  ce  seroit 
lui  faire  tort  de  l’appeler  simplement  une  lettre  et  je  l’ai  trouvé  digne  de 
son  sujet  et  digne  de  vous.  C’est,  Monsieur,  tout  ce  que  ma  douleur  me  per- 
met de  vous  dire,  et  que  je  suis  votre  très-humble  et  très-obéissante  ser- 
vante. 

Madeleine  de  Scddery. 


Et,  delà  main  de  Taisand  : « Je  lui  envoïay  ma  lettre  sur  l’Éter- 
nité le  9 août  1688,  et  elle  me  fit  réponse  le  18  des  mêmes  mois  et 
an.  Ainsi  il  n’y  avoit  guère  lieu  à s’excuser  de  son  retardement,  et 
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celte  excuse  est  une  pure  marque  de  l’iionnéteté  de  celte  spirituelle 
personne.  » 

Nous  avons  vainement  cherché  « celle  amie  d’un  mérite  infini,  » 
dont  la  mort  avait  causé  tant  de  chagrin  à mademoiselle  de  Scudéry. 
Le  Dictionnaire  des  Précieuses  de  M.  Livel,  d’ailleurs  si  intéressant, 
ne  nous  a j^our  ainsi  dire  été  d’aucun  secours,  parce  que  la  plupart 
du  temps  l’auleur  n’indique  point  la  date  de  leur  mort. 

Nous  avons  tâché,  autant  qu’il  nous  a été  possible,  de  mettre  en 
relief  l’importance  des  renseignements  tournis  par  les  nouvelles  let- 
tres de  mademoiselle  de  Scudéry.  Nul  doute  que,  s’ils  avaient  été 
connus  quelques  années  plus  tôt,  ils  n’eussent  modifié,  dans  certai- 
nes parties,  les  derniers  travaux  du  célèbre  traducteur  de  Platon, 
devenu  ensuite  l’historien  en  titre  de  mademoiselle  de  Scudéry. 

Descendu  des  nuageuses  hauteurs  de  la  philosophie,  M.  Cousin, 
pendant  quelques-unes  des  dernières  années  de  sa  vie,  s’est  plu  à 
fréquenter  le  cercle  des  femmes  qui  ont  illustré  le  dix-septième  siècle. 
Il  promena  de  l’une  à l’autre  ses  adorations  forcément  platoniques,  et 
son  type  idéal  s’appela  successivement  madame  de  Longueville,  ma- 
dame de  Sablé,  madame  de  Chevreuse,  madame  dellautefort  et  made- 
moiselle de  Scudéry.  La  dernière  surtout  a eu  le  privilège  de  le  fixer 
pendant  plusieurs  années.  En  effet,  M.  Cousin  a peint  le  portrait  de 
mademoiselle  de  Scudéry  en  artiste  épris  de  son  modèle.  Il  la  fait  po- 
ser sans  cesse,  il  l’étudie,  l’admire,  et  il  s’abandonne  aux  charmes 
d’un  amour  d’imagination.  Il  fréquente  assidûment  sa  société  et  lie 
connaissance  avec  tous  ceux  qui  la  composent.  Il  devient  le  rival  de 
Conrart  et  dePellisson,  du  dernier  surtout  qu’il  comprend  et  auquel 
il  porte  envie.  « La  liaison  de  mademoiselle  de  Scudéry  et  de  Pélis- 
son,  dit-il,  fut  bien  pure,  puisque  Tallemant  lui-même  n’ose  pas  en 
médire.  Et  quant  à l’amour  platonique,  Tallemant  en  plaisante  fort 
à son  aise;  il  était  riche,  assez  bien  fait,  très-peu  scrupuleux  ; mais, 
en  vérité,  que  peut  faire  un  homme  jeune  et  disgracié,^’osant  pas 
s’engager  dans  des  poursuites  qu’il  craint  de  voir  repoussées,  et  ne 
pouvant  étouffer  les  invincibles  besoins  de  sa  jeunesse  et  de  son 
cœur?  Parce  qu’il  n’a  pas  une  jolie  figure,  le  condamnera-t-on  à n’ai- 
mer jamais  et  à n’étre  jamais  aimé  ? Pourquoi  ne  chercherait-il  pas 
une  affection  pure,  mais  douce  encore,  tenant  à la  fois  de  l’amour  et 
de  l’amitié,  un  amour  chaste,  une  amitié  tendre?  Assurément,  la 
plus  vraie  satisfaction  de  tous  les  instincts  que  Dieu  nous  a donnés 
est  le  mariage,  institution  naturelle  et  divine  ; mais  quand  le  ma- 
riage est  impossible,  et  certainement  il  l’est  quelquefois,  pourquoi 
interdire  à de  nobles  cœurs  d’hommes  et  de  femmes  une  affection 
nécessaire  et  fort  légitime  en  elle-même  lorsqu’elle  est  placée  sous 
la  garde  de  la  raison  et  de  l’honneur?  Que  les  heureux  de  ce  monde. 
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les  beaux  messieurs  et  les  belles  dames,  en  raillent  tant  qu’il  leur 
plaira;  nous,  nous  honorons  ces  amitiés  tendres;  nous  en  connais- 
sons le  danger,  mais  aussi  le  charme  incomparable,  meilleur  cent 
fois  que  l’amour  vulgaire,  et  qui  ne  le  cède  qu’à  la  sainte  union  des 
cœurs  dans  le  mariage.  Loin  donc  de  nous  joindre  à Tallemant  pour 
persifler  Pélisson  et  mademoiselle  de  Scudéry,  nous  les  estimons 
davantage  de  s’être  aimés  tendrement  et  honnêtement.  » 

M.  Cousin  semble  se  révéler  ici  tout  entier.  Dans  ces  accents 
d’une  éloquence  émue,  il  y a tout  à la  fois  des  souvenirs  pleins  de 
charmes  et  comme  les  regrets  d’une  vie  manquée  au  point  de  vue  de 
la  famille. 

Mademoiselle  de  Scudéry  n’a  pas  rencontré  un  admirateur  aussi 
passionné  dans  M.  Sainte-Beuve.  L’illustre  critique  s’en  est  occupé 
aussi,  mais  comme  par  acquit  de  conscience.  Il  s’est  contenté  d’en 
faire  un  simple  croquis.  Quelques  coups  de  crayon  tracés,  suivant 
l’habitude  du  maître,  d’une  main  fine  et  légère,  nous  ont  donné  une 
ressemblance,  mais  une  ressemblance  un  peu  crue  et  peu  flattée. On 
sent  que  chez  M.  Sainte-Beuve  « cette  grande  personne  maigre  et 
noire,  et  qui  a le  visage  fort  long,  » fait  tort  à la  Sapho  du  Marais. 
U Une  fille,  dit-il,  d’un  si  grand  mérite  et  sans  grâce,  c’est  pourtant 
désobligeant  à peindre,  et  c’est  pénible  à montrer  ; on  aimerait  tant 
à y mettre  ce  qui  lui  manque.  Mais  J’ai  voulu  qu’il  y en  eût  au  moins 
une  de  cette  sorte,  pour  que  la  collection  ne  fût  pas  toute  riante  et 
toute  flatteuse.  » 

E.  Miller. 


Helation'-  de  ce  qui  s’est  despuis  peu  passé  à Tendre,  avec  le  discours  que  fit 
la  souveraine  de  ce  lieu  aux  habitants  de  TAncienne-Ville^. 

Après  vous  avoir  apris  l’arrivée  de  plusieurs  illustres  estrangers  en  cette 
ville,  et  le  retour  de  quelques  Dames  fort  aimables  qui  en  avoient  esté  exi- 
lées, j’ay  creu  estre  obligée  de  vous  dire  par  quelle  voye  celle  qui  com- 

* Cette  relation,  du  samedi  7 novembre  1654,  est  entièrement  de  la  main  de 
mademoiselle  de  Scudéry.  Elle  est  conservée  dans  les  manuscrits  de  Gonrart  à 
l’Arsenal.  Nous  avons  conservé  scrupuleusement  l’orthographe. 

* L’ Ancienne-ViUe  était  la  maison  de  Philoxêne  et  de  Doralise,  mesdames  d’Arra- 
gonnais  et  d’Aligre,  maison  qui  n’était  séparée  que  par  le  ruisseau  de  la  rue,  de 
celle  d’Agélaste  où  se  tenait  le  samedi,  entendue  ici  par  la  Nouvelle-Ville.  On  lit 
dans  la  Gazette  de  Tendre,  p.  76  ; ««Il  y a toujours  quelque  petite  disposition  à de 
nouvelles  factions;  car  comme  la  ville  est  partagée  en  deux  par  la  rivière  qui  la 
traverse,  une  partie  de  ceux  qui  habitent  Y Aucienne-Ville  murmurent  secrètement 
de  ce  qu’on  reçoit  tant  de  gens  dans  la  Nouvelle,  Et  en  effet,  quelques-uns  d’entre  eux 
ont  fait  obstacle  depuis  peu  à la  réception  de  plusieurs  nouveaux  venus,  qui  sont  ar- 
rivés à nos  faubourgs.  » 
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mande  icy  a apaisé  tous  les  murmures  des  anciens  Habitants  de  Tendre, 
qui  vouloient  s’opposer  à la  réception  de  ces  nouveaux  venus.  Car,  comme 
elle  sçait  bien  que  les  cheutes  des  plus  grands  empires  n’ont  bien  souvent 
esté  causées  que  par  de  fort  petites  choses,  et  qu’il  n’y  auroit  iamais  de 
guerre  civile  s’il  n’y  avoit  point  de  prétextes  de  la  faire,  elle  a voulu  de 
« bonne  heure  oster  tous  ceux  qu’on  pourroit  avoir  à l’advenir  de  murmu- 
rer de  sa  conduite.  Pour  cet  effcct,  après  avoir  connu  que  si  elle  agissoit 
d’autliorité  absolue  comme  elle  le  pouvoit,  elle  augmenteroit  le  nombre 
des  mescontents  qui  sont  dans  son  Estât,  elle  envoya  commender  aux  prin- 
cipaux de  l’Ancienne-Ville  de  se  rendre  dans  une  magnifique  salle  où  elle  a 
accoustumé  de  donner  des  Audiences  publiques,  et  où  l’on  voit  admirable- 
ment représentez  en  bas-relief  tous  ceux  que  l’amitié  a rendus  célèbres  dans 
l’Antiquité,  de  sorte  que  tout  le  monde  obéissant  à l’heure  mesme  à ce 
commandement,  le  Mage^  de  Tendre,  le  généreux  Mégabate®,  le  sage  Théo- 
damas^,  l’illustre  Aristhée*,  l’agréable  Amilcar®  et  tous  ceux  qui  ont  charge 
dans  cette  fameuse  ville  s’y  trouvèrent  des  premiers.  Mais  enfin,  après  que 
chacun  eut  pris  sa  place,  nostre  souveraine,  qui  estoit  à celle  qu’elle  a ac- 
coustumé d’occuper,  prit  la  parole,  et,  sans  s’amuser  à chei’cher  tous  les 
ornements  de  ceux  qui  parlent  en  public,  elle  commença  de  parler  en  ces 
termes  sans  aucune  préméditation  : 

« le  n’eusse  iamais  creu,  mes  tendres  Amis,  me  pouvoir  trouver  dans  la 
nécessité  de  justiffier  ma  conduite  auprès  de  vous,  et  i’avois  tousiours 
pensé  au  contraire  que  vous  la  justiffiriés  auprès  de  tous  ceux  qui  la  vou- 
draient condamner.  Cependant,  i’ay  connu  avec  beaucoup  de  douleur  qu’il 
pouvoit  se  trouver  quelque  sorte  d’iniustice  parmi  les  plus  grands  Hommes 
du  monde,  puisque  quelques-uns  d’entre  vous  ont  esté  capables  de  celle  de 
murmurer  contre  moy.  Mais  pour  vous  tesmoigner  que  ie  veux  bien  que 
mes  propres  accusateurs  soient  mes  iuges,  ie  veux  vous  exposer  à vous 
mesme  le  différent  qui  est  entre  nous,  afin  que  vostre  propre  raison  vous 
condamne,  car  ie  suis  persuadée  que  vous  ne  vous  estes  dit  que  ce  qui  sert 
à soutenir  vostre  sentiment,  et  qvie  vous  n’avez  pas  seulement  pensé  à ce 
qui  me  peut  justiffier.  Mais  pour  faire  ce  que  ie  dis,  il  faut  reprendre  ces 
choses  d’asses  loin,  et  vous  faire  souvenir  que  c’est  moy  qui  ay  basti  la 
ville  de  Tendre  et  fondé  cet  empire,  que  i’en  ay  fait  les  loix  telles  qu’il  m’a 
semblé  à propos,  et  que  vous  vous  y estes  assuiettis  volontairement.  H est 
vray  que  ie  ne  vous  ay  receus  au  rang  de  mes  tendres  .\mis  qu’après  avoir 
connu  que  vous  jiviez  mille  qualitez  esclattantes  dans  l’esprit,  et  mille  ver- 
tus dans  l’âme,  qu'après  que  vous  m’avez  rendu  des  services  héroïques,  et 
qu’aprés  que  vous  avez  eu  fait  mille  et  mille  choses  obligeantes,  qui  par 
leur  multitude  ont  donné  un  nouveau  prix  à vostre  mérite.  Mais  de  grâce 
dittes-moy  si,  depuis  que  mon  Empire  estestabli,  vous  m’avez  veu  recevoir 


* Godeau,  évêque  de  Vence. 

® Le  marquis  de  Montausier. 
5 Conrart. 

* Chapelain. 

® Sarrasin. 
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quelqu’un  qui  ne  fust  pas  digne  d’eslre  receu.  Véritablement  si  ie  faisois 
ce  que  i’ay  ouy  dire  que  fit  celui  qui  fonda  Rome,  qui  pour  peupler  sa  ville 
plus  prontement  eslablit  un  Asile  où  tous  les  criminels  estoient  en  seureté, 
de  quelque  pays  qu’ils  fussent,  vous  auries  sujet  de  murmurer.  Mais  la 
chose  n’est  pas  en  ces  termes;  car  au  lieu  d’assembler  des  coupables  fugi- 
tifs, ie  ne  veux  seulement  que  recevoir  un  petit  nombre  de  gents  d’un  très 
grand  mérite  et  d’une  très  grande  vertu.  Cependant  vous  vous  en  pleignez 
comme  si  ie  vous  avois  fait  un  outrage,  et  l’on  diroit  que  l’on  m’a  veu  re- 
cevoir des  flottes  entières  d’estrangers,  comme  fit  cette  fameuse  princesse 
qui  bastit  Carthage,  quoyque  vous  ne  puissies  craindre  le  malheur  de  Didon 
pour  Sapho.  Mais  de  grâce  n’aprehendez  pas  mesme  qu’elle  laisse  entrer 
une  multitude  de  gents  inconnus  dans  sa  ville,  comme  fit  cette  belle  et 
malheureuse  Reine,  et  soyez  fortement  persuadez  que  puisqu’elle  a si  bien 
sceu  choisir  en  vous  choisissant,  elle  ne  choisira  pas  mal  à l’avenir  non 
plus  que  par  le  passé.  En  effect,  vos  propres  vertus  luy  ont  apris  à connois- 
tre  mieux  celles  des  autres,  et  il  luy  eust  esté  plus  aisé  de  se  tromper  lors- 
qu’elle vous  choisit  qu’il  ne  le  luy  seroit  présentement,  car  elle  advoue  avec 
sincéiité  que  vostre  conversation  luy  a esclairé  l’esprit,  et  qu’elle  vous 
doit  une  partie  de  la  lumière  qui  luy  sert  à discerner,  peut  estre  d’une  ma- 
nière assez  iuste,  cette  grande  diversité  qu’il  y a entre  certaines  qualitez, 
qui  mettent  de  la  diftérence  au  mérite,  quoy  qu’elles  ne  semblent  pas  op- 
posées; et  elle  advoue  enfin  qu’elle  vous  considère  avec  des  sentimens  d’es- 
time qu’elle  ne  peut  presque  avoir  que  pour  vous.  Mais,  pour  donner  un 
tesmoignage  public  de  la  distinction  que  ie  veux  faire  de  vous  à tous  ceux 
que  ie  recevray  à l’advenir,  ie  veux  bien  me  demettre  d’une  partie  de  mon 
authorité,  et  m’imposer  moy  mesme  une  loy  que  i’observeray  peut  estre 
plus  exactement  que  quelques-uns  d’entre  vous  n’ont  observé  les  miennes, 
le  desclare  donc  que,  comme  à mon  conseil  suprême,  ie  vous  laisse  la  con- 
noissance  absolue  du  mérite  de  ceux  qui  se  présenteront  pour  estre  receus 
dans  la  ville,  et  qu’ ainsi  il  n’entrera  aucun  estranger  à l’advenir  qui  n’ait 
esté  examiné  par  vous  et  qui  n’ait  obtenu  vostre  approbation,  car  i’ay  une 
telle  conffiance  en  vostre  probité,  que  ie  ne  crainds  pas  que  vous  nedesgui- 
siez  vos  véritables  sentimens,  et  que  vous  reffusiez  des  gents  qui  par  leurs 
vertus  mériteroient  d’estre  receus,  quand  mesme,  par  quelques  raisons 
particulières,  vous  ne  les  aimeries  point.  Car  enfin  vous  iugez  bien  que  ie 
n’ay  pas  basti  ceste  magniffique  ville  pour  en  faire  un  désert.  Vous  sçavez 
mieux  que  moy  que  les  maisons  deshabitées  se  ruinent  plus  que  celles  qui 
ne  le  sont  pas,  et  qu’il  y auroit  de  la  follie  à bastir  des  palais  pour  des  Aron- 
delles  seulement.  Après  cela  ie  n’ay  plus  rien  à vous  dire,  si  ce  n’est  que  ie 
vous  exhorte  tous  à conter  la  grande  condition  pour  rien  lorsque  vous  exa- 
minerez ceux  qui  se  présenteront  pour  estre  receus,  car  ie  vous  desclare 
que,  despuis  que  ie  gouverne  mon  Estât,  ie  ne  l’ay  iamais  contée  pour 
quelque  chose  et  que  ie  n’ay  considéré  que  le  mérite  seulement.  » 

Après  que  nostre  souveraine  eut  cessé  de  parler,  tous  ceux  qui  l’avoient 
escoutée  louèrent  sa  modération  ; ils  firent  mesme  ce  qu’ils  purent  pour 
n’accepter  pas  l’authorifé  qu’elle  leur  donnoit  ; mais  elle  les  y força,  et  de- 
vant que  l’assemblée  se  separast,  ce  conseil  suprême  (car  c’est  ainsi  qu’on 
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l’appellera  à l’avenir)  nommera  des  députez  pour  examiner  ces  illustres  es- 
trangers  qui  sont  à nos  faux  bourgs  afin  de  faire,  après,  leur  raport  à la 
compagnie,  et  ensuite  à Sapho  ; qui  se  réserve  toutes  fois  le  pouvoir  de  ref- 
fuser  ceux  que  le  conseil  suprême  luy  proposera,  quoy  qu’elle  s’engage  do 
n’en  recevoir  point  qui  ne  soient  aprouvez  par  luy.  Comme  les  choses  en 
estoient  là,  il  pensa  arriver  un  nouveau  tumulte,  car  il  y eut  un  homme  qui 
dit  tout  bas  à Amilcar  qu’il  venoitdechez  Doralise*,  qui  sans  se  desmentir 
de  ce  qu’elle  avoit  avancé  il  y avoit  desia  quelques  iours,  luy  avoit  assuré 
que  durant  que  Sapho  sembloit  ne  vouloir  suivre  que  les  conseils  du  sage 
Théodamas  et  ceux  du  généreux  Aristhée,  et  qu’elle  tesmoignoitde  mettre 
en  doute  la  réception  de  tous  ces  illustres  estrangers,  il  y en  avoit  quel- 
ques-uns d’entre  eux  qui  regardoient  cette  cérémonie  dans  une  petite  tri- 
bune vitrée  qui  donne  du  cabinet  de  Sapho  dans  cette  superbe  salle.  Mais 
comme  Amilcar  n’est  pas  difficile  en  ces  sortes  de  choses,  il  se  mit  à rire 
et  respondit  à celuy  qui  luy  parloit,  que,  s’il  disoit  vray,  il  en  estoit  bien 
aise,  parce  que  si  ces  estrangers  estoient  desia  entrez,  le  conseil  suprême 
n’auroit  point  la  peine  de  les  faire  entrer.  Cependant,  comme  cela  ne  put 
estre  dit  sans  estre  entendu,  la  chose  fit  un  assez  grand  bruit,  de  sorte 
que  Sapho  l’ayant  sceu,  commanda  hardiment  qu’on  allast  dans  la  tri- 
bune pour  s’esclaircir  de  la  vérité.  Mais  le  respect  qu’on  eut  pour  elle  fut 
si  grand  que  personne  n’y  voulut  aller,  aussi  on  ne  sait  si  la  chose  estoit 
vraye  ou  fausse.  Quoy  qu’il  en  soit,  la  paix  estrestablie  dans  Teyidre,  et  se- 
lon toutes  les  aparences  elle  ne  sera  plus  troublée  à l’avenir.  Cependant 
une  grande  partie  de  ceux  qui  sont  aux  faux  bourgs  se  tiennent  si  assurez 
d’estre  receus,  qu’on  dit  qu’il  y en  a qui  font  desia  faire  des  habillements 
magniffiqües  pour  le  jour  de  leur  entrée  dans  la  ville,  et  on  soupçonne 
mesme  le  sage  Théodamas,  qui  sçait  tout  ce  qui  se  passe  à Tendre,  d’avoir 
donné  quelques  advis  secrets  à deux  de  ses  amis  de  ce  qui  a esté  résolu  à 
leur  avantage  par  le  conseil  suprême,  mais  on  n’en  sçaura  les  noms  que 
par  le  premier  extrordinaire  (sic). 

* Mademoiselle  Robineau,  l’une  des  opposantes. 


LES  CONCLUSIONS 


DE  L’ENQUÊTE  AGRICOLE 


Rapport  à l’empereur,  par  le  ministre  de  l’agriculture.  — Rapport  au  ministre, 
parle  directeur  de  l’agriculture,  commissaire  général  de  l’enquête.  — De’positions 
recueillies  par  la  commission  supérieure.  — Enquêtes  départementales. 


En  1865,  line  réunion  de  provinciaux  sans  caractère  officiel,  le 
congrès  des  Sociétés  savantes  des  départements,  fondé  il  y a plus  de 
vingt  ans  par  M.  de  Gaumont,  s’occupait  de  ce  qui  allait  bientôt  occu- 
per tout  le  monde,  de  ce  qui  s’appelait  déjà  parmi  nous  et  de  ce  qui 
devait  s’appeler  plus  lard  jusque  dans  le  sein  du  gouvernement,  les 
souffrances  de  l’agricullure.  Pour  les  bien  connaître  et  en  ciiercher 
le  remède,  ce  libre  congrès  demanda  une  enquête  ; il  fit  mieux,  il 
l’entreprit.  Une  commission,  choisie  par  lui  et  présidée  par  M.  le 
marquis  d’Andelarre^,  dressa  un  questionnaire,  interrogea  les  co- 
mices, les  sociétés  d’agriculture,  les  principaux  agriculteurs  de 
France  ; grâce  au  zèle  de  notre  infatigable  président,  nous  avions  ob- 
tenu non  pas  sans  doute  les  dix  raille  dépositions  qu’ont  pu  rassem- 
bler des  commissions  administratives,  mais  du  moins  des  réponses 

^ Cette  commission  était  composée  de  MM.  le  marquis  d’Andelarre,  président 
du  comice  de  Vesoul,  député,  président  et  rapporteur;  le  baron  de  Montreuil, 
ancien  député,  agriculteur  ; de  Chàtelier,  correspondant  de  l’Institut  et  de  la  Société 
centrale  d’agriculture  ; de  la  Lande  du  Thil,  président  de  la  Société  d’agriculture  du 
Havre  *,  le  vicomte  Cornudet,  propriétaire  agriculteur  de  la  Creuse  ; le  vicomte  de 
Meaux,  président  de  la  Commission  centrale  des  trois  sociétés  d’agriculture  de  la 
Loire,  et'  le  marquis  de  Tournés,  secrétaire  de  la  Société  d’agriculture  de  Bayeux. 
A la  suite  de  l’enquête,  MM.  Léonce  de  Lavergne,  de  l’Institut,  baron  de  Larcy,. 
comte  d’Esterno  lui  ont  été  adjoints  et  ont  pris  part  à ses  travaux. 

10  Janvier  1869, 
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sincères  et  libres,  venues  de  tous  les  points  du  territoire.  Il  n’élait 
pas  une  seule  région,  il  n’était  pas  un  seul  mode  de  culture  qui  ne  fût 
représenté  de  quelque  manière  dans  ce  premier  essai  d’enquête.  Au 
moment  où  nous  Icpubliions,  l’empereur’,  à rouverturedesCliambres, 
annonça  l’enquête  officielle.  Celte  déclaration  souveraine,  qui  répon- 
dait à nos  vœux  sans  les  mentionner  et  donnait  satisfaction  à l’opi- 
nion publique,  nous  parut  un  motif  de  plus  d’établir  sans  retard  les 
résultats  de  notre  propre  enquête  et  de  préciser  les  vœux  que,  selon 
nous,  elle  autorisait  les  agriculteurs  à former.  Le  congrès  aes  So- 
ciétés savantes  le  fil  dans  sa  session  de  1867,  et  il  n’est  pas  téméraire 
de  penser  que  ses  résolutions  aient  inspiré  plus  d’une  fois  les  ré- 
ponses données  aux  questions  du  gouvernement.  Il  n’a  pas  eu  d’ail- 
leurs sur  ce  vaste  travail  administratif  d’autre  influence  que  la  pu- 
blicité de  scs  débats  et  de  ses  vœux.  Aucun  des  hommes  qui  avaient 
organisé  l’enquête  libre  n’a  été  appelé  à faire  partie  de  la  commission 
qui  a organisé  l’enquête  officielle,  ni  même  à déposer  devant  elle 
Ce  n’était  pas  une  raison  de  nous  désintéresser  d’une  entreprise  que 
nous  avions  jugée  les  premiers  utile  au  bien  public.  Après  avoir  pré- 
senté nos  dires,  chacun  dans  nos  départements,  réunis  de  nouveau, 
nous  avons  cherché  à pressentir  quel  dire  commun  allait  sortir  de  tous 
les  dires  épars  de  l’agriculture  française,  et,  dans  le  mois  de  mai  1 867, 
nous  soumettions  à notre  congrès  un  rapport  sommaire,  destiné  à 
compléter,  à corriger  au  besoin,  à l’aide  de  ce  qu’il  était  possible  de 
connaître  alors  de  l’enquête  officielle,  les  conclusions  de  notre  propre 
enquête  ; nous  n’étions  point,  dès  ce  moment,  mal  renseignés,  il 
nous  est  permis  de  raffirmer  aujourd’hui,  tant  les  besoins  de  l’a- 
griculture sont,  après  tout,  faciles  à déterminer,  sinon  à satisfaire, 
quand  on  les  recherche  de  bonne  foi  et  sans  parti  pris.  Le  rapport 
du  ministre  et  le  rapport  du  commissaire  général  viennent  de  paraî- 
tre, plus  d’un  an  après  les  nôtres  : ils  ont  puisé  à mille  sources  d’in- 
formations qui  ne  nous  étaient  point  ouvertes,  et  pourtant,  parmi  les 
questions  que  nous  avions  signalées,  il  en  est  plusieurs  et  des  plus 
importantes,  sur  lesquelles  ils  se  taisent  complètement  ; parmi  les 
questions  qu’ils  abordent,  il  n’en  est  aucune  que  nous  n’ayons  indi- 
quée, il  n’en  est  aucune  que  notre  libre  et  modeste  congrès  n’ait 
étudiée. 

On  nous  pardonnera  d’avoir  complété  par  ce  court  récit  l’histo- 
rique de  l’enquête  agricole  tel  que  le  présentent  les  organes  du  gou- 
vernement. Nous  entendons  souvent  représenter  les  agriculteurs 
comme  incapables  de  se  concerter  ensemble  et  de  faire  eux-mêmes 


* M.  le  marquis  d’Andelarre  et  M.  le  comte  d’Esterno  n’ont  été  entendus  que 
sur  la  demande  expresse  de  la  Société  forestière  et  comme  délégués  de  cette  Société. 
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leurs  propres  affaires.  Ceux  qui  ne  négligent  rien  pour  les  entraver, 
ne  sont  pas  toujours  les  derniers  à les  accuser  de  ne  point  savoir 
marcher  sans  lisières  ; c’est  pourquoi  il  nous  a paru  peut-être  oppor- 
tun et  certainement  équitable  de  rappeler  comment,  une  fois  au 
moins,  leur  initiative  collective  avait  devancé  la  sollicitude  gouver- 
nementale, ouvrant  ainsi  d’avance  la  voie  à la  grande  société  libre 
qui  s’inaugure  aujourd’hui  sous  la  présidence  de  M.  Drouyn  de 
Lhuis. 

Dans  ce  souvenir,  d’ailleurs,  je  dois  l’avouer,  je  cherche  et  je 
trouve  un  abri  pour  mon  insuffisance  personnelle.  Membre  de  la 
commission  du  congrès  en  1865,  choisi  par  elle  pour  rapporteur 
en  1867,  je  ne  me  hasarde  à traiter  les  questions  que  soulève  l’en- 
quête agricole  qu’après  les  avoir  entendu  discuter  dans  cette  com- 
mission. Je  ne  suis  plus  ici  son  organe  ; je  crains  môme  de  m’écarter 
quelquefois  des  opinions  qui  ont  prévalu  dans  son  sein.  Mais  du 
moins  je  n’aborderai  aucun  sujet  qui  n’ait  été  éclairci  devant  moi 
par  les  collègues  les  plus  compétents. 

Dieu  me  garde,  d’ailleurs,  soit  d’égaler,  soit  d’opposer  notre  mo- 
deste enquête  à la  grande  enquête  officielle.  Rien  ne  serait  plus  pué- 
ril, et  ce  que  je  me  propose  avant  tout,  en  étudiant  ici^cette  enquête 
officielle,  c’est  de  lui  rendre  hommage,  c’est  d’en  faire  ressortir 
l’importance  vraiment  unique,  c’est,  s’il  se  peut,  de  ne  pas  laisser 
perdre  par  distraction,  par  lassitude,  par  indifférence,  le  profit  con- 
sidérable qu’il  dépend  de  nous  d’en  retirer.  Appréciez-vous,  en  ef- 
fet, la  pensée  qui  a inspiré  cette  mesure?  Il  faut  y reconnaître  une 
déférence  peut-être  tardive,  mais  à coup  sûr  significative,  pour  l’opi- 
nion publique  et  en  particulier  pour  l’opinion  des  agriculteurs.  Exa- 
minez-vous comment  elle  s’est  accomplie  ? Il  est  un  mérite  que  per- 
sonne ne  contestera  à l’enquête  : elle  a été  complète  ; elle  ne  l’a  été 
que  trop.  Cent  soixante  et  une  questions,  dix  mille  dépositions, 
trente-cinq  volumes  in-quarto  ; quelle  abondance  ! S’il  y a un  péril 
à craindre,  c’est  que  le  nécessaire  ne  soit  noyé  dans  le  superflu;  s’il 
y a une  difficulté  à surmonter,  ce  sera  de  dégager  ce  qu’il  faut  re- 
tenir de  ce  qu’il  faut  oublier. 

Un  autre  mérite,  non  moins  essentiel,  est  plus  difficile  à attribuer 
aux  enquêtes  administratives,  et  pourtant  je  suis  disposé  à le  recon- 
naître à celle-ci  : à tout  prendre,  elle  a été  libre.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment parce  que  le  gouvernement  a déclaré  qu’elle  le  serait  que  je  le 
pense  ; ce  n’est  pas  non  plus  parce  que  tous  les  présidents  de  com- 
mission ne  ressemblaient  pas  à celui  que  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant connaissent,  et  qui  avait  été  spécialement  destiné  à M.  de 
Falloux  ; non,  sans  mettre  en  doute  ni  la  sincérité  des  déclarations 
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minislônollcs  ni  la  libérale  courtoisie  de  la  plnparl  des  commissaires 
enquêteurs,  cela  ne  me  suffirait  pas  encore  pour  croire  à la  pleine 
liberté  de  l’enquête  ; car  j’ai  lu,  je  crois,  dans  Platon  : « Tout  bomme 
bien  interrogé  répond  bien,  » c’est-à-dire,  apparemment,  répond 
comme  le  soubaite  celui  qui  l’interroge;  et  je  calomnierais  certai- 
nement les  hauts  fonctionnaires  qui  ont  dirigé  l’enquête,  si  je  ne  les 
estimais  capables  de  bien  interroger.  Mais  ce  qui  m’empêche  ici,  par- 
dessus tout,  de  me  défier  des  réponses,  c’est  qu’à  part  un  certain  op- 
timisine  administratif  assez  facile,  en  définitive,  à réduire  à sa  juste 
valeur,  le  gouvernement,  qui  interrogeait,  n’a  eu  de  parti  pris  que 
sur  une  seule  question,  et  sur  une  question  devenue,  selon  moi,  se- 
condaire. l-es  anciens  partisans  de  l’échelle  mobile  s’étant  réduits  à 
deinandei'  un  droit  fixe  sur  l’importation  des  céréales  étrangères, 
l’administration,  remplie  pour  la  liberté  commerciale  d’un  zèle,  je  di- 
rai volontiers,  d’un  lanatisme  de  néophyte,  n’a  connu  d’autre  ennemi 
que  ce  droit  fixe  ; pourvu  qu’on  ne  le  réclamât  pas,  nulle  doléance, 
nulle  requête  ne  semblait  importune,  en  sorte  que  nous  venons 
d’assister  à ce  spectacle  vraiment  rare  et  singulier  d’un  gouverne- 
ment faisant  mauvaise  mine  à ceux  qui  lui  proposent  d’établir  un 
impôt,  et  bon  visage  à ceux  qui  lui  demandent  de  supprimer  ou  de 
réduire  presque  tous  les  impôts. 

Ainsi,  à pou  prés  libre  et  plus  que  complète,  que  faut-il  pour  que 
cette  enquête  devienne  efficace?  11  faut  que  nous  sachions  la  faire 
valoir;  il  faut,  à travers  une  confusion  apparente,  y chercher  soit 
les  besoins  que  tous  les  agriculteurs  constatent,  soit  les  réformes 
que  nul  d’entre  eux  ne  conteste,  et,  pour  le  moment  du  moins,  n’y 
rien  chercher  autre  chose,  en  dégager,  en  un  mot,  les  conclusions 
irréfragables,  laisser  de  côté  les  plantes  parasites  et  récolter  les 
fruits  mûrs.  Ce  travail  n’est  pas  sans  quelque  difficulté.  On  n’aurait, 
par  exemple,  qu’une  idée  bien  mesquine  de  l’enquête  si  l’on  s’en 
tenait  au  rapport  hâtif  et  écourté  que  vient  de  faire  paraître  un  mi- 
nistre pressé  de  déménager  ; mais  de  ce  rapport  on  doit  remonter  au 
rapport  consciencieux,  savant  et  suffisamment  développé,  dernier 
travail  du  regrettable  M.  de  Monny  de  Mornay,  qui,  en  sa  qualité  de 
commissaire  général,  expose  plus  qu’il  no  conclut;  on  peut  arriver 
aux  principaux  dires  recueillis  soit  par  la  Commission  supérieure  à 
Paris,  soit  dans  les  départements,  et  en  définitive,  après  que  toutes 
les  sociétés  d’agriculture  répandues  sur  la  surface  de  la  France  ont 
été  interrogées  et  ont  répondu,  après  que  les  plus  humbles  culti- 
vateurs et  les  plus  éminents  agronomes  ont  pu  parler  et  ont  parlé, 
après  que  les  membres  de  tous  les  corps  électifs  ont  été  individuel- 
lement consultés,  si  notre  agriculture  nationale  ne  parvient  pas  à 
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savoir  précisément  ce  qu’elle  doit  vouloir  et  ce  qu’elle  veut,  à le 
formuler  nettement  et  à le  réclamer  fermement,  ce  sera  sa  faute. 
C’est  à lui  épargner  cette  faute  que  doivent  maintenant  s’appliquer 
ses  plus  sincères  amis,  ses  plus  dévoués  serviteurs. 


I 

Quelle  est  la  situation  actuelle  de  l’agriculture  française,  et  quels 
sont  ses  progrès?  Si  elle  souffre,  en  quoi  consistent  et  d’où  pro- 
viennent ses  soutTrances?  enfin,  quels  en  peuvent  ôlre  les  remèdes? 

De  ces  trois  questions,  la  plus  difficile  à résoudre  est  la  première, 
non  pas  telle  que  la  pose  l’enquête,  mais  telle  qu’à  vrai  dire  elle 
aurait  dii  la  poser.  Pour  mesurer  en  effet  les  progrès  de  l’agriculfure, 
elle  veut  que  nous  nous  reportions  à trente  ans  en  ari  ière,  et  dès 
lors  l’optimisme  administratif  dont  nous  parlions  tout  à l’heure  peut 
sans  contradiction  se  donner  carrière.  Mais  pourquoi  remonter  à 
trente  ans,  c’est-à-dire  à 1836?  Les  esprits  chagrins  trouveront  peut- 
être  que  le  second  empire  ne  montre  pas  grande  confiance  dans  les 
résultats  économiques  de  sa  politique,  quand,  établi  ou  à peu  près 
depuis  vingt  ans,  il  demande  fièrement  ce  qu’était  il  y a trente  ans 
l’agriculture  et  essaye  ainsi  de  compter  à son  profit  dix  ans  de  pro- 
grès accomplis  sous  un  gouvernement  antérieur.  Oui  : depuis  trente 
ans,  ou  pour  mieux  dire  depuis  cinquante  ans,  depuis  le  rétablisse- 
ment de  la  paix  européenne,  point  de  départ  de  toute  prospérité 
matérielle  parmi  nous,  la  culture  du  territoite  s’est  améliorée,  la 
richesse  agricole  de  la  nation  s’est  accrue,  l’enquête  le  proclame  et 
personne  ne  le  conteste.  Nous  avons  fait  beaucoup  de  chemin  ; 
mais  marchons-nous  encore  aujourd’hui?  marchons-nous  aussi  vile 
qu’hier?  A quelques  égards  même  et  depuis  quelques  années, 
n’avons-nous  pas  reculé?  Voilà  ce  qu’il  nous  importerait  de  savoir. 
Or,  à ces  dernières  questions,  les  commissaires  de  l’enquête  ne  ré- 
pondent guère;  ils  laissent  seulement  échapper  çà  et  là,  sur  l’état  de 
choses  actuel,  quelques  indications  qui  nous  permettront  peut-être 
de  répondre  à leur  place.  Ces  indications,  les  voici,  telles  que  les 
résume  M.  de  Monny  de  Mornay  : La  valeur  vénale  de  la  propriété 
diminue,  si  ce  n’est  dans  les  ventes  au  détail  ; le  capital  agricole 
diminue®;  la  population  rurale  diminue ® ; parmi  tous  les  agricul- 

* Rapport  au  ministre,  p.  11  et  l^. 

2 Ibid.,  p.  55. 

3 Ibid.,  p.  54  et  suiv. 
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teurs,  il  y a plus  de  bien-être  et  moins  d’épargne  les  ouvriers  et 
domestiques  agricoles  gagnent  de  plus  forts  salaires  et  sont  en 
moins  bons  rapports  avec  leurs  maîtres  et  pendant  ce  temps  les 
fermages  augmentent  phénomène  étrange  assurément  quand  la 
terre  se  vend  moins  cher  et  que  la  main-d’œuvre  coûte  davantage, 
mais  qu’explique  peut-être  cet  autre  fait,  également  constaté  dans 
l’enquête,  c’est  que  la  plupart  des  produits  de  la  culture  sont  devenus 
plus  abondants Quant  au  bétail,  si  l’espèce  ovine  est  moins  nom- 
breuse l’espèce  bovine  s’est  multipliée®.  Quant  aux  récoltes,  le 
nombre  des  hectares  ensemencés  en  céréales  s’est  accru,  et,  ce  qui 
vaut  mieux,  le  rendement  moyen  de  chaque  hectare  s’est  élevé  Seu- 
lement continuera-t-il  à s’élever,  se  maintiendra-t-il  même  si  la 
richesse  du  sol  mise  en  valeur  par  les  défrichements  plus  ou  moins 
récents  venant  à s’épuiser,  n’est  pas  renouvelée  par  les  engrais,  si 
l'abondance  des  capitaux  n’amène  pas  l’abondance  croissante  des 
engrais?  Les  deux  organes  de  la  science  agricole,  IMM.  Barrai  et 
Lecoulteux,  qui  ne  méritent  ni  l’un  ni  l’autre  à coup  sûr  qu’on  les 
accuse  de  pessimisme,  se  sont  pourtant  accordés  pour  prédire  devant 
la  commission  supérieure  cet  appauvrissement  de  la  terre,  assom- 
brissant ainsi  le  côté  le  plus  brillant,  le  seul  brillant  peut-être,  du 
tableau  tracé  dans  l’enquête  Et  lorsqu’en  effet  on  réunit  tous  les 
traits  divers,  et  quelquefois  contradictoires,  de  ce  tableau,  lors- 
qu’on l’envisage  dans  son  ensemble  et  sans  parti  pris,  on  y voit  les 
résultats  d’un  progrès  accompli,  mais  non  les  principes  d’un  progrès 
qui  se  prolonge  et  se  renouvelle.  On  constate  aisément  que  nous 
sommes  moins  pauvres  qu’il  y a trente  ans,  mais  on  se  demande 
avec  inquiétude  si  dans 'trente  ans  nous  serons  plus  riches  qu’au- 
jourd’hui,  on  en  vient  même  à craindre  que  nous  ne  soyons  en  train 
de  perdre  au  lieu  de  gagner,  car  après  tout,  en  agriculture  comme 
ailleurs,  on  monte  ou  l’on  descend,  mais  on  ne  reste  pas  station- 
naire : ne  pas  amasser  c’est  dissiper,  ne  pas  avancer  c’est  reculer. 

Et  pourtant  serait-il  temps  même  de  nous  arrêter  quand,  « avec 
le  plus  beau  territoire  de  l’Europe,  nous  n’obtenons  du  sol  à surface 
égale  que  la  moitié  de  ce  qu’obtiennent  les  Anglais,  les  Belges  et  la 

* Ibid.,  p.  21. 

2 Ibid.,  p.  54  et  58. 

s Ibid.,  p.  21 . 

* Ibid.,  p.  118. 

s Ibid.,  p.  117. 

6 Ibid.,  p.  120. 

Rapport  au  ministre,  p.  20,  115  etsuiv. 

s Dépositions  orales  recueillies  par  la  commission  supérieure. — Déposition  de 
M.  Barrai,  p.  25.  — Déposition  de  H.  Lecoulteux,  p.  159. 
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plupart  des  Allemands,  quand,  pour  nourrir  notre  population  et  pour 
la  vêtir,  il  nous  faut  recourir  à une  importation  immense  que  ne 
compense  pas  une  exportation  correspondante  et  que,  malgré  ce  se- 
cours, nombre  de  Français  sont  encore  réduits  à se  passer  de  viande 
et  de  vin  ^7  » Acceptons  donc  sans  conteste  les  faits  reconnus  dans 
l’enquête  : ne  cherchons  pas  à les  aggraver  ; ils  peuvent  se  résumer 
ainsi  ; après  un  grand  progrès  agricole  dont  nous  profitons  encore,  un 
temps  d’arrêt,  avec  tendance  à rétrograder.  Cela  suffit  à justifier 
toutes  nos  doléances,  à motiver  amplement  toutes  nos  requêtes,  et 
quand  on  s’est  rendu  compte  de  cet  état  de  choses,  une  contradiction 
apparente  de  l’enquêle  officielle  est  en  partie  du  moins  expliquée. 
Prenez  le  début  des  divers  comptes  rendus  qui  composent  cette  en- 
quête, vous  y verrez  que  tout  va  bien;  arrivez  aux  conclusions,  vous 
y trouverez  réclamées  des  réformes  passablement  radicales.  Pourquoi 
donc  ? C’est  qu’au  début  on  a regardé  le  passé,  et  l’on  a rencontré 
dans  ce  coup  d’œil  rétrospectif  des  sujets  de  satisfaction;  au  terme, 
on  a considéré  l’avenir,  et  il  a offert  des  sujets  d’alarme.  Rien  n’est 
perdu,  mais  il  est  temps  d’aviser. 


II 

Pour  aviser,  il  faut  nous  rendre  compte  de  nos  ressources  et  de 
nos  forces  actuelles,  afin  de  les  respecter  et  de  les  développer,  aussi 
bien  que  de  nos  infirmités  et  de  nos  maladies,  afin  de  les  guérir.  Voyons 
donc  d’abord  — et  dans  ce  coup  d’œil  il  nous  sera  facile  de  nous  ren- 
contrer avec  l’enquête  officielle  — voyons  de  quoi  vit  aujourd’hui 
notre  agriculture,  nous  chercherons  ensuite  de  quoi  elle  souffre. 

Elle  vit  avant  tout  par  la  petite  propriété.  La  petite  propriété  a amé- 
lioré le  sol  français  ; elle  améliore  plus  encore  ceux  qui  la  cultivent.  Il 
est  facile  peut  être  de  démontrer  que  sur  un  teri^itoire  moins  divisé 
que  le  nôtre,  un  moindre  travail  obtiendrait  des  résultats  plus  consi- 
dérables. Mais  ce  qui  ne  se  calcule  pas,  ce  qui  ne  peut  se  réduire  en 
chiffres,  c’est  l’énergie  que  cette  division  même  imprime  au  travail, 
c’est  combien  la  terre  gagne  à être  aimée  du  laboureur.  Ne  le  voyons- 
nous  pas  tous  les  jours?  Sur  la  pente  ingrate  d’un  maigre  coteau,  la 
petite  propriété  ne  prospère  qu’au  prix  de  véritables  prodiges.  Mais  ces 
prodiges  qu’elle  exige,  elle  les  provoque,  et  c’est  ainsi  qu’elle  devient 
non-seulernent  pour  les  habitants  de  nos  campagnes  la  source  des 

^ L'enquête  agricole,  par  M.  de  Lavergne  de  l’Institut.  Revue  des  Deux  Mondes, 

1 5 novembre  1 8(58 . 
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jouissances  saines  et  l’occasion  des  vertus  viriles,  pour  la  société 
tout  entière  une  garantie  de  stabilité,  mais  encore,  ne  le  méconnais- 
sons pas,  l’instrument  le  plus  puissant  de  la  production  agricole  et 
du  progrès  de  la  culture.  Ailleurs,  ce  progrès  s’opère  à des  condi- 
tions très-dillérentes,  nous  ne  l’ignorons  pas,  nous  savons  admirer 
d’autres  pays  que  le  notre;  mais  après  tout,  nous  n’avons  point  à 
rougir  d’appartenii’  à une  nation  de  propriétaires  plutôt  qu’à  une 
nation  d’ouvriers.  Cette  petite  propriété  est  un  trait  original  et  carac- 
téristique entre  tous  dans  la  physionomie  de  la  France.  Les  réformes 
de  1789  l’ont  développée  et  affranchie,  mais  ne  l’ont  pas  créée  ; elle 
est  vieille  comme  notre  histoire,  et  le  jour  où  le  nombre  des  proprié- 
taires-cultivateurs viendrait  à diminuer  parmi  nous,  le  jour  où  le 
paysan  français  se  détacherait  du  sol  et  n’y  prendrait  plus  racine, 
ce  jour-là,  nous  cesserions  d’être  ce  que  nous  sommes  et  de  valoir 
ce  que  nous  valons  : la  décadence  aurait  commencé. 

Dieu  merci,  nous  en  sommes  loin  ; ceux  qui  travaillent  la  terre  ne 
perdent  nullement  le  goût  de  la  posséder.  Entre  toutes  les  assurances 
que  nous  donne  l’enquête,  je  n’en  connais  pas  de  meilleure  que 
celle-là  ; ajoutons  que,  dans  cette  enquête,  tout  le  monde  rend  hom- 
mage à là  petite  propriété,  tout  le  monde  l’accepte  non  pas  seule- 
ment comme  une  nécessité,  mais  comme  un  bienfait  ; elle  n’a  qu’un 
seul  péril  à craindre,  péril  commun  à tout  ce  qui  prospère  en  ce 
monde,  son  propre  excès  : le  morcellement  arrivant  à rendre  la  cul- 
ture impraticable  ou  improductive.  C’est  pour  prévenir  ou  corriger 
cet  excès  qu’on  a demandé  à la  loi  fiscale  des  facilités  pour  l’échange 
des  parcelles  contiguës,  à la  loi  civile  des  facilités  pour  les  partages 
de  succession.  On  voudrait  que  les  immeubles  d’une  succession  ne 
soient  point  forcément  répartis  par  portions  égales  entre  les  héri- 
tiers : on  le  voudrait  surtout  si  le  partage  est  fait  d’avance  par  un 
ascendant.  Le  droit  conféré  au  père  de  famille  d’attribuer  à l’un  de 
ses  enfants  ses  biens  fonds,  à l’autre  ses  valeurs  mobilières,  sans 
porter  atteinte  à l’égalité  des  partages,  accroîtrait  l’autorité  pater- 
nelle et,  de  plus,  il  encouragerait  efficacement  l’épargne  parmi  les 
paysans,  car  l’épargne,  en  créant  dans  leurs  mains  une  fortune  mo- 
bilière, aurait  alors  pour  but  et  pour  résultat  d’assurer  après  eux, 
ce  qui  leur  tient  au  cœur,  l’intégrité  de  leur  domaine.  Ces  réformes 
paraissent  simples  ; le  gouvernement  s’y  montre  disposé,  et  il  a 
raison. 

Faut-il  aller  plus  loin?  Accroître  la  quotité  disponible,  étendre 
avec  ou  sans  mesure  la  liberté  de  tester  ? Quelques  bons  esprits  l’ont 
soutenu,  toujours  en  vue  de  la  petite  propriété  et  principalement 
dans  le  dessein  de  la  consolider.  Mais  les  mœurs  publiques,  jusqu’à 
présent  du  moins,  ne  se  prêtent  pas  à ce  changement.  Pour  le  rendre 
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opportun,  il  faudrait  que  les  propriétaires  eux-inémes  le  réclament; 
il  faudrait  qu’ils  le  déclarent  à la  fois  salutaire  à leur  famille  et  né- 
cessaire à leur  propérité  ; ils  ne  l’ont  point  fait,  et  dès  lors  personne 
ne  peut  trouver  mauvais  que  le  gouvernement,  sur  ce  point  capital, 
maintienne  le  Code  civil. 

La  petite  propriété  et  le  labeur  qu’elle  détermine  restent  donc  notre 
principale  aussi  bien  qu’elle  est  notre  plus  vieille  ressource.  Mais  à 
coté  d’elle,  le  cours  du  temps  nous  a départi  déplus  jeunes  éléments 
et  de  profit  et  de  progrès  : la  science  agricole,  développée  et  rendue 
plus  applicable,  des  procédés  et  des  méthodes  perfectionnés;  enfin, 
parmi  les  classes  supérieures  de  la  société  française,  une  rare  élite, 
ramenée  par  des  causes  très-diverses  vers  la  vie  rurale,  relevant 
d’un  long  et  aveugle  dédain  l’agriculture,  la  remettant  en  honneur 
et  l’affranchissant  delà  routine;  n’est-ce  pas  là  ce  que  nous  avons 
sous  les  yeux  ! Ajoutez  le  réseau  des  chemins  de  fer  mettant  depuis 
vingt  ans  tous  les  moyens  de  production  à la  portée  du  producteur 
et  tous  les  produits  à la  portée  du  consommateur,  pour  enrichir  l’un 
et  l’autre  de  tout  ce  qu’ils  ravissent  aux  obstacles  de  l’espace  et  du 
temps.  Les  voies  ferrées  ne  rendent  pas  moins  de  services  à la  ferme 
qu’à  l’usine.  Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  si  de  toutes  parts  éclatent 
dans  l’enquête  des  demandes  : ici  pour  l’établissement  d’une  ligne 
nouvelle,  là  pour  l’abaissement  des  tarifs.  A la  plupart  de  ces  désirs, 
l’avenir  donnera  très-probablement  raison.  Le  mouvement  qui  s’est 
inauguré  devant  nous  ne  s’arrêtera  pas,  la  circulation  des  denrées 
doit  s’accroître.  Toutefois,  quoi  qu’il  arrive,  la  génération  qui  suit  la 
nôtre  ne  verra  pas  dans  les  transports,  dans  les  distances  et,  par  là, 
dans  les  conditions  économiques  de  la  vie  une  révolution  égale  à celle 
qui  fut  réservée  à notre  âge.  En  avons-nous  profité  ? Quand  on  se  repré- 
sente ce  que  vaut  pour  l’agriculture  un  véhicule  comme  la  vapeur, 
on  s’étonne  que,  le  lendemain  du  jour  où  elle  en  a reçu  le  bienfait, 
sa  richesse  n’ait  pas  doublé;  on  se  demande  comment  son  progrès,  au 
contraire,  est  resté  tout  au  moins  douteux  et  discutable.  Discutable, 
il  ne  l’est  pas,  il  éclate  à tous  les  regards,  en  Angleterre,  en  Prusse, 
en  Belgique,  dans  les  Pays-Bas,  dans  toutes  les  contrées,  en  un  mot, 
que  sillonne  autour  de  nous  la  vapeur^.  Pour  qu’il  en  soit  autre- 
ment chez  nous,  pour  que  le  labeur  opiniâtre  de  la  petite  propriété, 
d une  part,  d’autre  part  le  développement  de  la  science  et  sur  de  rares 
mais  vastes  domaines  de  l’initiative  agricole,  enfin,  pour  que  l’éta- 
blissement des  chemins  de  fer  nous  empêchent  à peine  de  déchoir, 

* Voir  dans  le  rapport  de  Jl.  de  Monny  de  Mornay  les  renseignements  recueillis 
à l’étranger. 
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il  faut  que  quelque  malfaisante  influence  tarisse  en  son  germe  notre 
prospérité,  il  faut  que  quelque  grande  plaie  ronge  et  dévore  notre 
vie  rurale. 


III 

Nous  sommes  arrivés  à rechercher  de  quoi  souffre  et  de  quoi  se 
plaint  l’agriculture. 

Elle  s’est  plaint  d’abord  de  l’avilissement  de  ses  produits,  et  c’est 
même  cette  plainte  qui  a donné  lieu  à l’enquête.  L’entrée  en  fran- 
chise des  blés  étrangers  ayant  coïncidé  avec  plusieurs  bonnes  récol- 
tes, le  prix  du  blé  a cessé  d’être  rémunérateur,  ef  comme  il  était  na- 
turel de  le  prévoir,  l’agriculture,  qui  ne  se  résignait  pas  à se  croire 
victime  de  sa  propre  abondance,  l’agriculture  a incriminé  la  nou- 
velle législation  économique.  Depuis,  les  vicissitudes  des  saisons  ont 
fait  succéder  aux  belles  moissons  les  moissons  mauvaises  ou  médio- 
cres ; le  taux  des  céréales  s’est  relevé,  on  a même  redouté  la  disette, 
et  dès  lors  les  doléances  contre  l’impoi  lation  étrangère  ont  été  s’af- 
faiblissant. Elles  tiennent  moins  de  place  dans  l’enquête  officielle 
qu’elles  n’en  auraient  certainement  tenu  il  y a trois  ans;  elles  tien- 
nent moins  de  place  dans  l’enquête  ofticielle  ouverte  en  1866  que 
dans  la  nôtre  opérée  en  1865.  Soyons  pleinement  sincères,  au  risque 
de  contredire  les  autorités  que  nous  sommes  le  plus  accoutumés  à 
respecter.  Assurément  on  peut,  et,  selon  nous,  on  doit  penser  tou- 
jours que  la  suppression  de  l’échelle  mobile  a été  trop  brusque; 
qu’entre  la  protection  et  la  libre  concurrence,  la  transaction  n’a  pas 
été  sagement  ménagée  ; qu’une  mesure  aussi  soudaine  a tout  à coup 
désorganisé  le  commerce  intérieur  des  céréales,  grande  cause  de  dé- 
préciation momentanée,  et,  enhn,  que  des  droits  fiscaux  plus  élevés 
sur  les  denrées  étrangères  pourraient  encore  apporter  a nos  doua- 
nes un  proüt  légitime.  Mais  celte  libre  enti’ée  des  blés  étrangers 
cause-t-elle  à notre  agriculture  un  dommage  permanent?  Est-ce  là 
ce  qui  peut  lui  valoir  un  malaise  durable?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et 
sans  revenir  sur  un  débat  que  des  deux  côtés  nous  croyons  épuisé  et 
qui  dans  tous  les  cas  est  stérile,  puisque,  regrettable  ou  non,  l’é- 
chelle mobile  ne  saurait  être  rétablie,  il  nous  semble  que  le  pays  a 
cessé  de  le  penser^.  A cet  égard,  le  gouvernement  s’est  donné  raison 
en  le  consultant. 

* Il  va  sans  dire  que  nous  ne  parlons  ici  que  de  la  question  des  céréales  et  que 
nous  n’avons  pas  à nous  prononcer  d’une  façon  générale  sur  le  libre  échange. 
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Mais  si  l’enquête  n’incrimine  plus,  en  ce  qui  touche  l’agricullui  e, 
la  liberté  commerciale,  quels  autres  griefs  elle  soulève  ? Si  le  gou- 
vernement gagne  son  procès  sur  l’objet  spécial  en  litige,  quels  pro- 
cès bien  plus  redoutables  surgissent  du  débat  même  et  mettent  en 
cause,  il  fout  bien  enfin  le  dire,  sa  politique  tout  entière?  Non;  ce 
n’est  pas  un  tarif  fixe  ou  mobile  supprimé  ou  rétabli  à l’entrée  de 
nos  ports  qui  est  capable  de  rendre  onéreuses  à l’agriculture  tantôt 
ses  mauvaises  et  tantôt  scs  bonnes  récoltes.  Plus  profond  est  le  mal, 
plus  sérieux  doit  être  le  remède.  Ce  mal,  tous  s’accordent  à le  si- 
gnaler, les  amis  du  libre  échange  comme  les  amis  de  la  protection, 
les  économistes  comme  les  cultivateurs,  ce  mal,  c’est  l’insuffisance 
des  bras,  c’est  l’insuffisance  des  capitaux,  c’est  l’exagération  des 
charges  fiscales.  La  terre,  chez  nous,  manque  d’hommes;  elle  man- 
que d’argent  et  elle  paye  trop  d’impôts.  Voilà  les  trois  plaintes  qui 
sortent  de  l’enquête;  elles  sont  incontestées  parce  qu’elles  sont,  en 
effet,  incontestables. 

L’insuffisance  des  bras,  on  a voulu  l’attribuer  aux  perfectionne- 
ments de  la  culture,  qui  réclamerait  plus  de  main-d’œuvre.  Nous 
voudrions  le  croire.  Mais  d’abord,  il  n’est  pas  toujours  exact  que  la 
terre  doive  employer  plus  de  bras  à mesure  qu’elle  est  mieux  culti- 
vée. Quand  les  prairies  s’étendent  et  se  multiplient,  quand  les  ma- 
chines s’introduisent  dans  les  fermes  (et  n’est-ce  pas  là  le  progrès?), 
c’est  le  contraire  qui  peut  arriver.  Ensuite  et  surtout,  cette  explica- 
tion ne  rend  pas  compte  des  faits  authentiquement  constatés.  Non- 
seulement  le  travail  agricole  est  insuffisant,  mais  il  a diminué.  En 
1861 , il  y avait  en  France  onze  cent  mille  agriculteurs  de  moins  qu’en 
1851.  Les  statistiques  officielles  le  constatent^,  et  depuis  lors  ce 
dépeuplement  des  campagnes  ne  s’est  pas  arrêté,  le  recensement  de 
18661e  prouve  et  le  ministre  de  l’intérieur  le  reconnaît.  En  effet, 
durant  cette  dernière  période  quinquennale  (de  1861  à 1866),  c’est 
dans  les  villes  de  plus  de  trente  mille  âmes  que  le  nombre  des  habi- 
tants s’est  élevé;  c’est  dans  les  petites  communes  qu’il  s’est  amoin- 
dri^. Aussi,  M.  de  Lavergne  a-t-il  pu  soutenir  sans  exagération  que 
depuis  vingt  ans  la  population  rurale  a diminué  d’un  dixième,  ajou- 
tant que  comme  le  vide  s’est  fait  dans  la  population  virile,  la  somme 
du  travail  a baissé  au  moins  d’un  quart®.  Dès  lors,  si  les  salaires  ont 
monté,  comme  l’estime  d’après  l’enquête  M.  de  Monny  deMornay*,de 

* Statistique  de  la  France,  1864.  Population. 

® Recensement  de  la  population,  1866,  Rapport  du  ministre  de  l’intérieur  à 
l’empereur,  janvier  1867. 

® Article  déjà  cité. 

4 Page  58. 
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30  à 50  pour  100,  celle  hausse  salutaire,  et  je  dirai  volontiers  néces- 
saire à tant  d’égards,  ne  découle  pas  principalement,  soit  de  la  dé- 
préciation de  l’argent,  soit  de  l’augmentation  de  la  richesse  agricole; 
elle  résulte  avant  tout  de  la  rareté  des  bras,  et  c’est  pourquoi  elle 
devient  pour  le  producteur  une  cause  de  gêne,  au  lieu  d’être,  comme 
il  le  faudrait,  pour  tous  un  symptôme  de  prospérité. 

Et  ces  hommes  qui  font  défaut  à nos  champs,  où  sont-ils,  à quoi 
sont-ils  employés  ? S’ils  passaient  tous  dans  les  ateliers  industriels, 
on  pourrait  regrettera  plus  d’un  titre  leur  émigration;  mais  on  ne 
saurait  l’empêcher  et  du  moins  leur  travail  continuerait  d’accroître 
la  fortune  nationale.  Pour  la  plupart,  il  en  est  autrement.  Ils  vont 
dans  les  villes  pour  les  démolir,  les  reconstruire  elles  orner;  ils  sont 
envoyés  à l’armée.  Ici  encore,  les  chilfVes  sont  irrécusables.  En  cinq 
ans,  Paris  seul  s’est  accru  de  129,000  âmes’.  Le  contingent  militaire, 
avant  1850,  était  de  40,000  hommes;  avant  1848,  de  60,000; 
depuis  l’empire  , il  s’élève  à 100,000.  A-t-il  donc  seulement 
suivi  le  progrès  delà  population?  Ne  l’a-t-il  pas,  au  contraire,  évi- 
demment dépassé  et  refoulé?  Le  luxe  et  la  guerre  consomment  les 
hommes  qui  font  défaut  à la  charrue. 

Le  luxe  et  la  guerre  consomment  l’argent  comme  les  hommes.  On 
veut  attribuer  l’insuffisance  du  capital  agricole  à la  multiplication 
des  valeurs  industrielles  et  commerciales.  Explication  tout  au  moins 
bien  incomplète.  L’industrie  et  le  commerce  créent  la  richesse,  et  la 
richesse,  une  fois  créée,  déborde  toujours  sur  le  sol.  C’est  pourquoi 
les  pays  où  l’industrie  est  le  plus  florissante  sont  ceux  où  la  terre 
vaut  davantage,  on  le  voit  bien  en  Angleterre.  Comment  donc  le  prix 
de  la  terre  a-t-il  pu  diminuer  en  France  en  raison  du  développement 
industriel?  Non,  ce  qui  a appauvri  la  teire,  ce  n’est  pas  l’argent  ga- 
gné dans  l’industrie,  c’est  l’argent  perdu  dans  la  spéculation,  c’est 
l’argent  consommé  par  les  dépenses  stériles,  c’est  l’argent  placé  dans 
les  emprunts  d’État,  c’est-à-dire  consacré  à la  guerre,  ou  dans  les 
emprunts  des  villes,  c’est-à-dire  consacré  au  luxe,  double  gouffre  où 
l’épargne  du  pauvre,  comme  celle  du  riche,  s’ensevelit  sans  rien  pro- 
duire. A ces  emprunts,  cinq  ou  si.v  milliards  ont  passé  depuis  quinze 
ans,  ajoutez-y  les  emprunts  étrangers  depuis  la  Turquie  jusqu’au 
Mexique,  les  entreprises  vaines,  les  jeux  déboursé  ruineux,  évaluez 
si  vous  le  pouvez  tout  ce  qui  s’est  ainsi  consommé  en  pure  perte,  et 
calculez  ensuite  quelle  serait  aujourd’hui  notre  prospérité  agricole  si 
une  portion  seulement  de  ces  capitaux  maintenant  anéantis  avait  été 
versée  pour  y fructifier  sur  le  sol  qui  les  attendait. 


* Rapport  du  ministre  de  l’intérieur  sur  le  recensement  de  1866. 
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Mais,  dira-t-on,  le  gouvernement  n’est  maître  ni  d’attirer  vers 
les  champs  les  capitaux,  ni  d’y  retenir  les  hommes.  Non,  sans 
doute,  mais  il  pouvait,  par  conséquent,  il  devait  ne  les  en  pas 
détourner.  Il  pouvait  ne  pas  vouloir  que  Paris  entier  datât  du  régne 
de  Napoléon  III,  et  que  toutes  les  grandes  villes  de  France  imitas- 
sent Paris  ; il  pouvait  ne  pas  mener  de|front  les  dépenses  improduc- 
tives de  la  guerre  et  les  dépenses  in) productives  de  la  paix,  ne  pas 
patronner  en  même  temps  les  aventures  financières  et  les  aventures 
politiques  : le  Crédit  mobilier  et  l’empire  mexicain.  Il  pouvait 
enfin  ne  pas  se  placer  en  Europe  dans  une  situation  telle , qu’il 
faut  à la  France  huit  cent  mille  hommes  pour  être  moins  forte 
qu’elle  ne  l’était  jadis  avec  quatre  cent  mille.  Il  le  pouvait,  et  s’il 
l’eût  fait,  s’il  eût  évité  cette  série  de  fautes,  l’agriculture,  qui  peut 
en  douter?  serait  merveilleusement  prospère  aujourd’hui  ; aussi 
longtemps  qu’il  y persévérera,  aucun  palliatif  ne  l’empêchera  de 
souffrir.  Voilà  ce  qu’il  importe  de  ne  pas  perdre  de  vue;  il  ne  faut 
pas  que  des  réformes  secondaires  nous  empêchent  de  poursuivre 
le  redressement  de  griefs  essentiels. 

Le  gouvernement  n’est  pas  maître  de  retenir  les  hommes,  et  c’est 
pourquoi  les  mesures  administratives  ou  législatives  proposées  dans 
l’enquête  pour  rendre  plus  stable  la  population  rurale  : obligation 
des  livrets  d’ouvriers  étendue  aux  travailleurs  agricoles,  notions 
d’agriculture  introduites  par  ordre  et  d’après  un  programme  officiel 
dans  l’enseignement  primaire,  organisation  de  l’assistance  publique 
dans  les  campagnes,  c’est  pour  cela,  disons-nous,  que  ces  proposi- 
tions , bonnes  à certains  égards , nous  paraissent  en  définitive  très- 
médiocrement  efficaces. 

Le  gouvernement  n’est  pas  maître  de  diriger  où  il  lui  plaît  les 
capitaux  ; il  n’est  pas  l’arbitre  du  crédit , et  c’est  pourquoi  nous 
n’avons  pas  vu  sans  inquiétude  le  ministre  de  l’agriculture  an- 
noncer « un  système  produit  devant  la  commission  supérieure 
« par  un  de  ses  membres,  et  tendant  à l’organisation  de  ban- 
« ques  cantonnales , qui  fonctionneraient  sous  la  garantie  de 
« l’État  et  avec  le  concours  de  ses  agents-  » Nous  n’avons  pas  à 
discuter  un  projet  que  nous  ne  connaissons  pas  encore.  Mais  l’inter- 
vention de  l’État  et  de  ses  agents  en  pareille  matière,  loin  de  nous 
rassurer,  nous  effraye.  Que  l’agriculteur,  d’ailleurs,  ne  se  laisse 
pas  bercer  par  d’énervantes  illusions;  à personne,  et  pas  plus  à 
l’État  qu’aux  particuliers,  il  ne  doit  payer  l’argent  moins  cher  que 
ne  le  paye  le  commerce  et  l’industrie.  Si  ces  conditions  sont  trop 
onéreuses,  qu’on  ne  parle  pas  de  crédit  agricole  ; si  elles  sont  accep- 
tables (et  elles  le  sont  quelquefois  dans  les  opérations  à courte 
échéance  d’une  culture  très-rémunérée),  dès  à présent  ce  crédit 
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peut  s’établir  ; il  existe  et  il  dépend  de  la  seifle  initiative  des  agri- 
culteurs de  le  développer.  M.  le  comte  Benoist  d’Azy  l’a  fort  claire- 
ment expliqué  devant  la  commission  supérieure  de  l’enquête^  et  la 
Banque  agricole  de  Seine-et-Marne  le  démontre,  par  son  exemple,  à 
la  porte  de  Paris®.  Comment  donc  exisle-t-ilV  A-t-il  fallu  pour  le 
créera  Melun,  faudrait-il  pour  le  propager  ailleurs  le  concours  des 
agents  et  des  caisses  de  l’État?  Non;  ce  qu’il  a fallu  et  ce  qui  suffît, 
c’est  l’association  libre  et  spontanée  de  quelques  grands  propriétai- 
res, de  quelques  cultivateurs  aisés  se  couvrant  les  uns  les  autres, 
couvrant  ensuite  les  cultivateurs  leurs  voisins  de  leur  responsabilité, 
et  leur  servant  enfin  d’intermédiaire  auprès  d’un  vaste  établisse- 
ment fînancier.  Ainsi  se  réunissent  les  deux  conditions  qui  ren- 
dent le  prêt  praticable  : d'une  part,  la  connaissance  person- 
nelle et  directe  de  l’emprunteur  et  des  garanties  qu’il  présente; 
d’autre  part,  chez  le  prêteur,  un  grand  mouvement  d’affaires  qui 
permette  d’abaisser  le  taux  de  l’argent.  Voilà  ce  qui  se  peut  et  ce  qui 
se  fait  sous  la  législation  actuelle;  cette  législation  n’est  donc  pas 
un  obstacle  absolu  au  crédit  agricole.  Que,  d’ailleurs,  on  la  réforme 
pour  le  lavoriser,  et  qu’on  lacilite,  par  exemple,  aux  fermiers,  le 
prêt  sur  nantissement , nous  n’y  contredisons  pas  ; mais,  quoi  qu’on 
fasse,  le  cré  lit  sera  toujours  en  agriculture  une  ressource  acces- 
soire. Nulle  part,  il  n’y  tient  la  première  place.  Dans  les  pays  mêmes 
où  les  capitaux  sont  le  plus  abondants,  tels  que  la  Hollande  et  la 
Belgique,  « il  est  rare  que  le  cultivateur  emprunte;  » dans  la  con- 
trée où  le  crédit  agricole  paraît  le  mieux  organisé,  en  Écosse,  « la 
« gronde  majorité  des  propriétaires  et  des  fermiers  dispose  de 
« capitaux  suffisants;  les  emprunts  faits  par  l’ag  riculteur  ne  jouent 
« qu’un  faible  rôle.  » M.  de  Monny  de  Mornay  le  constate^.  Est-ce  à 
dire  qu’il  ne  faille  pas  à l’industrie  agricole  autant  de  capitaux  qu’à 
aucune  autre  , et  que  pour  devenir  et  l ester  féconde  la  terre  n’exige 
des  avances  considérables?  Loin  de  là.  Mais  ces  avances,  elle  les 
reçoit  naturellement  par  d’autres  mécanismes  d’emprunt.  Tantôt 
c’est  le  propriétaire  qui  se  les  fait  à lui-même  quand  il  cultive  sa 
propre  terre;  tantôt  il  les  fait  à son  fermier  avec  l’espoir  de  béné- 
ficier de  la  plus-value  de  la  ferme  ; tantôt , enfin , le  fermier  apporte 
à la  terre  d’autrui  des  épargnes  recueillies  sur  cette  terre  ou  sur 
d’autres,  avec  le  dessein  d’en  tirer  profit  par  son  propre  labeur. 
Ces  trois  modes  de  placements  sont  les  plus  anciens  procédés  et  res- 
tent, jusqu’à  ce  jour,  les  plus  efficaces  pour  subventionner  le  travail 

1 Déposition,  p.  522  et  suiv. 

- Dépositions  de  MM.  Tessier  des  Farges  et  Delbare,  p.  453  et  suiv. 

= Rapport,  p.  48  et  49. 
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agricole.  Il  semble  donc  que  le  devoir  des  gouveimemenls  consiste 
beaucoup  plus  à laisser  les  capitaux  aller  vers  la  terre  par  les  che- 
mins ordinaires  et  connus,  qu’à  les  y ramener  par  des  voies  artifi- 
cielles ; il  consiste  surtout  à ne  pas  imprimer  à ces  capitaux  un 
autre  cours,  et  un  cours  stérile. 

Ainsi,  tout  nous  force  à revenir  à notre  principal  grief,  rien  ne 
saurait  nous  en  distraire,  et,  du  reste,  les  témoins  de  rencjuêle  ne 
s’y  sont  pas  trompés.  Les  interroge-t-on  sur  le  crédit  agricole?  Quel- 
ques-uns s’effrayent,  d’autres  se  forgent  des  chimères,  la  plupart 
semblent  indiflérents  et  se  taisent.  Mais  sur  les  valeurs  mobilières, 
fonds  d’Étals  étrangers  ou  actions  industrielles,  qui,  avec  l’autori- 
sation du  gouvernement,  viennent  jusque  dans  les  campagnes  solli- 
citer les  petites  épargnes  avec  l’appât  des  lots  et  des  primes,  et 
qu’ont  placé  quelquefois  les  agents  du  Trésor  public  ; mais  sur  l’exa- 
gération du  contingent  militaire  et  sur  l’exagération  des  travaux  des 
villes,  ils  n’attendent  pas  d’être  interrogés,  leurs  doléances  spon- 
tanées s’élèvent  unanimes.  Aussi,  pour  peu  qu’on  ait  parcouru 
l’enquête,  on  demeure  confondu  que  le  ministre  qui  a prétendu 
en  rendre  compte  ait  pu  rédiger  son  rapport  sans  écrire  un  seul  mot 
sur  les  deux  plaintes  les  plus  constantes  et  les  plus  uniformes  qui  s’y 
rencontrent.  Pas  un  mot  sur  les  placements  hasardeux  et  le  patro- 
nage qu’ils  ont  reçu  , et  depuis  l’enquête  quati  e millions  de  rente 
ont  été  inscrits  au  grand-livre  pour  dédommager  les  porteurs  de 
titres  mexicains.  Pas  un  mot  sur  le  contingent  et  depuis  l’enquête 
la  loi  militaire  est  devenue  plus  écrasante  ! Pas  un  mot  sur  les  tra- 
vaux des  villes,  et  demain  le  Corps  législatif  va  solder  au  moyen 
d’un  nouvel  emprunt  les  plus  téméraires  entreprises  de  M.  Ilauss- 
mann.  Si  donc  le  ministre  de  l’agriculture  se  tait,  c’est  parce  que 
n’ayant  pas  de  justification  à alléguer,  il  n’a  non  plus  aucune  répa- 
ration à promettre.  Son  silence  ne  s’explique  pas  autrement. 

Eh  bien  soit  ! Le  passé  ne  nous  appartient  plus,  mais  il  faut  pré- 
server l’avenir.  Les  hommes  qui  ont  quitté  les  champs  n’y  revien- 
dront pas  ; mais,  plus  ou  moins  promptement,  de  nouvelles  généra- 
tions s’élèvent,  qu’elles  n’en  soient  pas  arrachées.  Les  capitaux 
consacrés  à la  guerre  ou  au  luxe  sont  perdus,  mais  plus  ou 
moins  promptement  le  travail  enfante  d’autres  capitaux  ; qu’ils 
ne  soient  pas  dévorés  à leur  tour.  Depuis  vingt  ans  l’agricultuie 
s'est  ralentie  ; que  dans  vingt  ans  d’ici  elle  n’ait  pas  rétrogradé. 
C’est  dans  ce  but  et  nullement,  qu’on  daigne  le  croire,  par  goût  de 
récriminer  que  nous  insistons  sur  ses  souffrances.  Aussi  bien,  en 
dépit  de  l’optimisme  gouvernemental  qui  refuse  d’avouer  le  mal,  et 
par  conséquent,  semble-t-il,  de  le  soigner,  nous  avons  bon  espoir  qu’il 
doit  guérir.  Les  abus  de  la  spéculation  viennent  d’être  corrigés  par 
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des  leçons  sévères,  et  nous  doutons  qu’à  cette  heure  d’autres  va-  | } 
leurs  que  les  fonds  français  puissent  trouver  faveur  jusque  dans  les 
campagnes.  Or,  il  a été  annoncé  que  le  dernier  emprunt  de  M.  Magne  ; 
couvrait  le  passé;  il  dépend  donc  uniquement  des  représentants  du  j 
pays  de  ne  pas  ouvrir  de  nouveau  des  emprunts.  i* 

Les  travaux  des  villes  ne  sauraient  indéfiniment  se  poursuivre.  Le  | 
gouvernement,  sans  doute,  n’a  pas  été  seul  à les  vouloir  ; dans  cet  '' 
ordre  d’entreprises  il  a eu  pour  complice  au  sein  d’un  peuple  entier 
la  soif  du  bien-être,  le  goût  de  se  parei’  et  dejouir.  A la  démocratie  II 
devenue  souveraine  il  fallait  des  palais,  et  ses  palais  ne  pouvaient  être  ^ 
rien  moins  que  des  villes  immenses.  Le  Paris  de  M.  Ilaussmann  est 
le  Versailles  de  la  démocratie,  un  V^ersailles  moins  majestueux  assu- 
rément, mais  infiniment  plus  gigantesque  que  celui  de  Louis  XIV. 
lîélas  ! il  doit  être  permis  de  le  rappeler.  La  monarchie  française  est  | 
entrée  dans  Versailles  florissante  et  forte  ; elle  en  est  sortie  énervée 
et  épuisée.  Que  la  démocratie  française,  à son  tour,  se  garde  donc  de  j 
se  complaire,  de  se  corrompre  et  de  se  ruiner  dans  le  palais  qu’elle 
s’est  bâti.  Que  son  activité,  son  génie,  son  ambition  se  donnent  car- 
rière ailleurs.  Peut-on  d’ailleurs  toujours  démolir  pour  recon- 
struire ? Les  travaux  des  villes  vont  être  arrêtés  peu  à peu  par  la  dou- 
ble difficulté  d’en  inventer  et  d’en  payer  de  nouveaux.  Nous  avons 
confiance  que  cette  difficulté  ne  sera  pas  surmontée  et  nous  nous  en 
télicitons. 

A l’égard  de  l’armée,  il  ne  dépend  plus  de  notre  gouvernement 
seul  de  la  réduire  ; notre  patriotisme  doit  le  reconnaître,  non  sans 
douleur,  mais  sans  hésitation.  Jusqu’à  ces  derniers  temps,  la  France 
semblait  la  régulatrice  de  l’état  militaire  de  l’Europe.  C’est  au  déve- 
loppement donné  par  elle  à ses  forces  que  les  autres  puissances  pro- 
portionna ent  les  leurs.  Aujourd’hui  celte  position  nous  a,  momenta- 
nément du  moins,  échappé.  Noussommes  condamnés  à nous  modeler 
sur  la  Prusse,  non,  Dieu  merci,  pour  défendre  notre  indépen- 
dance, mais  pour  garder  notre  rang.  Or,  ce  rang,  nul  Français  ne 
consentirait,  ne  se  résignerait  à le  perdre.  Pour  le  soutenir  nous 
sommes  prêts  à donner  mille  vies  comme  une  goutte  d’eau,  nous 
mettrons  sur  pied,  s’il  le  faut,  huit  cent  mille  hommes  et  plus 
encore.  Mais  ces  huit  cent  mille  hommes  réclamés  aujourd’hui  sont 
pour  notre  population,  qu’on  le  sache  bien,  non  pas  un  tribut  nor- 
mal, mais  un  sacrifice  exceptionnel  ; elle  ne  suffira  pas  à les  entre- 
tenir toujours,  et  s’il  est  vrai  que  l’Europe  entière  s’impose  de 
pareils  sacrifices,  eh  bien,  l’Europe,  pas  plus  que  nous,  ne  les  sup- 
portera longtemps,  l’épuisement  général  amènera  plus  ou  moins 
vile  un  désarmement  simultané. 

Au  fond,  l’Europe  aujourd’iiui  flotte,  à son  détriment,  entre  deux 
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systèmes  de  guerre,  l’un  qui  pousse  en  avant  des  multitudes  innom- 
brables, comme  aux  Étals-Unis,  l’autre  qui  fait  manœuvrer  des  trou- 
pes aguerries.  Entre  ces  deux  systèmes  elle  ne  sait  pas  .choisir.  11  fau- 
drait pourtant,  sans  être  exclusif,  s’éloigner  de  l’un  dans  la  mesure 
où  on  se  rapprocherait  de  l’autre.  Si  vous  continuez  d’avoir  confiance 
dans  les  armées  permanentes,  recrutez  les  régiments,  mais  laissez  se 
recruter  en  même  temps  les  fermes  et  les  ateliers,  n’exigez  pas  que 
tout  le  monde  soit  soldat.  Si  vous  voulez  amener  tout  un  peuple  sur 
le  champ  de  bataille,  faites  des  levées  en  masse,  seulement  quand  la 
guerre  éclate,  tei’minez  des  campagnes  courtes  par  un  choc  décisif,  et 
ne  remplissez  pas  les  casernes  en  temps  de  paix.  Les  armées  per- 
manentes doivent  diminuer  dans  la  mesure  où  s’accroîtront  les 
réserves  et  les  gardes  mobiles.  11  est  naturel  peut-être  qu’au  mo- 
ment où  l’Europe  chancelle  et  se  transforme,  les  chefs  d’Êtat,  incer- 
tains de  l’avenir,  veuillent  s’assurer  à la  fois  les  deux  forces  ; mais 
il  est  manifeste  que  les  États  eux-mêmes  ne  supporteront  pas  impu- 
nément les  deux  fardeaux  et  tôt  ou  tard  la  richesse,  la  prospérité 
et  la  supériorité  appartiendront  à la  nation  qui  aura  su,  la  pre- 
mière et  le  plus  résolument,  faire  son  choix. 

Réclamer  dans  un  délai  plus  ou  moins  rapproché  la  réduction  de 
l’armée,  c’est  réclamer  la  réduction  de  la  plus  formidable  de  nos  dé- 
penses publiques;  c’est  indiquer  le  plus  efficace  moyen  de  diminuei* 
l’impôt.  Nous  arrivons  ainsi  au  dernier  grief  de  l’agriculture  : l’exa- 
gération des  charges  fiscales. 


IV 

En  France,  l’agriculture  paye,  seule,  les  trois  quarts  de  l’impôt 
quoiqu’elle  ne  forme  pas  les  trois  quarts  de  la  richesse.  Un  homme 
qu’on  ne  soupçonnera  pas  de  partialité  contre  l’industrie  nationale, 
M.  Thiers,  l’a  calculé,  il  l’a  proclamé,  on  ne  le  conteste  pas,  le  fait 
est  acquis. 

Hâtons-nous  d’ajouter  que  ce  fait  n’est  pas  imputable  au  gouver- 
nement actuel.  Sous  lui  le  produit  des  impôts  s’est  notablement 
accru  ; leur  assiette  n’a  pas  changé,  leur  taux  ne  s’est  pas  sensible- 
ment élevé.  Mais  qu’importe  si  néanmoins  l’agriculture  est  surchar- 
gée et  si  elle  fléchit  sous  le  fardeau. 

Quand  on  a reconnu  qu’elle  paye  plus  qu’elle  ne  doit,  en  principe 
il  ne  reste  plus  à savoir  qu’une  chose  : sur  quelle  taxe  doit  porter  le 
dégrèvement. 

Dans  l’enquête  on  a beaucoup  parlé  des  taxes  de  consommation, 

10  Janvier  1869.  8 
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mais  sans  s’accorder  sur  celles  qu’il  fallait  réduire.  Chaque  pays  ré- 
clamait pour  ses  produits  ; il  n’y  a pas  de  demande  commune.  On  a 
parlé  spécialement  des  octrois  et  des  droits  sur  les  vins.  I/impot  des 
boissons  est,  dans  ses  formes  de  perception,  vexatoire  assurément  ; 
mais  comment  ne  pas  se  demander  s’il  est  au  fond  le  plus  onéreux 
de  tons  quand  on  voit  la  culture  de  la  vigne  se  développer  mieux 
qu’aucune  autre  ? La  même  fin  de  non-recevoir  peut  s’opposer  à la 
suppression  radicale  des  octrois  qui  pèsent  principalement,  on  le  sait, 
sur  les  vins,  et  de  plus  tant  qu’on  n’aura  pas  trouvé  et  fait  accepter 
pour  les  remplacer  une  autre  taxe,  et  une  taxe  exclusivement  mu- 
nicipale, on  pourra  en  souhaiter  la  réforme,  on  ne  sera  pas 
autorisé  à en  poursuivre  la  suppression.  Voudrait-on,  en  effet, 
que  les  villes  privées  de  revenus  qui  leur  soient  propres  aillent 
toutes,  toujours,  et  pour  toutes  choses,  puiser  dans  les  caisses  de 
l’État? 

Passons  à d’autres  taxes.  L’impôt  foncier  considéré  dans  son  en- 
semble n’est  point  trop  lourd  ; mais  il  est  très-inégalement  réparti  ; 
on  n’en  saurait  douter  quand  on  est  remonté  jusqu’à  son  origine, 
quand  on  a vu  l’Assemblée  constituante  surprise  à l’improviste 
par  le  vide  du  trésor,  établir  cette  contribution  comme  au  hasard  et 
la  distribuer  entre  les  départements  par  une  délibération  qu’elle  dé- 
clarait provisoire  et  qui  est  demeurée  définitive.  Une  péréquation 
de  l’impôt  foncier,  au  moyen  de  dégrèvements  partiels  serait  donc 
très-équitable.  Il  est  vrai  que  cette  opération  a eu  lieu  en  1820. 
Mais  les  Chambres  de  la  Restauration  se  sont  refusées  à déclarer  la 
péréquation  accomplie  alors  complète  et  définitive.  Elles  savaient 
qu’elles  n’avaient  pas  achevé  du  premier  coup  l’œuvre  de  justice,  et 
pourtant,  depuis  lors,  cette  œuvre  n’a  jamais  été  reprise.  Il  est  na- 
turel que  les  départements  qui  se  sentent  plus  chargés  que  leurs  voi- 
sins demandent  non  pas  qu’on  charge  autrui,  mais  qu’on  les  de- 
charge  eux-mêmes. 

A côté  de  cette  réclamation,  de  plus  générales,  de  plus  pressantes 
s’élèvent  contre  les  droits  d’enregistrement. 

L’impôt  foncier,  y compris  les  centimes  additionnels,  est  monté 
en  1866  à 299  millions;  les  droits  d’enregistrement,  en  y joignant 
ceux  de  greffe,  d’hypothèques  et  quelques  autres  perceptions  analo- 
gues, sont  évalués  au  budget  de  1868,  à 34  millions  environ^.  Et 
si  l’on  veut  défalquer  d’une  part  de  l’impôt  foncier  les  centimes  addi- 
tionnels qui  ne  sont  pas  perçus  au  profit  de  l’État,  d’autre  part  des 
recettes  de  l’enregistrement  tout  ce  qui  n’est  pas  proprement  droit 
de  mutation,  on  trouve  pour  le  principal  de  l’impôt  foncier  environ 

i Rapport  du  commissaire  général,  p.  255  et  250. 
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167  millions,  pour  les  recettes  de  l’enregistrement  175  \ Ainsi, 
quand  nos  immeubles  ont  payé  leur  contribution  foncière,  ils  n’ont 
pas  acquitté  la  moitié  de  leur  dette  envers  le  fisc  ; les  taxes  acciden- 
telles dépassent  les  taxes  normales. 

Et  comment  se  forment  et  se  recueillent  ces  taxes  accidentelles? 
Au  prix  d’une  lutte  entre  Texaction  et  la  fraude,  car  la  plupart  des 
tarifs  de  l’enregistrement  présument  la  fraude  et  ils  la  provoquent. 
C’est  pourquoi,  malgré  l’intégrité  personnelle  et  le  bon  esprit  de  ceux 
qui  les  appliquent,  je  les  appelle  une  exaction.  De  quel  autre  nom 
d’ailleurs  qualifier  par  exemple  la  disposition  légale  qui  refuse  de 
distraire  de  l’actif  d’une  succession  immobilière  les  dettes  qui  la 
grèvent  et  condamne  aussi  l’héritier  à payer  pour  ce  qu’il  n’aura 
pas.  On  allègue  que  si  cette  distraction  était  admise  « de  fausses  dé- 
clarations seraient  à craindre,  » c’est-à-dire  qu’à  la  chance  plus  ou 
moins  évitable  d’être  frustré,  le  fisc  préfère  la  certitude  de  frustrer 
le  contribuable.  Un  honorable  député  de  la  majorité,  M.  Chevandier 
de  Valdrôme,  a eu  raison  de  dire  : « Il  y a une  révolte  de  la  con- 
« science  publique  contre  une  pareille  énormité  » Grâce  à celte 
révolte,  l’énormité  va  probablement  cesser. 

Mais  il  faudrait  aller  plus  loin  ; le  taux  des  droits  de  mutation  ne 
doit  pas  être  maintenu.  On  sait  qu’ils  s’élèvent  dans  les  ventes  à 
six,  dans  les  successions  de  un  à douze  pour  cent.  Nulle  part  en  Eu- 
rope, si  ce  n’est  dans  quelques  pays  qui  nous  ont  emprunté  leur  lé- 
gislation fiscale,  à savoir  : la  Belgique,  la  Suisse  française,  et  depuis  ' 
1862  ritaiie,  nulle  part  ailleurs  il  ne  se  voit  rien  de  pareil. 

En  Angleterre,  en  Suède  et  en  Danemark,  le  droit  sur  les  ventes 
est  d’un  demi  pour  cent,  d’un  pour  cent  en  Prusse,  de  deux  en  Espa- 
gne, de  quatre  en  Russie  et  en  Autriche,  de  quatre  et  demi  environ  en 
Hollande^.  Il  y a à peu  près  les  mômes  différences  entre  les  droits  de 
succession  à l’étranger  et  les  nôtres.  Dans  plusieurs  États  même,  les 
successions  en  ligne  directe  ne  payent  aucun  droit.  Ainsi  notre  pays, 
par  un  singulier  contraste,  est  celui  dont  les  lois  civiles  favorisent  le 
plus  la  circulation  de  la  propriété  et  dont  les  lois  fiscales  l’entravent 
davantage,  elles  font  pire  que  l’entraver  ; elles  travaillent  à la  rendre 
stérile.  Pourquoi,  en  effet,  importe-t-il  au  législateur  que  la  tei’re 
change  aisément  de  main  ? Parce  qu’il  suppose  qu’elle  sera  mieux 
soignée,  mieux  dotée  par  qui  la  désire  que  par  qui  a le  besoin  ou  le 
goût  de  s’en  défaire.  Mais  si  au  moment  même  où  l’acquéreur  entre 


* Déposition  de  M.  le  marquis  d’Andelarre  devant  la  commission  supérieure 
p.  2.52. 

® Déposition  devant  la  commission  supérieure,  p.  258. 

= Rapport  du  commissaire  général,  de  la  page  278  à la  page  297. 
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en  jouissance,  vous  prélevez  une  portion  de  son  capital,  ne  tarissez- 
vous  pas  les  améliorations  à leur  source  V Un  bon  tarif  d’enregistre- 
ment ne  devrait  jamais  dépasser  la  quotité  du  revenu  ; entamer  le 
capital,  ce  n est  pas  tirer  parti  de  la  richesse  publique,  c’est  lui  por- 
ter atteinte  et  la  diminuer.  Celte  considération  marque  le  taux 
normal  des  droits  de  mutation  entre  vifs  ou  par  décès,  elle  le  fixe 
pour  les  immeubles  à trois  pour  cent.  Tel  devrait  être  leur  maximum 
et  si  par  malheur  on  était  condamné  à dépasser  quelquefois  ce  maxi- 
mum, du  moins  il  faudrait  que  la  taxe  se  répartît  entre  plusieurs  an- 
nuités, de  façon  qu’elle  pût  toujours  se  demander  à l’épargne  et  qu’une 
fois  acquittée  elle  n’eût  définitivement  appauvri  ni  la  terre  ni  personne. 
Les  mêmes  observations  s’appliquent  à l’enregistrement  des  baux  à 
ferme.  Aujourd’hui  le  droit  de  20  centimes  pour  i 00  francs  qui  grève 
ce  genre  de  contrat  se  calcule  sur  toutes  les  annuités  cumulées  de  la 
ferme  et  est  exigible  dès  son  début.  Le  fermier  est  obligé  de  se  des- 
saisir avant  d’avoir  fait  aucun  bénéfice  et  de  se  dessaisir  d’autant 
plus  que  le  bail  est  à plus  long  terme.  Peut-on  imaginer  une  combi- 
naison plus  contraire  au  progrès  de  la  culture?  Aussi  qu’en  résulte- 
t-il?  c’est  que  la  plupart  des  baux  à ferme  sont  soustraits  à l’enre- 
gistrement L Frappés  de  ce  fait, quelques  bons  esprits,  M.  Raudot  no- 
tamment, ne  se  bornent  pas  à demander  qu’on  échelonne  d’année  en 
année  les  droits  sur  les  baux,  ils  proposent  qu*on  les  supprime.  Selon 
eux,  non-seulement  le  véritable  crédit  agricole  y gagnerait,  car  ainsi 
que  nous  l’expliquions  plus  haut,  un  bail  authentique  paraît  encore  le 
meilleur  moyen  de  procurer  à la  terre  des  avances,  soit  du  proprié- 
taire, soit  du  fermier,  mais  de  plus  l’État  n’y  perdrait  pas  : car  la 
taxe  actuelle  lui  rend  peu  de  chose  et  l’enregistrement  des  baux  lui 
fournirait  pour  l’évaluation  des  immeubles  des  renseignements  et 
des  titres  beaucoup  plus  profitables. 

Au  fond  la  plupart  des  réformes  fiscales  réclamées  par  l’agricul- 
ture, réforme  des  impôts  de  consommation  et  de  l’octroi,  péréquation 
de  l’impôt  foncier  et  surtout  réduction  de  moitié  sur  les  tarifs  de 
l’enregistrement,  seraient  moins  préjudiciables  au  fisc  qu’avantageu- 
ses aux  contribuables.  Qui  ne  sait  en  effet  que  l’abaissement  judi- 
cieux des  taxes  n’entraîne  pas  la  diminution  permanente  des  recettes? 
La  multiplicité  des  transactions,  la  sincérité  des  déclarations,  l’ac- 
croissement de  la  richesse  rélèvent  promptement  le  budget  d’abord 
amoindri.  L’exemple  de  l’Angleterre  et  notre  propre  expérience  sur 


* M.  de  Parieu,  dans  son  savant  Traité  défi  impôts^  estime  qu'en  ISdO  cet  impôt 
sur  les  baux  n'a  pesé  que  sur  1 milliard  de  valeurs,  tandis  que  les  revenus  pro- 
venant des  fermages  se  seraient  élevés  à plus  de  3 milliards.  Nous  croyons  la  pro- 
portion réelle  des  valeurs  soustraites  à l’impôt  encore  plus  considérable. 
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quelques  impôts  le  démontrent.  Mais  pour  obtenir  ce  résultat  il  faut 
savoir  l’attendre  et  pour  l’attendre  épargner.  Il  ne  dépend  pas  de 
nous,  il  ne  dépend  de  personne  que  l’épargne  ne  soit  pas  nécessaire 
à la  bonne  gestion  de  toute  fortune  ou  publique  ou  privée.  A ceux 
donc  qui  demanderaient  à l’agriculture  : en  diminuant  les  impôts, 
quel  moyen  avez-vous  de  rétablir  l'équilibre  du  budget?  voilà  sa  pre- 
mière réponse  : l’épargne.  Et  cette  réponse  est  d’autant  meilleure 
que  dans  toutes  ses  doléances  elle  a pris  soin  d’indiquer  spéciale- 
ment sur  quels  chapitres  il  lui  importerait  qu’on  épargne,  elle  a 
signalé  les  dépenses  improductives,  les  dépenses  militaires  surtout, 
cause  principale  de  son  malaise  en  même  temps  que  de  l’enflure  des 
budgets. 

Toutefois,  elle  ne  s’en  est  pas  tenue  là;  elle  a été  au-devant  des 
besoins  du  Trésor,  elle  a cherché  quelles  taxes  pourraient  rem- 
placer celles  dont  elle  prétend  être  dégrevée. 

« Un  très-grand  nombre  de  déposants,  déclare  M.  de  Monny  de 
« Mornay,  et  de  commissions  ont  proposé  une  augmentation  de  l’im- 
« pôt  actuellement  supporté  par  les  valeurs  mobilières.  Il  n’est  pas 
« exagéré  de  dire  que  presque  partout  les  commissions  départemen- 
« taies  ont  rencontré  dans  les  écrits  la  conviction  que  la  fortune 
« mobilière  n’est  soumise  à aucune  charge.  » Il  importe  de  rétablir 
les  faits,  ajoute  M.  le  commissaire  général,  et  il  n’a  pas  de  peine  à 
montrer  que  la  fortune  mobilière  paye  une  part  quelconque  de 
l’impôt.  Mais  celte  part  est-elle  proportionnelle  à celle  de  la  fortune 
immobilière?  S’en  rapproche-t-elle  le  moins  du  monde?  Il  n’essaye 
même  pas  de  le  soutenir.  L’agriculture  est  donc  autorisée  à se 
plaindre.  Il  y a là  une  inégalité  à faire  cesser.  Seulement  comment 
s’y  prendre?  Comment  éviter  que  la  fortune  mobilière  se  dérobe 
sous  la  main  qui  voudra  peser  sur  elle?  Élail-ce  aux  agriculteurs  de 
le  dire?  L’enquête,  il  faut  l’avouer,  ne  résout  pas  le  problème.  Mais 
elle  l’impose  au  nom  de  la  justice,  aux  méditations  des  écono- 
mistes et  des  financiers. 

Sur  un  autre  genre  de  ressources,  les  indications  de  l’enquête 
sont  plus  précises  ou  du  moins  plus  immédiatement  pratiques.  S’il 
est  difficile  de  poursuivre  les  valeurs  mobilières  dans  leur  circula- 
tion, en  quelque  sorte  impalpable,  il  ne  l’est  pas  d’atteindre  les  den- 
rées étrangères  à leur  entrée  sur  notre  territoire.  C’est  pourquoi 
beaucoup  d’hommes,  même  parmi  ceux  qui  sont  favorables  à la 
liberté  commerciale  et  qui  ne  regrettent  pas  l’échelle  mobile,  se 
sont  étonnés  que  le  gouvernement  ait  sacrifié  sur  les  douanes  100 
millions  de  recettes  et  qu’en  abolissant,  au  profit  des  importations 
du  dehors,  les  droits  protecteurs,  il  n’ait  pas  maintenu  à son  propre 
profit  des  droits  fiscaux.  A l’égard  du  blé,  le  système  des  acquits 
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à caution  tel  que  l’autorise  un  décret  du  25  août  d 861  introduit 
annuellement  en  franchise  environ  1,800,000  quintaux  de  blé 
étranger  dont  1,500,000  se  consomment  dans  les  départements 
du  Midi  Une  quantité  correspondante  de  farine  est  exportée  par  les 
ports  du  Nord.  Pourquoi  donc  cette  exemplion  d’impôt?  (Juand  on 
s’est  rendu  compte  des  motifs  allégués  pour  la  justifier,  on  reconnaît 
qui  si  elle  a un  résultat,  c’est  de  favoriser  le  producteur  du  Nord 
qui  prospère  au  détriment  du  producteur  du  Midi  qui  souffre,  c’est 
d’encourager  la  minoterie  française  qui  ne  craint  aucune  concurrence 
en  Europe  aux  dépens  de  la  cullure  des  céréales  dans  les  régions  où 
elle  est  le  moins  rémunérée.  Cette  mesure  a donné  lieu  dans  l’en- 
quête « à des  observations  très-diverses,  » dit  le  ministre,  « à des 
réclamations  assez  nombreuses,  » dit  le  commissaire  général.  En 
un  mot,  le  gouvernement  ne  peut  pas  se  vanter  que  sur  ce  point, 
qui  pourtant  lui  tenait  au  cœur,  l’enquête  lui  ait  donné  raison,  et  dès 
lors  tout  le  monde  en  conclut  qu’elle  lui  a donné  tort.  On  cioit 
même  qu’il  reculera.  11  a déjà  restreint  les  acquits  à caution,  d’abord 
pour  les  fers,  ensuite  pour  les  laines  ; en  ce  qui  concerne  les  cé- 
réales, « il  examine.  » Admettons  que  bientôt  il  n’y  aura  plus  de 
dispense  de  l’impôt  pour  les  blés  étrangers. 

Mais  cet  impôt  lui-même  est-il  assez  fort?  ne  pourrait-il  s’élever 
sans  inconvénient?  En  1861  le  Conseil  d’État  proposait  en  supprimant 
l’échelle  mobile  de  le  fixer  à 1 franc  par  quintal  sans  compter  les  dé- 
cimes et  les  surtaxes  de  pavillon.  Et  aujourd’hui  quand  il  se  paye  il  est 
de  50  centimes,  et,  avec  le  décime  de  soixante  pour  le  froment 
introduit  sous  pavillon  français  ou  sous  pavillon  assimilé  au  pavillon 
français,  de  1 franc,  et,  avec  les  douanes,  de  1 fr.  20  c.  pour  les  fro- 
ments introduits  sous  pavillon  étranger,  ce  qui,  en  tenant  comptedes 
quantités  respectives  importés  par  les  divers  navires,  donne  une 
moyenne  de  83  centimes^.  Au  mois  de  mai  prochain,  les  surtaxes 
de  pavillon  étant  abrogées,  le  droit  ne  dépassera  plus  50  ou  60 
centimes.  On  a proposé  de  le  porter  à 1 fr.  50  ou  2 francs.  « La 
« commission  supérieure,  » dit  le  ministre,  « a écarté  ces  propositions, 
« s’associant  ainsi  énergiquement  à l’opinion  de  la  majorité  des  té- 
« moins  entendus  dans  l’enquête.  » Il  paraît  donc  que  cette  opinion 
de  la  majorité  avait  besoin  pour  prévaloir  non-seulement  de  l’assen- 
timent de  la  commission  supérieure  mais  de  son  énergie;  on  s’en 
aperçoit  au  ton  des  rapporteurs  officiels,  et  comme  d’ailleurs  ce  sont 
les  membres  énergiques  de  cette  commission  choisie  par  le  ministi*e 
qui  partout  de  concert  avec  les  préfets  ont  organisé  et  dirigé  les  en- 

*■  Rapport  du  commissaire  général,  p.  199  et  200. 

2 Rapport  du  commissaire  général,  p.  185. 
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quêtes,  le  vote  obtenu  par  eux  ne  semble  pas  très-spontané.  La  mi- 
norité qui  figure  dans  les  documents  administratifs  pourrait  bien 
représenter  la  majorité  vraie  des  agriculteurs.  Quoi  qu’il  en  soit, 
lorsqu’on  envisage  de  sang-froid  ce  débat,  il  est  difficile  de  s’en  ex- 
pliquer l’importance.  Le  droit  fixe  tel  qu’on  pourrait  l’établir,  c’est- 
à-dire  de  1 ou  2 francs,  pèserait  infiniment  peu  sur  le  consom- 
mateur ; d’une  part  il  serait  payé  en  partie  par  le  producteur  étranger 
et  par  les  intermédiaires  ; d’autre  part,  s’il  éloignait  de  nos  ports 
quelques  grains  du  dehors,  ces  grains  iraient  sur  d’autres  marchés 
faire  concurrence  aux  nôtres,  qui  seraient  ainsi  rejetés  sur  le  marché 
intérieur.  M.  de  Monny  de  Mornay  a donc  raison  de  soutenir  que  ce 
supplément  de  droit  n’augmenterait  pas  d’une  manière  sensible  le 
prix  de  nos  grains.  11  traite  l’opinion  contraire  d’illusion  singulière 

Mais  alors  comment  allègue-t-il  lui-même  deux  pages  plus  haut  que 
ce  supplément  de  droit  le  gouvernement  serait  tenu  de  le  faire  dis- 
paraître en  temps  de  crise,  et  qu’ainsi  nous  retomberions  sous  le  ré- 
gime de  l’échelle  mobile  avec  l’arbitraire  de  plus  ? Si  le  droit  fiscal 
reste  sans  influence  sur  les  prix  de  vente  comment  sa  suppression 
serait-elle  jamais  nécessaire  ? Au  surplus,  à cet  égard,  une  expérience 
courte  mais  suffisante  a prononcé.  Avant  la  récolte  de  1868  nous 
avons  touché  de  bien  près  à la  disette,  la  taxe  moyenne  des  blés 
étrangers  était  alors  de  83  centimes,  nous  venons  de  l’établir;  à 
cette  taxe  se  joignait  un  droit  de  1 franc  sur  l’entrée  des  grains  dans 
Paris.  A- t-on  souffert  de  ce  supplément  de  droit  dans  la  capitale? 
a-t-on  songé  à l’abolir,  nullement  Et  cependant  le  gouvernement 
a-t-il  moins  de  souci  de  l’alimentation  de  Paris  que  de  celle  du  reste 
de  la  France.  Pourquoi  donc  ne  pas  étendre  à la  France  entière  ce 
qui  a pu  se  maintenir  à Paris. 

Soit,  dira-ton,  cette  taxe  n’est  pas  capable  d’élever  le  prix  du  blé. 
Alors  quel  intérêt  ont  les  agriculteurs  à la  réclamer?  Qu’on  nous 
montre  d’abord  quel  intérêt  a le  gouvernement  à la  repousser.  On 
lui  offre  une  recette  qui  ne  serait  pas  impopulaire  et  c’est  lui  qui  la 
refuse.  En  vérité  c’est  inexplicable.  Quant  aux  agriculteurs,  s’ils  at- 
tendent de  cette  taxe  le  renchérissement  de  leurs  céréales,  ils  se  font 
illusion,  nous  le  répétons  avec  M.  de  Monny  de  Mornay.  Mais  s’ils  la 
réclament  dans  le  but  d’obtenir  l’allégement  des  autres  taxes  qui 
pèsent  sur  eux,  s’ils  demandent  que  les  produits  étrangers  qui  pro- 
fitent de  nos  marchés,  de  nos  routes,  de  notre  sécurité  sociale,  par- 
tagent avec  nos  produits  le  poids  de  l’impôt,  n’ont-ils  pas  raison? 

Ils  ont  raison,  surtout  s’ils  ne  bornent  pas  cette  demande  au  blé,  ' 

* Page  192. 

® Déposition  de  M.  Barrai,  p.  35. 
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s’ils  l’étendent  d’abord  aux  autres  céréales,  et,  enfin,  à toutes  les 
denrées;  car  alors  ils  offrent  au  budget  une  ressource  capable  de 
faire  face  à beaucoup  de  dégrèvements.  Sans  doute  la  taxe  devrait 
être  assez  faible  pour  ne  pas  arrêter  artificiellement  l’importation, 
ainsi  le  veut  du  moins  le  nouveau  régime  économique  ; mais  dans 
ces  limites,  l’Angleterre,  qui  est  un  pays  de  libre  écliange,  l’Angle- 
terre, qui  ne  peut  vivre  et  ne  vit  que  d’importations  étrangères, 
l’Angleterre  tire  de  ses  douanes  à peu  prés  deux  fois  autant  que  nous 
tirons  des  nôtres;  et  cela  non  pas  seulement  parce  qu’elle  importe 
plus  que  nous,  mais  encore  parce  que  ses  tarifs  sont  souvent  plus 
élevés  que  les  nôtres  Sachons  donc  reporter  à la  frontièie  une 
partie  des  taxes  qui  grèvent  nos  produits  indigènes,  et  combinons 
cette  ressource  avec  le  retranchement  des  dépenses  improductives. 
Voilà  la  réponse  de  l’agriculture  à ceux  qui  opposent  à ses  réclama- 
tions les  exigences  du  budget. 


V 


Noi’.s  venons  de  voir  comment  on  pourrait  dégrever  l’agriculture;  il 
nous  reste  à chercher  comment  on  devrait  émanciper  les  agriculteurs. 
L’enquête  n’est  pas  muette  à cet  égard;  le  rapport  du  ministre  l’est 
complètement.  La  liberté  des  associations  agricoles  a été  demandée 
plusieurs  fois  ; la  représentation  légale  et  distincte  de  l’agriculture, 
telle  que  l’avait  organisée  la  loi  du  20  mars  1851,  l’a  été  presque 
partout.  A ces  deux  demandes  le  gouvernement  ne  répond  rien. 
Est-ce  parce  qu’elles  ont  reçu  satisfaction?  On  pourrait  le  croire, 
quant  à la  première,  depuis  qu’a  paru  la  loi  sur  le  droit  de  réunion. 
On  se  tromperait  ; celte  loi  établit,  au  contraire,  une  inégalité  de  plus 
aux  dépens  des  campagnes.  Elle  permet,  en  effet,  de  se  réunir,  elle 
ne  permet  pas  de  s’associer.  C’est  peut-être  assez  pour  les  villes,  où 
l’on  se  touche,  ce  n’est  rien  pour  les  campagnes,  où  l’on  vit  séparé. 
Là,  pour  se  rencontrer,  se  concerter  et  agir  en  commun,  il  faut  être 
associé.  Ainsi,  tandis  que  les  réunions  urbaines  (et  l’on  sait  quelles 
réunions)  se  tiennent  sans  contrainte,  nos  inoffensifs  comices,  nos 
honnêtes  sociétés  d’agriculture  ne  subsistent  que  sous  le  bon  plaisir 
administratif. 

Il  n’est  pas  exact  que  ces  institutions,  dues  à l’initiative  privée, 
soient  libres,  comme  l’affirme  le  commissaire  général  de  l’enquête 


i 


•ir 


I 


121 


L’ENQUÊTE  AGRICOLE. 

Etî  droit,  elles  ne  le  sont  évidemment  pas;  en  fait,  l’administration 
manquerait  en  province  à toutes  ses  habitudes,  si  elle  n’empôchait 
préventivement  beaucoup  d’associations  ou  de  se  former  ou  de  se 
mouvoir  sans  contrôle,  et  j’en  connais  au  moins  une  qu’elle  a brisée. 
L’asserlion  de  M.  de  Monny  de  Mornay  m’oblige  à citer  cet  exemple. 

A la  suite  d’un  concours  régional  où  elles  avaient  commencé  à se 
concerter  ensemble,  les  trois  sociétés  d’agriculture  du  département 
de  la  Loire,  établies  au  chef-lieu  de  chaque  arrondissement,  avaient 
voulu,  non  pas  se  confondre  en  une  seule,  mais  se  fédérer  entre 
elles  ; elles  avaient  choisi  des  délégués  pour  préparer  des  œuvres 
communes,  pour  organiser  quelques  réunions  générales.  En  1864, 
le  préfet  avait  approuvé  cette  modeste  fédération  et  même  le  choix  de 
son  président^.  En  1865,  elle  avait  institué  une  prime  d’honneur  dé- 
partementale et  mis  à l’élude  plusieurs  questions  d’un  intérêt  capi- 
tal pour  le  département  tout  entier;  le  conseil  général  la  favorisait 
et  même  la  subventionnait;  elle  rapprochait  les  uns  des  autres  les 
hommes  les  plus  actifs  de  chaque  arrondissement  : elle  commençait 
à faire  un  peu  de  bien.  Le  même  préfet  ^ l’a  dissoute.  Quel  crime  avait- 
elle  commis?  Un  seul,  si  l’on  s’en  rapporte  à l’arrêté  de  dissolution  : 
elle  portait  atteinte  à l’indépendance  des  sociétés  d’arrondissement 
aucun  autre  grief  n’est  allégué  dans  les  considérants  de  cet  arrêté^. 
Les  sociétés  d’arrondissement  avaient  donc  élevé  quelques  plaintes? 
Au  contraire,  les  sociétés  d’arrondissement  ont  réclamé,  protestant 
que  c’étaient  elles  qui,  spontanément,  avaient  voulu,  qui  voulaient 
encore  s’unir,  et  que  leur  indépendance  consistait,  à leurs  yeux,  à 
pouvoir  s’associer  et  non  à demeurer  isolées.  N’importe  : elles  ont 
été  et  elles  restent  sauvées  malgré  elles.  Leurs  réclamations,  réitérées 
à plusieuis  reprises  devant  les  préfets,  devant  le  ministre  de  l’agri- 
culture et  jusque  dans  l’enquête,  n’ont  jamais  obtenu  la  moindre  ré- 
ponse. 

Ne  dissimulons  rien.  J’ai  ouï  dire  que  le  motif  officiel  de  cette 
rigueur  n’était  pas  le  vrai  motif.  Le  vrai  motif  est  donc  inavouable. 
Le  président  de  cette  fédération  avait  été  candidat  indépendant  en 
1864;  il  serait  capable  de  l’être  en  1869.  Dès  lors,  méritait-il  que 
l’administration  le  traitât  en  bon  citoyen?  S’il  convient  de  s’étonner, 
ce  n’est  pas  qu’elle  l’empêche  de  devenir  utile,  c’est  qu’un  seul 
instant,  par  générosité,  ou  plutôt  par  distraction,  elle  l’ait  laissé 
rendre  le  moindre  service.  Voilà  ce  qui  se  répète  autour  do  moi,  et 
voilà  précisément  l’abus  que  je  dénonce. 

* Rapport  du  préfet  de  la  Loire  au  conseil  général,  août  1865. 

2 M.  Sencier,  aujourd’hui  directeur  général  au  ministère  de  l’intérieur. 

5 Arrêté  du  préfet  de  la  Loire,  26  décembre  1865. 


12-2 


L’ ENQUÊTE  AGRICOLE. 

Si  Foslracisme  administratif  s’étend  jusqu’aux  institutions  agri- 
coles, quelle  place  reste-t-il  à l’initiative  privée?  Au  surplus,  l’homme 
que  l’administration  supérieure  voulait,  assure-t-on,  écarter,  a offert, 
dans  le  cas  où  les  assemblées  générales  violemment  interrompues 
seraient  autorisées  de  nouveau,  de  ne  plus  les  présider,  et  elles  ne 
se  sont  pas  rouvertes.  Il  lui  est  donc  permis  de  soutenir  que  ce  qui 
a porté  ombrage  à l’administration,  ce  n’est  pas  seulement  sa  per- 
sonne, ce  sont  aussi  les  assemblées  elles-rpôrnes  où  les  agriculteurs 
d’un  département  entier  commençaient  à se  concerter,  non  pas 
contre  elle,  mais  sans  elle.  Le  département  de  la  Loire  est-il  d’ailleurs 
plus  suspect  et  plus  maltraité  qu’aucun  autre?  Je  n’en  verrais  pas 
le  motif,  et  je  n’ai  nulle  raison  de  le  penser  ; je  crois  môme  qu’on 
raconte  en  d’autres  endroits,  dans  les  Vosges,  par  exemple,  des  faits 
analogues.  Voilà  donc  la  liberté  des  réunions  agricoles! 

11  est  vrai  que  l’inauguration  de  la  Société  générale  des  agriculteurs 
de  France  semble  ouvrir  maintenant  une  ère  meilleure.  Elle  est  née 
pour  apprendre  à l’agriculture  à compter  avant  tout  sur  elle-même, 
et  dés  sa  première  session  elle  lui  révèle  avec  éclat  le  secret  de  ses 
forces.  Remercions  donc  les  hommes  qui  l’ont  fondée;  remercions 
aussi  le  gouvernement  de  l’avoir  autorisée,  souhaitons  seulement 
que  la  liberté  obtenue  à Paris,  et  qui  peut  devenir  si  féconde,  s’étende 
à la  province,  et  que  bientôt  elle  repose  sur  la  loi,  au  lieu  de  n’ôtre 
octroyée  que  par  faveur.  A cette  condition  seulement  elle  sera 
durable. 

Les  associations  libres  ne  suffiraient  pas  à l’agriculture,  elle 
demande  de  plus  des  conseils  électifs  investis  d’un  caractère  légal. 
Cette  représentation  spéciale  lui  avait  été  accordée  par  la  loi  du 
20  mars  1851.  Des  comices,  institués  dans  les  cantons,  devaient 
élire  une  chambre  d’agriculture  dans  chaque  département,  et  les 
chambres  d’agriculture  des  départements  élire  à leur  tour  un  conseil 
général  à Paris.  Après  le  coup  d’État,  la  désignation  administrative 
a été  substituée  à l’élection.  Qu’en  esl-il  résulté?  Les  chambres  de 
département,  ou  plutôt  d’arrondissement,  formées  par  les  préfets, 
n’ont  guère  donné  signe  de  vie,  et  le  conseil  général,  composé  par 
le  ministre,  ce  conseil  général,  dont  les  membres  ont  vu  leurs  noms 
figurer  au  Monitewr,  il  y a maintenant  dix-sept  ans,  n’a  pas  été  réuni 
une  seule  fois. 

On  ne  s’étonnera  donc  pas  que  l’agriculture  réclame  de  toutes  pai  ts 
une  représentation  élective.  Il  peut  plaire  au  ministre  d’ignorer  cette 
réclamation  ; elle  y persévérera.  Plus  on  envisage,  en  effet,  sous  des 
faces  diverses  sa  situation  présente,  plus  on  reconnaît,  d’un  côté, 
que  sa  part  proportionnelle  dans  les  contributions  publiques  est  su- 
périeure à sa  richesse,  et,  de  l'autre,  que  sa  place  dans  les  institu- 
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tiens  publiques  est  inférieure  à son  importance  Ces  deux  faits  sont 
corrélatifs  et  tous  deux  datent  de  loin.  L’Assemblée  constituante,  le 
croirait-on,  ne  comptait  parmi  ses  membres  qu’un  assez  petit  nom- 
bre de  propriétaires  ; il  s’en  fallait  de  beaucoup  que  tous  les  gentils- 
hommes qu’avait  fait  entrer  dans  son  sein  le  privilège  de  la  naissance 
eussent  une  fortune  territoriale,  plusieurs  contemporains  l’ont  re- 
marqué® ; à plus  forte  raison,  les  propriétaires  étaient-ils  rares  dans 
les  deux  autres  ordres.  Aussi  suffit-il  de  parcourir,  même  sommaire- 
ment, les  débats  delà  Constituante  pour  démêler  en  elle  des  disposi- 
tions plus  favorables  pour  les  capitaux  que  pour  les  propriétés  fon- 
cières. Ses  préférences,  sans  doute,  n’ont  pas  commandé  aux 
événements  : elles  n’ont  empêché  ni  la  terre  de  profiter  de  l’émanci- 
pation générale  des  personnes  et  des  choses,  proclamée  en  89,  ni  les 
capitaux  de  périr  dans  l’ébranlement  révolutionnaire.  Mais  cet 
ébranlement  passé,  notre  législation  a gardé  l’empreinte  ineffaçable 
de  ses  premiers  auteurs.  Vous  transporteriez  dans  la  lune,  seul  et 
sans  commentaire,  le  code  de  l’Angleterre,  disait  un  jour  Cobdèn, 
qu’on  y reconnaîtrait  l’œuvre  des  landlords ^ des  maîtres  du  sol.  En 
France,  au  contraire,  prenez  nos  lois  fiscales,  elles  sont  faites  par  des 
capitalistes  ; prenez  nos  lois  rurales,  elles  sont  faites  par  des  légis- 
tes. A quelle  époque,  au  surplus,  en  pouvait-il  être  autrement  chez 
nous  ? Lorsque,  vingt-cinq  ans  après  1789,  la  France  a retrouvé  des  as- 
semblées libres,  le  système  électoral  mis  en  vigueur  a eu  pour  but  avoué 
d’avance  d’assurer  la  prépondérance  auxclasses  urbaines  sur  les  clas- 
ses rurales.  Il  est  vrai  que  le  suffrage  universel  a rendu  l’avantage  aux 
campagnes,  et,  en  effet,  nous  devons  aux  assemblées  de  1848  et  de 
1849  quelques-unes  de  nos  meilleures  lois  agricoles,  par  exemple 
cette  loi  du  20  mars  1851  dont  nous  regrettons  l’abrogation.  Toute- 
fois, l’agriculture  avait  alors  à sauver  la  société  tout  entière  plutôt 
qu’à  se  soigner  particulièrement  elle-même,  et  depuis  cette  époque, 
si  les  députés  ont  continué  d’être  élus  par  les  campagnes,  ils  ont 
cessé  de  s’appartenir.  Créatures  delà  bureaucratie,  ils  sont  devenus 
ses  instruments,  en  sorte  que  cette  Chambre,  peuplée  d’agriculteurs 
et  de  propriétaires  ruraux,  ne  recevra  congé  qu’après  avoir  soldé 
la  dépense  la  plus  antipathique  à l’agriculture  : l’apurement  des 
comptes  de  la  ville  de  Paris  sera  son  dernier  vote. 

De  là,  sans  doute,  il  faut  conclure  que  le  premier  intérêt  de  l’a- 
griculture c’est  l’émancipation  du  suffrage  universel,  c’est  une  place 
digne  d’elle  dans  les  assemblées  politiques.  Mais  ces  assemblées  suf- 

* C’est  ce  qu’a  très-justement  discerné  un  écrivain  agricole  bien  connu , 
M.  Louis  Hervé,  qui  consacre  la  Gazette  des  campagnes  à signaler  et  à combattre 
cette  anomalie. 

2 Voyez  notamment  les  Mémoires  du  marquis  de  Bouillé. 
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fisenl-elles?  N’ont-eJlcs  pas  besoin  elles-mêmes  de  quelque  contre- 
poids? Celle  place,  par  quels  échelons  les  agriculteurs  doivent-ils  y 
monter?  Ce  suffrage,  comment  peut-il  impunément  rester  libre?  A 
ces  questions  répondrait  l’institution  des  conseils  agricoles.  Quand 
la  société  s’est  nivelée,  quand  toute  barrière  artificielle  de  caste, 
d’ordre  ou  de  classe,  a disparu,  il  reste  aux  hommes,  dans  la  confor- 
mité des  intérêts,  dans  la  confralernilé  des  professions,  un  lien  natu- 
rel, capable  de  les  grouper  ensemble.  Si  la  loi  respecte  et  consacre  ce 
lien,  ils  échapperont  à l’isolement  et  à l’inertie;  ils  éviteront  aussi 
d’être  emportés  en  tourbillons  de  poussière  par  chaque  vent  qui  vient 
à souffler.  Une  représentation  élective  de  l’agriculture  à côté  de  la 
représentation  du  commerce  et  de  l’industrie,  déjà  instituée  par  la 
loi,  est  peut-être  le  meilleur  contre-poids  que  la  démocratie  puisse  se 
donner  à elle-même.  L’intérêt  de  l’État  se  confond  ici  avec  l’intérêt 
spécial  des  agriculteurs. 

Les  réformes  que  nous  venons  de  passer  en  revue  sont  celles  que 
l’agricullure  réclame  du  gouvernement,  et  comme,  en  elfet,  dans 
l’enquête,  c'était  le  gouvernement  qui  l’interrogeait,  c’est  à lui  que 
devaient  s’adresser  ses  réponses  ; c’est  sur  des  mesures  administra- 
tives et  législatives  qu’elle  devait  spécialement  porter.  « Faites-nous 
de  la  bonne  politique,  avait  dit  ici  même  M.  de  Falloux,  et  nous  fe- 
rons de  la  bonne  agriculture.  » Les  vœux  de  l’enquête  n’ont  pas  d’au- 
tre sens,  et  il  importe  d’autant  plus  de  les  rappeler  sans  relâche,  que 
le  gouvernement  affecte,  nous  venons  de  le  voir,  de  ne  pas  entendre 
les  plus  importants,  que  le  Corps  législatif,  que  la  promesse  de  l’en- 
quête a désarmé,  feint  de  croire  qu’elle  ne  le  concerne  pas  et  ne  s’en 
occupe  plus,  et  pourtant  il  s’agit  de  savoir  l’abandon  des  dépenses 
improductives  et  des  emprunts  qui  les  soudoient,  de  la  réduction  des 
contingents  militaires,  du  ralentissement  des  travaux  des  villes,  de 
la  représentation  de  l’agriculture.  Est-ce  à dire  que  l’agriculture  at- 
tend de  la  toute-puissance  de  l’État  sa  prospérité?  Non  ; car  ce  qu’elle 
lui  demande,  c’est  beaucoup  moins  de  l’aider  que  de  ne  pas  l’entra- 
ver L Sa  prospérité,  elle  le  sait,  dépend  avant  tout  de  son  propre 
effort  ; elle  dépend  de  ses  lumières,  elle  dépend  plus  encore  de  ses 
vertus. 

L’enquête  constate  en  passant  dans  les  méthodes  agronomiques 

* Je  n’ai  point  parlé  de  la  nouvelle  loi  sur  les  chemins  vicinaux  qui  tient  une 
grande  place  dans  les  rapports  officiels.  Ce  n’est  pas  que  je  méconnaisse  ni  lesbonnes 
intentions  de  celte  loi,  ni  l’intérêt  considérable  auquel  elle  se  propose  de  pourvoir. 
Mais  pour  en  apprécier  les  résultats,  il  faudrait  savoir  comment  elle  a été  accueillie 
dans  le  plus  grand  nombre  des  communes,  comment  elle  sera  exécutée  dans  les  dé- 
partements. Nous  ne  le  saurons  qu’après  la  session  extraordinaire  des  conseils  gé- 
néraux qui  va  s’ouvrir. 
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un  progrès,  mais  dans  la  moralité  des  campagnes  un  déclin.  Elle  a 
dû  le  faire  sans  sortir  du  cercle  qui  lui  était  tracé,  car  elle  a reconnu 
que  le  travail  agricole  était  diminué  par  ce  déclin  delà  moralité  : les 
enfants  sont  moins  nombreux  dans  les  familles  elles  ouvriers  devien- 
nent à la  fois  plus  exigeants  et  moins  laborieux.  Ainsi  les  faits  de 
l’ordre  moral  ont  leur  contre-coup  direct  et  visible  dans  l’ordre  éco- 
nomique, Mais  à ces  maladies  morales  comment  porter  remède?  Ce 
n’est  pas  précisément  à l’enquête  agricole  qu’il  appartenait  de  l’indi- 
quer. Elle  a seulement  établi  une  fois  de  plus  « l’étroite  alliance  qui 
existe  entre  l’accomplissement  des  devoirs  de  l’homme  et  le  succès 
de  ses  entreprises,  » et  il  en  ressort  cet  enseignement  « qu’aucune 
réforme  ne  peut  mieux  servir  le  progrès  de  l’agriculture  que  la  ré- 
forme des  moeurs.  » 

Elle  ne  pouvait  aller  plus  loin,  et  elle  livre  cette  conclusion,  for- 
mulée par  un  des  hommes  qui  l’ont  le  mieux  dirigée^,  à quiconque 
est  responsable,  à quelque  titre  que  ce  soit,  du  sort  de  la  société 
française. 

C.  DE  Meaux. 


‘ M.  Léon  Cornudet,  conseiller  d’État,  président  de  l’enquête  dans  la  26"®  cir- 
conscription, aujourd’hui  président  de  section  au  Conseil  d’État. 
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Le  jour  où  paraîtra  cet  article,  la  Conférence  rassemblée  à Paris 
pour  essayer  de  concilier  le  conflit  turco-grec  aura  déjà  tenu  sa  pre- 
mière séance.  Elle  est  le  principal  événement  politique  du  moment, 
et  le  Corresyondant  ne  pouvait  manquer  d’y  consacrer  une  attention 
spéciale.  Les  faits  qui  ont  amené  sa  convocation  sont  présents  à 
l’esprit  de  nos  lecteurs  : l’ultimatum  turc  envoyé  tout  d’un  coup  à 
Athènes,  sans  que  rien  pût  faire  prévoir  un  réveil  aussi  brusque  et 
aussi  grave  d’une  question  qui  paraissait  plutôt  s’endormir  et 
s’éteindre  ; la  tentative  de  l’amiral  anglais  au  service  de  la  Porte, 
Hobart-Pacba,  pour  saisir  dans  les  eaux  grecques  le  bateau  à vapeur 
Enosis,  qui  revenait  d’une  de  ses  aventureuses  expéditions  pour  le 
ravitaillement  des  insurgés  crétois  ; le  blocus  mis  par  cet  amiral 
devant  le  port  de  Syra,  où  s’était  réfugié  VEnosis  ; le  refus  du  gou- 
vernement hellénique  d’obtempérer  aux  sommations  ottomanes;  les 
préparatifs  militaires  poussés  avec  activité  des  deux  côtés;  les  troupes 
massées  sur  les  frontières  et  prêtes  à en  venir  aux  mains;  en  un 
mot  la  guerre  à la  veille  d’éclater  en  Orient. 

C’est  pour  prévenir  cette  guerre  par  un  arbitrage  européen,  que 
la  Conférence  a été  proposée  par  la  Prusse  et  acceptée  de  toutes  les 
puissances  signataires  du  traité  de  1856.  Réussira-t-elie  dans  sa 
tâche?  C’est  notre  vœu  le  plus  vif,  car  autrement  la  paix  de  l’Europe 
courrait  de  séi,ieux  dangers.  Nous  ne  nous  dissimulons  en  aucune 
façon  la  gravité  de  la  circonstance  ; nous  la  voyons  même  plus 
grande  que  certains  esprits.  Nous  savons  combien  il  sera  difficile 
d’arriver  à une  entente  sur  les  points  que  l’aréopage  diplomatique 
aui'a  à régler,  combien  il  sera  plus  difficile  encore  de  faire  accepter 
la  solution  arrêtée  par  les  deux  parties  en  litige  , dont  l’amour- 
propre  est  engagé  assez  loin  pour  n’être  pas  disposé  aux  concessions 
réciproques.  Mais  malgré  ces  difficultés,  nous  conservons  bon  espoir 
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que  l’orage  sera  détourné  cette  fois  encore,  comme  dans  l’affaire  du 
duché  de  Luxembourg. 

Au  moment  d’une  réunion  de  ce  genre,  qui  prononcera  sur  des 
intérêts  aussi  importants , il  est  du  devoir  de  la  presse  d’essayer 
d’éclairer  à la  fois  le  public  et  les  gouvernements  sur  la  question 
qui  va  se  débattre,  et  surtout  de  leur  rappeler  ces  grands  devoirs 
d’humanité  et  de  christianisme  que  les  cabinets  ne  sont  que  trop 
disposés  à oublier  pour  penser  seulement  à écarter  tant  bien  que 
mal  les  embarras  de  l’heure  présente. 


I 


Nous  n’avons  pas  besoin  de  recommencer  l’exposé  des  débuts  de 
la  question  de  Crète  et  des  phases  successives  par  lesquelles  elle  a 
passé.  Il  y a bien  peu  de  temps,  en  effet,  qu’ici  même  nous  avons 
longuement  parlé  de  cette  question  et  de  l’ensemble  des  affaires 
orientales,  vers  lesquelles  nous  nous  efforcions  de  ramener  l’atten- 
tion des  puissances  de  l’Occident,  surtout  de  la  France,  en  y mon- 
trant la  crise  imminente  dont  tous  détournaient  alors  les  yeux  et  qui 
devait  éclater  à si  courte  échéance. 

Ce  recueil  s’est  montré  toujours  inébranlablement  fidèle  à la 
vieille  politique  traditionnelle  de  la  France  dans  le  Levant,  si  glo- 
rieusement renouvelée  par  la  Restauration  à Navarin  et  en  Morée,  à 
la  politique  de  protectorat  efficace  et  d’émancipation  graduelle  pour 
les  chrétiens  courbés  sous  le  joug  musulman.  Ce  n’est  donc  pas 
nous  que  l’on  verra  se  joindre  au  chœur  d'une  grande  partie  de  la 
presse  parisienne  — surtout  de  la  presse  officieuse  — qui,  dans  ce 
moment,  n’a  que  des  invectives  à l’adresse  de  la  Grèce,  qui  incrimine 
avec  amertume  son  ambition  déréglée , qui  la  rend  responsable  du 
trouble  des  affaires  européennes,  qui  crie  haro  I sur  elle,  et  appelle 
les  châtiments  de  l’Europe  contre 

Ce  pelé,  ce  galeux,  d’où  venait  tout  le  mal. 

Persuadés,  en  effet,  de  sa  faiblesse,  qu’ils  s’exagèrent,  les  adora- 
teurs de  la  force  et  du  succès  — si  nombreux,  hélas  ! de  nos  jours  — 
s’indignent  de  ce  qu’elle  se  soit  permis  d’aider  de  ses  sympathies  et 
de  ses  secours  des  frères  de  race  et  de  religion  luttant  pour  s’affran- 
chir du  plus  dur  et  du  plus  abrutissant  des  despotismes,  et  surtout 
de  ce  qu’elle  ait  osé,  petite  comme  elle  l’est,  tenir  résolûment  tête  à 
sa  puissante  voisine,  en  repoussant  les  injonctions  de  celle-ci.  C’est 
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vraiment  par  trop  d’audace,  et  nous  comprenons  que  Je  Constitu- 
tionnel., la  Patrie.,  la  France  et  autres  journaux  de  même  farine,  qui 
n’ont  jamais  eu  qu’indulgence  pour  les  plus  coupables  usurpations 
du  Piémont,  n’aient  que  sévérités  pour  « l’ambition  envahissante  » 
de  la  Grèce  1 Nous  nous  faisons  gloire  d’appartenir  à une  autre  école 
que  ces  messieurs.  Nous  croyons  que  les  faibles  doivent  être  protégés 
contre  les  excès  de  puissance  des  forts,  que  les  petits  ne  doivent  pas 
être  condamnés  à courber  toujours  humblement  la  tôle  devant  les 
gros.  Un  peuple  qui  combat  vaillamment  pour  sa  liberté,  sa  foi,  son 
indépendance,  excite  toute  notre  sympathie,  quel  que  soit  le  succès 
qui  couronne  ses  efforts. 

Ce  n’est  pas  — nous  l’avons  montré  dans  notre  précédente  étude 
— ce  n’est  pas  sur  la  Grèce  et  sur  son  gouvernement  que  doit 
retomber  la  responsabilité  des  complications  présentes  et  du  danger 
qu’elles  offrent  pour  la  paix  générale.  C’est  sur  les  puissances  chré- 
tiennes de  l’Occident  et  en  particulier  sur  les  trois  puissances  signa- 
taires du  traité  de  1830,  qui  ont  failli  à leur  devoir  en  ne  s’emparant 
pas  dès  le  début  de  la  question  de  Crète,  dont  la  solution  leur  appar- 
tenait en  vertu  du  droit  diplomatique,  et  en  ne  s’interposant  pas 
entre  la  Porte  et  ses  sujets  chrétiens,  qui,  au  contraire,  ont  laissé, 
par  leurs  hésitations  et  leurs  divisions,  le  conflit  s’aggraver  chaque 
jour  davantage  en  se  prolongeant,  des  flots  de  sang  chrétien  couler 
inutilement,  et  la  dévastation  se  promener  pendant  trois  années 
entières  sur  une  île  dont  sa  fertilité  faisait  le  plus  beau  joyau  de  la 
Méditerranée  orientale.  C’est  là  une  triste  vérité  dont  nous  voudrions 
voir  tous  les  gouvernements  de  l’Europe  se  pénétrer  à la  veille  de 
la  Conférence,  car  ils  comprendraient  alors  qu’il  ne  suffit  pas  de 
renfermer  le  débat  international  dans  un  cercle  restreint  et  de  tenter 
pour  une  difficulté  circonscrite  un  replâtrage  provisoire,  mais  que 
des  garanties  de  paix  dans  l'avenir  ne  peuvent  être  assurées  que  par 
une  solution  sérieuse  et  équitable  du  fond  de  la  question,  collecti- 
vement arrêtée. 

Depuis  trois  ans  la  Turquie  épuise  ses  forces,  dépense  des  sommes 
énormes  et  use  ses  régiments  contre  l’insurrection  crétoise,  sans 
parvenir  à mettre  fin  à cette  guerre  interminable  de  guérillas  ; où 
nulle  part  les  troupes  ottomanes  ne  rencontrent  un  noyau  d’insur- 
gés  assez  compact  pour  l’écraser  dans  une  bataille  décisive,  mais  où 
chaque  rocher  des  Monts-Blancs  ou  de  l’Ida  cache  un  groupe  d’hom- 
mes armés;  où  les  bandes  disparaissent  en  un  clin  d’œil  à la  suite 
d’un  échec  pour  se  reformer  le  lendemain  sur  un  autre  point;  où  les 
choses  sont  toujours  à recommencer,  car  si  les  villages  se  hâtent  de 
faire  leur  soumission  à l’approche  des  colonnes  ennemies  quand  ils 
ne  sont  pas  protégés  par  des  rassemblements  assez  nombreux  , ils 
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reprennent  les  armes  aussitôt  que  les  troupes  sont  parties  ; où  les 
Turcs,  enfin,  rencontrent  dans  la  population  tout  entière  une  invin- 
cible hostilité.  Sentant  la  Crète  lui  échapper,  ne  pouvant  accepter 
dans  son  orgueil  l’idée  de  l’abandonner,  et  désespérant  en  même 
temps  du  succès  des  moyens  qu’elle  a jusqu’à  présent  employés,  la 
Porte  s’est  résolue  à suivre  un  nouveau  plan  de  campagne.  11  lui  a 
paru  que  le  seul  moyen  de  venir  à bout  de  la  Crète  était  de  frapper 
l’élément  grec  au  cœur,  en  allant  le  chercher  à Athènes,  dans  le 
foyer  de  sa  vie  nationale,  et  de  lui  infliger  dans  le  royaume  helléni- 
que ou  une  de  ces  humiliations  morales  dont  on  ne  se  relève  pas, 
ou  un  échec  militaire.  Une  fois  résolue  à engager  un  conflit,  les 
raisons  ne  lui  ont  pas  manqué,  cardes  volontaires  hellènes  s’étaient 
rendus  en  Crète  et  une  partie  des  chefs  des  insurgés  sortaient  des 
rangs  de  l’armée  grecque  ; car  c’étaient  des  bateaux  à vapeur  partis 
de  Syra  qui  portaient  aux  combattants  chrétiens  leurs  vivres  et  leurs 
munitions;  car  enfin,  par  un  entraînement  bien  naturel,  les  Grecs 
du  royaume,  en  favorisant  les  efforts  des  patriotes  de  Candie,  ne 
s’étaient  pas  toujours  tenus  exactement  dans  les  strictes  limites  des 
obligations  internationales.  De  là  rultimatum  turc.  Quelques  per- 
sonnes prétendent  qu’il  fut  approuvé  et  chaudement  conseillé  par 
le  représentant  d’une  grande  puissance  chrétienne,  dont  la  politique 
a subi  dans  cette  question  de  Candie  les  plus  étranges  fluctuations, 
adoptant  successivement  les  manières  de  voir  les  plus  extrêmes  et 
les  plus  opposées,  n’ayant  aucun  principe  fixe,  aucun  parti  arrêté, 
et  vivant,  là  comme  dans  toutes  les  questions  politiques,  au  jour  le 
jour,  sans  prévision  de  l’avenir.  Malgré  l’autorité  de  ceux  qui  nous 
ont  affirmé  le  fait,  nous  nous  refusons  à le  croire.  Mais  dans  tous 
les  cas,  par  un  des  revirements  qui  lui  sont  habituels,  après  avoir 
poussé  la  Turquie  en  avant  dans  la  voie  des  aventures,  cette  puis- 
sance s’efforcerait  aujourd’hui  de  la  retenir. 

Évidemment,  en  faisant  remettre  son  ultimatum  au  ministre  des 
affaires  étrangères  d’Athènes,  la  Turquie  comptait  sur  une  victoire 
morale  facile,  elle  espérait  que  la  Grèce  céderait  à ses  injonctions 
comme  le  gouvernement  roumain  venait  de  céder  aux  représenta- 
tions de  M.  de  Beust.  Cette  attente  a été  déçue.  Le  ministère  Boulga- 
ris,  malgré  ses  tendances  anglaises  et  sa  bonne  volonté  très-mar- 
quée de  maintenir  la  paix  dans  la  question  crétoise,  une  fois  mis  au 
pied  du  mur,  a énergiquement  résisté.  Il  ne  pouvait  pas,  d’ailleurs, 
faire  autrement,  car  l’état  de  l’opinion  publique,  unanimement  sou- 
levée par  les  humiliantes  conditions  que  prétendait  imposer  le  gou- 
vernement ottoman,  ne  lui  eût  pas  permis  de  se  maintenir,  s’il  avait 
voulu  céder.  Atteinte  à la  fois  dans  son  amour-propre,  qui  est  grand, 
et  dans  ce  que  son  honneur  a de  plus  légitime,  la  nation  grecque 
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s’est  cabrée  et  a rcsolûment  accepté  l’idée  de  la  guerre.  Les  partis, 
la  veille  encoie  si  acharnés  les  uns  contre  les  autres,  et  dont  les 
querelles  ensanglantaient  plusieurs  provinces,  ont  fait  trêve  pour  se 
coaliser  devant  le  péril  national.  La  chambre,  où  le  ministère  avait 
peine  à conserver  une  faible  majorité,  a voté  à l’unanimité  les 
mesures  qu’il  lui  demandait  pour  l’armement  du  pays.  Le  jour  où 
l’on  a su  la  rupture  des  relations  diplomatiques  avec  la  Porte,  toutes 
les  villes  du  royaume  ont  illuminé.  Les  villes  maritimes  se  sont  cou- 
vertes en  peu  de  jours  de  fortifications  improvisées,  auxquelles 
travaillaient  toutes  les  classes  de  la  population.  Des  volontaires  se 
sont  présentés  en  foule  pour  s’enrôler  ; la  garde  nationale  s’est  par- 
tout spontanément  réorganisée. 

Pendant  ce  temps  la  Turquie,  voyant  qu’il  allait  falloir  se  battre 
sérieusement,  multipliait  aussi  ses  préparatifs  militaires,  envoyant 
en  toute  hâte  des  troupes  dans  la  Thessalie  et  renforçant  sa  flotte  de 
l’Archipel.  Les  ulémas  commençaient  à prêcher  la  guerre  sainte  dans 
les  mosquées,  pour  recruter,  de  leur  coté,  des  volontaires  à la  cause 
de  l’islam.  Déjà  il  avait  fallu  l’intervention  énergique  et  habile  du 
Forbin  de  notre  marine  impériale  entre  les  deux  escadres  grecque 
et  turque  devant  Syra,  pour  empêcher  le  conflit  d’éclater.  Le  pre- 
mier coup  de  canon  pouvait  partir  d’un  instant  à l’autre  et  allumer 
en  Orient  un  incendie  dont  il  était  impossible  de  prévoir  à l’avance 
quelle  serait  l’étendue. 

C’est  alors  que  la  Prusse  a proposé  aux  puissances  signataires  du 
traité  de  1856  une  conférence  où  l’Europe  tenterait  de  résoudre 
pacitîquement  le  débat  entre  la  Grèce  et  la  Turquie.  Nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  ressentir  un  profond  regret  et  une  certaine  at- 
teinte à notre  amour-propre  de  Français  en  voyant  ainsi  le  premier 
rôle  abandonné  dans  cette  affaire  à notre  ambitieuse  et  envahissante 
voisine,  que  l’on  n’admettait  que  par  grâce  il  y a treize  ans  au  Congrès 
de  Paris  et  qui,  jusqu’à  présent,  n’avait  fait  aucune  figure  dans  les 
affaires  orientales.  C’est  de  la  France  qu’aurait  dû  venir  l’initiative 
de  la  proposition  de  conférence. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  le  gouvernement  français  a laissé  à un  autre 
l’honneur  de  demander  le  premier  cette  réunion  diplomatique  qui 
peut  sauvegarder  la  paix  de  l’Europe,  il  faut  lui  rendre  cette  justice 
qu’une  fois  l’idée  mise  en  avant  il  l’a  vivement  appuyée,  et  qu’il  a 
beaucoup  contribué  à la  faire  accepter  par  les  autres  puissances. 
Le  fait  seul  du  rassemblement  de  la  Conférence,  et  l’adhésion  qu’y 
donnent  les  parties  en  litige,  est,  dans  une  certaine  mesure,  une  ga- 
rantie du  maintien  de  la  paix,  car  elle  prouve  la  bonne  volonté  d’ar- 
river à s’entendre  et  de  trouver  un  arrangement  acceptable  de  part 
et  d’autre.  C est  là  ce  qui,  malgré  les  divergences  d’opinions  qu’ap- 
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portent  à la  réunion  les  diverses  puissances,  et  qui  sont  profondes, 
nous  donne  bon  espoir  dans  l’issue  définitive. 

Un  autre  indice  d’esprit  de  conciliation  nous  paraît  résulter  de 
l’admission  du  représentant  de  la  Grèce  à la  Conférence.  La  Turquie 
se  trouvait  de  droit  en  faire  partie  comme  signataire  du  traité 
de  1856.  Sa  prétention,  soutenue  par  l’Angleterre  et  l’Autriche, 
était  que  la  Grèce  en  fût  exclue,  qu’on  ne  l’admît  même  pas  à fournir 
d’explications,  et  qu’on  la  condamnât  sans  l’entendre.  La  Russie,  la 
Prusse  et  l’Italie  réclamaient  au  contraire  qu’elle  siégeât  dans  la 
réunion  au  môme  titre  que  les  autres  puissances.  La  divergence  des 
idées  sur  ce  point  a failli  faire  échouer  la  Conférence.  Mais  le  gou- 
vernement français  est  parvenu  à faire  accepter,  non  sans  peine,  un 
moyen  terme  par  l’Angleterre  et  l’Autriche,  et  les  autres  puissances 
s’y  sont  ralliées.  La  Grèce  aura  son  représentant  à la  Conférence, 
mais  il  n’y  siégera  qu’avec  voix  consultative.  C’est  là  un  premier  pas 
fait  dans  la  voie  d’une  solution  équitable;  la  Grèce  pourra  se  défen- 
dre des  accusations  que  la  Turquie  portera  contre  elle  ; on  ne  pro- 
nonce pas  à l’avance  sa  condamnation,  et  les  cabinets  montrent  par 
là  une  disposition  véritable  à l’impartialité.  Mais,  disons-le  en  même 
temps,  le  pas  n’est  pas  suffisant  ; il  nous  est  impossible  de  croire 
que  la  Conférence  maintienne  jusqu’au  bout  au  représentant  de  la 
Grèce  la  situation  inférieure  qu’il  aura  en  entrant.  Du  moment  que 
l’on  ne  réduit  pas  aussi  la  Turquie  à n’avoir  que  voix  consultative, 
du  moment  qu’on  admet  qu’elle  soit  à la  fois  juge  et  partie, 
l’équité  la  plus  élémentaire  commande  d’en  faire  autant  pour  la 
Grèce,  et  de  mettre  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite  égalité  les  deux 
Élats  entre  les  prétentions  desquels  l’aréopage  diplomatique  devra 
prononcer. 

L’influence  que  le  gouvernement  français  a eue  dans  cet  incident 
montre  le  beau  rôle  de  pacificateur  et  de  conciliateur  qu’il  peut 
remplir,  s’il  sait  comprendre  son  devoir  et  son  intérêt,  dans  le  sein 
de  la  Conférence.  Les  puissances  signataires  du  traité  de  Paris  y ar- 
rivent divisées  en  deux  camps  aux  idées  tout  à fait  opposées  et 
difficilement  conciliables,  d’un  côté  la  Russie,  la  Prusse  et  l’Italie,  de 
l’autre  l’Angleterre,  l’Autriche  et  la  Turquie.  Si  les  opinions 
extrêmes  de  ces  deux  camps  qui  divisent  l’Europe  sur  la  question 
d’Orient  sont  seules  à se  heurter  dans  le  sein  de  la  Conférence,  il  est 
bien  évident  que  l’on  ne  pourra  y arriver  à aucun  résultat  et  que  la 
question  en  sortira  notablement  aggravée,  la  guerre  rendue  plus 
inévitable,  la  situation  de  l’Europe  encore  plus  tendue.  Il  est  donc 
de  toute  nécessité  qu’il  se  trouve  une  grande  puissance  qui,  adoptant 
dans  le  débat  une  position  mixte,  puisse  o^rir  aux  idées  en  antago- 
nisme un  terrain  de  conciliation,  leur  proposer  des  concessions  ré- 
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ciproques,  en  un  mot  faire  prévaloir  une  solution  capable  d’em- 
pêcher le  conflit  sans  porter  atteinte  à la  justice,  une  solution  qui 
parvienne  à satisfaire  à la  fois  l’honneur  de  la  Grèce  et  l’honneur 
de  la  Turquie,  tout  en  maintenant  le  respect  des  traités  existants  et 
en  sauvegardant  les  intérêts  des  chrétiens  opprimés.  La  France  peut, 
seule  remplir  ce  rôle  généreux  et  habile,  qui  la  rendrait  la  véri- 
table arbitre  du  débat.  Espérons  que  son  gouvernement  ne  s’y  mé- 
prendra pas. 

Dans  tout  arbitrage,  il  est  nécessaire  d’amener  les  parties  à des 
concessions  payées  par  d’autres  concessions.  On  ne  saurait  arriver 
autrement  à la  conciliation.  Il  faudra  qu’il  en  soit  ainsi  dans  le  conflit 
gréco-turc.  La  Grèce  devra  accéder  à certaines  parties  de  l’ultima- 
tum ottoman  ; la  Turquie,  en  revanche,  renoncer  à d’autres.  La 
réunion  de  la  Conférence  a surtout  pour  but  de  leur  rendre  ces  con- 
cessions honorablement  possibles;  il  n’y  aura,  ni  pour  l’un  ni  pour 
l’autre  gouvernement,  humiliation  à céder  sur  la  demande  collective 
de  l'Europe  ce  qu’il  ne  pourrait  accorder  aux  sommations  mena- 
çantes de  son  rival. 

Mais,  que  la  diplomatie  le  sache  bien  à l’avance,  dans  les  termes 
même  si  étroits  où  l’on  a circonscrit  le  conflit  pour  rendre  la  réunion 
de  la  Conférence  possible,  il  n’y  a de  moyen  d’empêcher  la  guerre 
qu’en  imposant  aux  deux  parties  d’égales  concessions.  Quand  bien 
même,  par  un  miracle  inattendu,  l’Europe  se  trouverait  tout  entière 
d’accord  pour  adopter  dans  leur  intégrité  les  prétentions  absolues 
de  l’un  ou  de  l’autre  côté,  elle  rendrait  par  une  semblable  décision 
la  guerre  inévitable  en  Orient.  Certains  hommes  politiques,  peu 
soucieux  du  droit  et  de  la  justice,  avec  l’idée  d’étouffer  à tout  prix 
les  chances  de  conflagration  orientale,  diraient  volontiers  dans  ce 
moment  à la  Turquie,  en  renouvelant  un  mot  tristement  célè- 
bre : «Faites  vite  et  faites  bien.»  Mais  il  n’est  pas  au  pouvoir 
des  Osmanlis  de  faire  vite,  et  la  chose  ne  se  déciderait  pas  cette  fois 
en  une  journée,  par  un  autre  Castelfidardo.  Malgré  la  disproportion 
de  la  Grèce,  et  de  la  Turquie,  si  la  lutte  s’engage  militairement  sur 
la  frontière  qui  court  de  Vonitza  à Volo,  elle  sera  numériquement 
une  lutte  égale.  La  Grèce,  avec  ses  réserves  rappelées  et  ses  bataillons 
de  garde  nationale  mobilisée,  dispose  dès  à présent  de  45,000  hom- 
mes comme  armée  d’opérations  actives.  La  Turquie,  obligée  de  tenir 
40,000  hommes  en  Crète  si  elle  ne  veut  pas  que  l’île  lui  échappe, 
obligée  de  surveiller  à la  fois  la  Roumanie,  la  Servie  et  le  Monténégro, 
n’est  pas  en  mesure  de  rassembler  de  son  côté,  même  au  prix  des 
plus  grands  efforts,  plus  de  45,000  hommes  en  Èpire  et  en  Thessalie. 
La  supériorité  du  nombre  y sera  même  du  côté  des  Grecs,  car  ils 
soulèveront,  dès  que  la  guerre  s’engagera,  la  population  de  ces  deux 
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provinces,  entièrement  grecque  et  animée  du  plus  ardent  patrio- 
tisme. Sans  doule,  une  bataille  perdue  à Lamia  ou  aux  Thermopyles 
livrerait  à l’armée  ottomane  l’entrée  d’Athènes,  ville  ouverte  que  le 
gouvernement  aurait  abandonnée  pour  Nauplie  ; mais  elle  ne  lui 
livrerait  pas  pour  cela  le  royaume  de  Grèce,  dont  les  véritables  lignes 
de  défense  sont  aux  montagnes  de  l’Acarnanie,  de  l’Étolie  et  de  la 
Phocide,  et  à l’isthme  de  Corinthe,  Encore  ne  raisonnons-nous  en 
ce  moment  que  dans  l’hypothèse,  ^eu  vraisemblable,  où  la  guerre 
serait  circonscrite  en  Épire  et  en  Tliessalie  sans  s’étendre  aux  autres 
provinces  de  la  Turquie.  Mais  comment  admettre  que  les  populations 
slaves,  si  belliqueuses,  si  passionnées  pour  l’indépendance,  enten- 
draient le  canon  retentir  sur  la  frontière  grecque  sans  prendre  les 
armes  à leur  tour?  Et  dès  lors  la  lutte,  étendue  à tout  l’empire  otto- 
man, dont  elle  mettrait  l’existence  en  sérieux  péril,  ne  devien- 
drait-elle pas  forcément  européenne?  Ne  serait-elle  pas  le  point  de 
départ  de  cette  guerre  générale  qui  menace  constamment  depuis 
quelques  années  et  que  tous  les  efforts  doivent  tendre  à détourner? 

Ceux  donc,  parmi  les  hommes  d’État  et  les  diplomates,  qui  auraient 
été  portés  à ne  pas  se  soucier  de  l’injustice  des  exigences  ottomanes 
si  la  Turquie  avait  pu  en  finir  rapidement  avec  la  Grèce  et  l’étran- 
gler d’un  seul  coup,  doivent  cesser  de  se  faire  des  illusions  à 
ce  sujet.  La  guerre,  si  elle  s’allume  à la  frontière  grecque,  sera  une 
guerre  acharnée,  interminable,  qui  s’étendra  forcément  en  peu  de 
mois  à tout  l’Orient,  qui  compromettra  de  la  façon  la  plus  grave  la 
Turquie  et  pourra  la  faire  crouler,  qui  enfin  sera  l’étincelle 
d’où  sortira  l’incendie  européen.  Et  cette  guerre  est  absolument 
inévitable  si  la  Conférence,  comptant  sur  la  faiblesse  de  la  Grèce, 
prétend  lui  imposer  de  céder  aux  sommations  de  la  Porte. 

C’est  pour  cela  que  nous  supplions,  au  nom  des  intérêts  de  la  paix 
européenne,  les  diplomates  qui  vont  siéger  dans  la  Conférence,  et 
particulièrement  le  gouvernement  français,  de  prendre  une  attitude 
énergique  à l’égard  de  la  Turquie  pour  l’obliger  à retirer  une  partie 
de  ses  demandes,  celles  qui  sont  manifestement  contraires  au  droit 
et  à l’équité,  en  même  temps  que  nous  demandons  à la  Grèce,  comme 
amis,  de  consentir,  par  réciproque,  de  bonne  grâce  à celles  des 
réclamations  ottomanes  qui  peuvent  se  justifier. 


II 


Les  délibérations  de  la  Conférence,  d’après  le  programme  qui  sert 
de  base  à sa  réunion,  porteront  sur  les  cinq  points  de  Pultimaturn 
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turc.  Il  est  donc  nécessaire,  avant  tout,  de  rechercher  si  une  entente 
sera  possible  sur  ces  cinq  points  entre  les  puissances  arbitres  du 
débat,  et  si  l’on  peut  parvenir  à trouver  une  solution  qui  mette  à 
couvert  les  doux  amours-propres  de  la  Grèce  et  de  la  Turquie,  une 
solution  qui  puisse  en  conséquence  être  acceptée  par  les  deux 
parties. 

Ce  que  la  Porte  exigeait  du  gouvernement  hellénique  était  : 

De  disperser  immédiatement  les  bandes  de  volontaires  derniè- 
rement organisées  dans  différentes  parties  du  royaume  et  d’empê- 
cher la  formation  de  nouvelles  bandes  ; 

2®  De  désarmer  les  corsaires  Énosis^  Crète  et  Panhellénion , ou,  en 
tout  cas,  de  leur  fermer  l’accès  des  ports  helléniques; 

3"  D’accorder  aux  émigrés  crétois,  non-seulement  l’autorisation 
de  retourner  dans  leurs  foyers,  mais  encore  une  aide  et  une  pro- 
tection efficaces  ; 

4°  De  punir,  conformément  aux  lois,  ceux  qui  se  sont  rendus  cou- 
pables d’agression  contre  les  militaires  et  les  sujets  ottomans,  et 
d’accorder  aux  familles  des  victimes  une  juste  indemnité  ; 

3°  De  suivre  désormais  une  ligne  de  conduite  conforme  aux  traités 
existants  et  au  droit  des  gens. 

Nous  allons  examiner  successivement  tous  ces  points  dans  leurs 
rapports  avec  les  faits,  pour  voir  ceux  qui  peuvent  être  acceptés  et 
ceux  qui  doivent  forcément  être  rejetés  par  les  puissances  chrétiennes 
qui  prennent  part  à la  Confèrence. 

Sur  le  prcmicîr,  le  débat  n’est  même  pas  possible,  et  la  Grèce  se 
montrait  prête  à y souscrire  dès  avant  qu’il  ne  fût  question  de  confé- 
rence. Sans  doute,  le  concours  de  volontaires  grecs  venus  du 
royaume  dans  une  insurrection  nationale  grecque  était  un  fait  inévi- 
table, et  il  n’eût  pas  été  au  pouvoir  du  gouvernement  hellénique  de 
s’y  opposer  d’une  manière  efficace,  quelques  mesures  qu’il  eût  prises 
ù cet  égard;  sans  doute  aussi  le  gouvernement  d’Athènes,  en  fermant 
les  yeux  sur  le  rassemblement  de  corps  de  volontaires  destinés  à la 
Crète  sur  différents  points  du  royaume,  en  ne  rayant  pas  immédia- 
tement des  cadres  de  l’armée  les  officiers  en  service  actif  qui  allaient 
se  joindre  aux  insurgés,  n’a  fait  que  suivre  l’exemple  de  ce  que  l’Eu- 
rope a toléré  de  la  part  du  gouvernement  subalpin,  et  elle  l’a  fait 
dans  des  conditions  bien  autrement  justifiables  au  point  de  vue 
moral  ; pour  notre  part,  nous  ne  l’en  condamnons  point  ; mais  si  sa 
conduite  se  justifie  par  les  circonstances,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’elle  est  en  dehors  des  obligations  strictes  du  droit  des  gens,  et 
que,  du  moment  où  la  question  est  soumise  à un  tribunal  européen, 
la  Grèce  doit  accepter  de  bonne  grâce  le  devoir  d’empêcher  sur  son 
erritoire  tout  rassemblement  hostile  à sa  voisine  musulmane. 
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Mais,  nous  le  répétons,  il  n’y  aura  pas  de  débat  sur  ce  point  ; la 
Grèce  l’a  accepté  d’avance.  Elle  dissoudra  les  quelques  volontaires 
qui  se  trouvent,  dit-on,  rassemblés  à Cérigo  ; elle  empêchera  la 
formation  de  nouveaux  corps  ; elle  déclarera  enfin  déserteurs  les 
soldats,  sous-officiers  et  officiers  qui  chercheraient  à passer  en  Crète 
ou  qui  y ont  passé  depuis  deux  ans.  L’opinion  publique  elle-même, 
toute  surexcitée  qu’elle  est  en  ce  moment,  ne  soulèvera  pas  de  diffi- 
cultés au  gouvernement  dans  l’exécution  de  ces  mesures,  car  elle 
sait  qu’elles  n’auront  pas  sur  les  événements  en  Crète  l’influence 
décisive  que  prétendent  les  organes  turcs.  La  Porte  affecte,  depuis 
le  commencement  de  l’insurrection,  de  prétendre  qu’elle  est  due 
exclusivement  à des  intrigues  étrangères  et  qu’elle  ne  vit  que  par 
des  éléments  venus  du  dehors.  Rien  n’est  plus  faux.  Des  documents 
positifs  et  du  caractère  le  plus  authentique,  que  nous  avons  sous  les 
yeux  en  écrivant,  établissent  qu’à  aucune  époque  les  volontaires 
grecs  n’ont  été  au  nombre  de  plus  de  1,500  dans  l’île,  et  nous 
croyons  que  ce  ne  sont  pas  eux  qui  peuvent  suffire  à tenir  en  échec 
les  40,000  hommes  de  troupes  avec  lesquels  la  Porte,  en  trois  ans, 
n’a  pas  pu  dompter  encore  la  résistance  des  chrétiens  insurgés. 
Quant  aux  garibaldiens,  qui,  suivant  les  pièces  officielles  turques 
des  premiers  temps  de  l’affaire,  composaient  tout  le  noyau  des 
forces  insurrectionnelles,  il  n’y  en  a jamais  eu  qu’une  trentaine  en 
Crète,  et  sept  Français.  La  dissolution  des  corps  de  volontaires  qui 
se  forment  en  Grèce,  si  elle  ne  peut  pas  faire  question  dans  le  sein 
de  la  Conférence,  ne  mettra  pas  fin  à la  lutte  en  Crète,  et  quant  aux 
officiers  qui,  comme  Coronéos  et  Zimbrakakis,  ont  dévoué  leur  vie  à 
la  cause  de  l’émancipation  de  ce  pays,  on  aura  beau  leur  intimer 
l’ordre  de  revenir  à Athènes,  les  déclarer  déserteurs,  les  casser  de 
leurs  grades,  de  telles  mesures  ne  leur  feront  pas  abandonner  la 
partie  plus  qu’elles  ne  l’ont  jamais  fait  abandonner  à aucun  homme 
de  cœur  dans  les  mêmes  circonstances. 

Un  autre  point  de  l’ultimatum  turc  est  encore  accepté  d’avance 
par  la  Grèce  et  ne  saurait  soulever  des  difficultés  dans  la  Conférence  ; 
c’est  le  troisième,  celui  qui  a trait  au  rapatriement  des  réfugiés 
crétois.  L’entente  sera  d’autant  plus  facile  sur  ce  point  que  la  con- 
duite du  gouvernement  grec  y est  à l’abri  de  tout  reproche  et  qu’il 
n’aura,  pour  exécuter  ce  que  l’Europe  pourra  lui  demander  à ce 
sujet,  qu’à  continuer  d’agir  comme  il  l’a  fait  jusqu’à  présent. 

Ce  ne  sont  pas  les  Grecs  du  royaume,  peuple  ou  gouvernement, 
qui  ont  attiré  chez  eux  la  lourde  charge  des  émigrés  crétois. 
Pour  admettre  les  accusations  de  la  Turquie  contre  la  Grèce  à ce 
sujet,  il  faudrait  que  les  gouvernements  européens  eussent  étrange- 
ment perdu  la  mémoire,  eussent  oublié  leurs  propres  dépêches 
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officielles,  publiées  il  y a uii  an  à peine  en  vue  des  débats  parle- 
mentaires. Lorsqu’en  i867  Omer-Pacha,  mis  à la  tête  d’une  armée 
de  60,000  hommes  pour  en  finir  avec  la  Crète,  essaya,  mais  vaine- 
ment, d’éteindre  l’insurrection  en  la  noyant  dans  le  sang,  ses  sol- 
dats commirent  contre  les  rayas,  même  paisibles,  des  atrocités  qui 
ont  été  attestées  par  les  lettres  de  tous  les  agents  diplomatiques 
européens  dans  Pile,  des  actes  tels  que  le  consul  anglais  de  la  Canée 
lui-même  écrivait  à son  gouvernement  : « Les  Turcs,  par  leur  con- 
duite, ont  mérité  de  perdre  la  Crète.  » Au  spectacle  de  ces  horreurs, 
une  partie  considérable  de  la  population  chrétienne,  ceux  qui  ne 
pouvaient  pas  porter  les  a^mes  et  se  défendre,  les  femmes,  les  en- 
fants, les  vieillards,  se  précipita,  folle  de  terreur,  sur  le  rivage  de  la 
mer,  implorant  la  pitié  des  nations  européennes,  suppliant  qu’on  la 
mît  à l’abri  des  excès  de  la  soldatesque  et  qu’on  la  transportât  sur 
une  autre  terre,  qui  pût  offrir  un  asile  sûr.  Les  vaisseaux  turcs, 
quand  ils  apercevaient  sur  la  plage  ces  rassemblements  de  fuyards, 
approchaient  et  les  couvraient  de  mitraille.  Une  telle  détresse  toucha 
les  gouvernements  européens,  même  les  plus  favorables  à la  Turquie  ; 
l’humanité  l’emporta  un  moment  sur  les  calculs  de  la  politique.  Les 
navires  de  toutes  les  nations  chrétiennes  en  station  dans  les  mers 
du  Levant,  français,  anglais,  russes,  autrichiens,  italiens,  améri- 
cains, accoururent  sur  les  côtes  de  la  Grèce,  sans  tenir  compte  du 
blocus  que  les  Turcs  prétendaient  avoir  établi,  embarquèrent  tous 
ceux  qui  demandaient  à fuir  et  les  transportèrent  en  Grèce,  comme 
sur  la  terre  chrétienne  la  plus  voisine.  Tous  les  blue-books  des  gou- 
vernements de  l’Europe  ont  contenu  de  longues  correspondances  sur 
ces  faits,  que  les  Turcs  s’efforceraient  vainement  de  contester. 

Plus  de  60,000  réfugiés  crétois  ont  été  transportés  de  cette  ma- 
nière dans  le  royaume  hellénique  par  les  vaisseaux  des  marines  de 
guerre  européennes;  ils  y sont  restés  plus  d’un  an  sans  que  leur 
présence  ait  produit  aucun  incident  diplomatique,  sans  que  personne 
songeât  à en  faire  un  grief  à la  Grèce,  dont  le  gouvernement  et  les 
particuliers  rivalisaient  de  charité  pour  remplir  le  devoir  onéreux 
de  soutenir  ces  frères  dénués  de  toute  ressource.  Mais  depuis  quel- 
ques mois  la  Turquie,  voyant  que  l’insurrection  avait  puisé  une  force 
nouvelle  dans  le  départ  des  bouches  inutiles,  voulant  d’ailleurs  faire 
croire  à l’Europe  que  tout  était  terminé  en  Crète,  a cherché  par  tous 
les  moyens  à faire  rapatrier  les  fugitifs.  Des  navires  nolisés  par  le 
gouvernement  de  la  Porte  se  sont  présentés  dans  les  ports  de  la 
Grèce  pour  prendre  ceux  qui  voudraient  retourner  dans  leur  pays 
natal.  Les  sollicitations,  les  promesses  leur  ont  été  prodiguées;  on 
a même  eu  recours  à des  voies  moins  légitimes.  Il  est  de  notoriété 
publique  en  Orient  que  dans  les  villes  occupées  par  les  Turcs,  nom- 
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bre  d’habitants  ont  été  violentés  pour  les  obliger  à faire  revenir 
ceux  de  leurs  parents  qui  avaient  émigré.  Il  est  aussi  certain  que 
d’autres  ont  été  rappelés  par  de  fausses  lettres  annonçant  la  pacifi- 
cation de  leur  district,  et  que,  venant  aux  éclaircissements,  on  a 
constaté  que  leurs  jiarents  dont  les  noms  étaient  au  bas  de  ces 
lettres  ne  les  avaient  jamais  écrites.  Bref,  par  un  moyen  ou  par  un 
autre,  le  gouvernement  ottoman  est  parvenu  dans  les  derniers  mois 
à obtenir  le  retour  de  4000  individus. 

Le  gouvernement  grec  a-t-il  mis  obstacle  à leur  embarquement? 
Aucunement.  Il  n’avait  le  droit  ni  de  les  empêcher  de  partir,  ni  en- 
core moins  de  les  forcer,  pour  complaire  à la  Porte,  de  quitter  l’asile 
qu’ils  ôtaient  venus  chercher  à l’abri  de  son  drapeau;  la  seule  con- 
duite qu’il  avait  à tenir  était  de  laisser  les  émigrés  entièrement  libres 
de  suivre  leur  impulsion,  de  partir  ou  de  rester  suivant  qu’ils  le  ju- 
geraient convenable;  et  c’est  ce  qu’il  a fait.  Il  est  vrai  que  sur  plu- 
.sieurs  points  du  royaume  des  émeutes  populaires  ont  éclaté  à l’oc- 
casion des  embarquements;  la  foule,  dont  l’opinion  est  très-vive- 
ment excitée  par  les  affaires  de  Crète,  a vu  un  acte  de  trahison  contre 
la  cause  nationale  dans  un  retour  dont  la  première  condition  est 
une  soumission  aux  autorités  turques.  Elle  s’est  assemblée  tumul- 
tueusement à Égine  et  au  Pirée,  et  s’est  portée  à des  actes  de  vio- 
lence contre  quelques-uns  des  émigrés  qui  voulaient  rentrer  dans 
leurs  foyers.  Tout  le  monde  sera  d’accord  pour  flétrir  ces  émeutes, 
qui  sont  demeurées  le  fait  d’un  petit  nonçibre  d’hommes  de  la  lie  de 
la  populace.  Mais  on  ne  saurait,  sans  une  souveraine  injustice,  en 
faire  remonter  la  responsabilité  jusqu’au  gouvernement.  Il  a fait 
tou  t ce  qu’il  pouvait  faire  pour  éviter  le  retour  de  semblables  scènes  ; 
les  meneurs  des  désordres  ont  été  arrêtés,  la  police  et  la  troupe  em- 
ployées à protéger  les  embarquements.  Pour  rendre  les  chances 
d’émotion  populaire  moins  fortes,  le  gouvernement  athénien  a re- 
commandé de  ne  procéder  aux  départs  que  de  nuit  et  avec  un  cer- 
tain mystère.  Le  gouvernement  de  Stamboul  lui  en  fait  un  grief 
dans  son  dernier  manifeste;  c’était  au  contraire,  tout  esprit  impar- 
tial le  reconnaîtra  comme  nous,  une  mesure  de  prudence  qui  témoi- 
gnait de  sa  bonne  volonté. 

Au  reste,  tandis  que  la  Conférence  se  réunit,  après  l’ultimatum 
turc  et  la  rupture  des  relations  diplomatiques  entre  la  Porte  et  la 
Grèce,  six  nouveaux  bâtiments  sont  en  ce  moment  au  Pirée  pour  ra- 
patrier un  convoi  d’émigrés  candiotes,  et  le  gouvernement  grec, 
fidèle  à la  conduite  qu’il  a toujours  tenue,  n’apporte  aucun  obstacle 
à l’embarquement  de  ceux  qui  veulent  partir  ; la  police  a reçu  au 
contraire  les  ordres  les  plus  énergiques  pour  protéger  les  départs,  et 
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au  milieu  de  l’agitation  des  esprits  tout  se  passe  sans  tentatives  de 
violence  de  la  part  de  la  foule. 

A la  question  du  rapatriement  des  émigrés  crétois  se  rattache 
encore  le  quatrième  point  de  Tultimatum,  dont  le  but  est  d’exiger 
le  châtiment  de  ceux  qui  ont  pris  part  aux  émeutes  pour  empêcher 
les  embarquements.  Si  le  premier  et  le  troisième  point  nous  ont 
paru  ne  pouvoir  manquer  d’être  ratifiés  par  la  Conférence  et  acceptés 
honorablement  par  la  Grèce,  il  n’en  est  pas  de  même  de  celui-ci. 
La  sommation  qu’il  contient  est  tellement  extra-diplomatique,  telle- 
ment contraii  e aux  principes  qui  régissent  les  législations  de  tous 
les  pays  civilisés,  qu’il  nous  est  impossible  de  croire,  même  un  seul 
instant,  que  les  représentants  de  l’Europe  puissent  la  sanctionner. 
Évidemment,  quand  les  ministres  turcs  ont  rédigé  cette  partie  de 
leurs  demandes,  ils  avaient  oublié  quelles  étaient  la  constitution  et 
les  lois  de  la  Grèce.  Pour  réclamer,  non  que  les  auteurs  de  violences 
fussent  mis  en  jugement,  mais  qu’il  fussent  jninis  par  le  gouverne- 
ment, ils  ont  cru  s’adresser  à un  gouvernement  barbare  et  de  bon 
plaisir,  comme  est  le  leur,  qui  ne  connaisse  ni  organisation  judi- 
ciaire ni  garanties  légales  pour  les  citoyens.  Mais  le  royaume  hellé- 
nique est  un  État  constitutionnel,  où  la  séparation  la  plus  absolue 
existe  entre  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  judiciaire,  et  où  les 
tribunaux  sont  organisés  sur  le  modèle  de  la  France.  Le  gouverne- 
ment n’y  a aucun  droit  de  prononcer  administrativement  une  peine 
quelconque  contre  un  citoyen  ; il  ne  peut  que  le  déférer  aux  tribu- 
naux. Or,  c’est  ce  que  le  ministère  Boulgaris  a fait  pour  les  auteurs 
des  émeutes  au  sujet  desquelles  la  Turquie  exige  un  châtiment.  Ils 
ont  été  traduits  devant  les  tribunaux  d’Athènes  et  d’Égine;  mais  ils 
en  sont  sortis  acquittés  par  la  magistrature.  Nous  reconnaissons  vo- 
lontiers que  l’on  doit  suspecter  l’impartialité  de  ces  arrêts,  et  que 
les  juges  grecs  se  sont  très-probablement  laissés  aller  à écouter  plus 
qu’ils  ne  le  devaient  les  suggestions  de  l’opinion  populaire.  Mais 
qu’y  faire?  La  seule  autorité  qui  ait  pouvoir  de  punir  les  délits  a 
prononcé  son  jugement.  On  ne  peut  exiger  du  gouvernement  athé- 
nien qu’il  viole  les  lois  fondamentales  de  son  pays  pour  donner  une 
satisfaction  à la  Porte.  Pour  les  faits  passés  et  au  sujet  desquels 
il'y  a eu  acquittement,  il  n’est  plus  possible  de  rien  exiger,  le  gou- 
vernement grec  ayant  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  en  ordonnant 
des  poursuites.  Quant  à ceux  qui  pourraient  se  produire  à l’avenir, 
l’acceptation  du  troisième  point  rend  le  quatrième  inutile,  car  elle 
contient  l’obligation  de  sévir  par  les  voies  légales  contre  les  gens 
qui  voudraient  s’opposer  par  la  force  ou  par  la  menace  au  rapatrie- 
ment des  émigrés. 
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Reste  sur  le  quatrième  point  la  question  des  indemnités  aux  fa- 
milles de  ceux  qui  ont  été  l’ojet  de  violences.  Si  le  représentant  de 
la  Turquie  dans  la  Conférence  établit  par  des  exemples  sérieux 
qu’il  peut  y avoir  de  ces  demandes  d’indemnité  légitimement  fondées, 
il  sera  juste  d’en  établir  le  principe,  mais  en  constituant  en  même 
temps  une  autorité  arbitrale  pour  juger  de  la  valeur  des  demandes, 
de  manière  à ne  pas  laisser  la  Grèce  en  face  d’exigences  sans  cesse 
renouvelées  de  la  Turquie,  d’où  le  conflit  ne  manquerait  pas  de  se 
réveiller  bientôt.  Seulement,  si  l’on  entrait  dans  cette  voie,  l’équité 
exigerait  que  l’on  admît  le  principe  de  la  réciprocité,  c’est-à-dire 
du  payement  d’indemnités  par  la  Porte  à tous  les  sujets  hellènes  qui 
ont  été  l’objet  de  violences  ou  de  spoliations  de  la  part  des  Turcs  à 
l'occasion  des  affaires  dç  Crète.  Dans  ce  cas  la  Grèce  aurait  à pré- 
senter une  liste  de  réclamations  quelque  peu  plus  étendue  que  celle 
de  la  Turquie. 

Le  quatrième  point  doit  donc  être  écarté,  sauf  la  question  des  in- 
demnités, si  la  Conférence  prétend  faire  une  œuvre  juste  et  accep- 
table. A plus  forte  raison  doit-il  en  être  de  même  du  cinquième. 
C’est  celui  qui  a été  la  principale  cause  du  rejet  absolu  de  l’ultima- 
tum par  le  gouvernement  grec,  et  il  lui  serait  impossible  de  s’y 
soumettre,  même  quand  l'Europe  voudrait  le  lui  imposer.  L’hon- 
neur national  ne  le  lui  permet  pas  et  il  est  certain  qu’il  y préférerait 
la  guerre,  qui,  même  en  lui  supposant  une  issue  malheureuse,  ne 
pourrait  pas  le  conduire  à une  solution  plus  humiliante  pour  son 
amour-propre.  Le  cinquième  point  de  l’ultimatum  exige  en  effet  de 
la  Grèce  qu’elle  passe  sous  les  fourches  Caudines,  qu’elle  demande 
pardon  à la  Turquie  et  qu’elle  reconnaisse  humblement  avoir  man- 
qué au  droit  des  gens.  Il  n'a  pas  d’autre  but,  car  la  rédaction  en  est 
tellement  vague  qu’en  dehors  de  cette  humiliation  inacceptable  pour 
les  Grecs  il  ne  peut  avoir  aucune  conséquence  pratique  et  ne  donne 
aucune  garantie  pour  l’avenir.  Au  reste,  nous  n’avons  pas  besoin  de 
nous  appesantir  beaucoup  sur  ce  point  du  débat,  car  les  puissances 
mêmes  les  plus  disposées  à donner  raison  à toutes  les  demandes  ot- 
tomanes paraissent  d’accord  pour  l’écarter,  presque  sans  discus- 
sion. 

Jusqu’à  présent,  des  cinq  demandes  formulées  par  la  Porte,  deux 
nous  ont  paru  légitimes  et  sont  acceptées  à l’avance  parla  Grèce, 
deux  autres  nous  ont  semblé  inadmissibles  et  nous  avons  bon  es- 
poir de  voir  sous  ce  rapport  nos  convictions  partagées  par  la  majorité 
de  la  conférence.  Reste  le  deuxième  point,  dont  nous  n’avons  pas 
encore  parlé.  C’est  le  seul  vraiment  difficile  et  qui  puisse  donner 
lieu  à une  discussion  prolongée,  car  les  plus  graves  questions  de 
droit  maritime  s’y  rattachent  et  la  décision  que  les  puissances  y 
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prendront  pourra  avoir  des  conséquences  d’un  intérêt  tout  à fait  gé- 
néral. Si  les  diplomates  n’y  voyaient  que  le  conflit  présent  entre  la 
Turquie  et  la  Grèce  sans  calculer  ce  qui  pourrait  découler  ailleurs 
de  leur  décision,  ils  s’exposeraient  à créer  dans  le  droit  international 
des  précédents  qu’ils  s’étonneraient  plus  tard  d’y  avoir  introduits. 

Ce  n’est  qu’en  dénaturant  absolument  les  faits,  en  entassant  men- 
songes sur  mensonges  dans  ses  dépêches  et  dans  ses  manifestes,  que 
la  Turquie  est  parvenue  à donner  à la  question  relative  aux  vapeurs 
qui  depuis  trois  ans  ravitaillent  la  Crète  l’apparence  simple  et 
claire  qu’elle  a prise  dans  l’ultimatum  et  qui  persuade  au  premier 
abord  de  la  légitimité  des  réclamations  ottomanes.  Il  importe  de  ré- 
tablir la  réalité  des  choses,  telle  qu’elle  le  sera  dès  le  début  de  la 
Conférence,  si  les  représentants  des  puissances  veulent  se  donner  la 
peine  d’examiner  un  seul  instant  la  question. 

L’Enosis,  la  Crète  et  le  Panhellénion,  les  trois  bateaux  qui  font  le 
plus  habituellement  le  voyage  de  Crète  et  que  l’ultimatum  turc 
prend  soin  de  nommer  — il  aurait  pu  y joindre  les  noms  de  plu- 
sieurs autres  qui  ont  fait  aussi  le  même  voyage  — ne  sont  pas  des 
navires  de  l’État  dont  on  puisse  exiger  le  désarmement  par  le  gou- 
vernement athénien  ; ce  ne  sont  pas  des  batiments  équipés  en  guerre 
que  la  loi  lui  permette  de  saisir  dans  les  ports  sous  la  suspicion  de 
piraterie,  car  ils  ne  portent  chacun  que  deux  canons,  armement  que 
tout  vaisseau  de  commerce  du  royaume  est  en  droit  d’avoir  à son 
bord  pour  se  protéger  contre  les  pirates,  dont  on  voit  de  temps  à 
autre  reparaître  quelques-uns  dans  certains  parages  de  l’Archipel  ; 
ce  ne  sont  pas  enfin  des  corsaires  au  service  de  l’insurrection  cré- 
toise,  auxquels  les  devoirs  de  la  neutralité  devraient  contraindre  le 
gouvernement  grec  à fermer  ses  ports,  puisqu’ils  ne  sont  pas  sous 
le  pavillon  du  gouvernement  provisoire  de  la  Crète,  mais  sous  le  pa- 
villon de  commerce  grec  ; qu’ils  naviguent,  non  avec  des  lettres  de 
marque,  mais  avec  des  papiers  grecs  parfaitement  en  règle;  enfin 
qu’ils  ne  font  pas  la  course,  ni  aucun  acte  de  guerre,  mais  purement 
et  simplement  des  transports.  En  réalité  ces  trois  vapeurs  sont  des 
bateaux  appartenant  à la  flottille  de  la  Compagnie  de  navigation  à 
vapeur  hellénique  du  port  de  Syra,  qui  n’ont  Jamais  été  armés  en 
guerre  et  seraient  hors  d’état  de  soutenir  un  combat  sérieux,  mais 
que  la  Compagnie,  à cause  de  leur  supériorité, de  marche  sur  les  au- 
tres navires,  a spécialement  affectés  au  service  régulier  que,  moyen- 
nant une  subvention  du  Comité  crétois  d’Athènes,  elle  a monté 
vers  la  côte  méridionale  de  Candie,  occupée  par  les  insurgés.  Il  s’a- 
git donc,  non  d’un  fait  d’intervention  clandestine  du  gouvernement 
grec  ou  d’actes  de  corsaires,  mais  d’une  entreprise  privée,  que  rien 
n’interdit  dans  les  lois  grecques,  pas  plus  que  dans  les  lois  fran- 
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çaises  et  dans  les  lois  anglaises,  et  qui,  si  elle  a au  fond  un  but  pa- 
triotique, ne  peut  pas  au  point  de  vue  du  droit  diplomatique  être 
considérée  autrement  que  comme  une  entreprise  commerciale. 

Mais  les  côtes  vers  lesquelles  sont  expédiés  les  vapeurs  de  la  Com- 
pagnie de  Syra  se  trouvent  en  état  de  blocus.  Le  gouvernement  grec 
pourrait,  il  est  vrai,  contester,  non  sans  bonnes  raisons,  le  carac- 
tère effectif  du  blocus  turc  de  la  Crète  et  invoquer  l’exemple  des 
puissances  qui  n’en  ont  pas  tenu  compte  lorsqu’il  s’est  agi  d’aller 
recueillir  les  fugitifs.  Et  en  tous  cas  on  ne  peut  nier  qu’il  ne  soit 
inefficace,  puisque  les  croiseurs  ottomans  n'ont  pas  pu  parvenir  à 
empêcher  l’arrivée  ni  le  départ  de  bateaux  qui  font  un  service  ré- 
gulier, annoncé  publiquement  à l’avance  dans  le  port  de  Syra.  Lais- 
sons pourtant  de  côté  ce  point  de  vue  de  la  question,  comme  il  sera 
suivant  toutes  les  probabilités  laissé  de  côté  dans  la  Conférence. 
Considérons  les  voyages  de  l’Etiosis,  de  la  Crète  et  du  Panhellénion 
comme  ayant  lieu  réellement  au  travers  d’un  blocus  effectif.  Nous 
nous  trouvons  en  face  d’un  de  ces  faits  de  spéculation  privée  pour 
l’envoi  de  blockade  rimners  comme  il  s’en  produit  toutes  les  fois  qu’il 
y a guerre  et  blocus.  Les  négociants  anglais  en  ont  expédié  un  très- 
grand  nombre,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  vers  les  ports  du  Sud 
pendant  la  dernière  guerre  d’Amérique.  Sous  le  premier  empire  les 
garnisons  françaises  des  villes  maritimes  de  l’Espagne  ont  été  exclusi- 
vement ravitaillées  de  celle  manière  par  les  bâtiments  grecs  d’ilydra 
et  de  Spelzia.  La  spéculation  est  essentiellement  aventureuse  et  aléa- 
toire, car  s’il  est  atteint  par  un  croiseur  le  bâtiment  lorceur  de 
blocus  sera  déclaré  de  bonne  prise,  sans  que  l’on  ail  à réclamer. 
Mais,  d’après  les  principes  du  droit  admis  par  toutes  les  nations  ci- 
vilisées, l’expédition  du  blockade  runner,  s’il  est  un  simple  bateau 
de  commerce,  ne  constitue  pas  un  fait  délictueux,  que  le  gouverne- 
ment du  pays  d’où  se  fait  l’expédition  puisse  empêcher  ou  réprimer; 
c’est  une  opération  commerciale  que  l’armateur  est  libre  de  faire  à 
ses  risques  et  périls.  A plus  forte  raison,  ce  fait  privé  ne  crée  pas  une 
responsabilité  pour  le  gouvernement. 

On  le  voit,  la  question  des  prétendus  corsaires  crélois,  examinée 
dans  la  réalité  des  faits,  n’est  plus  aussi  simple  que  dans  l’ultima- 
tum turc.  Elle  est  très-complexe,  très-délicate,  elle  peut  créer  des 
précédents  graves  et  nous  croyons  que  la  diplomatie  y regardera  à 
deux  fois  avant  de  la  trancher.  Aussi  bien,  il  est  de  toute  nécessité 
que  les  puissances  n’oublient  pas  ceci,  que  si  elles  veulent  résoudre 
le  point  dans  le  sens  de  la  demande  turque,  elles  doivent  se  charger 
elles-mêmes  de  l’exécution  de  leur  sentence.  Les  gouvernements 
occidentaux  peuvent,  en  vue  du  maintien  de  la  paix,  faire  acte  de 
prépotence  envers  un  pays  faible  ; ils  peuvent  donner  l’ordre  à leurs 
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marines  de  saisir  dans  le  port  de  Syra  les  vapeurs  qui  sont  la  cause  i 
du  litige;  la  Grèce  protestera  contre  cette  violence,  mais  elle  ne  \ 
tirera  pas  le  canon  contre  ceux  que  le  traité  de  1830  a établis  ses 
protecteurs.  Pour  le  gouvernement  hellénique,  il  n’a  aucun  moyen 
d’agir  eflicacc  ; qviand  bien  même  il  prendrait  des  engagements  à ce 
sujet  dans  la  conférence  il  ne  serait  pas  en  mesure  de  les  tenir,  car 
il  viendrait  se  briser  contre  les  lois  de  son  pays.  Ce  qu’exige  de  lui 
l’ultimatum,  c’est  qu’il  mette  la  main  sur  une  propriété  privée, 
couverte  par  les  garanties  légales.  Il  ne  le  pourrait  qu’en  accusant 
les  capitaines  des  bateaux  à vapeurs  de  faire  le  métier  de  pirates,  et 
par  conséquent  il  serait  obligé  de  les  traduire,  dans  un  délai  fixé  par 
la  loi,  devant  la  cour  maritime  de  Syra,  qui  seule  a pouvoir  de  con- 
naître des  faits  de  piraterie.  C’est  ce  que,  pour  épuiser  toutes  les 
voies  de  conciliation,  il  a proposé  à la  Turquie.  Mais  si,  comme  il 
est  probable,  la  cour  de  Syra  prononce  un  acquittement,  que  pourra 
faire  le  gouvernement  grec,  môme  après  avoir  pris  des  engagements 
avec  l’Europe  ? Il  lui  sera  impossible  de  maintenir  la  saisie,  que 
les  tribunaux  lui  ordonneront  de  lever,  et  dès  lors  les  trois  va- 
peurs reprendront  librement  leurs  voyages  en  Crète  jusqu’au  jour 
où  la  marine  turque  sera  parvenue  à les  capturer,  ce  qu’elle  aurait 
dû  faire  tout  d’abord. 

Au  reste,  nous  avons  peine  à croire  que  les  puissances  se  décla- 
rent bien  énergiquement  pour  cette  partie  des  demandes  turques, 
telles  du  moins  qu’elles  sont  formulées.  Pour  la  France,  ce  serait 
démentir  les  principes  de  liberté  des  mers  qu’elle  a défendus  à toutes 
les  époques  de  son  histoire  et  qu’elle  a eu  la  gloire  de  faire  recon- 
naître dans  le  monde.  Pour  l’Angleterre,  ce  serait  créer  un  précé- 
dent qui  la  condamnerait  sur  tous  les  points  dans  son  débat  avec 
l’Amérique  au  sujet  de  V Alabcwia  ; si  son  zèle  pour  les  intérêts  de  la 
Turquie  l’entraînait  à proclamer  le  gouvernement  grec  responsable 
des  agissements  de  VEnosis  et  à faire  prévaloir  cet  avis  dans  la  Con- 
férence, elle  n’aurait  plus  qu’à  préparer  les  sommes  nécessaires  au 
payement  immédiat  des  indemnités  que  réclament  d’elle  les  États- 
Unis,  car  elle  se  serait  elle-même  reconnue,  par  l’établissement  de 
la  jurisprudence  qui  en  découlerait,  responsable  de  tout  ce  qu’ont 
fait  les  corsaires  confédérés  construits  et  armés  dans  les  ports. 

Mais  si  les  voyages  des  bateaux  à vapeur  de  la  Compagnie  hellé- 
nique en  Crète  ne  peuvent  pas  constituer  en  bonne  justice,  au  point 
de  vue  du  droit  international,  un  grief  valable  contre  la  Grèce,  il  en 
est  autrement  de  la  nature  des  cargaisons  que  transportent  ces  ba- 
teaux. Ce  sont  le  plus  souvent  des  armes,  des  munitions,  foutes  les 
choses  en  un  mot  qui  constituent  la  contrebande  de  guerre.  L’Eu- 
rope est  parfaitement  en  droit  d’exiger  que  le  gouvernement  hellé- 
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nique  inferdise  à ses  sujets  sous  des  peines  sévères  d’expédier  en 
Crète  les  marchandises  considérées  comme  contrebande  de  guerre, 
et  qu’il  veille  à la  stricte  exécution  de  cette  défense.  Le  gouverne- 
ment d’Athènes,  ici  comme  sur  l’article  des  corps  de  volontaires,  ne 
pourra  pas  élever  d’objections  ni  contester  la  légitimité  de  ce  que 
l’on  réclamera  de  lui.  Bien  plus,  autant  que  nous  pouvons  conjec- 
turer de  sa  politique,  c’est  avec  joie  qu’il  prendra  devant  les  puissan- 
ces européennes,  et  sur  leur  demande,  un  engagement  de  ce  genre  ; 
car  s’il  lui  lie  désormais  les  mains,  il  aura  fait  faire  un  grand  pas  à 
la  cause  nationale.  La  condition  diplomatique  de  l’insurrection  cré- 
toise  s’en  trouvera  immédiatement  changée.  En  effet,  d’après  les 
principes  en  vigueur  dans  le  droit  des  gens,  tout  acte  de  ce  genre 
proclamant  ainsi  la  neutralité  et  imposant  aux  citoyens  d’un  pays 
ses  obligations,  constitue  ipso  facto  la  reconnaissance  des  droits  de 
belligérants  aux  deux  parties  en  lutte.  De  même  que  la  jurisprudence 
n’assimile  pas  les  citoyens  qui  ont  été  mettre  leur  épée  au  service 
d’une  insurrection  dont  le  succès  n’est  pas  encore  consommé,  à ceux 
qui  se  mettent  sans  autorisation  du  gouvernement  au  service  d’un 
pouvoir  étranger,  de  même  il  n’y  a pas  lieu  à interdiction  de  l’envoi 
d’armes  et  de  munitions  de  guerre  vers  un  point  donné,  tant  que  la 
reconnaissance  des  droits  de  belligérants  n’est  pas  venue  donner  à la 
lutte  engagée  sur  ce  point  un  caractère  de  guerre  régulière,  officiel- 
lement admis  par  les  puissances  étrangères.  Telle  est  du  moins  la 
jurisprudence  internationale,  établie  sur  un  très-grand  nombre 
d’exemples  qu’il  serait  facile  de  citer.  Par  conséquent,  s’il  est  facile 
et  légitime  d’exiger  de  la  Grèce  une  proclamation  de  neutralité  dans 
la  question  crétoise,  qui  oblige  ses  citoyens  et  permette  de  sévir 
contre  eux  s’ils  y manquent,  celte  proclamation  aurait  pour  résultat 
de  placer  les  insurgés  de  Crète  dans  la  situation  de  belligérants  re- 
connus. L’Angleterre  et  l’Autriche  "voudront-elles  que  leurs  efforts 
en  faveur  de  la  Porte  conduisent  à une  pareille  conséquence  ? On 
peut  en  douter. 

Ainsi,  dans  l’affaire  du  deuxième  point  de  l'ultimatum,  on  se  heurte 
de  tous  les  côtés  à des  difficultés  insurmontables.  La  question  est 
l’une  des  plus  compliquées  qui  pussent  se  présenter  en  matière  de 
droit  maritime.  Il  n’y  a que  deux  solutions  possibles.  La  première 
serait  une  solution  violente,  un  acte  d’exécution  contre  la  Grèce, 
une  saisie  des  trois  bateaux  à vapeur  par  les  marines  européennes  ; 
elle  ferait  intervenir  directement  les  puissances  dans  les  difficultés 
de  la  question  de  Crète,  et  par  conséquent  reporterait  sur  leur  tête 
tout  le  poids  de  la  responsabilité  de  la  conclusion  qui  devrait  être 
donnée  à cette  grave  affaire.  Pour  notre  part,  nous  verrions  avec 
plaisir,  même  par  cette  voie  d’une  violence  imparfaitement  justifiée, 
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la  question  Cretoise  devenir  européenne  et  les  puissances  obligées, 
bon  gré  mal  gré,  de  la  résoudre.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  les 
cabinets  veuillent  accepter  pour  le  moment  une  aussi  grosse  respon- 
sabilité. Dans  ce  cas,  il  faut  qu’ils  écartent  le  deuxième  point 
de  ruliimatum,  se  bornant  à agir  à Athènes,  par  des  représentations 
et  des  conseils  pour  obtenir  amiablement  la  cessation  des  voyages 
des  bateaux  à vapeur  de  Syra  ; et  pour  faire  réussir  ces  conseils, 
pour  amener  le  sentiment  national  grec  à s’y  conformer,  il  importe 
que  les  puissances  dont  les  ambassadeurs  vont  se  trouver  réunis 
dans  la  Conférence  s’attirent  la  confiance  des  chrétiens  orientaux, 
en  montrant  qu’elles  n’ont  pas  l’intention  de  sacrifier  absolument 
les-Crétois  et  leurs  légitimes  griefs,  mais  qu’au  contraire  elles  s’ef- 
forceront de  leur  assurer  toutes  les  satisfactions  conciliables  avec  les 
traités  actuellement  existants. 


III 

Reste  à savoir,  en  effet,  si  l’Europe  veut  faire  en  ce  moment  un 
replâtrage  de  huit  jours,  ou  bien  une  œuvre  de  pacification  durable. 
Dans  cette  dernière  hypothèse,  la  seule  que  nous  veuillions  admettre, 
il  faudra  bien  en  venir,  de  bonne  ou  de  mauvaise  grâce,  à un  règlement 
définitif  de  la  question  crétoise.  Autrement,  toutes  les  mesures  que 
l’on  pourrait  prendre  ne  seraient  qu’illusoires,  de  part  et  d’autre  on 
chercherait  à éluder  ses  engagements,  et  le  conflit  se  renouvellerait 
d’ici  à quelques  mois,  plus  grave  encore  qu’aujourd’hui.  La  tran- 
quillité de  l’Orient  ne  pourra  être  assurée  que  le  jour  où  le  foyer 
d’agitations  sera  éteint.,  et  l’insurrection  de  Candie,  plus  vivace  que 
jamais,  ne  se  montre  pas  en  ce  moment  près  de  finir. 

Il  est  vrai  que  le  fond  de  la  question  de  Candie  est  exclus  des 
délibérations  de  la  Conférence , et  que  c’est  à cette  condition 
seulement  que  sa  réunion  a été  possible.  Mais  au-dessus  du  débat 
restreint  et  tout  local  sur  l’ultimatum  turc,  planeront  inévitable- 
ment toutes  les  considérations  qui  se  rattachent  à l’état  des  contrées 
orientales,  et  en  particulier  de  la  Crète.  On  aura  beau  prétendre 
tenir  absolument  à la  porte  la  question  qui  a servi  de  point  de  dé- 
part au  conflit  que  l’on  va  chercher  à régler,  il  est  bien  difficile 
qu’elle  ne  fasse  pas  quelque  apparition,  comnàe  un  fantôme  impor- 
tun, et  dans  tous  les  cas,  elle  sera  derrière  toutes  les  pensées,  elle 
dictera  l’attitude  que  prendront  les  diverses  puissances. 

Supposons,  du  reste,  qu’on  parvienne  à l’écarter  jusqu’au  bout  et 
que  dans  l’intérêt  de  la  paix  on  ne  la  mette  pas  en  discussion  d’un 
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manière  ou  d’une  autre,  il  est  du  devoir  strict  de  la  France,  comme 
puissance  signataire  du  traité  de  Londres  en  1830,  comme  l’une  de 
celles  qui  ont  replacé  la  Crète  émancipée  sous  le  joug  des  Turcs,  de 
faire,  de  la  question  crétoise  et  de  sa  solution  définitive,  Fobjet  d’une 
réserve  formelle  qui  puisse  servir  de  point  de  départ  à de  nouvelles 
négociations.  Si  la  France  n’en  prend  pas  l’initiative,  la  Russie  le 
fera  comme  moyen  de  prolonger  le  trouble  en  Orient.  Ne  lui  laissons 
pas  cette  arme  de  guerre,  non  plus  que  le  mérite  d’une  pareille  at- 
titude aux  yeux  des  chrétiens  soumis  à la  Turquie. 

L’insurrection  de  Crète,  quelques  secours  qu’elle  ait  pu  recevoir 
du  royaume  hellénique,  n’est  pas  le  résultat  d'intrigues  et  d’exci- 
tations étrangères;  c’est  un  mouvement  national,  fondé  sur  des 
griefs  de  la  nature  la  plus  grave  et  la  plus  légitime,  et  c’est  surtout 
un  mouvement  chrétien.  Les  actes  d’oppression  qui  ont  mis  les 
armes  à la  main  des  rayas  de  cette  province  et  dont  leurs  représen- 
tants réunis  à Perivolia  en  1866  ont  dressé  la  longue  liste  dans  une 
supplique  adressée  aux  consuls  européens,  sont  des  faits  patents, 
incontestables,  établis  par  les  preuves  les  plus  positives,  et  que  la 
Turquie  même  n’a  pas  cherché  à révoquer  en  doute.  Quant  au  carac- 
tère avant  tout  chrétien  et  non  révolutionnaire  (dans  le  sens  que  ce 
mot  a maintenant  en  Europe),  que  la  lutte  a revêtu  dès  ses  débuts, 
nous  n’en  voulons  pour  témoins  que  les  auteurs  des  livres,  écrits 
spécialement  contre  les  insurgés,  entre  autres  M.  Hector  Balot,  dont 
VHistoire  de  V insurrection  crétoise  a paru  l’année  dernière  à Paris, 
sous  les  auspices  du  gouvernement  turc.  L’auteur  est  un  Français, 
ardent  garibaldien,  qui  écrit  de  très-bonne  foi  et  qui,  parti  pour  la 
Crète  avec  un  grand  enthousiasme,  en  comptant  y trouver  une  cause 
pareille  à celle  qu’il  avait  servie  en  Sicile  et  à Naples,  est  bien  vite 
revenu  désenchanté,  proclamant  les  insurgés  des  rétrogrades  et  des 
fanatiques,  et  voyant  dans  les  Turcs  les  champions  de  la  cause  du 
progrès.  Celle  cause,  en  effet,  comme  tous  nos  nouveaux  jacobins, 
il  Ja  voit  dans  l’anéantissement  du  christianisme,  et  dès  lors  il  ne 
pouvait  avoir  que  sympathie  pour  les  soldats  de  l’islam,  répulsion 
pour  cette  insurrection  qui,  suivant  son  propre  témoignage,  a mis 
la  croix  sur  ses  étendards,  qui  combat  pour  sa  foi  autant  au  moins 
que  pour  son  indépendance,  où  les  trois  quarts  des  chefs  sont  des 
prêtres,  où  les  combattants  enfin,  chose  impardonnable  aux  yeux 
d’un  vrai  garibaldien,  jeûnent  tout  le  carême,  communient  en  corps 
â Pâques,  et  font  le  signe  de  la  croix  avant  de  tirer  un  coup  de  fusil. 

Que  l’on  qualifie  tant  qu’on  voudra  l’insurrection  crétoise  d’im- 
prudente et  d’intempestive,  tout  esprit  impartial  qui  voudra  étudier 
les  faits  la  reconnaîtra  comme  nationale  et  justifiée  par  les  causes  les 
plus  sérieuses.  Les  devoirs  sacrés  du  christianisme  et  de  l’humanité 
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ne  permettent  pas  aux  gouvernements  occidentaux,  que  le  traité  de 
1856  a institués  protecteurs  des  clirétiens  de  l’Orient,  de  laisser  la 
Turquie  rétablir  purement  et  simplement  l’état  de  choses  qui  a 
provoqué  ce  soulèvement,  d’abandonner  à ses  vengeances  un  peuple 
qui  ne  s’est  armé  que  pour  conquérir,  avec  les  garanties  essentielles 
de  l’existence,  sa  liberté  religieuse. 

Et  le  devoir  est  d’autant  plus  impérieux  que  la  Crète  se  trouve,  au 
point  de  vue  du  droit  public,  dans  une  situation  particulière  entre 
les  provinces  de  l’empire  turc.  La  Crète  s’était  affranchie  du  joug 
musulman  lors  de  la  guerre  de  l’indépendance  hellénique  ; sa  lutte 
avait  été  glorieuse,  prolongée,  sanglante,  marquée  par  des  traits 
dont  l’héroïsme  égalait  les  plus  beaux  épisodes  de  la  guerre  dans  le 
Péloponnèse  et  dans  la  Grèce  continentale.  C’est  la  conférence  de 
Londres  qui  la  rendit  à la  Turquie,  malgré  les  protestations  du  pré- 
sident Capodistria  et  du  prince  Léopold  de  Saxe-Cobourg,  qui  refusa 
la  couronne  de  Grèce  du  moment  que  la  jalousie  de  l’Angleterre  la 
privait  de  ce  magnifique  fleuron.  Mais  si  les  puissances  européennes 
forcèrent  ainsi  la  Crète  à retomber  sous  le  sceptre  du  sultan,  elles 
voulurent  du  moins  lui  assurer  dans  l’empire  une  situation  à part, 
qui  rendît  moins  dure  pour  elle  la  perte  de  l’indépendance  qu’elle 
croyait  avoir  acquise.  Les  protocoles  de  1830  lui  garantirent  for- 
mellement une  bonne  administration,  une  bonne  justice,  à laquelle 
les  chrétiens  devaient  prendre  part,  la  conservation  de  la  langue 
nationale  dans  l’usage  officiel,  les  institutions  municipales  les  plus 
larges,  une  milice  indigène,  enfin  l’égalité  légale  des  chrétiens  et 
des  musulmans.  Ces  conditions  n’ont  jamais  été  remplies  ; l’admi- 
nistration ottomane  s’est  toujours  montrée  en  Crète  dure  et  tyran- 
nique ; les  tribunaux  mixtes  n’onl  pas  été  formés  ; les  municipalités 
n’ont  pas  eu  d’e.xistence  réelle  ; les  impôts  dont  le  pays  devait  être 
exempté  par  privilège  spécial  ont  continué  à être  perçus;  la  vie  et 
les  biens  des  rayas  sont  restés  à la  merci  du  bon  plaisir  des  pachas. 
De  là  le  soulèvement  actuel,  comme  ceux  de  1841  et  de  1858. 

Les  droits  de  la  Crète  résultant  d’un  acte  international,  le  juge- 
ment à porter  sur  la  légitimité  de  ses  griefs  appartient  aux  puis- 
sances signataires  du  traité  de  1830,  et  non  à la  Turquie.  Une  Con- 
férence européenne,  là  comme  dans  les  affaires  de  Servie  ou  des 
Principautés  danubiennes,  a seule  autorité  pour  résoudre  la  ques- 
tion, faire  observer  les  stipulations  diplomatiques  et  donner  satis- 
faction aux  justes  plaintes  des  Crétois,  pour  prèndre  en  même  temps 
des  mesures  efficaces  pour  empêcher  le  retour  d’un  état  de  choses 
contraire  aux  traités.  On  ne  saurait  admettre  en  droit  la  prétention 
de  la  Porte  à considérer  la  pacification  de  l’île  de  Crète  et  la  réor- 
ganisation du  régime  qui  devra  présider  à ses  destinées,  comme  une 
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affaire  intérieure,  où  elle  serait  maîtresse  d'agir  à sa  volonté;  c’est 
une  affaire  internationale,  où  elle  ne  peut  rien  faire  de  valable 
qu’avec  le  concours  de  l’Europe. 

La  question  crétoise  elle-même  doit  donc  être  formellement  ré- 
servée par  la  France  et  faire  l’objet  de  nouvelles  négociations  diplo- 
matiques. Mais  quelle  est  la  solution  qu’il  appartient  à notre  pays 
d’y  poursuivre?  Ici  le  gouvernement  français  porte  le  poids  des 
fautes  de  sa  politique  extérieure  dans  les  dernières  années. 

La  vraie  solution,  la  seule  conforme  à la  justice  absolue,  aux  tra- 
ditions de  la  politique  libérale  et  chrétienne  de  la  France,  serait  l’u- 
nion à la  Grèce.  Mais  cette  solution,  nous  ne  pouvons  aujourd’hui  la 
prendre  en  main  dans  les  conseils  de  l’Europe.  L’Autriche  et  surtout 
l’Angleterre  la  repousseraient  absolument,  et  le  gouvernement  im- 
périal a si  bien  arrangé  ses  affaires  dans  le  monde,  qu’il  n’a  plus 
son  entière  liberté  d’action  : il  ne  pourrait  sans  folie,  en  vue  des 
complications  occidentales  possibles,  se  séparer  en  Orient  de  l’An- 
gleterre et  de  l’Autriche,  car  ce  serait  s’aliéner  les  deux  seuls  alliés 
qu’il  puisse  avoir  dans  un  conflit  européen.  D’ailleurs,  dans  l’état 
actuel  de  la  politique,  il  y aurait  une  impardonnable  imprudence  à 
porter  directement  atteinte  aux  stipulations  du  traité  de  1856  ; ce 
serait  enlever  la  seule  barrière  contre  les  ambitions  de  la  Russie. 

La  France  ne  peut  donc  en  ce  moment,  par  suite  des  erreurs  de 
ceux  qui  la  mènent,  poursuivre  dans  la  question  crétoise  qu’une  so- 
lution bâtarde  et  incomplète,  destinée  à ne  durer  qu’un  temps,  une 
solution  qui  puisse  être  acceptée  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche,  et 
qui  donne  dans  une  certaine  mesure  la  satisfaction  due  aux  droits  et 
aux  réclamations  des  chrétiens  tout  en  sauvegardant  le  principe  de 
l’intégrité  de  l’empire  ottoman.  Cette  solution,  c’est  la  constitution, 
en  Crète,  d’une  principauté  chrétienne  autonome,  comme  celle  de 
Samos  ou  celle  de  Servie,  sous  la  suzeraineté  de  la  Porte.  Nos  deux 
alliés  peuvent  y être  ramenés  ; on  pourra  même  la  faire  admettre  de 
plus  ou  moins  bonne  grâce  à la  Turquie,  puisqu’un  moment  elle  a 
annoncé  l’intention  de  faire  par  elle-même  quelque  chose  d’ana- 
logue. Quant  à l’élément  grec  et  crétois,  il  n’en  sera  sans  doute  qu’à 
moitié  satisfait,  puisqu’il  a poursuivi  un  but  plus  haut  et  espéré  une 
pleine  indépendance  ; cependant  cette  solution  constituera  pour  lui 
un  grand  progrès  sur  le  régime  du  passé.  Aussi  le  conduira-t-on  à 
s’y  résigner  si  le  nouvel  arrangement  est  fait  par  les  puissances  et 
sous  leur  garantie.  Décrété  par  la  Porte  seule,  il  n’amènerait  aucune 
soumission  et  ne  mettrait  pas  fin  à la  lutte.  La  Turquie  a trop  de 
fois  trompé  les  Crétois  ; elle  a trop  cyniquement  violé  les  traités  de 
paix  qu’elle  avait  faits  avec  eux  en  1841  et  en  1858,  comme  les  stipu- 
lations de  1830,  pour  qu’ils  puissent  désormais  se  fier  à sa  parole. 
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Pour  qu’ils  se  soumellenl  à une  combinaison  qui  les  replacerait  sous 
l’aulorité  directe  ou  indirecte  du  sultan,  il  faut  qu’elle  émane  de 
l’Europe  et  soit  revêtue  de  ses  signatures. 

Quoi  qu’il  en  soit,  du  reste,  il  est  une  chose  que  les  représentants 
des  puissances  chrétiennes  doivent  ne  pas  oublier  en  entrant  à la 
conférence,  c’est  que  leurs  gouvernements  ont  déclaré  solennelle- 
ment, il  y a à peine  plus  d’un  an,  à la  face  du  monde,  dans  une  note 
collective  à la  Turquie,  que  jamais  l’Europe  civilisée  ne  lui  prêterait 
son  concours  pour  écraser  les  chrétiens  de  la  Crète  et  pour  y rétablir 
le  régime  sous  lequel  elle  les  avait  torturés,  et  qu’imposer  à la  Grèce 
tout  ou  partie  de  l’ultimatum  turc  sans  avoir  la  ferme  résolution  de 
résoudre  ensuite  la  question  crétoise  d’une  manière  juste  et  libérale, 
constituerait  par  le  fait  une  véritable  intervention  en  faveur  des  mu- 
sulmans, c’est-à-dire  ce  que  les  puissances  ont  pris  l’engagement 
de  ne  jamais  faire  et  ce  qui  serait  un  acte  formel  de  lèse-christia- 
nisme. 


François  Lenormant. 
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LA  CRISE  ÉLECTORALE 


C’est  le  mot  de  la  situation  depuis  six  mois,  ce  sera  le  nom  de 
l’année  qui  commence.  II  y a crise  en  politique  lorsque  la  violence 
est  dans  les  cœurs  en  même  temps  que  la  confusion  est  dans  les  es- 
prits, lorsque  partis  et  gouvernement  semblent  à la  veille  d’échanger 
les  dernières  provocations  et  que  l’imagination  publique  s’inquiète 
dans  l’attente  de  quelque  grand  événement.  Le  grand  événement  iné- 
vitable, c’est  le  renouvellement  du  Corps  législatif  dans  trois  ou 
quatre,  mois.  Comment  allons-nous  affronter  cette  crise?  Par  quels 
moyens  le  gouvernement  essaye-t-il  de  la  maîtriser?  Quel  espoir 
nous  reste  de  la  voir  se  dénouer  heureusement,  c’est-à-dire  sans 
dommage  irrémédiable  pour  l’ordre  ou  pour  la  liberté  ? Telles  sont 
les  questions  qu’on  agite  de  toutes  parts  et  qu’il  est  bon  d’agiter,  ne 
serait-ce  que  pour  mettre  à l’épreuve  une  fois  de  plus  la  vérité  de 
ce  premier  adage  de  toute  politique  libérale  que  du  choc  des  opi- 
nions jaillit  la  lumière. 


I 


Et  d’abord  serait-il  admissible  que,  dix-sept  ans  après  le  2 décem- 
bre 1851,  nous  eussions  encore  besoin  d’être  sauvés?  Quoi!  après 
avoir  subi  à cette  époque  l’amputation  jugée  nécessaire  de  toutes  nos 
libertés,  après  nous  être  soumis  si  longtemps  aux  exigences  d’un  pou- 
voir qui  a fini  par  se  plaindre  lui-même  de  n’être  pas  assez  contrôlé  ; 
après  avoir  abandonné  la  presse  à l’administration,  les  élections 
aux  préfets,  les  députés  aux  ministres,  les  communes  aux  bureaux 
de  police,  les  citoyens  suspects  à la  loi  de  sûreté  générale,  on  vien- 
drait nous  dire  non-seulement  que  tout  n’est  pas  fini,  mais  que  tout 
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est  à recommencer.  Après  avoir  essayé  de  constituer  un  gouverne- 
ment de  réparation  et  de  salut  public,  on  laisserait  le  parti  de  l’or- 
dre plus  divisé,  plus  impuissant,  plus  menacé  que  jamais.  Après  de 
si  triomphants  dithyrambes  sur  le  César  catholique,  on  n’aurait  à 
nous  offrir  pour  dernier  mot  que  le  pape  muré  dans  Rome  comme 
dans  une  nouvelle  tour  de  la  Faim,  et  tout  autour  de  lui,  autour 
de  l’Église,  autour  de  toute  croyance  religieuse  ou  seulement  spiritua- 
liste, le  plus  effroyable  toile  de  haines,  de  calomnies,  de  clameurs 
de  mort  qu’on  ait  entendu  depuis  Barrabas  ! 

Si  c’est  vraiment  là  que  nous  en  sommes,  il  faudrait  pourtant 
avoir  le  courage  de  se  demander  à qui  la  faute,  à qui  la  responsa- 
bilité, comment  s’est  creusée  sous  nos  pieds  celte  situation  qui  est 
un  gouffre,  et  par  quelle  impulsion  venue  de  nous-mêmes  ou  du 
dehors,  il  nous  sera  donné  d’en  sortir. 

Eh  bien  l ne  craignons  pas  de  l’avouer,  la  faute  en  est  tout  d’abord 
à nous,  je  veux  dire  à l’esprit  conservateur,  toujours  trop  naturelle- 
ment mêlé  d’égoïsme  et  de  poltronnerie.  Après  avoir  réagi  sans 
mesure  contre  une  très-inoffensivc  république,  il  s’est  aplati  sans 
mesure  aussi  devant  un  pouvoir  qui  est  loin  de  s’ôtre  toujours  in- 
spiré de  lui.  Nulles  conditions  avant  de  nous  livrer,  nul  moyen  assuré 
de  revenir  sur  les  concessions  faites,  nulle  résistance  efficace,  orga- 
nisée, durable,  à des  entreprises  évidemment  tournées  contre  nous  ; à 
peine  de  loin  en  loin  quelques  contradictions  isolées  aussitôt  cou- 
vertes par  le  concert  monotone  des  effrayés  et  des  flatteurs.  Un  parti, 
un  pays,  un  peuple  qui  s’abandonne  à ce  point,  n’a  droit  de  s’en 
prendre  qu’à  lui  de  tout  ce  qui  ne  peut  manquer  de  lui  arriver 
d’inattendu  et  de  funeste.  C’est  le  Georges  Dandin  de  la  politique  : 
il  l’a  voulu. 

Sans  aucun  doute,  — cl,  si  nous  étions  tentés  de  l’oublier,  la  lec- 
ture de  nos  feuilles  d’outre-gauche  suffirait  à nous  le  rappeler  — sans 
aucun  doute,  la  république  avait  contre  elle  les  fanfaronnades  jaco- 
bines de  quelques  républicains.  Ces  farouches,  on  le  sait,  étaient 
préoccupés  surtout  de  l’idée  de  paraître  terribles,  et  pensaient  gou- 
verner la  France  comme  les  bonnes  mal  surveillées  gouvernent  leurs 
marmots,  par  la  peur  duloup  et  des  revenants.  Mais  il  fallait  marcher, 
le  front  haut,  contre  ces  fantômes,  et  ne  sacrifier  à rien  ni  à personne 
le  droit  de  disposer  en  maître  de  nos  destinées. 

Encore  s’il  n’avait  duré  qu’une  heure,  cet  aveuglement  de  la  peur! 
Mais  il  a persisté  ; il  persiste  encore  à l’état  de  symptôme  latent.  Que 
dis-je?  il  est  prêt  à renaître  plus  épais,  plus  incurable,  pour  peu  que 
la  gauche  permette  plus  longtemps  à quelques  violents  de  reprendre 
en  son  nom  leurs  tirades  démocratiques  et  sociales  interrompues  par 
le  coup  d’État.  Trois  fois,  depuis  qu’il  a rétabli  l’empire,  le  suffrage 
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universel  a eu  à renouveler  la  Chambre  des  députés,  et  trois  fois  il 
s’est  fait  représenter  par  une  quasi-unanimité  d’honnôtes  gens  qui 
non-seulement  n’a  pas  songé  à demander  la  restitulion  de  nos  liber- 
tés, mais  que  nous  avons  vu  reculer  d’effroi  devant  le  nom  seul  de 
ces  libertés  écrites  en  léte  d’une  loi  de  répression.  Certes  nous  avons 
dénoncé  des  premiers,  et  avec  une  énergie  qui  n’est  pas  prêle  à dé- 
faillir, le  monstrueux  abus  des  candidatures  officielles  : mais  que  de 
circonscriptions,  hélas  ! où  le  gouvernement  s’est  donné  le  tort 
risible  de  dire  à la  place  des  électeurs  ce  que  les  électeurs  allaient 
dire  d’eux-mêmes  I Nous  le  répétons,  il  y a un  moyen  infaillible  de 
rendre  aux  candidats  du  gouvernement  les  majorités  écrasantes 
de  1852  et  de  1857,  c’est  de  les  laisser  seuls  aux  prises  avec  les 
ultras  de  la  démocratie. 

Il  n’y  a pas  que  le  pays  qui  doive  porter  le  poids  des  responsabili- 
tés de  la  situation  présente  : il  y a aussi  le  gouvernement.  Ici  le  pro- 
cès n’est  pas  aussi  commode  à instruire,  et,  dans  l’état  d’excitation 
où  nous  voyons  tous  les  parquets  de  l’empire,  nous  ne  savons  si  les 
vérités  les  plus  banales  peuvent  être  sans  danger  remises  sous  les 
yeux  du  public.  S’il  nous  était  permis,  cependant,  de  rappeler  que  le 
pouvoir  issu  du  coup  d’État  dut  une  grosse  part  de  sa  popularité  à 
son  rôle  hautement  réclamé  de  champion  des  droits  de  la  propriété 
et  de  la  famille  si  follement  attaqués,  il  nous  serait  difficile  de  ne  pas 
rappeler  en  même  temps  que,  dans  le  mois  qui  suivit  son  installation, 
se  produisait  au  nom  de  la  politique  une  si  énorme  exception  à ces 
droits  sacrés,  qu’il  faut  remonter,  pour  trouver  la  pareille,  jusqu’aux 
confiscations  en  masse  de  la  fin  du  dernier  siècle.  Biens  de  princes  î 
nous  dit-on.  Soit.  Ailleurs  on  dit  : Biens  de  moines  ! Mais,  de  princes 
ou  de  moines,  n’est-ce  pas  toujours  la  propriété? 

Un  autre  décret,  qui  a retenti  aussi  plus  longtemps  et  plus  avant 
dans  la  conscience  publique  que  ne  l’exigeait  l’intérêt  bien  entendu 
de  la  propriété,  c’est  celui  de  cette  même  année  1852,  qui  enlève 
aux  Chambres,  pour  le  donner  au  pouvoir  exécutif,  le  droit  de  déclarer 
l’utilité  publique  en  matière  d’expropriation.  On  n’a  pas  vu  partout 
encore  ce  qui  peut  sortir  d’une  telle  concession  ; mais  on  voit  chaque 
jour,  à Paris,  ce  qu’un  fonctionnaire  sans  scrupule  sait  en  tirer.  Mémo- 
rable exemple  du  rapide  chemin  que  fait  l’arbitraire  dès  qu’il  lui  est 
permis  de  marcher  de  pair  et  côte  à côte  avec  la  loi  ! On  commence 
par  quelques  réformes  utiles,  on  parle  de  donner  de  l’air  et  du  soleil 
à des  carrefours  infects,  et  l’on  en  vient,  au  bout  do  quinze  ans 
d omnipotence,  à détruire  la  rue  de  la  Paix,  et  l’on  sème  de  ruines 
insolentes  les  plus  riches  quartiers  de  la  capitale  ! Mais  la  ruine  la 
plus  lamentable,  c’est  celle  de  l’idée  même  de  propriété,  de  la  pro- 
priété inviolable  et  transmise  du  père  aux  enfants,  qui  sc  trouve 
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alteinle  irrémédiablement  dans  le  cœur  et  sous  les  yeux  de  tous. 
La  pioche  d’une  main  et  le  sac  d’écus  de  l’autre,  l’État  se  fraye  à 
travers  nos  foyers  démolis  un  passage  que  nous  voudrions  souvent 
pouvoir  lui  refuser.  On  paye  largement  ! objectent  les  démolisseurs. 
Cela  est  souvent  vrai  ; mais  qui  répondra  que,  profitant  de  la  brèche 
ouverte,  d’autres  ne  trouvent,  un  de  ces  jours,  plus  commode  de 
payer  moins  ou  même  de  ne  plus  payer  du  tout?  Opposer  sans  cesse 
et  sans  raison  le  droit  de  l’État  aux  droits  du  propriétaire,  n’est-ce 
pas  donner  le  plus  dangereux  des  exemples?  N’est-ce  pas  prendre 
au  communisme  son  principe  en  attendant  ses  pratiques?  On  avait 
toujours  compris,  jusqu’ici,  qu’une  loi  de  nécessité  publique,  comme 
la  loi  d’expropriation,  devait  être  tenue  en  réserve  pour  des  cas  de 
rare  et  urgente  nécessité.  Que  l’exception  confirme  la  règle,  nous 
le  voulons  bien,  mais  il  faut  d’abord  qu’elle  reste  l’exception  ! 

De  même  que  le  respect  scrupuleux  de  la  propriété  privée  eût 
été  le  meilleur  antidote  au  poison  du  socialisme,  le  respect  de  Dieu, 
cette  vertu  des  peuples  libres,  est  le  plus  sûr  acheminement  vers  le 
respect  du  pouvoir  et  de  la  loi.  L’empereur  ne  l’ignore  pas,  lui  qui 
vient  de  dire  à l’archevêque  de  Paris  qu’en  voyant  « ce  qui  se  passe, 
on  sent  combien  il  est  indispensable  d’affirmer  les  grands  principes 
du  christianisme.  » Mais  « ce  qui  se  passe  » n’est  pas,  pour  employer 
le  langage  de  l’école  en  faveur,  une  génération  spontanée  ; ce  qui  se 
passe  provient  de  ce  qui  s’est  passé,  et  ceux  qui  ont  été  maîtres  de  pro- 
duire ou  d’arrêter  les  événements  doivent  aussi  répondre  des  consé- 
quences. On  se  plaint  très-haut,  depuis  quelque  temps,  de  l’ardeur 
et  des  cris  redoublés  du  parti  révolutionnaire.  Une  seule  chose  a lieu 
de  nous  étonner,  c’est  que  ce  parti  veuille  bien  remettre  à demain 
une  revanche  si  ingénument  et  si  obstinément  préparée  par  le  pouvoir 
contre  lequel  d’abord  elle  doit  être  prise.  Laissons  là  l’intérieur,  où 
nous  ne  pourrions  que  répéter  ce  qui  a été  si  souvent  dit  sur  la  faveur 
accordée  aux  journaux,  aux  cours  publics,  aux  candidatures  des 
hommes  d’un  certain  côté,  quand  on  refusait  au  Correspondant,  par 
exemple,  l’inoffensive  autorisation  de  paraître  deux  fois  par  mois. 
C’est  surtout  — qui  peut  l’ignorer?  — de  notre  conduite  au  delà  des 
frontières  que  sont  venues  les  excitations  dont  on  paraît  s’effrayer. 
En  Italie,  en  Allemagne,  en  Espagne,  ne  venons-nous  pas  d’assister 
à un  véritable  abatis  de  trônes  et  de  gouvernements?  Que  ces  trônes 
fussent  vermoulus,  que  plus  d’un  de  ces  gouyernemenls  fût  peu 
estimable,  nous  n’avons  pas  attendu,  pour  le  dire,  le  lendemain  de 
leur  chute.  C’est  d’ailleurs  l’affaire  des  Italiens,  des  Allemands  et  des 
Espagnols,  de  décider  si  ce  qu’ils  ont  laissé  s’élever  vaut  mieux  que  ce 
qu’ils  ont  laissé  tomber.  Quant  à nous,  ce  qui  nous  impoi'te,  c’est  de 
remarquer  que  ces  écroulements  ne  se  sont  pas  accumulés  d’eux- 
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mômes  les  uns  sur  les  autres,  et  que  nous  nous  faisons  gloire  d’avoir 
mis  dans  plusieurs  d’entre  eux,  ici  notre  main,  là  notre  polilique. 
Ainsi  le  parti  révolutionnaire,  qui  trouve  dans  son  passé,  dans  son 
personnel,  dans  le  fond  toujours  agité  de  ses  griefs  et  de  ses  haines, 
tant  de  raisons  de  se  faire  craindre  et  d’espérer,  a reçu  de  notre  gou- 
vernement les  encouragements  les  plus  répétés.  Et  le  hasard  a voulu 
qu’il  y en  ait  pour  tous  les  âges  comme  pour  tous  les  goûts.  Ceux 
qui  ne  sont  pas  assez  vieux  pour  se  rappeler  le  lendemain  de  1850, 
n'ont  qu’à  regarder  du  côté  de  Florence,  ils  y pourront  étudier  les 
instructives  vicissitudes  d’un  gouvernement  tantôt  en  lutte  et  tantôt 
en  accord  avec  la  révolution,  dont  il  est  sorti.  Ceux  qui  sont  trop 
jeunes  pour  avoir  vu  le  24  février  et  ses  suites,  n’ont  qu’à  regarder 
par-dessus  les  Pyrénées  pour  se  donner  ce  spectacle  rétrospectif. 

Seulement  je  me  figure  quelquefois  un  honnête  votant  du  20  dé- 
cembre 1851,  endormi  dans  la  paix  du  Seigneur  avant  la  période  ai- 
guë de  la  guerre  d’Italie,  se  réveillant  au  bruit  qui  se  fait  sur  quelque 
tombe  républicaine  voisine  de  la  sienne,  et  promenant  un  regard 
plein  de  surprise  et  d’effroi  sur  celte  Europe  qu’il  ne  reconnaît  plus, 
et  sur  cette  France  qu’il  a faite,  mais  qu’il  avait  cru  faire  autrement  ! 

II 

Si  les  symptômes  de  la  crise  que  nous  traversons  éclatent  à tous 
les  yeux,  il  faut  reconnaître  que  les  efforts  tentés  pour  s’en  rendre 
maître  n’ont  pas  songé  à se  dissimuler.  Contre  le  déchaînement 
des  espérances  révolutionnaires , nous  avons  vu  se  lever  la  ré- 
pression, la  répression  à outrance.  Les  journaux  ont  donné,  ces 
jours  derniers,  le  nombre  formidable  de  mois  de  prison  et  de  mil- 
liers de  francs  d’amende  qui  représentent  la  réponse  du  gouverne- 
ment aux  agitations  et  aux  inquiétudes  de  l’esprit  public.  Si  bien 
que,  de  tous  les  signes  de  la  crise,  le  plus  effrayant  peut-être  est 
celui  des  moyens  employés  pour  la  calmer.  Est-ce  là,  je  ne  veux  pas 
dire  de  la  bonne  justice,  mais  tout  simplement  de  la  bonne  politique? 

Les  procès  de  presse,  nous  le  savons  de  reste,  n’ont  jamais 
profilé  aux  gouvernements  qui  les  ont  intentés.  Je  n’espère  pas 
qu’on  parvienne  jamais  à les  reléguer  absolument  dans  l’histoire 
ancienne,  mais  je  demande  qu’on  se  souvienne  as§ez  de  l’histoire 
la  plus  récente  pour  éviter  de  les  multiplier  à l’excès.  La  partie, 
en  effet,  est  loin  d’être  égale  entre  l’accusé  et  l’accusateur.  Le 
journal  condamné  puise  dans  sa  condamnation  de  nouveaux  litres 
à la  reconnaissance  de  son  parti,  tandis  que  le  pouvoir  passera  tou- 
jours pour  avoir  abusé  de  sa  force,  sentira  s’accroître  contre  lui  les 
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méfiances  de  l’opinion,  et  ne  peut  en  fait  d’approbation  publique 
compter  que  sur  les  plus  compromettants  de  ses  amis.  Je  ne  dis  rien 
de  l’hypothèse  rare,  mais  non  sans  exemple  cependant,  de  l’acquitte- 
ment; car  alors  c’est  bel  et  bien  le  gouvernement  lui-même  qui 
est  condamné. 

Et  remarquez  que  toute  précaution  prise  par  lui  pour  éviter 
celte  redou taille  extrémité  tourne  contre  le  jugement  s’il  lui  est 
favoi’able,  et  pour  le  jugement  s’il  lui  est  hostile.  Au  moins  avec 
le  jury  on  était  en  méfiance,  on  était  prévenu  que  l’acquittement 
était  à craindre,  et  l’on  restait  toujours  libre  d’écouter  dans  le  verdict 
la  voix  souveraine  de  l’opinion.  Avec  le  jury,  M.  Pinard,  au  lieu  de 
poursuivre  en  trois  mois  soixante  et  tant  de  journaux,  eût  été  arrêté 
avant  le  dixième  procès.  Pour  être  moins  sensibles  que  les  jurés  aux 
influences  du  dehors,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  juges  ne  les 
subissent  à aucun  degré;  ils  en  ont,  en  général,  vile  assez  des  causes 
politiques,  et  tel  qui  se  ferait  honneur  d’obéir  aux  plus  minutieux 
scrupules  en  matière  civile,  ne  se  gênera  nullement  pour  se  débar- 
rasser par  un  acquittement  d’un  procès  qui  lui  vaut  à la  fois  les^ 
suspicions  du  pouvoir  et  celles  du  public. 

En  résumé,  des  deux  campagnes  judiciaires  qui  viennent  d’être 
menées  avec  tant  de  fracas,  l’une  contre  le  droit  de  réunion  privée, 
l’autre  contre  le  droit  de  souscription  publique,  que  reste-t-il?  Il 
reste  la  légitime  émotion  du  pays  devant  les  actes  violents  et  regret- 
tables de  l’autorité;  il  reste  le  grand  et  honorable  rôle  si  courageu- 
sement assumé  par  M.  de  Larcy,  que  l’inviolabilité  du  domicile  a 
eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  pour  premier  défenseur  ; il  reste 
des  centaines  de  plaidoiries  éloquentes,  aggressives,  applaudies  sur 
tous  les  points  du  territoire  et  répandues  aujourd’hui  à des  milliers 
d’exemplaires;  il^reste,  ne  l’oublions  pas,  deux  démissions  aussi 
involontaires  mais  aussi  dignement  acceptées  l’une  que  l’autre  : 
celle  de  M.  Pinard,  vaincu  devant  l’opinion  et  devant  le  pouvoir  lui- 
même  par  ses  trop  nombreuses  victoires  devant  les  tribunaux,  et 
celle  de  M.  le  baron  Séguier,  procureur  impérial  près  le  siège  de 
Toulouse,  dont  la  magistrature  française  a droit  de  s’honorer  et  dont- 
triomphent  en  ce  moment  les  innombrables  journaux  condamnés. 

Est-il  bien  établi  au  moins  que  les  réunions  privées  sont  définitive- 
ment enterrées,  avec  l’arrêt  de  Nîmes  pour  épitaphe!  Non,  car  les 
voilà  qui  deviennent  d’un  usage  général  sans  plus  compromettre, 
paraît-il,  que  les  rares  fonctionnaires  qui  s’y  laissent  inviter. 

Il  y avait  donc,  dans  l’intérêt  même  du  gouvernement,  mieux  à 
faire  que  des  réquisitoires  devant  ce  mouvement  d’opinion  provoqué 
par  l’imminence  des  éleetions  générales  et  par  le  droit  nouvellement 
restitué  de  fonder  des  journaux  sans  autorisation.  Que  la  discussion 
des  faits  du  2 décembre  ait  semblé  particulièrement  irritante  au 
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gouvernement,  nous  l’admettons.  Mais,  après  dix-sept  ans  de  silence, 
il  fallait  s’attendre  à cette  explosion,  et  permettre  à la  conscience 
publique  de  se  soulager  un  peu.  Quoi  qu’en  disent  les  écrivains  qui 
se  croient  condamnés  à signer  d’écœurantes  apologies,  de  pareils 
actes  ne  peuvent  être  défendus  que  par  le  silence  et  justifiés  que  par 
la  prescription.  Dans  ces  jours  néfastes  où  la  loi  ensanglantée  recu- 
lait de  toutes  parts  devant  la  force,  un  représentant  du  peuple  s’était 
donné  la  joie  héroïque  de  se  faire  tuer  pour  son  devoir  et  pour  nos 
droits.  Il  fallait  enlever  ce  trait  à l’histoire  des  partis  pour  le  resti- 
tuer à l’histoire  nationale  dont  il  est  digne;  il  fallait  avoir  le  courage 
d’ignorer  si  Baudin  siégeait  à la  Montagne  et  refuser  de  graver  sur 
celte  tombe  un  nouveau  souvenir  de  violence. 

Ainsi  surexcitée  par  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  l’étouffer,  la 
crise  a gagné  du  terrain  comme  un  incendie.  A l’heure  qu’il  est,  elle 
tient  une  notable  partie  de  la  population  des  villes  et  ne  peut  se 
calmer  que  dans  le  scrutin  des  élections  générales.  Le  symptôme  es- 
sentiel qui  la  caractérise,  c’est  un  manque  de  confiance  tout  nouveau 
dans  le  bonheur  sans  mélange  et  dans  l’infaillibilité  sans  mesure  du 
pouvoir  qui  nous  régit.  Visiblement,  il  y a une  chose  qui  s’en  va, 
c’est  le  goût  et  le  besoin  du  gouvernement  personnel  ; il  y a une 
chose  qui  veut  renaître,  c’est  l’idée  du  gouvernement  du  pays  par 
le  pays.  On  se  dit,  par  exemple,  que  l’empereur  a eu  de  très-bonnes 
paroles  pour  tous  aux  réceptions  officielles  du  1*'"  janvier  ; mais  on 
n’aime  pas  à se  demander  ce  qui  serait  arrivé  si,  loin  de  se  féliciter 
des  bonnes  dispositions  de  l’Europe  pour  l’apaisement  des  diffé- 
rends internationaux,  il  se  fût  plaint  des  procédés  de  telle  ou  telle 
puissance.  La  France  aurait  donc  la  prétention  de  vouloir  dire  par 
elle-même  le  mot  de  ses  destinées.  Rien  de  moins,  mais  aussi  rien 
de  plus.  Un  grand  effort,  un  effort  qui  pourrait  être  victorieux,  va 
être  tenté  dans  ce  sens.  Du  parti  démocratique  surtout  dépend  qu’il 
aboutisse  ou  qu’il  avorte.  Plus  on  affectera  de  montrer  dans  le  mou- 
vement légal  qui  se  prépare  la  revanche  illégale  de  1848,  plus  on 
rejettera  les  masses  rurales  sous  la  main  de  l’administration.  Déjà 
plus  d’une  élection  partielle  a laissé  voir  que  le  parti  conservateur, 
qui  est,  après  tout,  le  suffrage  universel  tout  entier,  moins  quelques 
milliers  de  voix,  entend  donner  le  signal  du  progrès  constitutionnel, 
mais  nullement  d’une  révolution.  Ceux  qui  travaillent  si  aveuglé- 
ment à refaire  la  situation  d’où  est  sorti  le  coup  d’État,  sont  donc 
bien  avertis;  s’ils  veulent  signer  de  leur  main  un  nouveau  bail 
d’une  vingtaine  d’années  entre  le  pays  et  le  pouvoir  absolu,  rien  ne 
leur  est,  hélas!  plus  facile.  Dans  l’ordre  des  idées  comme  dans  l’ordre 
des  dates  nous  sommes  plus  près  du  2 décembre  1851  que  du  24  fé- 
vrier 1848  ! 
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Le  remède,  le  mot  de  salut,  l’issue  ouverte  sur  cette  ténébreuse 
impasse,  Paris  a cru  quelques  heures  que  l’empereur  l’avait  trouvé 
en  répondant,  il  y a huit  jours,  au  compliment  du  président  de  la 
Chambre.  Si  le  Moniteur  universel  avait  été  aussi  officiel  le  2 jan- 
vier qu’il  l’était  encore  le  51  décembre,  nous  serions  à l’heure  pré- 
sente en  plein  renouveau  de  gouvernement  parlementaire.  Mais  ces 
paroles  libérales  n’ont  pas  été  prononcées,  ce  texte  sauveur  est  un 
faux  texte,  et  celui  que  nous  devons  prendre  pour  vrai  ne  nous 
semble  fait  que  pour  nous  inspirer  le  regret  du  premier.  Ceux  qui 
cherchent  à épiloguer  sur  le  vrai  sens  d’une  déclaration  officielle, 
ont  un  courage  qui  nous  manque  et  que  nous  ne  savons  pas  leur 
envier.  Notre  langue  a ce  mérite  depuis  longtemps  reconnu  qu’elle 
se  prêle  difficilement  à l’équivoque,  et  quand  une  phrase  d’un  écri- 
vain français,  empereur  ou  journaliste,  semble  dire  à la  fois  le  oui 
et  le  non,  on  peut  affirmer  que  c’est  par  sa  faute,  s’il  ne  sait  pas 
écrire,  ou  par  sa  volonté,  s’il  est  maître  de  son  style. 

Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  dans  le  système  d’institutions  qui 
nous  régit,  aucun  progrès  n’est  possible  sans  la  volonté  et  sans  l’ac- 
tion directe  de  l’empereur.  Un  seul  homme  en  France  a le  droit  de 
critiquer  la  constitution  de  1852,  cet  homme  c’est  son  auteur,  c’est 
celui  par  qui  elle  a subi  déjà  de  profondes  et  d’heureuses  modifica- 
tions. Il  est  visible  aujourd’hui  pour  les  moins  clairvoyants  que  dans 
la  répartition  des  pouvoirs  opérée  à celte  époque  entre  le  souverain 
et  le  Corps  législatif,  le  premier  s’est  fait  la  part  du  lion.  Rendre  à 
la  Chambre  élective  tout  ou  partie  des  attributions  qu’elle  avait  au- 
trefois, tel  doit  être  le  but  hautement  avoué  puisqu’il  est  constitu- 
tionnellement avouable,  de  la  politique  libérale. 

Mais  est-ce  le  pouvoir  exécutif  qui  rendra  au  pouvoir  législatif  ce 
qu’il  lui  a pris  de  trop,  ou  le  pouvoir  législatif  qui  reprendra  au 
pouvoir  exécutif  ce  dont  il  a été  trop  longtemps  dépouillé?  C’est  là 
la  question  et  aussi  le  danger.  L’accord  entre  les  deux  pouvoirs  ne 
serait  pas  de  trop  pour  résoudre  une  difficulté  si  délicate.  Agira  qui 
pourra  sur  les  déterminations  du  chef  de  l’État;  on  devine  que  ce 
ne  peut  être  là  ni  notre  prétention,  ni  notre  affaire  : heureux  serions- 
nous  d’influer,  pour  si  peu  que  ce  fût,  soit  sur  une  fraction  quel- 
conque du  parlement  dans  la  session  qui  va  s’ouvrir,  soit  sur  le  suf- 
frage universel  dans  le  grand  scrutin  du  printemps  prochain. 

Qu’a-l-il  manqué  à la  Chambre  actuelle , qui  n’est  autre  que 
la  Chambre  de  1857  et  de  1865,  pour  conquérir  une  légitime  in- 
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Iluence  sur  les  dcslinées  du  pays?  Qu’on  en  juge  : Elle  voulait  la 
paix,  elle  a voté  la  guerre  ; elle  voulait  l’exécution  du  traité  de  Zu- 
rich, elle  a donné  son  approbation  à ceux  qui  l’ont  laissé  déchirer  ; 
elle  voulait  le  maintien  du  pouvoir  temporel  du  saint-père,  elle  l’a 
laissé  démolir  pièce  à pièce;  elle  ne  voulait  pas  aller  au  Mexique, 
elle  y est  restée  quatre  mortelles  années;  elle  était  pour  la  protec- 
tion, elle  a voté  le  libre  échange;  elle  voulait  imposer  l’économie, 
elle  a voté  emprunt  sur  emprunt  ; elle  était  ennemie  du  plan  ingé- 
nieux de  démolir  nos  grandes  villes  pour  se  donner  le  plaisir  et  la 
dépense  de  les  rebâtir,  elle  ne  nous  a épargné  ni  une  surtaxe  d’octroi 
ni  un  coup  de  pioche  ; elle  voulait  voir  l’instruction  publique  en  des 
mains  sûres  et  graves,  elle  l’a  laissée  aux  mains  de  M.  Duruy  ; elle 
voulait  la  diminution  du  fardeau  delà  conscription,  elle  a volé  la  loi 
militaire.  Quoi  de  plus,  et  que  répondre  à ceux  qui  demanderaient 
encore  ce  qui  a manqué  à cette  Chambre?  Il  ne  lui  a manqué,  on  le 
voit,  ni  d’être  bien  intentionnée,  ni  d’être  éclairée,  ni  d’être  patriote, 
ni  même  d’être  catholique;  il  lui  a manqué  d’oser  ou  de  pouvoir 
faire  ce  qu’elle  voulait,  il  lui  a manqué  d’être  indépendante. 

Et  comment  l’indépendance  lui  a-t-elle  à ce  point  fait  défaut? 
Comment  une  assemblée  d’hommes  dont  chacun  pris  isolément  est 
si  honorable,  a-t-elle  été  condamnée  à faire  de  ses  voles  le  démenti 
presque  perpétuel  de  ses  intentions?  Nous  le  disons  sans  hésiter,  et 
nos  lecteurs  l’ont  certainement  dit  avant  nous,  c’est  la  faute,  c’est 
la  suite  inévitable  des  candidatures  officielles.  Quand  l’administra- 
tion se  donne  la  peine  de  choisir  et  de  faire  nommer  elle-même  un 
député,  ce  n’est  pas  apparemment  pour  qu’il  s’avise,  une  fois  élu, 
de  lui  faire  de  l’opposition.  L’élu,  de  son  côté,  à qui  je  veux  croire 
qu’on  n’a  rien  demandé,  se  sent  lié  à l’administration  par  un  lien 
d’honneur  et  se  croit  d’autant  plus  chevaleresque  que  nous  le  trou- 
vons plus  docile.  Un  candidat  agréé  ne  peut  faire  qu’un  député 
agréable,  avions-nous  dit  au  début  de  cette  grande  polémique  entre 
le  suffrage  universel  et  MM.  les  préfets.  Cela  est  aussi  vrai,  et  plus 
vrai  encore  aujourd’hui  qu’il  y a huit  ans. 

Donc,  quel  que  soit  le  progrès  qu’on  demande  ou  l’avenir  qu’on 
rêve,  il  faut  avant  tout  écarter  cet  obstacle,  cet  empôcliement  à toute 
réforme  minime  ou  capitale,  le  candidat  officiel.  La  vraie  question 
des  élections  prochaines  sera  celle-là  et  pas  une  autre.  Veut-on,  oui 
ou  non,  une  politique  nouvelle?  alors  qu’on  prenne  une  Chambre 
nouvelle.  Veut-on,  oui  ou  non,  des  députés  indépendants?  Alors 
qu’on  nomme  des  candidats  indépendants.  Voter  pour  les  candidats 
officiels  ce  serait  non-seulement  amnistier  tout  le  passé,  mais  décla- 
ler  que  l’avenir  doit  l’éterniser  en  l’aggravant. 

Léopold  de  Gaillard. 


MELANGES 


LA  VITA  DI  GESÜ  GHRISTO 
Scritta  da  Alfonso  Capecelatro,  prête  dcll’  Oratorio  di  Napoli. 


Madame  Swetchine,  qui  savait  bien  observer,  disait  souvent  que  l’Italie 
était  le  iHiys  du  mérite  caché.  Et  cette  remarque  était  juste.  Malgré  le 
bruit  qui  s’y  fait  parfois  autour  de  certains  noms,  les  plus  dignes  de  mé- 
moire sont  habituellement  les  plus  oubliés,  et  parviennent  moins  que  les 
autres  jusqu’aux  régions  d’où  la  célébrité  se  répand  dans  le  monde. 

Cette  réflexion  n’est  peut-être  pas  tout  à fait  opportune  cependant  à 
propos  de  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus-Christ  l'écemment  publiée  à Naples, 
car  le  P.  Alphonse  Capecelatro  y jouit  d’une  renommée  suffisante  pour  avoir 
pu  protéger  par  son  nom,  et,  jusqu’à  un  certain  point,  sauver  de  la  sup- 
pression générale  la  vénérable  congrégation  dont  il  est  le  chef.  Il  serait 
donc  injuste  de  dire  que  ses  concitoyens  n’ont  pas  pour  lui  le  dévouement 
et  le  respect  qu’il  est  en  droit  d'attendre  d’eux.  Il  est  certain  toutefois  qu’un 
religieux  qui  joindrait  au  prestige  d’un  grand  talent  d’orateur  celui  d’un 
grand  talent  d’écrivain,  serait,  ailleurs,  dans  une  position  bien  autrement 
éclatante;  la  foule  se  presserait  autour  de  lui,  son  nom  serait  dans  toutes 
les  bouches  et  il  aurait  peut-être  même  à subir  l’épreuve  de  se  trouver 
à la  mode.  Rien  de  pareil  n’arrive  en  Italie,  et  on  n’est  pas  toujours  tenté  de 
regretter  la  simplicité  qui  y accompagne  le  talent  là  même  où  souvent  il  est 
le  plus  grand.  La  modestie  avec  laquelle  sont  accomplis  de  savants  travaux, 
et  parfois  des  œuvres  sublimes;  l’indifférence  aux  applaudissements  du 
public  ; la  négligence  et  même  la  maladresse  que  l’on  met  à les  obtenir, 
tout  cela  ne  peut  être  remarqué  sans  étonnement  et  sans  respect, — et  tout 
cela  révèle  la  force  cachée  qui  est  l’âme  de  l’ilalie  et  le  principe  véritable 
de  sa  vie  future. 

Quelques-uns  des  écrits  du  P.  Capecelatro,  l’Histoire  de  sainte  Cathe- 
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rine  de  Sienne,  la  Vie  de  saint  Pierre  Damien,  un  remarquable  opuscule 
intitulé  la  Mère  de  Dieu,  sont  déjà  connus  des  lecteurs  français.  Ce  nou- 
vel ouvrage  sera  sans  doute  traduit  aussi,  et  la  traduction,  si  elle  est  quel- 
que peu  digne  de  l’original,  permettra  de  goûter  la  beauté  des  descrip- 
tions, l’intérêt  historique,  l’érudition  exempte  de  toute  pédanterie,  que 
l’on  y rencontre  à chaque  page.  Les  scènes  évangéliques  y sont  placées 
dans  un  cadre  où  le  sentiment  qu’elles  inspirent  ressemble  à celui  que  fait 
naître  la  vue  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  chrétien  ; on  y voit  vivre  de  même, 
vivre  devant  les  yeux  de  l’âme,  les  personnages  de  cette  divine  histoire; 
on  voit  la  lumière  qui  les  environne,  le  paysage  qui  les  entoure,  le  sol  que 
pressent  leurs  pas,  et,  s’il  est  vrai  de  dire  que  rien  ne  peut  ajouter  à la  simple 
et  sublime  beauté  de  l’Évangile,  il  est  indubitable  cependant  que  cette 
beauté  se  comprend  de  plus  en  plus  en  la  méditant  davantage,  et  que  c’est 
môme  seulement  ainsi  qu’elle  pénètre  efficacement  dans  l’âme.  Cette  médi- 
tation est  donc  à la  fois  l’exercice  le  plus  noble  et  le  plus  nécessaire  de  la 
pensée,  et  il  faut  bénir  toute  œuvre  qui  la  seconde,  que  celte  œuvre  soit 
un  tableau  du  Pérugin,  un  chant  de  Palestrina  ou  un  livre  tel  que  celui-ci. 

Sous  ce  rapport,  et  considéré  comme  un  utile  et  admirable  livre  de  piété, 
la  Vie  de  Jésus-Christ  conservera  son  charme  en  toute  langue  ; nous 
conseillons  toutefois  à ceux  qui  savent,  ou  qui  cherchent  à apprendre  l’ita- 
lien, de  le  lire  dans  l’original.  II  peut  sembler  présomptueux  de  parler  de 
style,  lorsqu’il  s’agit  d’une  langue  qui  n’e.st  point  la  sienne,  cependant,  nous 
nous  permettrons  de  le  dire,  ce  style  (que  nous  avons  entendu  nommer 
Vitalien  de  l'avenir)  mérite  l’attention  particulière  de  tous  ceux  qui  aiment 
et  qui  étudient  la  langue  italienne.  Ceux-là  savent  que  cette  langue,  qui  ne 
semble  facile  qu’aux  ignorants  qui  l’estropient,  est  au  contraire  l’une  des 
plus  difficiles  de  toutes  à manier  ; elle  est  riche  au  point  d’abonder  et  même 
de  surabonder  en  manières  de  dire,  ce  qui  devrait  donner  au  style  de 
grandes  facilités,  ou  du  moins  une  grande  liberté.  Mais  il  n’en  est  rien.  La 
passion  légitime,  quoique  exagérée,  des  Italiens  pour  cette  époque  mer- 
veilleuse où  leur  langue  naquit  et  atteignit  d’un  coup  la  perfection  sous  la 
plume  de  Dante,  et,  d’autre  part,  l’affectation  et  la  pédanterie,  qui  depuis 
deux  siècles  ont  pénétré  en  Italie  et  y ont  gâté  le  goût  sous  presque  toutes 
ses  formes,  ont  fait  ensemble  une  loi  arbitraire.  Cette  loi  exige  que  parmi 
tous  les  trésors  de  la  langue  italienne  le  choix  des  écrivains  soit  limité  à 
ceux-là  seuls  que  la  main  des  maîtres  du  quatorzième  siècle  a déjà  façon- 
nés ; celui  qui  veut  tenter  de  s’affranchir  de  cette  loi  doit  être  singuliè- 
rement sûr  de  son  fait,  et  avant  tout  il  faut  qu’il  la  connaisse  jusque  dans 
ses  moindres  détails,  en  sorte  que  lorsqu’il  l’enfreint  personne  ne  puisse  le 
soupçonner  de  pécher  par  ignorance.  A celte  condition,  la  hardiesse  est 
parfois  tolérée,  et  si  rien  ne  manque  au  talent,  le  lecteur  obtient  alors  la 
jouissance  de  retrouver  dans  la  langue  écrite  le  charme  de  la  langue  parlée, 
sans  rien  perdre  de  cette  harmonie  du  son,  si  chère  aux  Italiens,  et  que 
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l’oreille  cherche  dans  leur  langue  musicale,  comme  l’œil  cherche  sous  leur 
beau  ciel  l’harmonie  et  l’éclat  de  la  lumière. 

C’est  là  la  difficulté  que  le  P.  Gapecelatro  a surmontée  avec  plus  de  bonheur 
qu’un  autre.  Le  lecteur  français  s’apercevra  bientôt  qu’il  lit  sans  fatigue, 
qu’il  comprend  sans  peine;  qu’aucune  obscurité  soudaine  ne  vient  troubler 
sa  lecture,  qu’aucune  hauteur  inaccessible  de  langage  ne  l’oblige  à l’inter- 
rompre, et  il  ne  se  trovivera  point  de  critique  érudit  qui  vienne  ensuite  lui 
contester  cette  jouissance  en  lui  disant  que  s’il  comprend  mieux  c’est  que 
ce  style  est  faible,  ou  incorrect,  ou  modernisé,  ou  gallique.  Non,  sous  la 
plume  du  P.  Gapecelatro  on  retrouve  dans  toute  sa  pureté  la  belle  et  noble 
langue  italienne,  la  langue-reine  du  Midi,  à laquelle,  sans  nuire  à celte 
noblesse  et  à cette  beauté,  il  fait  seulement  déposer  sa  couronne,  son 
manteau  et  toute  son  éliquette'royale,  pour  se  faire  aimer  et  comprendre 
mieux  en  se  rendant  plus  familière  et  plus  accessible  à tous. 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  peu  de  lignes  sans  dire  encore  ici  quelques 
mots  à propos  d’un  autre  livre,  sous  presse  en  ce  moment,  et  qui  paraîtra 
à Naples  avant  la  fin  de  cette  année.  Ge  livre  devrait  en  apparence  beaucoup 
ressembler  à celui  dont  nous  venons  de  parler,  car  il  a de  même  pour 
sujet  l’hisloire  de  la  vie  du  Ghrist  ; mais  dans  un  sujet  infini  tous  les 
esprits  peuvent  se  mouvoir  à l’aise  sans  courir  le  risque  de  se  répéter 
jamais. 

L’opinion  des  juges  compétents  en  pareille  matière  se  trompe  fort,  si, 
en  dépit  des  agitations  de  notre  temps,  en  dépit  de  ce  mouvement  fiévreux 
dont  l’un  des  effets  est  de  rendre  les  hommes  inattenlifs  aux  œuvres  qui 
n’intéressent  que  la  pensée,  le  nom  de  l’auteur  de  ce  livre  ne  parvient  pas 
bientôt  à la  hauteur  de  renommée  qui  lui  est  due.  Si  cette  opinion  est  fondée, 
si  l’œuvre  merveilleuse  née  du  génie  et  de  la  foi  range  effectivement  bientôt 
son  auteur  parmi  ceux  que  le  sentiment  des  catholiques  place  au  sommet 
de  tous,  les  lecteurs  de  ce  recueil  se  rappelleront  peut-être  alors  la  page 
qu’ils  y lisent  en  ce  moment,  et  se  souviendront  que  c’est  ici  qu’a  été 
inscrit  pour  la  première  fois  en  France  le  nom  de  Vito  Fornari. 

A.  Gravejv. 


EXTRACTION  DES  CERCUEILS  ROYAUX  A SAINT-DENIS  EN  1793 
Par  M.  Georges  r’IIeilly.  — Paris,  chez  Hachette. 

Ge  litre  est  trop  restreint  et  il  n’indique  pas  toutes  les  choses  utiles  que 
l’on  trouve  dans  le  volume  de  M.  d’Heillv.  Ge  volume  se  divise  en  trois 
parties.  La  première  renferme  une  rapide  histoire  de  l’abbaye  de  Saint- 
Denis  avant  la  Révolution.  La  seconde  est  consacx'ée  au  lugubre  récit  de  la 
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profanation  des  tombes  et  de  la  violation  des  cercueils  royaux,  et  la  troi- 
sième présente  un  curieux  examen  des  travaux  de  restauration  entrepris 
dans  l’église  depuis  Louis  XV 111  jusqu’à  nos  jours.  En  outre,  l’auteur,  dans 
de  très-intéressants  appendices,  a réuni  une  foule  de  documents  qui  touchent 
à l’histoire  de  l’abbaye  de  Saint-Denis  ou  qui  s’y  rattachent  indirectement. 
Un  récit  fort  bien  fait  des  funérailles  de  Louis  XVIll,  un  très-beau  discours 
prononcé,  le  27  juillet  1847,  par  M.  le  comte  de  Montalembert  à la  cham- 
bre des  pairs  au  sujet  de  la  restauration  de  l’église  de  Saint-Denis,  une  des- 
cription minutieuse  et  savante  de  l’exhumation  faite  en  1817  des  restes 
enfouis  en  1793  dans  le  cimetière  de  Valois,  le  tableau  des  caveaux  royaux, 
et  tant  d’autres,  sont  autant  de  matériaux  fort  précieux  qu’utilisera  un 
jour  le  continuateur  de  l’érudit  doin  Félibien  et  le  futur  historien  de  l’ab- 
baye. Quant  à l’ouvrage  lui-même,  il  n’emprunte  pas  seulement  son  inté- 
rêt à une  forme  le  plus  souvent  élégante  et  toujours  facile,  mais  surtout  à 
la  solidité  et  à la  sûreté  des  informations.  M.  d’HeilIy,  en  racontant  l’extrac- 
tion des  cercueils  royaux  de  1793,  s’est  principalement  inspiré  du  rapport 
dressé  par  l’exact  dom  Poirier,  cet  ancien  bénédictin  de  l’abbaye  de  Royau- 
inont,  nommé  par  l’Institut  « commissaire  chargé  de  surveiller  l’exhuma- 
tion » Mais  il  a encore  recueilli  les  traditions  locales,  et  de  nombreuses 
recherches  lui  ont  permis  de  ne  rien  laisser  ignorer  des  moindres  détails 
de  ce  triste  épisode. 

Un  des  chapitres  les  plus  attrayants  de  ce  livre  est  celui  où  l’auteur,  en 
décrivant  remplacement  des  tombeaux,  accompagne  sa  description  d’une 
courte  notice  sur  chacun  des  souverains  ou  grands  personnages  en  l’hon- 
neur desquels  ils  ont  été  élevés.  A tous  ces  titres,  les  touristes,  qu’attirent 
à Saint-Denis  les  merveilles  de  son  église  et  la  splendeur  de  ses  souvenirs, 
trouveront  dans  ce  volume  un  utile  compagnon  et  un  guide  éclairé.  Toute- 
fois, il  ne  s’en  dégage  pas  suffisamment  ce  parfum  du  passé,  ce  respect  des 
choses  décrites,  qui,  après  que  l’esprit  a été  instruit,  élévent  l’âme  et  la 
transportent  vers  les  temps  écoulés.  Tous  ces  documents,  habilement  choi- 
sis et  patiemment  réunis,  sont  secs  et  froids.  11  reste  à les  mettre  en  œuvre  ; 
la  vie  leur  manque  et  l’imagination  ne  leur  a pas  donné  ce  souffle,  ce  mou- 
vement qui  assure  aux  œuvres  une  impérissable  durée.  Sous  ce  rapport, 
mais  sous  ce  rapport  seulement,  tout  est  laissé  à l’initiative  des  lecteurs,  et 
les  touristes  seront  contraints  de  trouver  en  eux-mêmes  ce  qui  manque  en- 
tièrement dans  le  livre  de  M.  d’IIeilly.  C’est  peut-être  préférable.  Il  est  cer- 
tains sentiments  qu’on  aime  à ne  se  laisser  inspirer  par  personne.  Il  est 
certaines  émotions  dont  on  ne  veut  puiser  la  source  qu’en  soi.  Qu’avant 
d’atteindre  le  seuil  de  l’antique  basilique,  on  cherche  à s’instruire  sur  les 
événements  dont  elle  a été  le  théâtre,  rien  de  mieux.  Mais  ensuite,  sous  ces 
voûtes  grandioses,  envahi  par  de  tels  souvenirs,  oppressé  par  tant  d’émo- 
tions, il  vaut  peut-être  mieux  demeurer  seul.  Le  guide  le  plus  éloquent  est 
quelquefois  importun.  Marius  Topin. 

10  Janvier  1869.  11 
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1.  TXecherches  historiques  sur  V assemblée  du  clergé  de  France  en  1682,  par  M.  Charles 
Gérin.  1 vol.  — II  Bibliothèque  pour  la  jeunesse,  éditions  abrégées  {Hoînère,  Virgile^ 
Plutarque,  le  cardinal  de  Retz,  le  Loyal  serviteur,  etc.),  par  M.  Feillet.  — III.  La 
Poésie,  par  M.  Paul  Albert.  1 vol. — IV.  Voyage  dvns  le  Soudan  occidental,  par  W.  Mage. 
1 vol.  — La  mer  libre  du  pôle,  par  le  docteur  Ilayes.  1 vol. 
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Bien  que  les  nombreux  gouvernements  qui  ont  essayé  de  se  fonder  chez 
nous  depuis  la  chute  de  rancienne  royauté,  aient  tous,  à leur  avènement, 
proclamé  le  principe  de  la  liberté  des  cultes,  il  n’en  est  aucun  qui  ne  l’ait 
violé,  clans  une  mesure  plus  ou  moins  grande,  envers  l’Église  catholique. 
S’ils  n’ont  pas  tous  aussi  effrontément  attaqué  son  indépendance  que  l’a 
fait  le  premier  empire,  tous  y ont  plus  ou  moins  porté  atteinte,  tous  ont 
prétendu  la  traiter  comme  si  la  llcvolution  eût  été  non  avenue  pour  elle  et 
comme  s’ils  avaient  été  les  héritiers  légitimes  de  Louis  XIV.  La  Restaura- 
tion comme  l’Empire,  le  gouvernement  de  Juillet  comme  la  Restauration 
ont,  en  effet,  invoqué  contre  elle  et  appliqué  autant  qu’ils  l’ont  pu  cette 
législation  despotique  de  la  monarchie  absolue  dérisoirement  appelée  du 
nom  de  libertés  de  V Eglise  gallicane . « Les  quatre  articles  du  clergé  de 
France,  » voilà  le  code  au  nom  duquel,  depuis  tantôt  quatre-vingts  ans,  re- 
quièrent contre  l’épiscopat  les  procureurs  généraux  de  tous  les  régimes, 
comme  s’ils  étaient  en  plein  parlement.  Et  il  faut  voir  de  quel  accent  péné- 
tré ils  on  parlent!  Ces  « quatre  articles,  >'  selon  eux,  résument  en  substance 
la  vénérable  tradition  du  clergé  de  France  sur  les  rapports  de  l’Église  et 
de  l’État  ; c’est  le  pur  froment  du  sanctuaire,  l’esprit  concentré  des  maximes 
professées  dans  tous  nos  conciles  nationaux  ; elles  sont  l’expression  des 
sentiments  du  plus  grand  siècle  de  notre  histoire  et  l’œuvre  d’une  assem- 
blée formée  de  l’élite  du  clergé  français,  et  qui  comptait  dans  son  sein  tout 
ce  que  l’Église  gallicane  offrait  alors  aux  yeux  du  monde  de  plus  savant, 
de  plus  pieux,  de  plus  indépendant,  de  plus  éclairé;  enfin  elles  ont  pour 
elles  le  nom  imposant  de  Bossuet  ! Ainsi  et  plus  pathétiquement  encore  en 
parlait  naguère  M.  Dupin,  de  libérale  mémoire,  en  poursuivant,  en  vertu 
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des  décrets  de  l’assemblée  de  1682,  un  évêque  qui  s’était  permis  de  penser 
qu’en  1862  ses  décisions  n’étaient  plus  guère  applicables,  et  qui  semblait 
ne  pas  être  Irès-édifié,  du  reste,  sur  sa  légitimité  et  sur  ses  droits,  non  plus 
que  sur  l’indépendance,  les  lumières  et  la  piété  de  tous  ses  membres. 

Ces  doutes  irrévérencieux  étaient-ils,  en  effet,  bien  coupables?  Les  éloges 
donnés  à l’assemblée  de  1682  sont-ils  réellement  aussi  mérités  qu’on  l’af- 
firme emphatiquement  dans  le  prétoire  de  la  justice,  du  haut  de  la  tribune 
et  dans  tant  de  livres  ? 

Il  est  certain  qu’au  commencement  de  ce  siècle  encore,  on  aurait  été 
mal  venu  à paraître  en  douter,  et  qu’on  eût  scandalisé  de  fort  honnêtes 
gens  dans  l’Église  et  dans  le  monde  en  mettant  en  question  l’honorabilité 
et  le  savoir  des  membres  de  l’assemblée  de  1682,  en  contestant  l’indépen- 
dance de  leur  caractère,  la  légitimité  de  leurs  titres  à représenter  l’Église 
de  France,  la  régularité  de  leur  convocation  ; en  soutenant  que  l’intrigue 
avait  présidé  à leur  choix,  que  la  passion  avait  régné  dans  leurs  délibéra- 
tions, que  le  pouvoir  avait  pesé  de  tout  son  poids  sur  leurs  décisions;  que, 
loin  de  les  inspirer,  Bossuet  avait  employé  tous  ses  efforts  à modérer  dans 
leur  expression  les  quatre  fameux  articles  du  clergé  ; qu’enfîn,  au  lieu  d’a- 
voir été  accueillis  lors  de  leur  publication  et  de  leur  conversion  en  lois  de 
l’État  aux  applaudissements  unanimes  de  l’opinion  et  comme  l’expression 
d’une  doctrine  liéréditaire  et  nationale,  elles  avaient  soulevé  dans  le  clergé 
une  opposition  dont  la  menace  et  la  violence  avaient  seules  triomphé.  Que 
voulez-vous  ! on  ne  savait  rien  là-dessus  ; sous  Louis  XIV,  les  journaux 
n’existaient  pas,  les  livres  étaient  soumis  à une  rigoureuse  censure,  et  la 
correspondance  privée  elle-même  ne  jouissait  pas  d’une  complète  sécurité. 
On  avait  donc  peu  écrit  sur  cette  affaire,  à l’époque  où  elle  eut  lieu,  et,  de  ce 
qui  avait  pu  être  écrit,  rien  n’avait  été  imprimé  que  ce  qu’il  avait  convenu 
au  gouvernement  de  faire  ou  de  laisser  croire. 

Cependant  la  vérité  avait  filtré,  un  vague  rayon  en  était  parvenu  jusqu’à 
ce  siècle  ; des  découvertes  faites  dès  lors  par  des  investigateurs  heu- 
reux dans  les  documents  inédits,  notamment  par  le  docte  et  vénérable  abbé 
Émery,  éveillèrent  les  soupçons  et  ouvrirent  la  voie  à une  enquête  plus  pro- 
fonde. Depuis,  le  jour  s’est  fait  sur  ce  point  d’histoire  omme  sur  tant  d’au- 
tres, et  l’idée  qu’on  en  avait  a changé.  Pour  nous,  aujourd’hui,  rassemblée 
de  1 682  n’est  plus  ce  qu’elle  était  aux  yeux  de  nos  pères  : ses  membres  ne 
sont  pas,  dans  notre  estime,  les  vrais  mandataires  de  l’Église  de  France  ; 
leurs  célèbres  articles  n’en  représentent  pas  la  tradition  véritable  et  n’en 
ont  pas  obtenu  la  sanction. 

S’il  restait  quelques  doutes  à cet  égard,  ils  seraient  levés  par  l’ouvrage 
que  vient  de  publier  sur  ce  sujet  un  savant  et  religieux  magistrat,  M.  Charles 
Gérin,  juge  au  tribunal  civil  de  la  Seine  Cet  ouvrage,  fruit  de  dix  ans 

Recherches  historiques  sur  Vassemblêe  du  clergé  de  France  en  1682,  par  M.  Chai'les 
Gérin,  juge  au  tribunal  civil  de  la  Seine.  1 vol.  in-S®.  Lecoffre,  éditeur. 
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d’éludes  faites  dans  les  archives  sur  des  pièces  inédites  et  officielles  pour 
la  plupart,  qui  n’avaient  pas  été  destinées  à voir  le  jour,  lève  tous  les 
voiles  qui  pouvaient  rester  encore  sur  cette  assemblée,  si  chère  aux  or- 
ganes de  tous  les  pouvoirs  et  à l’opinion  autoritaire  de  toutes  les  époques, 
en  met  à nu  le  véritable  caractère  et  la  dépouille  du  prestige  dont  elle  n’a 
joui  longtemps  que  parce  qu’elle  n’était  pas  connue.  Tout  ce  que  l’on  n’a- 
vait fait  que  soupçonner  jusqu’ici  de  la  pensée  dans  laquelle  celte  assem- 
blée avait  été  réunie,  de  l’esprit  qui  avait  présidé  au  choix  de  ses  mem- 
bres, des  sentiments  qui  avaient  valu  à ceux-ci  l’honneur  d’y  être  appe- 
lés, de  la  surveillance  ou  de  la  pression  sous  laquelle  ils  avaient  été  tenus, 
des  moyens  tyranniques  qui  furent  employés  pour  faire  accepter  leurs  déci- 
sions ; toutes  les  aspirations  du  pouvoir  à_dominer  sans  contrôle  au  spirituel 
comme  au  temporel,  toutes  les  manœuvres  qu’il  employa,  tous  les  abus  de 
pouvoir  auxquels  il  se  livra  dans  ce  but  sont  ici  démontrés  pièces  en  main 
et  avec  une  modération  qui  ajoute  singulièrement  à l’autorité  des  preuves. 

C’est,  en  effet,  une  justice  à rendre  tout  d’abord  à M.  Gérin,  son  impar- 
tialité d’historien  ne  se  dément  jamais.  On  n’est  pas  plus  romain  que  lui  ; 
niais  s'il  a toujours  devant  les  yeux  les  intérêts  de  l’autorité  pontificale,  il 
n’oublie  jamais  qu’il  est  magistrat  et  qu’il  doit  justice  à tous,  même  à ceux 
qui  sont  hostiles  à ses  convictions.  11  juge  les  gallicans  avec  sévérité,  mais 
sans  passion,  et  quand  à leurs  torts  se  joignent  des  mérites,  il  n’hésite  pas 
il  les  proclamer.  Ainsi,  s’il  s’attache  à démontrer  (et  Dieu  sait  s’il  a de  la 
peine  à le  faire  !)  que  l’assemblée  de  1G82  n’était  pas  un  concile  et  qu’elle 
n’avait  pas  caractère  pour  décréter  des  points  de  doctrines  ; qu’elle  fut  un 
instrument  dans  les  mains  de  Colbert;  qu'elle  plia  sous  l’ascendant  de  l’au- 
torité royale  et  l’action  personnelle  de  Louis  XIV,  M.  Gérin  n’en  soutient 
pas  moins,  et  à bon  droit,  que  l’Église  du  dix-sepliéme  siècle  « présente 
au  monde  les  plus  admirables  modèles  de  science  et  de  foi,  de  bon  sens 
et  d’esprit,  de  vertu  et  de  piété.  » 11  ne  décharge  pas  Louis  XIV  de  la  juste 
responsabilité  des  actes  qu’il  inspira  et  dicta,  mais  il  ajoute  aussitôt  que 
« le  roi  fut  plus  modéré,  plus  loyal  qu’aucun  de  ses  conseillers,  et  qu’il 
eut  la  gloire  de  s’arrêter  lui-même.  » En  ce  qui  touche  Colbert,  ce  for- 
midable inspirateur  de  toutes  les  entreprises  du  prince  dont  il  avait  la 
confiance,  si  méritée  d’ailleurs,  M.  Gérin  ne  veut  pas  que  les  fautes  com- 
mises par  ce  ministre  contre  l’Église  fassent  oublier  « ses  incomparables 
services.  » Quant  à Bossuet,  pour  qui,  soit  dit  en  passant,  il  est  plus 
sévère  que  pour  tous  les  personnages  qui  figurent  dans  cette  triste  affaire 
de  1082,  bien  que  c’en  soit  le  moins  coupable,  et  qu’il  ne  plaide  pas  suffi- 
samment, à son  endroit,  les  circonstances  atténuantes,  l’historien  déplore 
profondément  que  l’évêque  de  Meaux  n’ait  pas  courageusement  refusé 
sa  plume  à la  rédaction  de  ces  « propositions  odieuses,  » comme  il  les  appe- 
lait lui-même.  « Mais  peu  importe,  dit-il,  que  l’évêque  de  Meaux  n’ait  pas 
prévu  ni  la  Révolution  française,  ni  Napoléon  Df,  ni  la  révolution  italienne. 
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ni  tout  ce  que  nous  réserve  l’avenir  ; c’est  assez  pour  son  honneur  démon- 
trer qu’en  dépit  de  la  déclaration  de  4 682,  il  eût  toujours  été  et  sera  éter- 
nellement avec  les  défenseurs  de  l’Église  contre  ses  persécuteurs.  » Et  ce 
n’est  pas  enversles  grands  noms  seulement  que  se  montre  l’équité  de  M.  Gé- 
rin  ; quiconque,  dans  celle  malheureuse  insurrection  des  enfants  contre  le 
père  de  famille,  s’est  acquis,  d’autre  part,  des  droits  à l’indulgence,  trouve 
dans  l’historien  qui  l’a  dénoncé  un  avocat  tout  prêt  à le  défendre.  Ainsi, 
en  parlant  de  Legoùt  de  la  Berchère,  qui  était  monté,  grâce  à sa  docilité  et 
aux  « petits  services  » qu’il  avait  rendus  au  P.  Lachaise,  de  l’évêché  de  Lavaur 
à l’archevêché  d’Aix,  puis  à celui  de  Toulouse,  M.  Gérin  ne  manque  pas  de 
remarquer  « qu’il  se  releva  vers  la  fin  de  sa  vie  et  laissa  la  renommée  d’un 
sage  et  habile  prélat.  » Et,  à propos  de  l'évêque  d’Avranches,  Froulai  de 
Tessé,  à qui  Colbert,  en  l’appelant  à l’assemblée,  avait  pu  écrire  que  le  roi 
comptait  qu’il  pourrait  « le  servir  plus  utilement  qu’aucun  autre,  » l’histo- 
rien, après  avoir  rapporté  cette  lettre  du  ministre,  s’empresse  d’ajouter  : 
« Il  rachetait  du  moins  sa  complaisance  par  une  grande  pureté  de  mœurs 
et  une  vraie  piété.  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples  de  justice,  mais  ceux  que  nous 
avons  cités  suffisent  pour  montrer  que  les  Recherches  historiques  sur  l'as- 
semblée de  1682  n’appartiennent  pas  à l’école  violente  des  défenseurs  du 
saint-siège.  Ce  qui  ne  le  constate  pas  moins  que  l’esprit  d’équité,  c’est  Té- 
tendue  et  la  solidité  d’études  de  cet  ouvrage.  M.  Gérin,  on  peut  le  dire,  a 
créé  son  sujet.  Non-seulement  l’histoire  de  l’assemblée  de  1682- n’avait  ja- 
mais été  écrite,  mais  les  matériaux  eux-mêmes  n’en  étaient  pas  décou- 
verts. Avant  de  se  faire  architecte,  l’historien  a dû  se  faire  mineur  ; avant 
de  les  tailler  et  de  les  élever,  il  lui  a fallu  ari-acher  de  la  carrière  les  pierres 
de  son  édifice...  Ce  titre  un’peu  solennel  peut-être  qui  nous  vient  sous  la 
plume,  l’auteur  des  Recheerches  historiques  sur  V assemblée  de  1682  le  re- 
fuse, nous  le  savons  bien,  pour  son  livre,  qu’il  n’offre  au  public  que  comme 
un  simple  « recueil  de  pièces  relatives  à l’histoire  de  l’assemblée  qui  rédi- 
gea les  fameuses  propositions.  » Mais  nous  croyons  que  sa  modestie  l’abuse, 
et  cette  histoire  de  l’assemblée  de  1682,  qu’il  « écrira  peut-être  un  jour,  » 
dit-il,  nous  semble,  à nous,  bien  près  d’être  écrite. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  grande  entreprise  de  Louis  XIV  sur  les  droits  de  TE- 
glise  remonte  plus  haut,  dans  son  histoire,  que  Tannée  de  la  célèbre  déclara- 
tion. Elle  avait  eu,  sous  son  règne  même,  des  précédents,  comme  on  dit  au- 
jourd’hui, des  préludes,  dirons-nous.  Louis  XIV,  dès  1662,  avait  essayé  ses 
forces  sur  le  pape  dansla  collision  provoquée  par  l’insolence  des  gens  de  son 
ambassadeur,  leduede  Créqui,  collision qu  fut  exploitée  parle  roid’unema- 
nière  odieuse.  Et,  ce  qu’on  ne  sait  guère,  c’est  qu’au  temps  même  où  il  faisait 
marcher  des  troupes  contre  Rome  pour  obtenir  d’un  outrage  contestable  une 
satisfaction  humiliante  pour  le  pape,  Louis  XIV  faisait  attaquer  son  autorité 
religieuse  en  Sorbonne  et  au  Parlement  de  Paris  par  des  théologiens  et  des 
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magistrats  soudoyés.  Les  détails  tout  nouveaux  que  M.  Gérin  nous  donne 
sur  cette  double  campagne  sont  du  plus  triste  et  plus  extrême  intérêt. 

Mais  plus  intéressants  encore  et  non  moins  neufs  sont  les  renseignements 
que  l’historien  nous  fournit  sur  la  grosse  affaire  de  la  Régale,  qui  forme 
comme  le  second  acte  de  la  trilogie  dont  le  dénoûment  fut  la  déclaration 
de  1682.  Cette  affaire  de  la  Régale  était,  au  fond,  une  tentative  qui  n’al- 
lait à rien  moins,  si  elle  avait  pu  réussir,  qu’à  naturaliser  chez  nous,  sous 
couleur  catholique,  l’institution  de  YÉglise  établie  d’Angleterre.  Louis  XIV 
voulait,  sans  rompre  dans  les  formes  avec  le  saint-siège,  réduire  son  auto- 
rité, relativement  au  royaume  de  France,  à une  primauté  purement  hono- 
rifique. Les  étrangers,  et  les  protestants  entre  autres,  ne  s’y  trompèrent 
point,  comme  cela  résulte  des  pièces  citées  parM.  Gérin.  Le  pape  aussi  vit 
où  le  coup  portait  ; de  là  la  résistance  invincible  qu’il  opposa,  et  dont  tous 
les  esprits  éclairés  et  indépendants  comprirent  le  motif,  ainsi  que  l’at- 
teste, en  particulier,  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné,  mais  que 
les  intelligences  étroites  ou  prévenues,  les  ignorants  et  la  tourbe  des  dé- 
vots au  pouvoir  du  César  d’alors  taxèrent  d’entêtement  coupable.  Que 
Louis  XIV  eût  nettement  conscience  du  but  où  il  tendait,  qu’il  vît  la  portée 
de  son  entreprise  et  fût  disposé  à la  pousser  jusqu’au  bout,  nous  ne  le 
croyons  pas;  mais  que  ses  ministres  et  quelques-uns  des  prélats  de  cour  ne 
s’en  rendissent  pas  bien  compte  et  ne  fussent  pas  de  taille  à se  faire  les 
• Wolsey  et  les  Cranmerdu  nouvel  Henri  VllI,  c’est  ce  qu’il  n’est  guère  per- 
mis de  mettre  en  doute,  après  ce  que  M.  Gérin  nous  apprend  d’eux.  Nous 
recommandons  d’une  manière  instante  au  lecteur  l’histoire,  trop  ignorée 
aujourd’hui,  de  cet  engagement  préparatoire  au  grand  coup  de  1682,  et 
dont  l’importance  a quelque  chose  de  singulièrement  actuel,  et  qui  se  lie 
de  très-près  par  la  pensée  aux  événements  contemporains. 

Quant  à cette  autre  affaire  plus  célèbre,  plus  retentissante,  sur  laquelle 
l’émotion  publique  ne  s’est  jamais  calmée  et  qui,  après  bientôt  deux  siè- 
cles, passionne  encore  l’opinion,  à celte  assemblée  de  1682  qui  fait  l’objet 
spécial  du  livre  de  M.  Gérin,  qu’en  pouvons-nous  dire  dans  les  étroites 
limites  qui  nous  sont  assignées  ici?  Rien  que  pour  signaler  ce  que  l’auteur 
a recueilli  de  documents  sur  les  causes  qui  l’amenèrent,  sur  les  hommes 
quiy  furent  appelés,  sur  les  motifs  qui  les  inspirèrent,  les  résolutions  qu’ils 
prirent,  les  décrets  qu’ils  portèrent,  ainsi  que  sur  le  sort  qu’eurent  ces 
décrets  et  les  regrets  qu’ils  inspirèrent  immédiatement  à leurs  auteurs, 
il  faudrait  infiniment  plus  de  place  que  nous  n’en  pouvons  prendre.  Si 
jamais  nous  avons  dû  renvoyer  le  lecteur  au  livre  que  nous  lui  présentons, 
c’est  assurément  ici  le  cas.  Nous  le  faisons  donc  franchement,  sans  essayer 
une  analyse  que  l’abondance  des  documents  et  leur  valeur  individuelle 
rend  tout  simplement  impossible. 

Il  y a dans  l’ouvrage  deM.  Gérin,  si  riche  en  renseignements  historiques, 
un  enseignement  politique  qui  ne  manque  pas  d’à-propos.  Nous  entendons 
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chaque  jour  vanter  la  royauté  absolue  ; il  semble  à bien  des  catholiques  que 
tout  serait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  si  le  prince  était  à la 
fois  sincèrement  catholique  et  absolument  maître  dans  l’État.  Un  tel  prince, 
à les  entendre,  ne  tomberait  jamais  dans  l’arbitraire,  retenu  qu’il  serait  par 
sa  conscience  et  par  l’Église,  aux  inspirations  de  laquelle  il  obéirait  en  fils 
soumis.  Ce  que  les  uns  rêvent  là  pour  une  royauté  traditionnelle,  d’autres 
l’ont  cru  possible  pour  un  césarisme  d’occasion,  et,  malgré  les  déceptions 
les  plus  mortifiantes,  l’illusion  de  ces  derniers  n’est  pas  encore  dissipée. 

L’exemple  de  1082  vient  à point  pour  réduire,  dans  l’esprit  des  uns 
et  des  autres,  cet  idéal  à sa  juste  valeur.  Certes,  Louis  XIV  était  sin* 
cérement  catholique,  et  nulle  entrave  constitutionnelle  ne  gênait  l’ac- 
tion de  son  gouvernement;  il  voulait  le  triomphe  de  l’Église  et  n’avait 
à compter,  pour  accomplir  ses  desseins,  ni  avec  la  presse,  ni  avec  la 
tribune.  Comment  a-t-il  agi  pourtant — nous  ne  disons  pas  envers  son 
peuple,  nous  aurions  trop  beau  jeu  — mais  envers  l’Église,  dont  il  était 
le  fils  aîné  et  à laquelle  il  croyait  du  fond  de  son  âme?  Comment  en  a-t-il 
usé  envers  Innocent  XI?  Comment  a-t-il  respecté  la  liberté  de  l’Église  de 
France?  Que  devenaient  sous  son  règne  ces  grandes  abbayes  qui,  comme 
le  remarque  M.  Gérin,  avaient  donné  à l'Kglise  lorsqu’elles  étaient  libres 
tant  d'évêques,  tant  de  papes  et  tant  de  saints?  Prenez  Cluny,  par  exemple, 
Cluny  qui  méritait  tant  de  respect  et  dont  Richelieu  et  Mazarin  avaient  été 
comrnendataires,  malgré  les  plus  anciens  canons,  malgré  le  concordat, 
malgré  le  concile  de  Trente.  « Après  la  mort  de  Mazarin,  cette  abbaye,  dit 
M.  Gérin,  devait  retomber  en  règle,  c’est-à-dire  sous  le  gouvernement  d’un 
abbé  choisi  parmi  les  religieux  et  par  eux.  Mais  Louis  XIV  avait  besoin  de 
ce  riche  bénéfice,  qu’il  destinait  au  cardinal  Renaud  d’Este,  l’un  des  instru- 
ments de  sa  politique  en  Italie.  11  envoya  donc  à Cluny  Nicolas  de  Gaumont, 
gentilhomme  ordinaire  de  sa  maison,  gouverneur  de  Montdidier,  avec  le 
titre  de  commissaire-député  pour  procéder  à l’élection,  nomination  et  postu- 
lation d’un  nouvel  abbé,  chef  et  général  de  l'ordre,  c’est-à-dire  pour  in^poser 
aux  moines  le  choix  du  cardinal  d’Este.  La  résistance  des  religieux  fut 
énergique  et  prolongée  » — l’histoire  très-instructive  et  très-curieuse  en  reste 
tout  entière  dans  les  dépêches  authentiques  du  gouverneur  à Colbert  et  à 
Le  Tellier.  — « Enfin,  après  avoir  chassé  les  uns,  intimidé  les  autres,  acheté 
un  petit  nombre  et  interprété  les  canons  par  des  arrêts  du  Conseil,  le  roi 
l’emporta,  et  Renaud  d’Este  fut  nommé  abbé  de  Cluny.  A sa  mort,  en  1672, 
les  moines  les  plus  pieux  élurent  l’un  d’entre  eux  dom  Bertrand  de  Beuvron  ; 
mais  deux*  arrêtés  du  Conseil  d’État  cassèrent  l’élection  et  interdirent 
toute  assemblée  canonique  ; et,  pendant  onze  ans,  l’abbaye  resta  vacante 
sous  la  tutelle  de  Pélisson,  maître  des  requêtes,  administrateur  général  de 
l’ordre  de  Cluny  au  temporel  ! » 

Qu’on  juge  par  là  de  ce  qui  avait  lieu  pour  les  autres  abbayes  el  les  cou- 
vents moins  forts.  Les  biens  de  l’Église  étaient  devenus  la  proie  des  gens 
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de  cour.  Quand  les  bâtards  du  roi  étaient  pourvus,  le  reste  était  pour  les 
ministres,  leurs  commis,  leurs  valets  de  chambre  (celui  de  Colbert  avait 
trois  bénéfices  à lui  seul)  ou  pour  les  nobles  besoigneux.  Nous  gémissons 
à bon  droit  sur  la  curée  des  biens  de  l’Église  d'Angleterre  jetés  en  pâture  à 
la  noblesse  lors  du  schisme  de  Henri  VIII  ; mais  n’avions-nous  pas  à peu 
près  la  même  chose  chez  nous  un  siècle  après,  en  pleine  monarchie  ca- 
tholique? Qu’on  lise  tout  le  chapitre  de  M.  Gérin  sur  l’administration  des 
propriétés  de  l’Église  à l’époque  de  Louis  XIV,  et  l'on  verra  si  nous  exa- 
gérons. Avant  M.  Gérin,  l’auteur  des  Moines  d' Occident  avait  déjà  signalé 
ces  faits  lamentables  et  doublement  scandaleux.  « Enfin,  avait-il  dit  en 
résumant  l’histoire  des  abbayes  dans  les  trois  derniers  siècles,  enfin,  quand 
la  monarchie  eut  triomphé  de  toute  résistance,  ces  grandes  et  célèbres 
maisons  tombèrent  le  plus  souvent  en  proie  à des  ministres  qui  n’avaient 
d’ecclésiastique  que  la  robe  ; après  avoir  assouvi  l’ambition  de  Richelieu 
et  la  cupidité  de  Mazarin,  elles  allaient  grossir  la  cynique  opulence  de 
l’abbé  Dubois  et  de  l’abbé  Terray.  » 

Si  le  roi  paraissait  assembler  les  représentants  du  clergé,  cette  pré- 
tendue représentation  n’était  qu’un  mensonge  officiel.  Les  députés  du 
clergé  étaient  littéralement  les  élus  du  roi,  ayant  tous  été  désignés  — 
que  disons-nous?  imposés  — aux  suffrages  de  leurs  ordres  par  les  inten- 
dants de  Sa  Majesté.  (Voir  Gérin,  p.  115  et  suiv.,  notamment  p.  et 
p.  150,  extraits  des  Mémoires  de  Cosnac,  puis  p.  151  pour  Bossuet.) 

De  même  pour  les  assemblées  de  la  Sorbonne  ; on  s’assurait  la  majorité 
à tout  prix.  On  travaillait  d’avance  les  docteurs,  et,  si  on  les  trouvait  indo- 
ciles, on  leur  défendait,  de  par  le  roi,  de  prendre  part  à la  délibération. 

Dira-t-on  que  ce  sont  là  des  faits  exceptionnels  dont  on  ne  doit  pas  tirer 
d’arguments;  et  qu’il  en  irait  autrement  aujourd’hui?  Nous  maintenons 
que  ç’a  été  la  pratique  constante  de  la  monarchie  absolue,  et  que,  des  cir- 
constances analogues  se  reproduisant,  des  excès  pareils  auraient  lieu.  Le 
cœur  humain  est  en  tout  temps  le  même.  On  rêve  un  Charlemagne  ; on 
se  berce  de  l’espoir  de  le  voir  surgir  de  nos  ruines  et  de  notre  barbarie 
civilisée,  comme  l’autre  naquit  des  ruines  de  Rome  et  de  la  barbarie  ger- 
manique. Mais  outre  que  Dieu  n’accorde  pas  des  Charlemagnes  deux  fois  en 
dix  siècles,  qui  prendrait  aujourd’hui  la  conduite  privée  du  premier  empe- 
reur d’Occident  pour  un  type  de  mœurs  chrétiennes  et  accepterait  pour 
l’Église  ses  façons  autocratiques  à l’endroit  des  affaires  ecclésiastiques  de 
son  temps  ? Ceux  qui  aspirent  après  l’avénement  d’un  souverain  de  cet  aloi 
prouvent  une  fois  de  plus  combien  ils  connaissent  peu  l’histoire  et  les  pen- 
chants 'de  l’homme.  Le  fait  est  que  l’homme  abuse  de  tout  et  particuliè- 
rement du  droit  de  commander.  Qui  peut  tout  finit  tôt  ou  tard  par  tout  oser. 

Sans  doute  les  gouvernements  pondérés,  représentatifs  ou  parlementai- 
res, comme  on  voudra  les  appeler,  oppriment  aussi  bien  que  les  autres^ 
à quoi  servirait  de  le  nier?  Mais  enfin  ils  ne  peuvent  bâillonner  les  gens. 
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et  c’est  quelque  chose,  pour  les  victimes,  que  de  ne  pas  être  envoyées  au 
supplice  la  bouche  close.  Les  partisans  de  l’absolutisme  césarien  ou  autre 
triomphent  chaque  jour  de  l’abus  que  l’on  fait  de  la  majorité  dans  les 
assemblées  délibérantes,  notamment  en  Belgique  et  en  Italie  ; sans  doute 
la  majorité  opprime  en  ces  pays  et  peut  opprimer  ailleurs  la  minorité  ; mais 

— et  c’est  là  l’avantage  des  institutions  représentatives  et  parlementaires 

— elle  ne  peut  lui  fermer  entièrement  la  bouche.  La  loi  peut  être  oppres- 
sive, mais  à côté  de  la  loi  reste  l’opinion,  qui  est  une  puissance  plus  forte 
que  la  loi,  et  que  Pascal  a si  bien  nommée  la  reine  du  monde,  et  restent 
aussi  les  moyens  d’agir  sur  cette  puissance.  Qu’est-ce  qui  a amené  la  réac- 
tion libératrice  de  thermidor  et  tué  Robespierre?  N’est-ce  pas  l’opinion? 

Au  contraire,  voyez  ce  qui  arrive  avec  un  gouvernement  absolu,  qui  fait 
autour  de  lui  le  silence,  comme  dit  l’historien  romain,  et  étouffe  l’opinion? 
Non-seulement  Louis  XIV  fait  élire  l’assemblée  de  1G82,  non-seulement  il 
dicte  les  résolutions  de  cette  assemblée,  non-seulement  il  impose  à la  Sor- 
bonne l’enseignement  des  « quatre  articles,  » mais  il  parvient  à oblitérer  à 
un  tel  point  le  souvenir  de  la  résislan#e,  énergique  cependant,  qu’a  ren- 
contrée cet  acte  despotique  que  l’opinion  publique,  a été  trompée,  subju- 
guée, corrompue  durant  plus  d’un  siècle  et  demi,  et  que  tous  les  prêtres, 
tous  les  catholiques  de  France  ont  cru  fermement  le  contraire  de  la  vérité 
sur  le  fait  en  question. 

Si  la  France  de  1682  avait  eu  un  gouvernement  parlementaire,  l’Europe 
n’aurait  pas,  durant  cent  quatre-vingts  ans,  ignoré  les  procédés  employés 
par  Louis  XIV  pour  obtenir  les  « quatre  articles,  » et  la  France  n’aurait  pas 
aveuglément  cru,  durant  tout  ce  temps,  que  le  gallicanisme  était  la  doctrine 
traditionnelle  et  unanime  de  la  première  nation  catholique  du  monde.  Il 
se  peut  que  Louis  XIV  eût  trouvé  dans  les  Chambres  une  majorité  hostile  à 
Rome  et  anticléricale,  comme  on  dit  aujourd’hui,  ou  qu’il  l’eût  faite  par 
les  procédés  qu’on  emploie  de  notre  temps  pour  obtenir  des  officieux  — 
les  consciences  d’alors  n’étaient  pas  plus  farouches  que  celles  de  notre 
époque  — mais  les  vrais  catholiques  auraient  protesté,  la  presse  aurait 
dénoncé  les  manœuvres,  flétri  les  trahisons,  fait  connaître  enfin  la  vérité  ; 
et,  quelque  moyen  qu’eût  pris  le  pouvoir,  il  n’aurait  pu  en  imposer  aux 
contemporains  et  inoculer  aux  générations  à venir  l’erreur  dans  laquelle 
nous  avons  tous  été  nourris  sur  le  véritable  esprit  du  clergé  de  France  au 
dix-septième  siècle  et  à toutes  les  époques  de  son  histoire,  relativement 
à l’autorité  du  saint-siège. 

M.  Gérin  a donc  rendu,  par  son  livre,  un  double  service  à la  génération 
présente  ; il  a révélé  et  mis  hors  de  contestation  des  faits  graves  sur 
lesquels  le  monde  est  trompé  depuis  bientôt  deux  siècles,  et  il  a dissipé, 
au  souffle  de  l’histoire,  des  théories  dangereuses  qui,  si  elles  n’ont  pas  le 
tort  d’être  systématiques,  dénoncent  au  moins,  chez  ceux  qui  les  professent, 
une  connaissance  du  cœur  humain  aussi  médiocre  que  l’est  celle  du  passé. 
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Il  y a dans  le  domaine  des  lettres  un  canton  — précisément  le  plus 
beau  ! — que  ne  connaissent  et  ne  fréquentent  pas,  chez  nous,  les  femmes 
et  que,  pour  rien  au  monde,  elles  ne  voudraient  être  soupçonnées  de  fré- 
quenter ou  de  connaître.  C’est  celui  des  lettres  grecques  et  latines.  Le  ridi- 
cule dont  Molière  a frappé  l’engouement  des  bourgeoises  de  son  époque 
pour  le  latin  et  le  grec  a pénétré  si  profondément  dans  les  esprits,  que  tous 
les  efforts  que  l’on  a tentés  depuis  pour  faire  rentrer,  à si  petite  dose  que 
ce  fût,  l’étude  de  ces  deux  langues  dans  l’éducation  des  femmes,  sont  de- 
meurés infructeux.  Quelle  mère  ne  reculerait  à la  seule  proposition  de  faire 
enseigner  à sa  fille  un  peu  de  latin  seulement  et  ne  se  figurerait  aussitôt 
voir  surgir,  sous  ses  traits,  le  spectre  disgracieux  dePhilaminte  ou  deBélise? 
Que  résulte-t-il  de  là  ? C’est  que,  à l’exception  de  quelques  bribes  d’his- 
toire, nos  filles  ne  savent  rien  de  ce  qui  fait  la  gloire  propre  des  deux  plus 
grands  peuples  de  la  terre,  et  que,  lorsqu’elles  nous  en  entendent  parler, 
elles  ne  comprennent  rien  à nos  admirations. 

Cela  est  regrettable  à plus  d’un  titre,  comme  le  reconnaissait  naguère 
Mgr  l'évêque  d’Orléans,  .\ussi,  sans  oser,  à son  exemple,  proposer  de  for- 
tifier l’instruction  des  femmes  par  la  substitution  des  langues  anciennes 
aux  langues  modernes  dans  leur  enseignement,  croyons-nous  qu’il  faut 
applaudir  à tout  ce  qui  sera  fait  pour  leur  donner  le  goût  des  lettres  an- 
ciennes. Voilà  pourquoi  nous  signalons  avec  plaisir,  en  lui  souhaitant  bonne 
chance,  l’entreprise  que  tente,  en  ce  genre,  un  maître  distingué,  M.  Feillet, 
l’auteur  du  savant  et  curieux  livre  de  la  Misère  au  temps  de  saint  Vincent 
de  Paul. 

Convaincu,  comme  tous  les  hommes  qui  y ont  un  peu  réfléchi,  que  l’iiT- 
fériorité  relative  de  l’instruction  des  femmes  tient  au  peu  de  place  que  l’an- 
tiquité classique  occupe  dans  leurs  études,  et  voulant  l’y  faire  entrer  désor- 
mais pour  une  plus  large  part,  M.  Feillet  a essayé  d’en  mettre  à leur  portée 
les  chefs-d’œuvre  littéraires.  Il  ne  s’agit  pas,  pour  lui,  on  le  pense  bien,  de 
les  leur  faire  lire  dans  les  langues  mêmes  où  ils  ont  été  écrits  et  d’ajouter 
le  grec  et  le  latin  au  programme  déjà  fort  raisonnablement  chargé  de  leurs 
leçons.  Autant  que  personne,  il  craint,  pour  elles,  tout  ce  qui  touche  ou 
mène  au  pédantisme.  Mais  « sans  vouloir  jamais,  dit-il  spirituellement, 
que,  pour  l’amour  du  grec,  Henriette  embrasse  Trissotin,  ne  peut-on  pas 
désirer  que  les  jeunes  filles,  et  en  général  toute  la  jeunesse  qui  n’étu.fle 
pas  les  langues  anciennes,  ne  restent  pas  plus  longtemps  étrangères  auv 
chefs-d’œuvre  de  ces  langues?  » 

C’est  au  moyen  de  traductions  réduites  des  principaux  auteurs  que 
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M.  Feillet  cherche  à atteindre  ce  but.  Ce  moyen,  aujourd’hui  universel- 
lement employé  chez  nous  pour  les  romans  de  mœurs  et  les  produc- 
tions populaires  de  l’étranger,  nous  semble  ici  d’une  heureuse  appli. 
tion.  Il  permet,  en  elfet,  de  restreindre  et  de  supprimer,  sans  briser  le  cadre 
d’une  œuvre,  tout  ce  qui,  dans  son  développement,  pourrait  blesser  les 
mœurs  des  lecteurs  auxquels  on  la  destine,  ou  ne  pas  leur  offrir  un  suffisant 
intérêt.  L’éloignement  du  temps,  la  différence  des  civilisations  faisaient  à 
l’instituteur  de  la  jeunesse  une  obligation  toute  particulière  de  procéder 
ainsi  en  l’initiant  à la  connaissance  des  littératures  de  l’antiquité.  Il  faut, 
pour  les  lire  sans  danger,  une  maturité  d’esprit  et  un  degré  de  connaissan- 
ces que  l’on  ne  possède  pas  à l’époque  où  l’on  fait  ses  études  ; mais  elles 
ont  des  beautés  qu’on  peut  saisir  à tous  les  âges.  M.  Feillet  a donc  pra- 
tiqué des  coupures  dans  les  auteurs  grecs  et  latins  qu’il  offre  à ses  jeunes 
lectrices.  De  ces  coupures,  les  unes  portent  sur  des  termes  et  des  images 
dont  l’honnêteté  d’autrefois  ne  s’offensait  pas,  mais  qui  ne  sont  plus,  grâce 
aux  progrès  des  mœurs,  acceptables  pour  personne  aujourd’hui;  les  autres 
sont  faites  dans  des  détails  qui  sont  précieux  en  eux-mêmes,  mais  qui  n’ont 
pas  un  intérêt  de  premier  ordre,  au  moins  pour  la  jeunesse.  Tel  est,  du 
reste,  l’art  avec  lequel  elles  sont  opérées,  que  la  suite  de  la  narration  ou 
l’ordre  du  tableau  n’en  est  pas  rompu. 

Quatre  volumes  de  la  collection  que  M.  Feillet  publie  d’après  ce  plan  ont 
aujourd’hui  paru  Ils  comprennent  Homère,  Virgile  et  Plutarque  {les 
Hommes  illustres) . Des  deux  poèmes  d’Homère,  c’est  (nous  nous  en  éton- 
nons un  peu)  l'Iliade  qui  a été  la  plus  largement  partagée.  Bien  que, 
de  son  propre  aveu,  les  combats  y soient  un  peu  trop  nombreux,  M.  Feillet 
n’a  pas  eu  le  courage  de  trancher  dans  cette  partie  aussi  résolûment  que 
nous  l’eussions  fait  à sa  place  ; la  beauté  des  descriptions  a retenu  sa  main. 
Il  est  vrai  que  la  Grèce  féodale  s’y  peint  par  son  côté  le  plus  vivant,  et  que 
la  })lupart  de  ces  belliqueux  épisodes  ont  une  célébrité  consacrée  qui  s’im- 
pose, en  quelque  sorte,  à la  jeunesse,  de  quelque  sexe  qu’elle  soit.  C’est 
une  excuse  qui  ne  laisse  pas  d’être  fondée.  Quant  à VOdysse'e,  nous  n’avons 
rien  à en  dire  ; on  ne  pouvait  la  resserrer  avec  plus  d’habileté.  Là  sera 
l’attrait  du  volume. 

Pareille  fortune  est-elle  réservée  à celui  qui  contient  Virgile  ? Nous  n’o- 
serions le  lui  promettre.  Les  beautés  du  poète  de  Mantoue  ne  sont  pas  d’un 
ordre  primitif,  comme  Homère  ; son  charme  vient  de  l’art  plus  que  de  la 
nature;  il  tient  en  grande  partie  à la  beauté  des  vers,  et  quelle  traduction 
peut  se  flatter  de  la  reproduire? 

Dans  Virgile,  comme  dans  Homère,  M.  Feillet  a fait  de  très-heureux 
efforts  pour  rattacher,  au  moyen  de  l’illustration,  les  souvenirs  de  l’art  à 
ceux  de  la  poésie.  Aux  scènes  décrites  par  les  deux  poètes,  il  a joint  fré- 


* Librairie  Hachetle.  77,  boulevard  Saint-Gei’main. 
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quemiTient  la  gravure  des  tableaux,  statues  et  bas-reliefs  célèbres  où  elles 
sont  reproduites,  avec  l’indication  des  musées  publics  et  particuliers  où  ces 
morceaux  se  trouvent.  C'est  ainsi  qu’en  face  du  deuxième  livre  de  l'Énéide 
nous  trouvons  une  esquisse  du  beau  tableau  de  Guérin  représentant  Didon 
tenant  entre  ses  bras  Ascagne  et  écoutant  le  récit  du  fugitif  troyen,  et  un 
dessin  de  V And  lise  sauvé  des  flammes^  de  Spada,  l’un  des  maîtres  de  l’é- 
cole de  Bologne.  C’est  ainsi  encore  que  les  beaux  morceauxdes  Géorgiques^ 
la  mort  de  César,  celle  d’Eurydice,  Protée,  la  descente  d’Orphée  aux  en- 
fers, etc.,  sont  relevés  par  la  gravure  des  chefs-d’œuvre  que  ces  passages 
ont  inspirés  à Bouchardon,  à Court,  à Drolling,  à Nanteuil  et  à d’autres. 
Le  mal  est  que  ces  chefs-d’œuvre  ne  soient  pas  toujours  assez  austères  pour 
le  lieu  où  ils  sont  placés. 

Cette  idée,  d’ailleurs  ingénieuse,  d’associer,  à l’occasion,  l’enseignement 
de  l’art  à celui  des  lettres,  M.  Feillet  l’a  appliquée  également  à sa  réduction 
des  biographies  de  Plutarque.  Chaque  vie,  soit  des  Grecs,  soit  des  Bomains, 
est  accompagnée  d’une  reproduction  par  la  gravure  de  ce  qui  nous  reste 
des  monuments  qui  rappellent  le  personnage  qu’elle  concerne  ; pour  Thé- 
sée, par  exemple,  la  vue  du  Parlhénon,  le  combat  du  Minotaure  tel  que 
nous  le  peignent  les  vases  grecs  ; pour  Périclès,  outre  les  bustes,  les  mé- 
dailles, les  vues  à l’état  actuel  des  édifices  élevés  sous  son  gouvernement, 
la  célébré  restauration  de  la  Minerve  de  Phidias,  faite  par  Simart  sur  les 
plans  et  aux  frais  de  M.  le  duc  de  Luynes  ; pour  César,  son  buste  au  crâne 
chauve,  les  monnaies  de  son  consulat,  les  équi[iages  de  train  de  ses  ar- 
mées, etc. , etc.,  tous  dessins  faits  sur  les  monuments  les  plus  authentiques 
et  avec  l’exactitude  rigoureuse  que  s’impose  aujourd’hui  l’archéologie. 

L’entreprise  de  M.  Feillet  n’est  qu’à  son  début;  aux  écrivains  grecs  et 
romains  que  nous  venons  de  nommer  doivent  bientôt  s’enjoindre  d’autres 
j)résentés  de  la  même  façon  et  coordonnés  entre  eux  de  manière  à se  com- 
pléter les  uns  les  autres  et  à offrir,  du  même  coup,  le  double  tableau  de 
la  vie  politique  et  du  développement  littéraire  des  deux  grands  peuples  de 
l’antiquité. 

Ce  qu’il  essaye  pour  la  littératui’e  grecque  et  la  littérature  romaine  en 
faveur  des  jeunes  gens  qui  n’étudient  ni  le  latin  ni  le  grec,  M.  Feillet  l’en- 
treprend pour  la  littérature  française  en  vue  de  toute  notre  population  d’é- 
coliers et  d’écolières  qui  ne  connaissent  pas  assez,  dit-il  — -qui  ne  con- 
naissent pas  du  tout,  pourrait-on  dire  — nos  meilleurs  et  nos  plus 
illustres  écrivains.  Son  projet  est  de  les  leur  offrir  arrangés  à peu  près 
comme  les  anciens,  c’est-à-dire  raisonnablement  expurgés  et  dans  ce 
qu’ils  ont  de  plus  beau  et  de  plus  caractéristique,  mais  toujours  de 
manière  que  les  retranchements  qu’ils  devront  subir  ne  soient  pas  des 
mutilations  et  que,  bien  que  réduits,  ils  demeurent  entiers  et  gardent 
leurs  traits,  leurs  contours  et  leur  physionomie.  Ce  difficile  problème 
a été  résolu  déjà  avec  succès  pour  deux  ouvrages  de  caractère  très-diffé- 
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rent,  mais  fort  intéressants  tons  deux,  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz 
(1  vol.)  et  l’Histoire  de  Bayard  j>ar  le  loyal  serviteur  (1  vol.).  D’autres  ou- 
vrages sont  commencés,  d’une  nature  plus  délicate  et  que,  pour  ce  motif 
autant  que  parce  qu’ils  ne  sont  pas  terminés,  nous  renvoyons  à un  examen 
ultérieur. 


III 

Un  livre  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  ceux  dont  nous  venons  de  dire 
un  mot  a fait  quelque  bruit  ces  jours-ci,  grâce  à un  incident  dont  toute  la 
presse  a parlé.  C’est  le  volume  de  M.  Paul  Albert  sur  la  poésie  ^ dont  le 
compte  rendu  a amené  une  rupture  éclatante  entre  M.  Sainte-Beuve  et  le 
Moniteur  universel.  Tout  le  monde  connaît  celte  histoire.  M.  Sainte-Beuve, 
qui  honorait  depuis  longtemps  le  Moniteur  de  sa  collaboration  littéraire, 
avait,  paraît-il,  promis  de  lui  rester  fidèle  dans  le  changement  de  fortune 
que  ce  journal  vient  de  subir.  Mais  il  y avait  eu  malentendu  entre  eux,  il 
faut  le  croire.  Le  Moniteur,  qui  a l’humeur  roide,  à ce  qu’il  semble,  ne  pou- 
vant plus  être  officiel,  a refusé  d’être  officieux.  L’illustre  critique, qui  n’en 
est  pas  là  et  qui  est  demeuré  attaché  à M.  Duruy,  dont,  comme  on  s’en 
souvient,  il  prit,  l’an  dernier,  la  défense  au  Sénat  avec  une  chaleur  qui  ne 
lui  est  pas  habituelle,  avait  profité  de  l’occasion  du  livre  de  M.  Paul  Albert 
pour  rentrer  en  campagne  contre  les  évêques  qui  ont  témoigné  de  la  dé- 
fiance à l’endroit  des  conférences  instituées  par  M.  le  ministre  de  l’in- 
struction publique  pour  l’enseignement  secondaire  des  jeunes  filles.  Écrit 
dans  le  ton  ùn  Moniteur  de  l’an  dernier,  l'article  n’était  plus  au  diapason  du 
Moniteur  de  cette  année  ; et,  comme  l’auteur  a refusé  de  le  modifier,  l’édi- 
teur du  journal,  à son  tour,  a refusé  de  l’insérer.  De  là  le  divorce  qui  a dé- 
frayé trois  jours  les  conversations  de  Paris.  Naturellement,  la  place  de  cet 
article  était  au  Journal  officiel  de  l’Empire  français  : c’est  le  Temps  qui 
l’a  eu  : il  allait  aussi,  dit-on,  pour  beaucoup  de  raisons,  à cette  feuille.  Il 
y est  en  effet,  ajoute-t-on — nous  ne  l’avons  pas  lu  encore  — beaucoup  plus 
question  des  évêques  que  du  livre  de  M.  Paul  Albert.  Nous  nous  l’expliquons 
parfaitement  d’ailleurs.  Pour  un  critique  de  la  portée  de  M.  Sainte-Beuve, 
à quoi  prêtaient  directement  et  par  eux-mêmes  ces  menus  propos  d’école 
sans  originalité  dans  la  forme  et  sans  nouveauté  dans  les  idées,  qui  ne  se 
distinguent  de  toutes  les  publications  du  même  genre  que  par  une  ré- 
daction plus  alambiquée  et  que  par  les  efforts  qu’en  vue  de  son  auditoire 
féminin  l’auteur  a faits  pour  leur  donner  un  petit  air  dynastique  et  mon- 
dain? Ce  pouvait  être  le  prétexte  d’un  manifeste  politique,  mais  non  la 
matière  d’un  article  littéraire. 

* La  Poésie,  leçons  faites  à la  Sorbonne  pour  l’enseignement  secondaire  des  jeunes 
filles,  par  M.  Paul  Albert.  1 >'01.  in-12. — Hachette. 
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IV 

Nous  voulons  placer  ici  en  finissant  un  mot  sur  deux  voyages  qui,  par  le 
luxe  des  illustrations,  se  rattachent  aux  livres  d’étrennes  dont  nous  avons 
parlé  la  dernière  fois,  mais  qu’il  nous  a répugné  d’y  ranger  à cause  de  leur 
valeur  réelle.  C’est  d’abord  le  Voyage  dans  le  Soudan  occidental,  par 
M.  Mage,  lieutenant  de  vaisseau,  attaché  à la  station  du  Sénégal^.  L’au- 
teur compte  parmi  les  plus  intrépides  et  les  plus  intelligents  explora- 
teurs de  ce  monde  africain  qui  ne  fait  encore  que  s’ouvrir  à nous  et  qui 
a déjà  changé  presque  toutes  les  idées  que  nous  nous  en  faisions.  Parti 
avec  une  mission  du  gouverneur  de  notre  colonie  du  Sénégal  pour  recon- 
naître les  vastes  contrées  auxquelles  elle  confine,  et  s’assurer,  en  parti- 
culier, de  ce  qu’il  fallait  penser  et  attendre  d’un  vaste  empire  qu’un  con- 
quérant barbare  était  en  train  de  former  sur  nos  flancs,  M.  Mage  poussa, 
dans  la  direction  qu’il  avait  choisie,  plus  loin  que  personne  n’avait  fait 
avant  lui.  Retenu  plus  d’un  an  par  la  défiance  d’El  Hadji,  le  Napoléon  du 
Soudan,  dans  une  captivité  déguisée,  l’intrépide  officier,  qui  ne  se  laissa  ni 
troubler,  ni  abattre,  étudia  de  plus  près  que  peut-être  il  ne  l’eût  fait  en 
liberté,  l’esprit,  les  mœurs  des  populations  vers  lesquelles  nous  nous  avan- 
çons tous  les  jours,  et  les  ressources  dont  elles  pourront  être  pour  nous 
dans  un  temps  prochain.  Grâce  à M.  Mage,  un  nouveau  débouché  commer- 
cial est  aujourd’hui  ouvert  à notre  colonie  africaine;  les  intelligentes  popu- 
lations du  Kaarta  ont  commencé  à s’approvisionner  chez  nous  de  mar- 
chandises qu’elles  vont  vendre  dans  le  Ségou  ; la  possibilité  pour  la  France 
d’intervenir  efficacement,  par  le  Niger,  dans  les  affaires  du  Soudan,  est 
mise  aujourd’hui  hors  de  doute,  et  la  crainte  que  pouvait  inspirer  El  Hadji 
dissipée.  Comment  M.  Mage  est-il  arrivé  à ces  résultats?  Son  voyage  nous 
l’explique  avec  une  sincérité  toute  militaire,  en  nous  faisant  assister  jour 
par  jour,  et  parfois  heure  par  heure,  aux  péripéties  de  son  entreprise.  Natu- 
raliste distingué,  excellent  géographe,  dessinateur  habile  et  bon  observa- 
teur, M.  Mage  n’a  rien  laissé  échapper  de  ce  qu’ont  de  curieux  et  d’utile  à 
savoir  les  pays  qu’il  a visités.  Ajoutons  que  telle  est  la  mesure  et  la  retenue 
habituelles  de  sa  plume,  que  son  livi-e,  où  se  déroulent  des  scènes  très- 
étrangères  à nos  climats  et  à nos  mœurs,  peut,  à l’exception  peut-être  d’une 
page,  être  mis  entre  toutes  les  mains.  La  Société  de  géographie,  bon  juge 
en  pareille  matière,  a donné  un  témoignage  particulier  de  son  estime  à 
cette  relation  en  la  publiant  sous  ses  auspices  et  â ses  frais. 

* Voyage  dans  le  Soudan  occidental,  par  M.  E.  Mage,  lieutenant  de  vaisseau,  1863- 
1866.  Ouvrage  illustré,  sur  les  dessins  de  l’auteur,  de  84  gravures  sur  bois  et  de  cartes 
et  plans.  — 1 vol.  in-8,  Hachette. 


REVUE  CRITIQUE. 


175 


L’autre  voyage  dont  nous  voulons  recommander  la  lecture  est  le  drama- 
tique et  saisissant  récit  des  dernières  tentatives  faites  pour  découvrir  cette 
mer  du  pôle  soupçonnée  depuis  quelque  temps,  mais  dont,  jusqu’au  doc- 
teur J. -J.  Hayes,  l’existence  n’avait  pu  être  constatée.  Il  faut  lire,  dans  le 
récit  qu’en  a donné  ce  courageux  explorateur  ce  que  lui  a coûté  cette 
découverte.  Pden  de  plus  émouvant  que  ce  duel  de  l’homme  contre  la 
nature  armée  de  toutes  ses  rigueurs  et  de  tous  ses  effrois.  On  respire  avec 
joie,  comme  à la  fin  d’une  lutte  où  le  faible  triomphe,  quand  on  voit  l’in- 
domptable voyageur,  non  pas,  il  est  vrai,  pénétrer  avec  sou  vaisseau  dans 
cet  océan  si  longtemps  problématique,  mais  du  moins  le  saluer  du  haut 
de  ses  rives  de  glace  et  proclamer  la  gloire  de  la  science  qui  l’avait  deviné. 

P.  Douhaire. 


DES  DOCTRINES  POSITIVISTES  EN  FRANCE 

Étude  sur  les  œuvres  philosophiques  de  MM.  Littré,  Kenan,  Taine  et  About, 

par  M.  Tabbé  Güthlix,  etc. 

Voici  en  quels  termes  les  Études  religieuses,  publiées  à Paris  par  les 
RR.  PP.  Jésuites,  apprécient  cet  ouvi'age  : 

« Nous  avions  cru  pouvoir  annoncer  chez  son  auteur  un  remarquable 
talent  de  polémiste.  Désormais  nous  ne  saurions  douter  que  cet  écrivain 
ne  soit  appelé  à prendre  un  rang  des  plus  distingués  parmi  les  défenseurs 
de  la  vérité. 

« La  présente  élude  sur  le  positivisme  révèle  des  qualités  que  l’on  trouve 
rarement  réunies  au  même  degré.  M.  l’abbé  Guthlin  est  incontestablement 
un  penseur,  un  philosophe:  ses  aperçus  ont  de  l’ampleur  et  parfois  même 
des  côtés  nouveaux,  sa  didactique  est  singulièrement  forte  et  serrée.  De 
plus,  autant  qu’il  nous  est  permis  d’en  juger,  les  sciences  mathématiques 
et  naturelles  semblent  lui  être  familières,  et  par-dessus  tout  il  paraît  avoir 
l’intelligence  exacte  des  droits  de  la  raison  et  des  exigences  de  notre 
temps.  » (P.  Toulemont.) 

« Ce  livre,  dit  la  Revue  de  l'Est,  est  destiné  à prendre  rang  parmi  les 
meilleures  productions  philosophiques  du  temps.  Il  se  recommande  non- 
seulement  par  la  vigueur  du  raisonnement,  mais  encore  par  la  chaleur  du 
style,  qui,  dans  mainles  pages,  devient  une  véritable  éloquence.  » 

Des  appréciations  analogues  se  rencontrent  dans  la  Revue  catholique,  de 
Louvain,  ainsi  que  dans  un  grand  nombre  de  revues  et  de  journaux  du 
temps. 

c. 

* La  Mer  libre  du  pôle,  voyage  de  découverte  dans  les  mers  arctiques,  exécuté  en  1869 
et  1861,  par  le  docteur  Ilayes,  traduit  de  l’anglais  par  M.  de  Lanoye.  — 1 vol.  in-8, 
illustré  de  70  gravures  sur  bois  et  de  5 cai'tes.  Hachette,  édit. 
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Paris,  9 janvier. 

La  Chambre  est  enfin  convoquée  pour  le  18  janvier,  et  en  atten- 
dant le  discours  du  trône,  dont  l’anxiété  publique  espère  toujours 
des  éclaircissements  qu’il  ne  fournit  jamais,  les  petites  allocutions 
du  jour  de  l’an  ont  essayé  de  nous  faire  entrevoir  des  perspectives 
libérales  et  rassurantes.  Ce  n’est  pas  seulement  de  conciliation  et  de 
paix  qu’a  parlé  l’empereur,  mais  de  la  liberté,  de  ses  vraies  condi- 
tions, de  l’urgente  nécessité  de  l’établir  parmi  nous.  Il  a glorifié  le 
respect  de  la  loi  et  le  sentiment  de  la  justice,  pour  en  venir  encore  à 
la  liberté,  qui  trouve  en  eux,  a-t-il  dit,  ses  garanties  les  plus  sûres.  En 
un  mot,  c’est  la  liberté  qui  a eu  les  honneurs  du  janvier  aux  Tui- 
leries, c’est  elle  — un  peu  surprise  d’être  ainsi  fêlée  dans  ce  palais  où 
elle  n’a  pas  coutume  d’être  choyée, — c’est  elle  qui  a eu  la  première 
place  dans  les  paroles  du  souverain,  comme  elle  l’a  depuis  longtemps 
dans  les  patriotiques  espérances  de  la  nation.  On  s’est  demandé  si 
ce  langage  inattendu  était  un  post-scriptum  au  programme  avorté 
de  1867,  et  si  le  Sénat  docile  allait  être  appelé  prochainement  à en- 
registrer de  nouvelles  réformes.  Quelle  raison,  s’est  dit  le  public 
étonné,  le  chef  de  l’État,  plus  réservé  d’habitude,  a-t-il  eue  de  mul- 
tiplier ainsi  les  félicitations  et  d’exaller  inopinément  la  « pondéra- 
tion des  pouvoirs  » devant  la  Chambre,  la  « justice  » en  face  de  la 
magistrature  et  « les  grands  principes  du  christianisme»  en  pré- 
sence du  clergé?  Nous  ne  voudrions  enlever  d’illusions  à personne, 
mais  nous  craignons  bien  que  ces  compliments  de  circonstance  ne 
soient  la  préface  d’aucun  progrès  sérieux  dans  les  institutions  et 
qu’ils  n’aient  d’autre  portée  politique  que  celle  d’une  manifestation 
habile  à la  veille  des  élections.  Le  pays  est  triste  et  inquiet;  calho- 
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liques,  libéraux  et  conservateurs  ont  également  des  griefs  et  des 
appréhensions  : il  aura  paru  sage  de  distribuer  quelques  bonnes 
paroles  aux  uns  et  aux  autres  et  de  caresser  avant  le  scrutin  l’opi- 
nion mécontente  et  alarmée.  C’est,  du  moins,  tout  ce  que  nous 
voyons  dans  les  politesses  du  jour  de  l’an,  et  nous  serions  les  premiers 
heureux  d’être  détrompés. 

Que  poursuivons-nous,  en  effet,  si  ce  n’est  précisément  celte  pon- 
dération des  pouvoirs,  ce  triomphe  de  la  justice  et  cette  application 
sincère  des  grandes  lois  du  christianisme  que  la  politique  arbitraire 
et  personnelle  nous  a fait  tant  de  fois  regretter?  Depuis  dix-sept  ans 
nous  les  réclamons  sans  relâche,  aussi  bien  dans  les  affaires  inté- 
rieures que  dans  la  direction  de  nos  intérêts  au  dehors,  et  si  nous 
avons  eu  la  tristesse  de  blâmer  fréquemment  les  actes  du  pouvoir, 
c’est  qu’il  nous  a été  impossible  d’y  reconnaître  l’inspiration  saineet 
élevée  à laquelle  le  chef  de  l’État  vient  de  rendre  un  solonnel  hom- 
mage. Si  rÉvangile  est  seul  capable  d’apprendre  à bien  vivre  et  à 
bien  mourir,  si  les  sociétés  ont  besoin,  comme  les  individus,  de  sa 
doctrine  et  de  sa  morale,  comment  expliquer  les  entraves  apportées 
à l’enseignement  chrétien  et  la  faveur  accordée  aux  théories  con- 
traires? Comment  justifier  l’inaction  complaisante  qui  a laissé 
frapper  au  cœur  l’auguste  institution  proclamée  nécessaire  à l’ordre 
et  au  repos  du  monde?  Pour  accomplir  sa  mission  civilisatrice,  l’E- 
glise a surtout  besoin  de  l’indépendance  incontestée  de  son  chef  et 
de  la  sécurité  de  son  foyer.  C’est  là  d’abord  qu’il  faut  témoigner  le 
respect  aux  grands  principes  devant  lesquels  on  s’incline.  Garantis 
à leur  source,  ils  sauront  bien,  comme  les  fleuves,  s’épandre  en  flots 
fécondants  à travers  les  contrées  et  les  peuples. 

La  liberté  politique  a-t-elle  plus  à se  louer  que  la  liberté  religieuse 
du  système  appliqué  depuis  1852?  Certes,  on  est  étonné,  sous  la 
constitution  actuelle,  d’entendre  parler  de  pondération  des  pouvoirs, 
et  si  ce  souvenir  parlementaire  est  autre  chose  qu’une  évocation  sé- 
duisante à l’approche  des  urnes,  il  faut  convenir  qu’une  transfor- 
mation bien  profonde  s’est  opérée  dans  l’esprit  du  souverain.  Le 
préambule  de  la  constitution  déclarait  jadis  que  « l’action  du  chef 
de  l’État  doit  être  libt'e  et  sans  entraves;  » et  il  y a moins  de  quatre 
années,  la  lettre  adressée  d’Algérie  à l’orateur  d’Ajaccio  posait  en- 
core, comme  règle  inflexible  de  gouvernement,  l’unité  de  volonté 
et  l’unité  d’action  S’est-on  aperçu  depuis  que,  pour  fonder  des 

^ « Pour  empêcher  Panarchie  des  esprits,  cette  ennemie  redoutable  de  la  vraie 
liberté,  Tempereur  avait  établi,  dans  sa  famille  d’abord,  dans  son  gouvernement  en^ 
suite,  cette  discipline  sévère  qui  n’admettait  CJu’^^^^^  volonté  et  qyCune  action.  Je 
ne  saurais  m’écarter  de  la  même  règle  de  conduite,  o — Lettre  au  prince  Napoléon, 
23  mai  1865. 

10  Janvier  i8C9, 
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institutions  durables,  ce  n’est  pas  assez  de  la  main  d’un  homme  et 
qu’il  y faut  le  concours  de  tous?  On  ne  pourrait,  en  ce  cas,  que  se 
féliciter  d’une  conversion,  bien  tardive  sans  doute  et  chèrement  payée, 
mais  qui,  du  moins,  viendrait  en  aide  à l’ingrate  et  difficile  ré- 
paration du  passé.  En  sommes-nous  là  ? Nous  n’osons  le  croire,  et 
si  le  régime  personnel  nous  trouve  injustes  ou  défiants,  qu’il  né 
s’en  prenne  qu’à  lui-môme  de  notre  incrédulité  et  nous  confonde  en 
se  réformant  ; car,  avec  l’organisation  actuelle,  il  serait  impossible 
au  pays  et  à sa  représentation  la  plus  haute,  la  Chambre,  de  lui  ap- 
porter le  concours  qu’il  semble  aujourd’hui  solliciter  d’eux.  Long- 
temps enfermé  « entre  une  obéissance  aveugle  et  une  soumission 
regrettable,  » suivant  l’appréciation  môme  de  M.  de  Morny,  le  Corps 
législatif  n’a  reçu  un  jour  le  droit  de  discuter  une  adresse  que  pour 
se  le  voir  retirer  dès  qu’il  eut  essayé  d’en  faire  usage,  traité  comme 
ces  enfants  à qui  des  parents  illogiques  ne  donnent  une  pièce  bril- 
lante qu’à  la  condition  de  ne  pas  s’en  servir.  Privé  de  toute  initia- 
tive, incapable  légalement  de  concevoir  et  do  réaliser  par  lui-môme 
l’idée  d’une  amélioration  politique  ou  d’un  progrès  social,  réduit 
môme  à n’interroger  le  gouvernement  qu’aprôs  en  avoir  obtenu 
l’autorisation,  comment  pourrait-il  jouer  le  rôle  salutaire  de  contre- 
poids ? 

Grand  Dieu,  rends-nous  le  jour,  et  combats  contre  nous! 

Qu’avant  tout  on  lui  restitue  Faction  ; qu’il  ait  le  droit  de  vouloir  et 
de  faire,  de  contenir  et  d’arrêter,  d’exercer  en  un  mot  l’inlluence 
décisive  que  lui  assigne  la  nature  des  choses.  Mais  c’est  au  gouverne- 
ment personnel  à créer  cette  situation  régulière,  en  se  dépouillant  de 
prérogatives  qui  l’accablent  et  en  se  résignant  enfin  au  partage  d’at- 
tributions qui  n’auraient  jamais  dû  être  confondues.  Il  n’y  a qu’un 
moyen  de  pondérer  les  pouvoirs,  c’est  de  les  diviser.  De  leur  sépara- 
tion loyale  et  de  leur  mutuelle  indépendance  naît  leur  juste 
équilibre.  Mais  tant  que  cet  indispensable  divorce  ne  sera  pas  accom- 
pli, comment  parler  de  la  pondération  des  pouvoirs?  Vous  les  absor- 
bez tous,  le  militaire  et  l’exécutif,  le  législatif  et  le  judiciaire  ; vous 
prétendez  dicter  les  traités  et  les  guerres,  les  lois  et  les  arrêts  ; vous 
avez  tous  les  droits,  vous  tenez  tous  les  glaives,  et  vous  parlez  de 
liberté  ! Votre  régime  a. un  nom  dans  Phistoire  ; jamais  la  liberté  n’y  a 
reconnu  sa  noble  et  fière  image. 

Pour  achever  de  le  caractériser,  il  ne  manquait  plus  que  l’incident 
qui  vient  de  se  produire  à Toulouse  et  dont  la  France  entière  est 
émue.  Qu’importent  les  allocutions  où  la  justice  est  honorée,  en  face 
des  pratiques  dont  le  résultat  fatal  est  de  la  discréditer  et  de  l’avi- 
lir ? Ce  n’est  pas  le  vain  murmure  des  lèvres  qui  rend  hommage  à la 
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divinité,  mais  la  rectitude  de  la  conduite  et  de  la  vie.  La  justice  est 
le  dernier  abri  de  la  faiblesse  et  du  droit  contre  la  lorce  ; s’il  lui 
manque,  c’en  est  fait  de  la  civilisation  chrétienne  et  nous  retour- 
nons au  despotisme  antique  ou  à la  brutalité  barbare. 

La  démission  de  M.  Séguier,  motivée  par  son  refus  de  « parler  à 
l’audience  sous  la  surveillance  d’une  police  occulte  » et  de  « donner 
des  conclusions  imposées  par  avance  par  M.  le  garde  des  sceaux,  » 
met  à nu  l’une  des  plus  tristes  plaies  du  système  qui,  non  content  de 
la  domination  matérielle,  ambitionne  encore  d’asservir  les  âmes.  Le 
procureur  impérial  de  Toulouse  a dû  descendre  de  son  siège  pour 
s’affrancliir  « des  injustes  et  blessants  reproclies  » qui  lui  étaient 
« prodigués  » au  nom  du  garde  des  sceaux  au  sujet  de  son  attitude 
dans  certains  procès,  c’est-à-dire  au  sujet  du  loyal  accomplissement 
de  son  devoir.  Entre  d’humiliantes  prétentions  et  la  voix  de  sa  con- 
science, entre  le  sacrifice  de  ses  fonctions  et  celui  de  sa  dignité,  l’in- 
tègre magistrat  n’a  pas  hésité  : il  a cherché  dans  la  retraite  la  sau- 
vegarde de  son  indépendance.  Il  faut  le  louer  de  cette  noble  déter- 
mination et  du  fortifiant  exemple  donné  aux  molles  convictions  du 
temps.  Mais,  encore  une  fois,  que  penser  du  régime  qui  ne  semble  pas 
plus  admettre  la  conscience  du  magistrat  que  celle  de  l’écrivain,  et  qui 
bannit  du  Constitutionnel  un  journaliste  coupable  d’avoir  pris  au 
sérieux  le  titre  de  sa  feuille,  à l’heure  môme  où  il  contraint  le  digne 
héritier  de  fiers  présidents  et  de  chanceliers  illustres  à déposer,  pour 
l’avoir  trop  respectée,  la  toge  de  ses  aïeux?  Et  ce  n’est  pas  seule- 
ment chez  les  fonctionnaires  élevés  que  le  gouvernement  veut  ren- 
contrer la  souplesse  et  l’obéissance  passive  : les  plus  modestes  indé- 
pendances lui  portent  ombrage,  et  il  les  traite  à l’égal  d'une  révolte 
ou  d’une  offense.  Faut-il  citer  ce  pauvre  greffier  de  Chambéry,  des- 
titué sans  merci  pour  avoir  paru  au  service  funèbre  de  Berryer? 
Les  chanoines  de  la  cathédrale  — des  chanoines  abonnés  sans  doute 
à rUnivers  — avaient  interdit  pour  la  cérémonie  le  grand  jeu  de 
l’orgue;  l’autorité  civile  a été  plus  loin  en  brisant  l’humble  agent 
qui  avait  chanté  en  l’honneur  d’un  mort!  L’administration  des  postes 
se  bornait  au  moins  à fouiller  dans  nos  lettres;  celle  de  la  justice 
entend  pénétrer  jusqu’au  fond  des  âmes  pour  y imposer  ses  ran- 
cunes et  ses  colères.  Certes,  s’il  a jamais  été  possible  de  saisir  sur 
le  fait  le  délit  de  manœuvres  à l’intérieur,  et  de  manœuvres  abou- 
tissant à la  déconsidération  du  pouvoir  et  au  péril  de  la  société  tout 
entière,  c’est  bien  en  cette  circonstance,  où  ceux  qui  devaient  être 
les  premiers  gardiens  de  l’honneur  de  la  magistrature  nous  appa- 
raissent lui  portant  eux-mêmes  les  plus  funestes  coups. 

Du  reste,  ce  qui  arrive  n’est  que  la  conséquence  de  notre  organi- 
sation judiciaire  et  des  conditions  d’existence,  d’avancement  et  de 
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discipline  posées  par  un  législateur  tyrannique.  Ce  n’est  pas  d’hier 
que  de  fermes  esprits  ont  signalé  le  grave  inconvénient  d’un  pareil 
étal  de  choses  ; il  y a déjà  longtemps,  un  homme  qui  ne  saurait  être 
suspect,  M.  Béranger,  devenu  l’un  des  présidents  de  la  Cour  de 
cassation,  le  dénonçait  aux  méditations  du  pouvoir  et  de  l’opi- 
nion. « Sous  l’ancienne  monarchie,  dit-il,  le  ministère  public 
était  exercé  par  des  magistrats  qui,  excepté  les  procureurs  gé- 
néraux dans  la  plupart  des  provinces,  possédaient  leur  charge  en 
titre  d’office  ; leur  inamovibilité  était  par  cela  môme  consacrée,  et  par 
suite  leur  indépendance. . . Les  avocats  généraux  avaient  seuls  le  droit 
de  parler  à l’audience;  quoiqu’ils  reconnussent  le  procureur  général 
pour  leur  chef,  la  supériorité  de  celui-ci  à leur  égard  n’était  que 
d’honneur.  Ils  ne  prenaient  pas  son  avis,  ils  n’étaient  pas  tenus  de  le 
consulter;  ils  présentaient  leurs  réquisitions  sans  sa  participation; 
ils  étaient  entièrement  indépendants  de  lui,  en  sorte  que  leur  con- 
(hiite  et  leurs  opinions^  dans  les  actes  de  leur  ministère,  n étaient  sou- 
mises à aucune  influence.  Par  les  lois  impériales,  le  ministère  public 
fut,  comme  tout  le  reste,  constitué  selon  les  vues  du  pourvoir  ab- 
solu » 

Voilà  le  mal,  et  pour  y remédier,  pour  relever  le  prestige  atteint 
de  la  magistrature  et  rendre  aux  tribunaux  la  confiance  et  le  respect, 
il  faut  mettre  un  terme  aux  rapports  adultères  de  la  politique  et  de 
la  justice.  La  politique  officielle  a bien  assez  de  théâtres  : elle  en- 
vahit et  domine  tous  les  conseils  ; nulle  part  elle  n’admet  la  plus 
faible  dissonnance  : qu’elle  s’arrête  au  moins  au  seuil  des  prétoires 
et  ne  viole  pas  l’austère  enceinte  que  la  langue  populaire,  s’inspirant 
de  vieilles  traditions,  appelle  religieusement  encore  le  sanctuaire  de 
la  Justice. 

La  Chambre  sera  saisie  de  ces  graves  problèmes  ; malheureuse- 
ment elle  est  impuissante  à les  résoudre  et  n’aura  même  qu’un 
temps  rapide  à leur  consacrer.  Emprisonnée  dans  un  délai  déjà  trop 
court  pour  les  impérieuses  questions  financières  du  moment,  c’est  à 
peine  si  elle  achèvera  de  voter  les  millions  nécessaires,  seul  con- 
cours, du  reste,  auquel  on  attache  du  prix.  Quant  aux  intérêts  mo- 
raux, bien  secondaires  dans  une  société  comme  la  nôtre,  leur  tour 
viendra  plus  tard.  Est-ce  ainsi  qu’entre  les  Tuileries  et  le  palais 
Bourbon  peut  s’établir  la  pondération  rêvée,  et  grandir  parmi  nous 
la  liberté  vraie,  moins  affamée  d’encens  que  de  réalités  palpables? 

Une  voix  honnête  manquera  pour  la  revendiquer  dans  les  délibé- 
rations prochaines.  M.  Lanjuinais  n’avait  pas,  comme  tant  d’autres, 
répudié  l’héritage  paternel.  Se  souvenant  du  courageux  patriote  que 

* De  la  Justice  criminelle  en  France,  pages  258  et  262. 
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les  excès  de  la  révolution  et  les  abus  du  pouvoir  avaient  tour  à tour 
rencontré  devant  eux,  et  qui  refusait  à Napoléon  la  dictature  et  le 
sceptre  après  avoir  refusé  aux  jacobins  la  tête  de  Louis  XVI,  il  était 
resté,  à travers  nos  vicissitudes,  le  ferme  et  constant  serviteur  du 
droit.  Il  ne  cherchait  ni  le  bruit,  ni  la  popularité;  la  satisfaction  du 
devoir  accompli  suffisait  à son  ambition,  et  quand  il  paraissait  à la 
tribune  pour  y traiter  quelque  question  mûrement  étudiée,  on  pou- 
vait être  sûr  qu’il  n’y  apportait  d’autre  passion  que  celle  du  bien  pu- 
blic. Fidèle  à ses  convictions  politiques,  il  ne  l’était  pas  moins  à ses 
croyances  religieuses,  et  si  la  liberté  meurtrie  l’a  toujours  eu  pour 
défenseur,  l’Église  menacée  l’a  également  trouvé  parmi  ses  invaria- 
bles soutiens.  Rôle  identique  au  fond,  mais  auquel  le  trouble  des 
temps  et  l’hypocrisie  des  hommes  ont  malheureusement  donné  une 
apparence  contradictoire  et  dans  lequel  l’honorable  député  de  Nantes 
avait  su  garder  la  sympathie  de  tous  les  camps.  M.  Lanjuinais  em- 
porte dans  la  tombe  un  bien  précieux  à toutes  les  époques,  mais 
plus  rare  encore  de  nos  jours  : l’estime  publique. 

Pendant  que  disparaissent  ainsi  les  hommes  éminents  dont  la  vie 
était  un  exemple,  ceux  que  le  hasard  a fait  nos  maîtres  se  partagent 
la  France  avec  un  sans-gêne  croissant.  L’un  se  compose  une  galerie 
dans  nos  musées  nationaux  et  pare  son  cabinet  ou  sa  chambre  des 
richesses  du  Louvre;  l’autre  établit  grassement  sa  progéniture  dans 
une  recette  lucrative.  Quand  finiront  tous  ces  scandales,  qui  soulè- 
vent à la  fin  la  conscience  publique? 

En  attendant,  Paris  voit  s’ouvrir  la  conférence  agitée  depuis  deux 
semaines  entre  les  chancelleries  pour  le  règlement  du  différend 
turco-grec.  La  question  soumise  aux  plénipotentiaires  est  trop  bien 
exposée  plus  haut  pour  que  nous  ayons  besoin  d’insister  ; mais  com- 
ment se  défendre  de  constater  le  rôle  tout  nouveau  joué  par  la  Prusse 
en  cette  occasion?  C’est  elle,  qui  n’était  ni  à Navarin  ni  à Sébasto- 
pol et  que  la  courtoisie  occidentale  admettait  il  y a douze  ans  à une 
participation  effacée  au  Congrès  de  Paris,  c’est  elle,  le  Jotirnal  offi- 
ciel le  constate  avec  la  plus  chrétienne  humilité^,  qui  a pris  en  cette 
occasion  la  direction  de  la  politique  européenne.  Elle  ne  comptait  pas 
en  Europe  quand  la  France  était  à l’apogée  de  sa  gloire,  et  c’est  elle 
qui  a désormais  l’initiative  et  l’influence  dans  les  grandes  affaires  du 
monde.  Elle  n’a  pas  d’intérêts  dans  cet  Orient  où,  depuis  des  siècles, 
rayonnaient  nos  idées  et  notre  nom,  et  d’un  coup  elle  y remplace 
notre  antique  patronage  en  s’y  posant  au  premier  rang,  aux  côtés  de 
la  Russie.  Et,  en  môme  temps,  qui  voyons-nous  s’asseoir  à la  confé- 
rence entre  le  représentant  du  roi  Guillaume  et  celui  du  czar?  L’Italie, 
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admise  aussi  par  grâce  à l’assemblée  de  185G,  et  qui,  n’étant  rien  qun 
par  le  sang  et  l’or  français,  se  range  dés  l’abord  parmi  nos  adversaires 
et  devient  le  satellite  du  vainqueur  de  Sadowa.  Voilà  le  résultat  de 
ces  événements  de  1866,  exaltés  comme  heureux  dans  un  document 
néfaste,  et  le  fruit  de  cette  transformation  de  l’Allemagne  qui  fait 
passer  aux  mains  des  petits  électeurs  de  Brandebourg  la  majestueuse 
prépondérance  de  Louis  XIV!  Ah  ! quel  compte,  un  jour,  devra  ren- 
dre à l’implacable  histoire,  la  politique  personnelle  qui,  après  avoir 
demandé  le  sacrifice  de  tous  les  droits  pour  assurer  l’ordre  au  dedans 
et  la  grandeur  au  dehors,  n’aura  produit  que  la  double  décadence 
morale  et  politique  dont  gémit  le  patriotisme  en  deuil! 

Nous  ne  voulons  pas  finir  sans  répondre  quelques  mots  à l’t/nircrs. 
Ecartant  des  injures  dont  nous  serions  plutôt  fier  que  blessé,  et  lais- 
sant M.  A^euillot  sous  le  coup  du  mot  que  Tacite  adresse  à un  Ro- 
main d’une  certaine  espece  : Non  pmjnat,  sed  rixatiir,  nous  le  rame- 
nons à la  question  qu’il  vise  à détourner. 

Nous  lui  avons  dit,  et  nous  lui  répétons,  que  si  l’illusion  était 
possible  en  1852,  elle  a cessé  de  l’être  depuis  1859,  c’est-à-dire  après 
la  série  caractéristique  d’actes  et  de  mesures  qui  ont  réduit  le  Saint- 
Siège  à l’état  précaire  et  douloureux  où  nous  le  voyons,  et  compromis 
chez  nous  tous  les  intérêts  de  l’Église.  Nous  lui  avons  rappelé  la 
lettre  si  catégorique  de  M.  Relier,  proclamant  que  la  politique  du 
gouvernement  depuis  huit  années  ne  saurait  lui  rendre  la  confiance 
qu’il  a perdue,  et  que  la  marche  suivie  depuis  Chambéry  et  Castelfi- 
dardo  lui  paraît  inconciliable  avec  les  intérêts  les  plus  chers  à toute 
âme  véritablement  catholique.  Enfin  nous  lui  avons  dit  que  sa  cam- 
pagne de  division  électorale,  faite  en  commun  avec  le  Constitutionnel 
et  le  Pays,  est  justement  suspecte  à tout  esprit  indépendant  et  paraît 
constituer  beaucoup  moins  une  œuvre  qu’une  manœuvre. 

C’est  à cela  qu’il  faut  répondre,  sans  affecter  d’inadmissibles  dé- 
dains ni  se  dérober  commodément  derrière  l’insulte.  En  refusant 
de  nous  suivre  sur  le  terrain  des  faits,  de  la  pudeur  publique  et 
de  la  probité,  l’Cfnivers  s’avouerait  impuissant  à réfuter  les  raisons 
que  nous  lui  avons  opposées. 


Léon  Lavedan 
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Les  Navigations  françaises  et  la  révolution 

MARITIME  DU  QUATORZIÈME  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE, 

par  Pierre  Maiigry.  — Paris,  Tross,  1867, 

1 vol.  in-8. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  est  archiviste  au 
ministère  de  la  marine.  A ce  titre  il  était 
mieux  placé  que  personne  pour  en  rassem- 
bler les  éléments;  ce  qui  n'est  pas  dire 
qu'il  l'ait  écrit  en  se  jouant.  On  le  sent  : 
M.  Pierre  Margry  a la  passion  de  son  sujet  ; 
il  aime  la  marine;  et  pour  ce  motif  il  a 
voué  son  talent,  qui  est  fort  sérieux,  à la 
rectiücation  des  erreurs  qui  se  sont  accu- 
mulées sur  l’histoire,  toujours  traitée  fort 
légèrement,  de  nos  navigations,  de  nos 
guerres  maritimes  et  de  nos  tentatives  de 
colonisation.  Cette  ambition  apparaît  très- 
nettement  dans  le  livre  que  nous  avons 
sous  les  yeux  ; les  lecteurs  du  Correspon- 
danl  l'avaient  appréciée  déjà  dans  les  ar- 
ticles que  M.  Margry  a donnés  à notre  re- 
cueil ; ils  la  retrouveront  dans  les  études 
qui  doivent  faire  l'objet  de  publications 
subséquentes. 

Le  premier  des  essais  qui  composent 
son  livre  des  Navigations  françaises  a pour 
but  de  démontrer  que,  les  premiers,  c'est- 
à-dire  avant  les  Portugais,  nos  marins  nor- 
mands ont  abordé  aux  côtes  de  Guinée. 
Plus  loin  M.  Margry  recherche  l'influence 
qu'ont  pu  exercer  sur  l'esprit  de  Colomb 
les  idées  françaises  relatives  à la  possibi- 
lité de  l'existence  du  nouveau  monde.  La 
Navigation  du  capitaine  de  Gonneville  at- 
teste non  moins  clairement  la  présence  des 
Normands  sur  les  terres  australes  bien 
avant  la  venue  des  navigateurs  auxquels 
on  attribue  la  gloire  de  leur  découverte. 
L'étude  sur  les  pilotes  de  Jean  Ango  resti- 
tue également  à notre  pays  l'honneur  d'a- 
voir exécuté  les  premiers  voyages  en  Chine, 
et  celle  dont  Jean  Alphonse  est  le  thème, 


permettra  désormais  de  faire  partager  au 
pilote  saintong*eois  la  renommée  conquise 
par  Jacques  Cartier  au  Canada. 

M.  Margry  termine  son  livre  iiar  la  pu- 
blication de  travaux  d'un  vif  intérêt  sur 
divers  côtés  de  l'hisloire  de  notre  an- 
cienne marine,  et  auxquels  on  n'a  touché 
jusqu'ici  que  pour  les  montrer  sous  le 
jour  le  plus  faux.  Quoique  moins  impor- 
tants, ces  derniers  complètent  très-bien  cet 
ouvrage  avec  lequel  les  historiens  devront 
compter  dorénavant,  ainsi  qcie  le  prouve  le 
bruit  qui  a suivi  son  apparition  en  Alle- 
magne, et  particulièrement  en  Angleterre. 

L.  R. 

Les  Météores  et  les  grands  piiénomèns  de  la 

NATURE,  par  M.  Rambosson.  — Didot, 

éditeur. 

J, 

Ce  magnifique  ouvrage  illustré,  du.  à la 
plume  deM.  Rambosson,  présente  les  con- 
naissances les  plus  variées  et  les  plus  gé- 
néralement utiles,  aussi  bien  pour  l'âge 
mûr  que  pour  l'adolescence.  11  n'est  en 
effet  plus  permis  à personne  d'ignorer  ce 
que  c'est  que  l'amosphère,  le  vent,  les 
nuages,  la  pluie,  la  neige,  la  grêle,  la 
foudre,  l’arc-en-ciel,  etc.  Dans  cet  ouvrage, 
des  souvenirs  de  voyage  pleins  d'inlérêtse 
mêlent  agréablement  à la  science  la  plus 
avancée  mise  à la  portée  de  tous,  cc  C'est 
un  beau  et  bon  livre,  dit  M.  Rabinet,  de 
l'Institut,  qui  sera  utile  non -seulement  aux 
gens  du  monde,  mais  même  aux  savants.  » 
On  ne  pourrait  donc  faire  un  meilleur 
choix  comme  livre  de  bibliothèque,  comme 
cadeau  et  comme  livre  d'étrennes.  Cet 
ouvrage  illustré  de  près  de  cent  gravures 
et  de  deux  chromolithographies,  est  édité 
avec  luxe  par  la  maison  Didot.  Broché, 
6 fr.;  cart.-percaline,  doré  sur  tranche, 
8 fr.  Relié  dos  chagrin,  tr.  dorée,  10  fr. 
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M.  Éd.  Ducpétiaux.  Notice  biographique  par 
le  vicomte  de  Melun. 

Les  catholiques  belges  ont  perdu  cette 
année  un  homme  dont  tous  les  jours  ont 
été  marques  par  des  services  rendus  à son 
pays  et  aux  pauvres  : il  devait  parmi  nous 
avoir  naturellement  pour  biographe  le 
vicomte  de  Melun,  cai  on  ne  retrace  bien 
que  les  actions  dont  on  est  soi -meme  ca- 
pable. On  sait  que  le  congrès  de  Malines 
fut  la  dernière  et  grande  création  de 
M.  Ducpétiaux;  on  ne  sait  pas  tout  ce 
que  cet  lionime  d'esprit  et  de  savoir,  émi- 
nemment pratique,  a accepté  de  souffrances 
pour  alléger  celles  des  autres,  des  prison- 
niers comme  des  aliénés,  des  déshérités  en 
tout  genre.  M.  de  Melun  a levé  le  voile 
sur  cette  existence  que  tout  recommande  à 
l'estime  et  à l'aflection  des  gens  de  bien  : 
vertu,  sagesse,  élévation  de  caractère,  — 
et  les  pages  que  l'amitié  lui  a inspirées 
nous  valent  un  bon  morceau  littéraire  de 
plus.  A.  G 

Semaine  euchaiustique,  par  la  baronne  de 
CnABANNES.  — Paris,  Letliielleux. 

On  doit  à M.  le  curé  d'Issy  une  œuvre 
qui  a pour  but  de  former  aux  vertus  clé- 
ricales des  petits  garçons  choisis  depréfé- 
rance  parmi  les  orphelins.  Ils  reçoivent  à 
partir  de  la  plus  tendre  enfance  une  édu- 
cation en  rapport  avec  ce  but.  Après  leur 
première  communion,  on  place  ceux  d'entre 
eux  qui  offrent  des  marques  de  vocation, 
soit  dans  les  maîtrises  soit  dans  les  petits 
séminaires.  C'est  pour  ces  petits  clercs  du 
Saint-Sacrement  que  madame  la  baronne 
de  Ghabannes  a composé  la  Semaine  eucha- 
ristique ; mais  ce  joyau  typographique  peut 
être  mis  avec  avantage  entre  les  mains  de 
tous  les  enfants,  car  l’auteur  y a heureu- 
sement transformé  en  un  lait  savoureux 
l'aliment  le  plus  substantiel  de  la  foi 
chrétienne. 

Ce  livre  a reçu  l'approbation  de  nos  plus 
éminents  évêques.  « Forme  et  fond,  tout 

Pour 


m'y  plaît,  a dit  Mgr  l'archevêque  de  Bour- 
ges, et  il  semble  utile  à Mgr  de  Verdun 
non-seulement  aux  enfants  qui  se  préparent 
à leur  première  communion,  mais  à qui- 
conque veut  croître  dans  l'amour  du  mys- 
tère eucharistique.  » 

S'il  est  une  publication  digne  du  plus 
haut  intérêt  c’est  bien  certainement  celle 
intitulée  les  Missions  catholiques.  Ce  nou- 
veau bulletin  publié  par  l'œuvre  de  la  Pro- 
pagation de  la  foi,  est  le  complément  des 
annales  que  cette  grande  œuvre  envoie  de- 
puis longtemps  dans  le  monde  entier.  Le 
bulletin  des  Missions  catholiques,  remar- 
quable par  sa  rédaction,  est  le  résumé  des 
correspondanees  des  missionnaires  ; il  ap- 
porte chaque’  semaine  des  laits  intéressants, 
des  anecdotes  variées,  et  un  grand  nombre 
de  détails  sur  les  mœurs,  les  langues,  et 
même  l'iiistoire  des  peuples  les  plus  loin- 
tains. 

Nous  avons  remarqué  de  précieux  ren- 
seignements pour  les  botanistes  et  les  géo- 
logues. 

Nos  savants  trouveront  dans  ce  recueil 
des  faits  dignes  d'enrichir  la  science,  et 
les  âmes  chrétiennes  y puiseront  ce  germe 
de  foi  active  qui  fait  naître  les  plus  subli- 
mes dévouements. 

Si  le  missionnaire,  la  sœur  de  charité 
qui  abandonnent  leur  pays  pour  porter  la 
vérité  aux  extrémités  de  la  terre  méritent 
notre  admiration,  écoutons  leurs  récits  et 
les  détails  qu'ils  nous  envoient  sur  leurs 
lointaines  excursions.  De  tels  voyageurs  ne 
peuvent  être  soupçonnés  d'inexactitude. 

Là  est  la  vérité  que  toute  intelligence 
supérieure  recherche,  et  qui  aura  certai- 
nement un  attrait  particulier  pour  nos  lec- 
teurs. 

On  s'abonne  moyennant  7 francs  par 
an,  aux  Missions  catholiques ^ à Lyon  aux 
bureaux  de  l'œuvre,  51,  place  Bellecour. 
A Paris,  chez  Chalamel,  libraire,  rue  d- 
Bellechasse,  27. 
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LES  ÉLECTIONS  ANGLAISES 


L’Angleterre  vient  de  traverser  une  des  plus  rudes  épreuves  de 
son  histoire  constitutionnelle.  Un  parlement  nouveau  a été  con- 
voqué , issu  du  suffrage  étendu  et  populaire  dont  le  dernier 
bill  de  réforme  a inauguré  le  régime.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas 
sans  intérêt  pour  nous , spectateurs  si  voisins  et  pourtant  si 
éloignés,  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  caractère  général  de  cette 
grande  lutte  électorale,  sur  quelques-uns  de  ses  incidents  les  plus 
caractéristiques,  sur  les  conclusions  et  les  enseignements  qu’il  est 
permis  dès  aujourd’hui  d’en  tirer.  Il  fut  un  temps  sans  doute  où  un 
spectacle  pareil  eût  offert  pour  la  France  un  attrait  plus  direct  et 
plus  palpitant.  Émule  ardente  alors  de  tant  d’autres  sociétés  mo- 
dernes, qui  ne  sont  peut-être  ni  les  moins  prospères  ni  les  moins 
puissantes,  elle  semblait  s’adonner  avec  une  entière  conviction  à la 
laborieuse  lâche  de  fonder  son  gouvernement  sur  les  principes  d’une 
liberté  sincère  mais  fortement  réglée.  Depuis  lors,  les  traditions  de 
l’empire  romain  sur  son  déclin  ont  complètement  prévalu,  nous 
assure-t-on,  sur  ces  vaines  aspirations.  C’est  là  que  notre  pays  doit 
chercher  ses  symboles,  ses  mœurs  politiques,  son  salut.  Toutefois, 
même  à ce  point  de  vue,  il  sera  toujours  curieux  pour  lui  de  constater 
avec  quelque  précision  la  situation  où  ses  voisins  moins  éclairés  sont 
conduits  par  les  erreurs  auxquelles  elle  a renoncé. 

Au  premier  aspect  de  l’âpre  conflit  électoral  qui  vient  de  se  livrer 
dans  le  Royaume-Uni,  ce  qui  frappe  peut-être  le  plus  un  témoin 
accoutumé  à ce  qui  se  passe  ailleurs,  c’est  la  sincérité  entière  de  la 
lutte,  l’impossibilité  absolue  pour  le  gouvernement  de  faire  prévaloir 
ses  vues  ou  ses  candidats  par  une  autre  influence  et  par  d’autres 
moyens  que  ceux  dont  dispose,  en  toute  autre  occasion,  le  parti 
actuellement  aux  affaires.  On  cite  bien  quelques  arsenaux  où  un 
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esprit  de  convenance  plutôt  qu’une  injonction  formelle  décide  les 
nombreux  employés  de  la  couronne  à reporter  leurs  voix  sur  le 
candidat  de  l’administration;  hors  de  là,  M.  Disraeli,  premier  mi- 
nistre d’un  des  plus  puissants  empires  de  la  terre,  n’a  point,  nous  | 

ne  disons  pas  un  ordre  à donner,  mais  une  simple  instruction  offî-  il 

cielle  à dresser  pour  influer  sur  la  décision  nationale  dont  dépend,  ] 

peut-être  pour  toujours,  son  existence  ministérielle.  Singulière  1 

impuissance  d’un  si  grand  pouvoir  I mais  c’est  là  même  qu’est  le  ; 

principe  de  son  irrésistible  autorité.  Grâce  à ces  témoignages  incon-  jj 

testables  et  si  fréquents  de  la  confiance  publique,  le  gouvernement  ji 

britannique  n’est  pas  seulement  l’organe  irrécusable  de  la  volonté 
nationale,  c’est  la  nation  elle-même  qui  est,  pour  ainsi  dire,  toujours  , | 

assise  sur  les  bancs  de  la  trésorerie.  Quand  le  conflit  devient  immi-  ] i 

nent,  le  premier  ministre,  estimant  que  sa  vie  politique  est  suffisam- 
ment connue,  saisira,  plutôt  qu’il  ne  les  recherchera,  quelques  rares 
occasions  d’aftirmer  de  nouveau  ses  idées  générales,  ses  vues  sur 
telle  question  du  jour;  c’est  à son  parti  à livrer  la  lutte  partout  où  ^ 

s’offre  quelque  perspective  de  succès;  c’est  au  pays  à prononcer,  en  ! 

toute  liberté,  son  arrêt  décisif.  L’un  et  l’autre  viennent  d’accomplir  | 

leur  tâche.  Le  parti  conservateur  a livré  la  lutte  avec  sa  ténacité  ha-  ‘I 

bituelle,  sauf  sur  quelques  points  où  une  sécurité  extrême,  ou  bien 
un  découragement  prématuré  lui  ont  attiré  de  rudes  mécomptes  qui  ^ 
auraient  pu  être  prévenus.  Le  pays,  pleinement  éclairé,  a renouvelé  i 
au  parti  libéral  modéré,  et  à M.  Gladstone  en  particulier,  le  témoi- 
gnage le  plus  décisif  et  le  plus  éclatant  de  sa  sympathie  et  de  sa  con-  j 
fiance.  j 

Ce  résultat  était  prévu,  il  était  môme  inévitable.  Dans  le  Par-  i 

lemcnt  qui  expire  , une  majorité  de  60  voix  au  moins  s’était  | 

prononcée  plus  d’une  fois  contre  M.  Disraeli.  Pouvait-il  sérieuse-  s 

ment  espérer  qu’une  première  épreuve  du  nouveau  régime  lui  ï 

donnerait  un  accroissement  de  forces  suffisant  pour  renverser, 
ou  même  pour  balancer,  une  telle  prépondérance  acquise  à ses 
adversaires?  Dans  les  petits  bourgs  sacrifiés  { dis  franchis  ed)^  la 
majorité  appartenait  par  tradition,  ou  par  l’action  assurée  des 
influences  locales,  au  parti  tory.  L’élément  appelé  par  la  réformo 
de  1868  à l’exercice  du  suffrage  devait  être,  par  ea  nature 
et  son  origine  mêmes,  plus  sympathique  aux  tendances  libérales  I 
qu’aux  idées  conservatrices,  plus  enclin  à écouter  les  séductions  de 
l’espérance  que  les  conseils  de  l’expérience.  11  faut  le  rappeler, 
d’ailleurs,  c’est  vers  les  doctrines  et  le  parti  du  progrès  prudent 
mais  décidé,  que  le  pays  incline  habituellement  dans  ces  moments 
de  calme  profond  où,  soit  à l’intérieur,  soit  au  dehors,  rien  ne  J 
semble  menacer  la  sécurité  publique;  de  môme  qu’aux  premiers 
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indices  delà  tourmente  il  fait  instinctivement  appel  à ceux  qui  sont 
la  tradition  vivante  des  fastes  les  plus  glorieux  de  son  histoire.  La 
célèbre  constitution  britannique  n’est  point  un  vain  simulacre  impro- 
visé ou  imposé  pour  parer  à telle  exigence  momentanée,  pour  dissi- 
muler peut-être  sous  de  vaines  formules  l’exercice  d’une  autorité 
excessive.  C’est  un  édifice  sacré  comme  la  patrie  elle-même,  dont 
l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  où  chaque  génération 
pose  successivement  sa  pierre  monumentale.  L’enfant  est  élevé  à la 
contempler  avec  admiration,  chaque  citoyen  la  chérit  comme  il 
aime  le  sol  natal  ou  le  drapeau  national,  le  pays  a pour  préoccupa- 
tion principale  de  l’entretenir,  de  la  décorer,  de  la  consolider  par 
de  judicieuses  modifications.  Telle  est  surtout,  comme  nous  l’avons 
dit,  la  lâche  des  jours  de  sérénité  publique,  lâche  interrompue  à 
l’instant  dès  qu’il  faut  courir  aux  armes  pour  défendre  le  saint  asile 
contre  l’agression  étrangère  ou  la  trahison  intérieure.  Mais  en  dehors 
de  celte  tendance  instinctive  de  l’Angleterre  à confier  ses  destinées 
dans  des  époques  de  calme  au  parti  libéral,  ses  doctrines  ont  pour 
organe  et  pour  représentant  principal,  en  ce  moment,  un  homme 
digne  entre  tous  de  la  sympathie  d’un  peuple  libre.  L’éclatante  car- 
rière publique  de  M.  Gladstone  est  tellement  connue  de  toute  l’Eu- 
rope qu’il  n’est  môme  pas  permis  d’en  parler  ; en  lui,  la  Grande- 
Bretagne  aura  un  premier  ministre  dont  elle  pourra  toujours  dire, 
comme  madame  de  Sévigné  de  son  gendre,  qu’elle  n’a  pas  besoin 
de  l’expliquer. 

Si  le  triomphe  du  parti  qui  s’était  rangé  sous  la  bannière  de 
M.  Gladstone  était  généralement  prévu,  la  composition  de  ce  parti, 
tel  qu’il  sort  du  creuset  électoral,  ne  l’était  nullement;  elle  sur- 
prend à la  fois  les  plus  inquiets  et  les  plus  confiants.  Presque 
partout,  dans  ses  rangs,  le  succès  est  pour  le  whig  de  vieille 
roche  ou  pour  le  libéral  modéré,  séparé  du  parti  conservateur 
plutôt  par  de  simples  tendances  ou  par  des  traditions  de  famille 
que  par  de  profonds  dissentiments  politiques.  L’élément  radical 
est  infiniment  plus  maltraité  encore  que  l’élément  conservateur 
proprement  dit.  Dans  la  longue  série  des  candidats  que  le  cri  de 
ralliement  de  l’abolition  de  l’Église  établie  d’Irlande  a conduits  à 
la  victoire,  on  ne  rencontre  point  un  seul  novateur  extrême,  ni 
même  un  seul  nouveau  venu  dans  la  vie  parlementaire  anglaise 
par  le  fait  de  son  origine,  .sa  position  sociale  ou  ses  habitudes 
d’esprit.  Tandis  que  M.  Beales  lui-même,  le  plus  bruyant  orga- 
nisateur des  démonstrations  réformistes  du  dehors , échoue 
devant  les  électeurs  d’un  des  districts  de  Londres,  la  risée  géné- 
rale fait  justice  de  quelques  rares  candidatures  ouvrières.  L’An- 
gleterre se  résigne  à la  nouvelle  rélorme  plus  qu’elle  ne  l’a  dési- 
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n’-iccente  point,  quant  à présent  du  moins,  les  réfor- 
müeurs  proprement  dits.  H y a plus,  le  household-suffraye  est 
mncï^rsm  touf  pour  le  brillant  état-major  de  ses  p us  ardents  zela- 
fomX  Ainsi  Sl.effleld  congédie  M.  IWehuck  ^otl.nglnnn  M Be.nsrd 
Osborne  Asl.ton  M.  Milnei-  Gibson,  Stioud  Jl.  Horsman  et  ord  A.n- 
berlev  le  lils  du  génie  tutélaire  de  toutes  les  reloi  ines  ; loi  d Uussel , 
rcstel’nssi  sur  le  carreau.  A la  surprise  un,vcrselle,M.  M-lne-.  'uj. 
même  la  grande  illustration  littéraire  et  pliilosopliique  de  I ccole 
radicale,  succombe  à Westminster  devant  son  concurrent  conscr- 
vateur  sans  que  celte  école  puisse  invoquer  une  seule  compensation 
sérieuse  pour  tant  de  désastres.  Nous  cliercberons  plus  lard  a appré- 
cier les  causes  de  ce  phénomène  aussi  étrange  qu’imprévu  ; quanta 
présent,  nous  nous  bornons  à le  constatei.  • 

Il  nous  souvient  d’avoir  entendu  dire  jadis  à M.  Disraeli  lui-nieme 
«fue  pour  réussir  dans  des  élections  anglaises,  il  faut  avoir  pour  soi 
un  bon  cri  de  ralliement,  « « (jood  cry.  » Aussi,  ce  n’est  pas  lui,  as- 
surément, qui  aurait  choisi  celui  devant  lequel  ses  adversaires  reunis 
ont  pu  faire  taire  tant  de  graves  dissentiments  qui  les  séparent.  La 
question  de  l’Église  établie  en  Irlande  a été  si  souvent  discutée,  exa- 
minée, épuisée  môme  dans  tant  de  publications  britanniques  ou  eu- 
ropéennes, qu’il  serait  absolument  superflu  de  rappeler  ici  tout  ce 
qu’elle  offre  d’avantages  pour  ses  adversaires,  de  cruels  inconvénients 
pour  ses  apologistes  obligés.  Ne  pouvant  ni  la  défendre  ni  l’aban- 
donner entièrement,  .M.  Disraeli  et  lord  Stanley,  qui  n’en  ont  jamais 
été  des  partisans  fort  chaleureux,  ont  dû  faire  face  de  leur  mieux  a 
une  situation  évidemment  fausse  et  funeste  pour  eux.  Celle  difficulté 
accidentelle  prise  en  sérieuse  considération,  la  défaite  électorale 
qu’ils  viennent  d’éprouver  n’est  peut-être  point  aussi  absolue  ni  sur- 
tout aussi  irrémédiable  qu’elle  le  paraît  à première  vue.  C’est  dansiez 
bourgs  « boroiiyhs  » d’une  importance  secondaire,  il  est  essentiel  de 
l’observer,  que  le  parti  libéral  vient  d’obtenir  ses  plus  nombreux 
succès.  Dans  les  élections  de  comtés,  toujours  jugées  beaucoup  plus 
importantes,  à raison  du  nombre  et  de  la  qualité  supérieure  des  votes, 
la  fortune  a été  fidèle  au  drapeau  conservateur.  El  dans  les  grandes 
villes,  dans  les  grands  centres  de  population,  rextension  du  suffrage 
lui  a été  décidément  favorable.  A Londres,  à cstminsler,  dans  les 
comtés  métropolitains  de  Midcllesex  et  de  Surrey,  à Liverpool, 
Manchester,  à Salford  et  ailleurs  il  remporte  de  signalés  triomphes, 
ou  lutte  avec  des  ressources  inattendues.  Dans  le  Lancashire  surtout, 
foyer  le  plus  ardent  d’activité  industrielle  et  d’idées  progressives,  • 
fait  une  si  rude  guerre  à ses  adversaires  que  M.  Gladstone  lui-même, 
son  ancien  collègue  au  pouvoir,  le  marquis  d’ilartinglon,  et  toute  ‘ 
candidature  libérale  restent  sur  le  carreau.  Aucune  élection  n a'S' 
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excité  dans  le  pays  un  pareil  intérêt.  M.  Gladstone,  dans  un  canvass 
infatigable  de  son  comté  natal,  y avait  épuisé  tous  les  trésors  de  son 
éloquence. 

On  affirme  que  le  télégraphe  avait  transmis  à Londres  59,915 
mots  de  ces  chaleureuses  harangues,  sans  compter  ce  qui  n’a  été 
expédié  que  par  la  poste  ordinaire  et,  jusqu’à  la  fin,  le  résultat  était 
resté  douteux,  sauf  pour  quelques  initiés.  C’est  donc  le  petit  bourg  de 
Greenwich  qui  aura,  pour  cette  fois,  l’insigne  honneur  d’envoyer  au 
Parlement  le  premier  ministre  libéral.  De  pareils  succès,  bien  que 
stériles  pour  le  moment,  accusent  la  vitalité  réelle  d’un  parti,  et, 
môme  quand  la  victoire  n’est  point  remportée,  6,000  voix  de  mino- 
rité dans  la  Cité  de  Londres,  à Manchester,  à Birmingham,  valent 
bien,  dans  une  appréciation  rigoureuse  des  forces  respectives, 
500  voix  de  majorité  dans  telle  bourgade  isolée.  C’est  ce  que  le  pu- 
blic anglais  a toujours  compris  et  c’est  précisément  de  cette  grave 
considération  que  le  nouveau  bill  de  réforme  a voulu  tenir  quel- 
que. compte  dans  la  fameuse  minority  clause.  En  attribuant  à tel 
grand  comté  trois  représentants  tandis  que  chaque  électeur  ne  dis- 
pose que  de  deux  voix,  il  a entendu  que  la  minorité  pût  arriver  à 
faire  passer,  non  sans  honneur,  son  candidat,  surtout  si  elle  a re- 
cours au  procédé  connu  sous  le  nom  de  plumj)m(j.  — he  j)Iumper 
n’est  pas,  comme  on  l'a  souvent  dit,  un  double  vote  donné  par  un 
constituant  à son  candidat  de  prédilection.  Aucun  électeur  ne  pour- 
rait attribuer  ses  deux  voix  à un  même  compétiteur  ; mais  s’il  en 
apporte  une  et  laisse  perdre  l’autre,  il  favorise  évidemment  d’autant 
plus  un  des  aspirants.  Une  étude  attentive  des  suffrages  obtenus 
et  de  leur  valeur  relative  incontestable  donnerait  donc,  pour  l’avenir 
du  parti  conservateur,  des  résultats  infiniment  moins  décourageants 
que  le  simple  résumé  des  votes  parlementaii’es.  A la  suite  de  la  ré- 
forme de  1852,  sa  prostration  momentanée  avait  été  bien  plus 
grande  encore.  Et  pourtant,  huit  ans  après,  une  majorité  de 
80  voix  reportait  triomphalement  au  pouvoir  sir  R.  Peel  et  le  duc  de 
Wellington.  Qu’un  semblable  l etour  de  fortune  soit  réservé  ou  non  à 
M.  Disraeli  et  à lord  Stanley,  il  est  constant  que  le  jugement  actuel 
de  leur  pays  s’adresse  plus  à leur  école  qu’à  leurs  personnes,  et  que 
nul  ne  conteste  sérieusement  la  rare  aptitude  dont  l’un  et  l’autre 
viennent  de  faire  preuve  au  premier  rang. 

S’il  était  avéré,  comme  nous  l’estimons,  que  le  résultat  des  élec- 
tions récentes  n’est  point  d’éloigner  le  parti  conservateur  d’une  par- 
ticipation très-efficace  aux  affaires  publiques,  les  partisans  d’une 
sage  liberté  dans  le  monde  ne  pourraient  que  s’en  réjouir.  Un  con- 
servateur anglais  n’est,  après  tout,  que  le  défenseur,  souvent  trop 
absolu  et  trop  passionné,  des  institutions  qui  ont  assuré  à l’Angle- 
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terre  le  bienfait  de  la  liberté  dans  la  mesure  la  plus  ample  qui  ait 
jamais  été  attribuée  à aucune  des  grandes  lamilles  Immaincîs.  Nous 
ne  prétendons  point,  on  le  verra,  nous  prononcer  ici  dans  le  con- 
flit public  mais  amical  qui  s’est  élevé  naguère,  sur  ce  point  même, 
entre  M.  Disraeli  et  l’éloquent  envoyé  des  États-Unis  en  Angle- 
terre, M.  Reverdy  Johnson,  et  que  ce  dernier  a plaisamment  ter- 
miné par  ces  mots,  dans  le  grand  dîner  de  Rrighton  : « Si  l’An- 
gleterre a plus  de  libertés  réelles  que  l’Amérique,  eh  bien,  c'est 
que  votre  pays  en  a trop.  » Toutes  ces  nobles  franchises  dont  la 
race  anglo-saxonne  jouit  presque  aussi  exclusivement  aujour- 
d’hui qu’à  l’époque  où  Franklin  les  désignait  comme  son  attribut 
spécial  : Self-govemment  is  the  exclu  ive  attribute  of'  the  Aiujlo- 
Saxon  race;  ce  merveilleux  ensemble,  disons-nous,  de  droits  et 
de  garanties  pour  le  citoyen  est  aussi  chéri  et  aussi  vénéré  par  l’école 
conservatrice  que  par  sa  rivale.  Qui  dit  conservateur  en  Angleterre,, 
dit  libéral  pratique,  mais  convaincu  partout  ailleurs.  Si  le  vigilant 
contrôle  d’une  opposition  vraiment  redoutable  et  toujours  prête  à 
ressaisir,  au  besoin,  les  rênes  du  pouvoir  est  accepté  par  la  nation 
comme  une  des  conditions  les  plus  essentielles  du  bon  gouvernement, 
assurément  une  influence  populaire  croissante  n’a  pas  moins  besoin^ 
que  toute  autre  de  ce  frein  salutaire  dans  son  propre  intérêt  comme 
dans  celui  de  la  société.  En  répudiant  les  idées  conservatrices  et 
les  hommes  qui  les  représentent,  l’Angleterre  renierait  toute  son 
histoire  passée  et  la  sauvegarde  même  de  ses  conquêtes  les  plus  li- 
bérales. C’est  précisément  parce  que  chacune  de[ces  précieuses  con- 
quêtes a été  laborieusement  arrachée  à l’esprit  de  résistance  et  de 
tradition  que  leur  empire  est  à jamais  assuré.  Nous  avons  asse* 
expérimenté  ce  qui  advient  ailleurs  de  ces  subites  explosions  de  l’es- 
prit novateur,  irrésistibles  pour  tout  briser,  impuissantes  à rien  édi- 
tier.  Nous  avons  vu  à l’œuvre  ces  générations  qui  croyaient  naïve^ 
ment  avoir  reçu  en  partage  te  don  exclusif  de  la^sagesse.  En  Angte-^ 
terre,  le  progrès  ne  s’accomplit  que  lentement,  péniblement,  avec 
un  lespect  souvent  superstitieux  pour  les  lumières  des  générations 
devancières.  11  n’est  accepté  comme  tel  qu’après  de  longues  discus- 
sions, par  un  pays  pleinement  édifié.  .Mais,  aussi,  ses  résultats  sont 
toujours  irrévocables  : Vestu/ia  milla  retrorsuvi.  Le  conservateur 
abonde,  le  réactionnaire  est  inconnu. 

Si  la  nation  anglaise  vient  de  décerner  à M.  Disraeli  de  si  belles 
funérailles  électorales,  que  dire  du  mouvement  d’opinion  qui  porte 
son  rival  au  premier  rang?  11  est  rare  que  la  plus  noble  des  ambitions 
humaines  reçoive  une  récompense  aussi  éclatante  et  aussi  méritée. 
Chercherons  - nous  maintenant  à entrevoir  à quel  point  la  roule 
triomphale  qui  s’ouvre  devant  M.  Gladstone  est  semée  de  périls  et 
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cFembûches,  à scruler  les  soml)rcs  présages  qui  obscurcissent  déjà 
ce  radieux  horizon?  La  lâche  est  ingi'ate  sans  doute,  mais,  pour 
apprécier  sainement,  il  faut  tout  en\isager.  Que  pourrait  redouter, 
objectera-t-on,  celui  qui  dispose  d’une  majorité  de  115  voix  dans 
rassemblée  populaire?  Ilélas!  comme  les  souvenirs  récents  de  la 
Grande-Bretagne  en  font  foi,  la  fortune  parlementaire  est  rarement 
aujourd’hui  avec  les  gros  bataillons.  Les  liens  de  la  discipline  se  sont 
étrangement  relâchés  depuis  la  paisible  domination  des  Pelliam,  du 
second  Pitt  et  même  de  lord  Livcrpool.  G’est  précisément  quand 
aucun  péril  ne  semble  menacer  le  navire  ministériel  que  la  subor- 
dination se  détend  et  que  l’équipage  se  permet  ses  plus  redoutables 
fantaisies.  G’est  ainsi  que  nous  avons  vu  successivement  les  deux 
illustrations  rivales  de  leur  temps,  sir  R.  Peel  et  lord  Russell, 
succomber  par  les  dissensions  intérieures  de  leurs  partis  dans  ces 
parlements  mêmes  où  le  suffrage  du  pays  leur  avait  assuré  une 
immense  prépondérance.  M.  Gladstone  sera-t-il  plus  fortuné?  Assu 
rémenl  si  une  éloquence  inépuisable,  une  longue  et  brillante  expé 
ricnce  de  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie  parlementaire,  les  services 
les  plus  signalés  dans  deux  départements  spéciaux,  pouvaient  con- 
férer l’autorité  dominatrice  nécessaire,  celle-ci  ne  lui  ferait  jamais 
défaut.  Par  son  application  hardie,  mais  toujours  heureuse,  des 
doctrines  du  libre  échange,  M.  Gladstone  a conquis  la  première 
place  parmi  les  économistes  pratiques.  Le  soulagement  résultant 
pour  les  contribuables  des  taxes  remises  par  ses  soins,  l’accroisse- 
ment de  la  fortune  publique  provenant  des  impôts  nouveaux  quMl 
a créés,  constitueraient  la  fortune  entière  de  plus  d’un  petit  État. 
On  serait  tenté  de  croire  l’imagination  humaine  à bout  de  voies  en 
fait  d’inventions  financières.  M.  Gladstone  n’en  a pas  moins  doté  son 
pays  de  toute  une  série  d’impositions  nouvelles  aussi  productives 
que  facilement  acceptées.  Il  importe  de  le  rappeler,  pourtant,  comme 
chef  absolu  du  gouvernement,  comme  ministre  responsable  de 
toutes  les  décisions  finales  du  pouvoir,  M.  Gladstone  lui-même  a 
encore  ses  preuves  à faire.  Saura-t-il  déployer,  dans  la  mesure 
suffisante,  à côté  de  tant  d’éclatantes  facultés,  ces  autres  dons  de 
la  nature  plus  modestes,  mais  non  moins  nécessaires?  Interrogé 
sur  la  qualité  la  plus  requise  au  premier  rang,  le  plus  grand 
de  ses  prédécesseurs,  M.  Pitt,  a répondu  ; « La  patience.  » Les 
Anglais  ont,  dans  leur  langue  politique,  un  mot  spécial  qui  n’a 
aucun  équivalent  absolu  dans  la  nôtre,  et  qui  exprime  ce  mé- 
lange d’impassibilité,  de  bonne  humeur,  de  sang-froid  et  de  mo- 
dération inaltérable,  auquel  le  ministre  dirigeant  est  obligé  de  faire 
appel  à chaque  heure  d’une  existence  éprouvée  et  harcelée  sans 
relâche.  Ce  mot  est  îemper,  l’esprit  comme  le  caractère  toujours 
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à l’état  tempéré.  « Une  once  de  ce  précieux  attribut,  disait  familière- 
ment un  autre  juge  fort  compétent,  lord  Liverpool,  vaut  toute  une 
livre  d’esprit  ; An  ounce  of  temper  is  worth  a pound  of  wit.  » C’est 
là,  pour  le  premier  rang  ministériel  en  Angleterre,  la  contre-partie 
des  trois  choses  déclarées  nécessaires  avant  tout , par  le  grarid 
Frédéric,  pour  faire  la  guerre  : « De  l’argent,  de  l’argent,  et  encore 
de  l’argent.  » Qui  dira  tout  ce  qu’il  faut  déployer  d’adresse,  de 
modération,  d’entregent,  d’inépuisable  courtoisie,  pour  diriger 
constamment  un  cabinet  et  un  parti  dans  un  pays  où  le  niveau 
politique  est  aussi  élevé  qu’en  Angleterre,  où  les  subordonnés 
sont  nombreux,  mais  où  les  subalternes  sont  rares.  Aussi  avons- 
nous  entendu  citer  sérieusement  comme  un  des  titres  les  plus  im- 
portants d’un  homme  d’État  anglais,  jeune  encore,  que  son  pouls 
ne  dépassait  jamais  soixante-cinq.  Des  pulsations  aussi  mesurées 
sont-elles  compatibles  avec  la  fougue  d’une  nature  ardente  et  impé- 
rieuse comme  celle  de  M.  Gladstone?  Ajoutons  que  si,  dans  le  parti 
tory,  les  aspirants  au  rang  ministériel  se  présentent  à peine  en 
nombre  suffisant,  le  parti  libéral  fournit  surabondamment  les  nota- 
bilités officielles.  On  évalue  à trois,  au  moins,  les  compétiteurs 
sortables  qu’il  a offerts  à M.  Gladstone  pour  chaque  emploi  impor- 
tant. Les  mécontents  ne  feront  donc  pas  défaut  dès  les  premiers 
jours,  et  chacun  trouvera  l’occasion  d’exercer  quelque  représaille 
secrète  dans  les  rangs  où  le  Avhig  aristocrate  siège  à côté  du 
radical  niveleur,  le  puritain  écossais,  que  fait  bondir  le  seul  nom 
du  Saint-Père,  à côté  de  l’Irlandais  méridional,  représentant  de 
l’ultramontanisme  le  plus  exalté  et  le  plus  absolu  qu’il  y ait  encore 
dans  le  monde.  A chacune  de  ces  fractions  disparates,  et,  sur  tant  de 
points,  profondément  divisées,  M.  Gladstone  s’impose  par  l’ascendant 
de  son  génie  et  par  la  faveur  publique  du  dehors,  îaien  plus  qu’il 
n’est  accepté  par  aucune  d’elles  comme  son  représentant  propre. 
Conservateur  par  son  origine  et  par  ses  débuts,  il  est  considéré  par 
les  torys  comme  un  transfuge,  par  les  whigs  comme  un  glorieux 
intrus.  La  question  même  de  «l’Établissement  » irlandais,  qui  vient 
d’être  momentanément  si  favorable  pour  sa  fortune  politique,  ne 
l’est  pas  au  môme  degré  pour  ses  antécédents.  Son  premier  titre  de 
renom  littéraire  est  venu  d’un  ouvrage  où  la  doctrine  de  l’union  in- 
dissoluble de  l’Église  et  de  l’État  est  préconisée  avec  ardeur.  En  con- 
damnant, avec  une  vivacité  égale,  en  dernier  lieu,  «l’Établissement» 
irlandais,  M.  Gladstone  n’a-t-il  pas  peut-être  un  peu  trop  répudié, 
non  point  l’écrit  inspiré  par  le  premier  feu  d’une  jeunesse  inexpéri- 
mentée, mais  les  vingt  années  durant  lesquelles  il  a défendu  au 
pouvoir,  sans  le  plus  léger  effort  pour  l’atténuer,  l’abus  même  qu’il 
vient  de  s’épuiser  à flétrir  comme  le  plus  monstrueux  des  griefs 
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publics  et  la  cause  suffisante  de  toutes  les  désaffections  irlandaises? 
Nous  avons  pleinement  reconnu  tout  ce  que  cette  question  présentait 
d’avantages  comme  cri  de  ralliement,  mais  elle  est  malheureusement 
de  celles  qu’il  est  bien  plus  facile  d’invoquer  que  de  résoudre.  Ce 
n’est  point  ici  le  lieu  d’examiner  les  graves  difficultés  que  présente 
sa  solution  et  les  discordes  que  chacun  prévoit  dès  que  le  partage 
d’une  pareille  dépouille  opime  ne  pourra  plus  être  ajourné.  S’il  est 
donné  à M.  Gladstone,  comme  chacun  doit  le  désirer,  de  faire 
disparaître  définitivement  cette  question  du  domaine  de  la  contro- 
verse politique  et  religieuse,  ce  ne  sera  pas  là  le  moindre  des  services 
qu’il  aura  rendus  à son  pays. 

Nous  avons  constaté,  nous  l’espérons  du  moins,  le  caractère 
réel  des  dernières  élections  anglaises,  essentiellement  conservatrices 
dans  l’acception  générale  du  terme,  même  au  milieu  de  ce  triomphe 
inouï  du  parti  libéral  modéré.  Quel  est,  en  définitive,  le  mandat 
unique  que  donne  à M.  Gladstone  le  pays  surexcité  par  la  fièvre 
électorale?  La  judicieuse  réforme  d'un  abus  local  et  depuis  longtemps 
universellement  condamné  en  principe.  Comment  expliquer  cette 
modération  exquise  de  la  part  des  classes  nombreuses  appelées  par 
le  household- suffrage  à ce  premier  exercice  du  droit  le  plus  périlleux? 
Citons  d’abord,  sur  ce  point  même,  quelques  belles  paroles  de  lord 
Stanley  et  de  M.  Disraeli. 

Dans  l’admirable  discours  de  lord  Stanley  à ses  commettants  de 
King’s-Lynn , nous  trouvons  le  passage  suivant,  présageant  mer- 
veilleusement le  résultat  qui  s’est  révélé  depuis  : 

« Je  ne  puis  prévoir  précisément  ce  que  sera  la  composition  de  la 

nouvelle  Chambre  des  communes mais  je  crois  pouvoir  affirmer 

que,  dans  le  nouveau  parlement,  les  doctrines  extrêmes  et  révolu- 
tionnaires ne  trouveront  pas  beaucoup  de  sectateurs.  Je  crois  qu’en 
ce  qui  concerne  leur  position  sociale  et  leurs  tendances  générales, 
les  membres  de  la  nouvelle  Chambre  des  communes  présenteront 
des  affinités  fort  rapprochées  avec  leurs  devanciers.  Et  si  l’assemblée 
prochaine  montre  un  peu  plus  d’activité  que  celles  du  passé,  les 
questions  ne  manquent  point  sur  lesquelles  cette  ardeur  pourra  se 
reporter  sans  péril  et  même  avec  profit.  Je  ne  puis  apercevoir  chez 
nos  nouveaux  commettants  le  moindre  sentiment  d’hostilité  de  classe 
contre  les  riches.  Il  y a plus.  Le  principal  inconvénient  du  nouvel 
arrangement  me  semble  qu’en  augmentant  les  dépenses  électorales, 
il  tend  à constituer  une  sorte  de  monopole  pratique  en  faveur  des 
candidats  les  plus  opulents.  Je  ne  puis,  dis-je,  entrevoir  chez  nos 
nouveaux  électeurs  aucun  sentiment  ardent  ou  exclusif  de  sympa- 
thie de  caste  {class-sympathy) . A vrai  dire,  le  seul  parti  extrême  que 
je  rencontre,  et  il  est  peu  considérable,  se  compose  d’une  petile 
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coterie  d’hommes  de  lettres  ingénieux  qui  se  sont  façonné  un  ou- 
vrier idéal,  et  qui  sont  maintenant  tout  déconcertés  en  découvrant 
que  l’échantillon  véritable,  le  nouveau  commettant  britannique  tel 
qu’il  apparaît  dans  la  vie  réelle,  est  quelque  chose  qui  diffère  essen- 
senliellement  du  produit  de  leur  imagination.  » 

M.  Disraeli,  à son  tour,  s’exprimait  ainsi  devant  ses  commettants 
du  Duckinghamshire. 

« Jedis,  (et  je  l’avance  sans  la  moindre  allusion  au  conflit  de  partis 
qui  a lieu  en  ce  moment),  ce  que  nous  avons  vu  de  la  portion  déjà 
connue  des  élections  est  de  nature  à venger  complètement  le  peu- 
ple anglais  de  tant  d’accusations  portées  contre  lui,  et  de  tant  d’a- 
larmes chimériques  répandues  sur  son  compte  durant  les  débats 
sur  la  gl  ande  mesure  dont  je  parlais  à l’instant.  Je  n’en  éprouve 
pas  le  moindre  doute,  quelle  que  soit  l’opinion  générale  du  parle- 
ment prochain,  il  sera,  dans  tous  les  cas,  un  parlement  sage,  patrio- 
tique et  qui  saura  remplir  tous  ses  devoirs  envers  le  pays.  (Vifs 
apiilauclissements .)  Pourquoi  le  peuple  anglais  a-t-il  exercé  ainsi, 
pourquoi  exerce-t-il  encore  ainsi  son  droit  de  suffrage  ? C’est  parce 
que  le  peuple  anglais  est  fier  du  pays  auquel  il  appartient,  de  sa 
monarchie  qui,  bien  que  limitée,  est  une  monarchie  réelle,  de  ses 
parlements  et  de  ses  lois.  Il  est  fier  surtout  de  l’administration  des 
lois  dans  ce  pays,  qu’il  croit  être  singulièrement  parfaite  et  pure.  Il 
est  fier  de  cette  liberté  personnelle  dont  l’Anglais  jouit  et  qui  n’est, 
au  môme  degré,  le  partage  du  citoyen  d’aucun  autre  pays.  11  est 
fier  des  hauts  faits  de  ses  ancêtres  et  des  exploits  héroïques  de  ceux 
qui  l’ont  précédé.  Il  est  fier  d’appartenir  à une  patrie  antique  et  re- 
nommée, et  c’est  sous  la  responsabilité  collective  de  ces  divers  sen- 
timents qu’il  exercera  le  suffrage  tel  qu’il  lui  a été  attribué  par  la 
grande  mesure  de  l’an  passé.  » 

Peut-être  paraîtrons-nous  bien  téméraires  en  nous  prononçant 
à la  suite  d’autorités  pareilles  et  surtout  en  cherchant  à les  complé- 
ter. Il  faut  le  rappeler  pourtant,  les  deux  hommes  d’État  anglais  prê- 
chaient des  convertis,  tandis  que  nous  nous  adressons  sans  doute  à 
plus  d’un  incrédule  sur  le  caractère  et  la  valeur  réelle  des  institu- 
tions anglaises.  Essayons  donc  de  consigner,  brièvement  et  simple- 
ment, le  fond  de  notre  pensée. 

De  même  que  chacun,  plus  ou  moins,  parle,  écrit,  dessine  ou 
fait  de  la  musique,  chacun  plus  ou  moins  s’occupe  de  politique  et 
règle  à sa  façon  le  sort  des  Etats.  Mais  plus,  dans  chacune  de  ces 
branches  de  l’intelligence  ou  de  la  capacité  humaine,  on  dépasse 
les  limites  d’une  connaissance  purement  superficielle,  plus  on  arrive 
à comprendre  les  signes  extérieurs  et  les  conditions  réelles  de  l’ex- 
cellence. Pour  une  portion  notable  du  public,  VËnéide  n’est  qu’un 
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livre,  le  Spasme  de  Sicile  un  tableau,  la  symphonie  en  de  Beetho- 
ven une  mélodie,  Macbeth  un  drame  comme  un  autre.  Plaçons  un 
groupe  ou  un  auditoire  de  cinquante  personnes,  choisies  au  hasard, 
en  présence  de  la  toile  de  Raphaël  ou  de  la  pièce  de  Shakespeare, 
qu’il  s’y  rencontre  un  peintre,  un  auteur  dramatique  consciencieux, 
ce  seront  eux,  sans  aucun  doute,  qui,  chacun  dans  sa  sphère,  sera 
le  plus  passionnément  frappé  d’admiration.  Plus  on  essaye  d’écrire, 
plus*  on  demeure  confondu  devant  la  supériorité  incommensurable 
de  Virgile;  plus  on  étudie  la  composition,  plus  on  s’incline  devant  le 
grand  maître  allemand.  Quelles  facultés  et  quel  puissant  exercice  de 
ces  facultés  I Mais  il  faut  une  expérience  assez  approfondie,  assez 
cruelle  même,  des  difficultés  à surmonter  et  des  conditions  essen- 
tielles du  succès  pour  bien  comprendre  comment  la  position  suprême 
est  conquise  et  gardée.  Le  chef-d’œuvre  est  là  ; l’appréciation  dépend 
de  la  capacité  du  spectateur.  C'est  avec  des  dispositions  analogues  qu’il 
faut  se  livrer  à l’étude  des  grandes  institutions  du  peuple  anglais. 
Ce  peuple,  si  peu  doué  pour  les  arts  et  pour  tout  ce  qui  contribue  le 
plus  aux  agréments  et  au  charme  de  la  vie  sociale,  si  arriéré  encore, 
il  faut  bien  le  reconnaître,  en  fait  d’administration  et  de  législation 
civile,  a reçu  du  ciel,  comme  don  principal,  celui  de  pourvoir  sen- 
sément et  sagement  à ses  destinées  politiques.  C’est  bien  à lui  que 
l'on  pourrait  adresser  de  nouveau  la  célèbre  invocation  du  poëte 
romain  à ses  concitoyens  : 

« Excuctent  alii  spirantia  mollius  sera » 

Que  d’autres  fassent  respirer  l’airain  et  sourire  le  marbre  ! C’est  à 
lui  qu’est  échue  la  paisible  domination  des  peuples  : hæ  tibi  erunt 
actes.  Être  bien  et  sagement  gouverné,  souci  médiocre  pour  tant 
d’autres,  c’est  sa  pensée  principale.  Sa  préoccupation  séculaire  a 
été  d’adapter  ses  pratiques  aux  sages  théories,  ses  théories  aux 
sages  pratiques  ; pour  lui  tout  le  reste  est  secondaire. 

Dans  cette  vue,  l’Anglais  est  essentiellement  monarchique  dans 
l’intérêt  de  la  liberté  qui  lui  est  nécessaire,  comme  de  l’ordre  qui  lui 
est  indispensable.  Chacun  connaît  la  belle  épitaphe  de  l’un  de  nos 
plus  illustres  hommes  d’État,  M.  Casimir  Périer,  tracée,  si  nos  souve- 
nirs ne  nous  trompent  point,  par  M.  Royer-Collard  lui-même  : Sub 
libertate  leges,  pro  Ubertate  regemfortiter  voluit.  C’est  la  devise  même 
du  peuple  anglais.  Aussi  ne  néglige-t-il  rien  pour  donner  à la  cou- 
ronne l’éclat  convenable,  l’autorité  requise  pour  son  action  consti- 
tutionnelle ; et  s’il  limite  sévèrement  ses  prérogatives,  c’est  avec  la 
célèbre  formule  où  l’hommage  semble  le  disputer  au  paradoxe  : 
« Le  souverain  ne  peut  mal  faire  ; » immunité  si  grande  qu’elle  appelle 


106 


LES  ÉLECTIONS  ANGLAISES. 


nécessairement  son  correctif.  Que  de  facétieuses  critiques  ont  été 
lancées  parmi  nous  contre  ce  symbole  ! Peut-être  quelques-uns  des 
plaisants  commencent-ils  à voir  au  jourd’hui  où  conduit  les  peuples 
la  formule  contraire  de  la  responsabilité  sans  partage,  de  l’autorité 
monarchique.  Gouvernée  comme  l’Angleterre  veut  l’être,  non  par 
un  seul  pouvoir,  mais  par  trois,  ce  n’est  pas  sur  un  seul  que,  de 
temps  immémorial,  sa  sollicitude  s’est  concentrée.  Le  prestige  et  le 
fonctionnement  efficace  des  deux  autres  ne  sont  point  l’objet  d’une 
moindre  attention  de  sa  part,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  attache  tant 
d’importance  à leur  composition.  Il  est  toujours  facile  de  convoquer 
une  assemblée.  11  l’est  moins  de  constituer  un  pouvoir  de  l’État 
devant  lequel  une  nation  fiére  et  indépendante  puisse  à toute  heure 
s’incliner  avec  un  respect  sincère. 

Arrêtons-nous  un  instant,  sans  parti  pris  à l’avance,  devant  ce 
second  problème:  comment  et  sur  quels  principes  sera  instituée 
l’assemblée  qui  formera  le  second  pouvoir  de  la  monarchie  tempé- 
rée. Dérivera-t-elle,  comme  celle  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure, 
de  l’élection  populaire?  Mais  alors  ces  deux  corps  feront  double 
emploi  et  leur  conflit  sera  aussi  stérile  que  leur  accord.  Procédera- 
t-elle  directenficnt  de  la  faveur  royale?  Mais  ici,  encore,  deux  gra- 
ves objections  se  présentent.  Quel  appui  sérieux  peut  prêter  à la  cou- 
ronne un  corps  qui  a pour  toute  autorité  celle  qu’elle  lui  confère? 
Un  personnel  qui  doit  tout  au  souverain  aura-t-il  jamais,  sans  violer 
des  convenances  fort  respectables,  l’indépendance  nécessaire  à son 
égard?  Ne  sera -t-il  point  toujours  en  présence  d’un  dilemme  moral 
inextricable?  Nous  avons  entendu,  dans  l’ardeur  d’une  de  nos  luttes 
électorales,  s’élever  un  cri  redoutable  contre  les  approbateurs  salariés. 
La  considération  publique  s’attacherait-elle  davantage  à des  ingrats  sa- 
lariés? Où  d’ailleurs  la  couronne  rencontrera-t-elle  un  personnel 
convenable  et  suffisant?  Combien  chaque  génération  produit-elle  de 
CCS  illustrations  de  premier  ordre  qui  confèrent  à une  assemblée,  dans 
la  proportion  voulue,  l’autorité  et  l’éclat?  Et,  parmi  celles-ci,  les 
ambitions  les  plus  ardentes  et  les  mieux  justifiées  opteront  toujours 
pour  l’assemblée  la  plus  populaire.  Quoi  qu’on  souhaite  ou  quoi  qu’on 
fasse,  les  choix  de  la  couronne,  si  tout  doit  dépendre  d’elle,  ne  tar- 
deront point  à atteindre  la  couche  des  médiocrités  subalternes,  des 
dévouements  excessifs,  des  vanités  puériles.  C’est  pour  s’être  bien 
pénétrée  de  ces  vérités  que  l’Angleterre  à toujours  fortement  voulu 
un  patriciat  héréditaire  qui,  par  le  prestige  combiné  des  traditions 
historiques,  d’une  origine  indépendante,  d’immenses  possessions 
territoriales  ou  mobilières  et  d’influences  locales  inébranlables,  fût 
l’élément  principal  et  permanent  du  second  pouvoir  de  l’État.  Elle 
s’est  peu  souciée  du  plaisant  sarcasme  de  Franklin  : « Des  législateurs 
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iiéréditaires!  Donnez-moi  plutôt  des  menuisiers  héréditaires!  >j  Elle 
estconvaincue  que  la  Chambre  des  lords  produira  toujours  son  contin- 
gent suffisant  de  capacités  brillantes,  prêtes  à lutter,  contre  tout  ve- 
nant, dans  la  rude  arène  delà  politique.  Mais  quand  même  elle  serait 
fiappée,  sous  ce  rapport,  d’une  stérilité  accidentelle,  le  pays  n'en 
trouverait  pas  moins  dans  cette  précieuse  institution  la  plus  sage 
des  conseillères,  une  pépinière  incomparable  d’bommes  d’Élat,  la 
récompense  gratuite  mais  justement  appréciée  des  services  publics 
les  plus  signalés.  Nous  nous  souvenons  de  l’avoir  entendu  dire  à 
l’illustre  maréchal  Soult  lui-même,  ce  qui  l’a  le  plus  frappé  dans  la 
vieille  cathédrale  de  Westminster,  au  moment  solennel  du  couronne- 
ment de  la  reine  actuelle,  c’est  l’aspect  de  la  Chambre  des  pairs.  Le 
glorieux  fils  de  ses  œuvres  avait  raison:  Le  monde  ne  contient  rien 
de  plus  digne  d’un  légitime  respect,  et  c’est  là  le  profond  senti- 
ment de  l’Angleterre,  qui  ne  tient  pas  moins  à sa  pairie  que  Rome 
elle-même  ne  tenait  à son  « assemblée  de  rois.  » 

Voilà  donc  le  second  pouvoir  de  l’État  fortement  constitué.  Quels 
principes  et  quels  soucis  présideront  à la  formation  du  troisième? 
Ici  encore,  dès  l’abord,  la  même  difficulté  et  la  même  solution  se 
rencontrent.  Pas  plus  que  la  faveur  royale,  la  faveur  populaire  ne 
peut  investir  ses  créatures  de  facultés  et  d’attributs  qu’elles  n’ont 
point.  Sur  quel  personnel  se  portera  le  choix  national  sans  risquer 
de  s’égarer?  — ün  certain  nombre  d’illustrations  exceptionnelles, 
éclatantes,  se  présenteront,  s’imposeront  même  à première  vue  ; 
mais  quelle  en  sera  la  proportion,  même  dans  les  générations  les 
plus  favorisées?  Si  nous  évaluons  à dix,  à quinze  le  nombre  de  ces 
notabilités  de  premier  ordre,  à cinquante,  à soixante  le  chiffre  des 
orateurs  qu’une  chambre  quelconque  puisse  écouter  avec  profit  ou 
tolérer  avec  patience,  nous  aurons  atteint  sans  doute  et  même  dé- 
passé la  limite  extrême.  .Ajoutons  un  chiffre  correspondant  pour 
représenter  les  services  distingués,  les  connaissances  spéciales,  les 
capacités  moins  brillantes,  bien  qu’éprouvées  et  reconnues.  Où 
trouver  les  cinq  cents  autres  membres  jugés  nécessaires  pour  complé- 
ter le  corps  vraiment  gouvernant?  Pour  remplir  ce  vide,  l’Angletene 
s’est  toujours  adressée,  encore,  franchement,  obstinément,  à son  élite 
.sociale.  Voltaire  fait  quelque  part  sa  profession  de  foi  monarchique, 
à peu  près  dans  ces  termes  : « Servir  pour  servir,  j’aime  encore 
mieux  servir  un  lion  qui,  après  tout,  est  d’assez  bonne  maison,  que 
trois  cents  rats  de  mon  espèce  et  qui  ne  valent  pas  mieux  que  moi.  » 
S’il  parle  en  sa  qualité  personnelle.  Voltaire  est  trop  modeste. 
La  longue  série  des  générations  humaines  n’a  point  encore  produit 
trois  cents  « rats  o pareils  et  qui  fussent  dignes,  au  moins  par  l’in- 
telligence, de  siéger  à titre  égal  auprès  de  lui.  Une  assemblée  ainsi 
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constiluée  risquerait  peut-être , comme  un  régiment  composé  de 
maréchaux  de  France,  de  manquer  un  peu  de  cohésion  et  de  disci- 
pline, mais  elle  ne  manquerait  assurément  pas  de  splendeur.  Mais 
Voltaire  parle  ici  en  sa  qualité  de  premier  venu,  et  c’est  pour 
parer  à son  objection  que  l’Angleterre  lient  à ce  que  le  « rat  » par- 
lementaire ne  soit  pas  absolument  un  « rat  » comme  un  autre.  Si, 
pour  elle,  l’égalité  civile  est  le  premier  des  droits,  l’égalité  sociale 
n’est  qu’un  rêve  funeste  ou  un  coupable  mensonge.  Elle  sait  les 
attributs  auxquels  s’atlacbe,  à tort  ou  à raison,  et  peut-être  plus  à 
raison  qu’à  tort,  la  considération  du  dehors.  Elle  sait  ce  que  recher- 
che dans  un  parti,  pour  sa  fille  chérie,  le  père  de  famille  même  le 
plus  réfléchi  et  le  plus  judicieux.  Elle  sait  quel  est  le  but  ordinaire, 
providentiel,  de  l’activité  humaine,  ce  que  chaque  génération  suc- 
cessive, depuis  Juvénal  et  longtenqis  avant  lui,  s’épuise  à rechercher 
et  à acquérir.  Sans  dire  absolument  avec  le  grand  censeur  : Quærenda 
pecunia  primum  ; post  numynos  virtus^  elle  arrive  à préférer  de 
beaucoup,  dans  le  choix  général  de  ses  représentants,  les  fortunes 
faites  aux  fortunes  à faire.  Se  Irornpe-t-elle  autant  qu’on  l’a  souvent 
dit?  Dans  tous  les  cas,  elle  lient  obstinément  à son  erreur;  et,  sauf 
les  exceptions  brillantes  que  nous  avons  signalées  plus  haut,  sauf 
d’autres  exceptions,  toujours  assez  nombreuses,  auxquelles  elle  est 
forcée  de  se  résigner,  elle  veut  que  son  délégué  pénètre  dans  l’as- 
semblée populaire  et  en  soi  le  investi  d’une  importance  personnelle 
qu’il  n’emprunte  à aucune  fonction  officielle,  encore  moins  à l’as- 
semblée où  il  siège,  mais  qu’il  lui  confère,  au  contraire,  pour  sa 
part  proportionnelle.  Nourri  dans  ces  traditions,  qu’il  a pour  ainsi 
dire  sucées  avec  le  lait  maternel,  l’ancien  commettant  anglais  n’a 
jamais  compris  que  le  premier  venu  pût  être  convenablement  mem- 
bre de  la  Chambre  des  communes,  pas  plus  que  membre  de  la 
pairie,  ou  membre  de  la  famille  royale.  Et,  sous  ce  rapport,  les 
commettants  nouveaux  ont  plutôt  exagéré,  comme  nous  l’avons  vu, 
dans  leurs  choix  récents,  les  scrupules  et  les  précautions  de  leurs 
aînés,  qu’ils  ne  s’en  sont  départis.  Nous  n’aborderons  point  ici  la 
redoutable  question  de  savoir  si  l’exercice  du  suffrage  électoral  doit 
être,  pour  les  membres  d’une  société  moderne,  un  droit  ou  une 
délégation  confidentielle,  « a right  or  a trust , » selon  les  termes 
mômes  de  la  controverse  séculaire  qui  se  livre  chez  nos  voisins. 
Jusqu’ici,  c’est  la  théorie  du  « trust  » qui  prévaut  décidément  dans 
leur  régime.  Ils  ne  confondent  point  le  droit  universel  d’être  bien 
gouverné  avec  le  droit  pour  chacun  de  participer  lui-même  au  gou- 
vei'uement.  Le  navire  est  trop  considérable,  la  cargaison  trop 
précieuse,  l’horizon  li'op  souvent  chargé  de  sinistres  présages,  pour 
que  la  navigation  puisse  être  confiée  à un  équipage  choisi  au  hasard. 
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C’est  bien  le  moins  à leurs  ^eux  que,  pour  une  tâche  pareille, 
quelques  preuves  ou  quelques  présomptions  d’aptitude  soient  pro- 
duites. Ici  encore  ils  ont  leur  mot  spécial  : quali fy,  témoigner  des 
qualités  nécessaires.  En  acceptant  le  household-suffrage , elle  n’a 
point  entendu  abaisser  le  niveau  intellectuel  et  moral  de  son  corps 
électoral.  Elle  a cru  que  le  moment  était  venu,  grâce  au  progrès 
constant  de  l’éducation  politique,  où  ce  niveau  avait  été  atteint  et 
môme  dépassé  par  des  classes  exclues  jusqu’alors  de  cette  partici- 
pation indirecte,  mais  importante  au  gouvernement  du  pays.  L’expé- 
rience prouve  qu’elle  ne  s’est  pas  trompée.  Quand  le  moment  sera 
venu  où  ces  mêmes  lumières  pourront  être  censées  avoir  pénétré 
partout,  elle  concédera  le  suffrage  universel.  Ces  précautions  paraî- 
tront bien  minutieuses,  bien  puériles  peut-être  à ceux  qui,  voyant 
une  autorité  monarchique  en  mesure  de  faire  appel,  chaque  jour, 
à une  force  militaire  écrasante,  se  résignent  à ses  volontés  plus  ou 
moins  déguisées,  jusqu’au  jour  où  une  explosion  de  l’indignation 
ou  de  l’inconstance  populaire  viendra  tout  emporter.  De  pareils  tem- 
péraments ne  sont  pas  du  goût  de  la  race  anglo-saxonne  et  lui  parais- 
sent l’enfance  de  l’art  en  matière  de  gouvernement.  Mais  elle  veut 
aussi  être  gouvernée,  et  c’est  pour  cela  qu’elle  apporte  tant  de 
soins  et  de  prévoyance  à constituer  des  pouvoirs  souverains  qui 
puisent  leur  irrésistible  ascendant  dans  la  considération  comme 
dans  la  confiance  incessante  du  pays  : Volentes  per  populos  dut 
jura. 

Résumons,  par  quelques  chiffres,  notre  exposé  sommaire  du 
résultat  des  dernières  élections.  La  Chambre  des  communes  actuelle 
compte  230  membres  nouveaux,  dont  une  vingtaine  avait  déjà  siégé 
dans  des  parlements  antérieurs  au  dernier.  L’Angleterre  et  le  pays 
de  Galles  en  ont  envoyé  179,  l’Écosse  20,  l’Irlande  29.  L’élection 
générale  précédente  avait  donné  170  nouveaux  venus;  mais,  si  l’on 
attribue  le  changement,  dans  la  proportion  d’un  quart  environ,  aux 
conséquences  inévitables  de  la  distribution  nouvelle  des  sièges , 
redistribution  measure,  le  renouvellement  du  personnel  dépasse  à 
peine  la  moyenne.  — Par  la  réforme  de  1868,  53  sièges,  partagés 
à peu  près  également  entre  les  libéraux  et  les  conservateurs,  avaient 
été  « défranchisés.  » — D’autre  part,  25  nouveaux  avaient  été  attri- 
bués aux  villes,  Boroughs  and  Universities,  et  28  aux  comtés.  — 
Dans  les  25  premiers,  les  libéraux  en  ont  emporté  21,  les  conserva- 
teurs 4 seulement.  Dans  les  28  , au  contraire,  alloués  aux  comtés  , 
les  conservateurs  en  occupent  20,  et  les  libéraux  8.  — A voir  main- 
tenant l'ensemble  des  choix  électoraux  dans  les  bourgs,  l’Angleterre 
et  le  pays  de  Galles  nomment  212  libéraux  contre  95  conservateurs; 
rÉcosse,  28  membres,  tous  libéraux  ; — l’Irlande,  28  libéraux  contre 
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15  conservateurs;  — dans  les  comtés,  l’Angleterre  131  conserva- 
teurs conlre  56  libéraux;  l’Ecosse,  24  libéraux  contre  7 conserva- 
teurs; l’Irlande,  58  libéraux  contre  26  conservateurs.  Complètement 
défaits  partout  ailleurs,  ces  derniers  ont  donc  une  majorité  nette  de 
75  voix  dans  les  comtés  d’Angleterre  ; et,  à ne  considérer  que  cette 
seule  portion  du  Royaume-Uni,  de  beaucoup  la  plus  importante  par 
la  richesse,  les  lumières  et  la  population,  la  majorité  de  leurs 
adversaires  descend  à 40  voix  environ. 

Nous  avons  cité  comme  un  des  faits  les  plus  remarquables  des 
élections  anglaises  en  général,  et  notamment  des  dernières,  l’ab- 
sence de  toute  pression,  de  toute  ingérence  administrative,  directe 
ou  indirecte.  M.  Gladstone,  alors  chef  de  l’opposition,  livrant  tant 
d’assauts  désespérés  à ses  infidèles  commettants  du  Lancashire,  n’est 
pas  plus  absolument  dépourvu  de  tout  appui  gouvernemental  que 
ne  l’est  son  rival,  encore  alors  en  pleine  possession  du  pouvoir.  Sui- 
vons un  instant,  comme  étude,  comme  type,  peut-être  même  comme 
modèle  du  genre,  la  courte  et  sobre  campagne  électorale  du  premier 
ministre  déchu.  C’est  là,  comme  nous  l’avons  vu,  le  seul  appel  qu’il 
adressera  au  jugement  de  ses  compatriotes  dans  cette  crise  suprême 
de  son  existence  politique.  Depuis  la  fin  de  la  session  parlementaire, 
aucune  parole  publique  n’était  émanée  de  lui.  Les  censures,  les  cri- 
tiques, plus  ou  moins  plaisantes,  n’avaient  point  été  épargnées  sur 
celle  réticence  imposée,  disait-on,  par  les  embarras  personnels  de  sa 
position  en  présence  de  la  question  du  jour,  l’avenir  de  cette  Église 
condamnée  par  lui-même,  en  d’autres  temps,  dans  ces  termes  si 
souvent  reproduits  depuis  ù.’ alien  church^  Église  étrangère.  Il  atten- 
dra l’approche  même  des  élections  pour  solliciter  brièvement,  des 
électeurs  du  comté  de  Buckingham,  le  renouvellement  de  son  man- 
dat. Et  à cette  occasion,  en  sa  qualité  de  simple  membre  de  la  Cham- 
bre des  communes,  il  fera  un  exposé  sommaire  de  la  politique  du 
gouvernement  auquel  il  préside.  A la  fin  de  ce  résumé,  après  avoir 
attribué  la  liberté  spirituelle  dont  jouit  l’Angleterre  et  son  entière 
sécurité  dans  cette  liberté  à ses  institutions  religieuses,  il  dit  : 
« Celle  sécurité  est  maintenant  en  butte  à des  attaques  diverses  et 
sous  des  prétextes  différents;  mais,  au  milieu  de  la  discorde  et  de 
l’activité  déplus  d’une  faction,  se  révéle  le  suprême  dessein  d’un  re- 
doutable pouvoir.  Le  philosophe  peut  se  flatter  qu’il  avance  la  cause 
d’un  progrès  éclairé  ; le  sectaire  s’inspire  de  l’espoir  qu’il  contribue 
à la  ruine  de  tel  système  ecclésiastique.  Ce  sont  là  de  passagers  ef- 
forts, de  vaines  et  fugitives  aspirations.  Le  triomphe  final,  si  l’Église 
d’Angleterre  succombe,  sera  pour  celte  puissance  qui  tend  à substi- 
tuer la  suprématie  d’un  prince  étranger  à l’autorité  de  notre  souve- 
raine, pour  cette  puissance  contre  laquelle  toute  la  tradition,  tout  le 
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savoir,  toute  la  discipline,  toute  l’organisation  de  notre  Église  n’ont 
pu  jusqu’ici  maintenir  la  lutte  qu’avec  l’appui  d’une  nation  dévouée 
et  résolue.  » 

Assurément,  ce  n’est  point  dans  les  pages  de  cette  revue  que  le 
cri  de  guerre  de  la  frénésie  protestante  trop  connu  chez  nos  voisins 
{no-popery  cry)  peut  trouver  des  sectateurs.  Chaque  fois  que,  par 
les  nécessités  de  sa  situation  personnelle  ou  politique,  M.  Disraeli 
sera  forcé  d’y  faire  appel,  nous  ne  pourrons  voir  en  lui  qu’un  adver- 
saire déclaré.  Mais  habitués,  nous  l’espérons  du  moins,  à juger  avec 
toute  l’impartialité  dont  nous  sommes  capables  les  actes,  les  pa- 
roles et  surtout  le  talent  de  nos  adversaires,  nous  reconnaissons  vo- 
lontiers tout  ce  que  cette  invocation  des  sentiments  les  plus  intimes 
et  les  plus  tenaces  chez  ses  compatriotes  avait,  les  circonstances  étant 
données,  d’habile  et  d’efficace.  Nous  ne  chercherons  pas  à scruter 
jusqu’à  quel  point  M.  Disraeli  ressent  toutes  les  inquiétudes  qu’il  a 
cherché,  dans  l’émotion  du  conflit,  à ranimer  autour  de  lui;  mais 
assurément,  pour  nos  lecteurs  catholiques,  l’hommage  ainsi  rendu 
aux  principes  et  aux  convictions  qu’il  attaque  sera  curieux  à con- 
stater. 

Celte  circulaire  importante  lancée,  l’oracle  rentre  dans  un  silence 
d’autant  plus  remarquable  qu’il  est  en  contraste  frappant  avec  les 
épanchements  intarissables  de  son  rival.  Peut-être  même  s’y  serait- 
il  retranché  jusqu’au  moment  même  du  conflit  si  la  solennité  an- 
nuelle de  l’installation  du  lord-maire  n’était  intervenue.  A cette 
occasion,  l’usage  prescrit  absolument  au  premier  ministre  un  dis- 
cours d’un  certain  apparat.  La  circonstance  est  délicate.  Le  résultat 
de  la  lutte  prochaine  n’est  douteux  pour  personne,  et  surtout  pour 
les  journaux  de  l’opposition.  Comment  y faire  allusion  sans  témoigner 
une  confiance  déplacée  ou  un  funeste  découragement?  — Un  exposé 
sommaire  de  la  conduite  générale  des  affaires,  sous  son  adminis- 
tration, fournit  à M.  Disraeli  l’occasion  de  faire  un  éloge  mérité  delà 
capacité  administrative  déployée  par  ses  principaux  collègues.  Mais 
la  circonstance  exige  un  ton  plus  enjoué  et  il  termine  ainsi  : « J’ai 
cru  entendre  un  rire  assez  général  quand  j’ai  fait  allusion,  fout  à 
l’heure,  à la  possibilité,  je  dirai  volontiers  la  probabilité  que,  l’an 
prochain,  je  sois  encore  appelé  à répondre  au  toast  ministériel.  {Rires 
et  applaudissements.)  En  jugeant  avec  quelque  exactitude  la  situation 
générale  du  pays,  j’ai  peut-être  apprécié  d’une  façon  trop  favorable 
celle  du  gouvernement.  Je  ne  le  dissimule  point,  toutefois,  j’ai  con- 
fiance que  la  nation,  dans  l’exercice  du  nouveau  suffrage,  arrivera  à 

une  conclusion  juste  et  équitable Vous  n’aurez  point  oublié,  my- 

lord  maire,  que,  depuis  six  mois,  les  prophéties  les  plus  assurées  ne 
nous  font  point  défaut;  mais,  l’événement  survenu,  il  n’a  pas  tou- 
25  Janvier  1869.  14 
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jours  été  facile  de  les  faire  concorder  avec  les  faits  accomplis.  Je  n’ai 
jamais  cru,  pour  ma  part,  et  mes  collègues  ne  l’ont  point  pensé  da- 
vantage, que  nous  baierions  une  solution  plus  favorable  du  grand 
problème  dont  il  s’agit  en  annonçant  d’avance  un  résultat  quel- 
conque. Nos  adversaires,  il  est  vrai,  ont  déjà  tout  conclu Mais  il 

me  semble,  mylord  maire,  avoir  lu  quelque  part  que  des  hordes 
indisciplinées  ont  souvent  pour  pratique  de  proclamer  et  de  célébrer 
à l’avance  leur  triomphe  par  des  mugissements  horribles,  des  sons 
eflroyables,  le  bruit  des  cymbales,  le  battement  des  tambours,  les 
cris  et  les  contorsions  des  peuplades  barbares.  Cependant,  tout  ceci 
dûment  accompli,  il  est  advenu  plus  d’une  fois  que  la  victoire  n’a 
point  été  pour  eux,  mais  pour  ceux  qui  sont  demeurés  calmes  et 
maîtres  d’eux-mêmes,  qui,  silencieux  et  immobiles,  ont  les  armes 
de  précision,  les  fusils  perfectionnés,  les  fusées  et  les  canons  Arm- 
strong. L’heure  de  la  bataille  appi  oche.  Le  grand  combat  sera  livré 
sous  peu.  On  a dit  que  les  ministres  de  Sa  Majesté  n’ont  point  de 
politique.  Elle  est  pourtant  bien  simple,  c’est  de  maintenir  la  con- 
stitution de  leur  pays.  {Vifs  applaudissements.)  » 

Une  occasion  plus  importante  ne  tardera  point  à s’offrir,  mais 
déjà  la  lutte  est  engagée  et  le  signalé  triomphe  du  parti  libéral  dans 
les  bourgs  ne  permet  plus  de  doute  sur  le  résultat  collectif.  On  sait 
que  l’usage  prescrit  absolument  aux  candidats  parlementaires  de  se 
présenter  coram  populo  à leurs  commettants,  le  jour  de  la  « nomi- 
riatiotï,  » cjui  n’est  pas  celui  de  l’élection  même,  à moins  que  le 
scrutin  (poil)  ne  soit  pas  demandé.  Les  hustings  classiques  ne  sont 
que  de  grossiers  tréteaux,  élevés  sur  la  rue  ou  sur  la  place  pu- 
blique de  façon  a permettre,  à rendre  même  obligatoire  le  contact 
le  plus  intime  avec  l’élément  populaire.  Il  serait  superflu  de  rap- 
peler à quelles  scènes  souvent  grotesques,  souvent  aussi  très  péril- 
leuses pour  les  principaux  intéressés,  a donné  lieu  la  « nomination  » 
des  candidats  dans  des  moments  de  vive  effervescence  ou  de  lutte 
acharnée.  Quelquefois,  si  la  ville  possède  un  bâtiment  très-spacieux, 
la  cérémonie  peut  s’accomplir  à l’abri  des  intempéries  atmosphé- 
riques, mais  toujours  sous  la  condition  expresse  que  le  vrai  public 
sera  admis  sans  réserve.  C’est  dans  une  salle  pareille,  à Aylesbury, 
que  M.  Disraeli,  premier  ministre  d’Angleterre,  se  présentera  aux 
suffrages  et  aux  interrogations  de  ses  compatriotes  pressés  en 
foule  et  sans  distinction  autour  de  lui. 

Nous  ne  songeons  nullement  ici  à établir  un  parallèle  quelcon- 
que, sous  le  rapportdela  puissance  oratoire,  entre  les  hommesd’État 
anglais  de  notre  génération  et  ceux  de  la  grande  école  du  dernier 
siècle.  Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  à ceux-ci  que  la  palme  serait  facile- 
ment enlevée  dans  une  comparaison  semblable.  Où  retrouver  au- 
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jourd'hui  la  majestueuse  aulorité  de  M.  Pitt,  la  véhémente  dialec- 
tique de  M.  Fox,  l’invective  passionnée  de  Sheridan,  l’incomparable 
déclamation  de  Burke?  Le  feu  qui  embrasait  alors  l’Europe  éclatait 
dans  chacune  de  leurs  paroles,  mais  les  temps  sont  changés  et,  avec 
eux,  les  goûts  et  les  mœurs.  S’il  est  vrai,  comme  l’a  dit  M.  Pitt  lui- 
même,  que  l’éloquence  est  dans  l’auditoire,  opinion  paradoxale  beau- 
coup plus  vraie  et  plus  profonde  qu’on  ne  le  dirait  à première  vue, 
quelle  assemblée  de  nos  jours  pourrait  fournir  l’ardente  inspiration 
de  la  période  révolutionnaire?  Mais  si  l’Angleterre  ne  demande  pas 
plus  aujourd’hui  un  Pitt  à son  parlement  qu’un  Nelson  à sa  marine, 
les  premiers  sont  toujours  les  premiers  et  jamais  on  ne  s’en  convainct 
davantage  qu’en  les  voyant,  au  terme  d’une  lutte  électorale,  con- 
damnés à rajeunir  par  leur  talent  des  questions  flétries,  épuisées, 
desséchées  par  la  discussion  universelle.  Il  faut  le  rappeler,  d’ail- 
leurs, ce  ne  sont  point  les  circonstances  européennes  seules  qui  sont 
changées.  Sans  parler  du  changement  intervenu  dans  la  composition 
de  la  Chambre  des  communes  qui,  tout  en  maintenant  merveilleu- 
sement son  niveau  intellectuel  et  social,  ne  l’a  sans  doute  point 
élevé  depuis  les  jours  de  Ghatham,  l’orateur  parlementaire  d’au- 
jourd’hui s’adresse  à un  auditoire  d’un  tout  autre  ordre.  Quand  les 
orateurs  de  la  génération  passée  avaient  persuadé  ou  doudné  l’as- 
semblée, leur  tâche  était  accomplie  ; le  public  apprenait  le  vote  sans 
être  à*peine  instruit  du  débat.  Aujourd’hui,  grâce  au  mille  échos 
d’une  presse  infatigable,  chaque  parole  parlementaire  retentit  sur- 
le-champ  dans  le  pays  tout  entier,  c’est  lui  surtout  qu’elle  doit  capter. 
Aussi  faut-il  qu’elle  soit  toujours  à la  portée  de  l’intelligence  popu- 
laire sans  manquer  son  effet  sur  le  goût  plus  raffiné  du  mandataire 
accrédité.  Naturellement  sobre,  réfléchie  et  saturée  depuis  longtemps 
de  vaines  et  stériles  déclamations,  la  nation  anglaise  ne  constitue 
point  un  auditoire  très-facile  à émouvoir.  Aimant  toujours  mieux 
être  convaincue  qu’entraînée , elle  est  plus  près  de  s’insurger 
contre  les  grands  elforts  oratoires  qu’à  y céder.  Cette  parole  simple, 
grave,  pondérée,  mais  un  peu  familière,  à qui  nos  voisins  donnent 
le  sens  de  colloquial  est  le  style  à peu  près  de  rigueur  ; les 
élans,  les  mouvements  plus  soutenus  ne  sont  point  interdits, 
mais  souvent  une  raillerie  fine  et  enjouée  est  d'un  effet  plus 
sûr  et  plus  général.  C’est  sous  l’empire  de  ces  considérations 
impérieuses  qu’il  est  équitable  de  juger  les  orateurs  modernes 
de  l’Angleterre  auxquels  on  a souvent  reproché,  non  sans  raison, 
de  ne  point  atteindre  à la  perfection  académique  autant  que  les 
grands  maîtres  de  nos  belles  journées  parlementaires.  La  critique 
opposée  ne  manque  pas,  bien  entendu,  en  Angleterre.  « Vos 
« orateurs  sont  admirables,  nous  disait  autrefois  un  juge  cornpé- 
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tent,  mais  ils  sont  toujours  montés  sur  des  échasses,  alivays  on 
stilts. 

C’est  donc  à Aylesbury,  devant  ces  mômes  électeurs  du  comté  de 
Buckingham  qui  le  choisissaient,  il  y a plus  de  vingt  ans,  pour  leur 
représentant,  sans  autre  illustration  que  son  renom  litéraire,  sans 
fortune  personnelle,  sans  parentés  influentes,  sans  partisans  encore, 
que  M.  Disraeli,  devenu  premier  ministre  par  la  seule  force  de  son 
talent  et  de  son  caractère,  viendra  réclamer  le  renouvellement  de 
son  mandat.  On  verra  qu’il  n’a  point ’oublié  tout  ce  qu’il  doit  à leur 
inflexible  dévouement. 

« Il  s’est  écoulé  quelque  temps,  dit-il  en  commençant,  depuis  que 
nous  nous  sommes  rencontrés,  et  bien  des  choses  se  sont  passées 
dans  l’intervalle.  Je  vois  devant  moi  plusieurs  gentlemen  qui  n’étaient 
point  électeurs  pour  le  comté  de  Buckingham  quand  j’ai , pour 
la  dernière  fois,  eu  le  plaisir  de  me  trouver  parmi  vous.  Sans 
entrer  ici  dans  aucune  controverse  sur  le  mérite  de  la  grande  me- 
sure qui  leur  a conféré  le  droit  électoral,  je  crois  pouvoir  les  féli- 
citer d’en  être  à la  fin  investis  et  aussi  me  féliciter  moi-même  d’avoir 
pu  quelque  peu  contribuer  à le  leur  assurer.  Dans  les  observations 
qui  viennent  de  précéder  celles  que  je  compte  vous  soumettre,  quel- 
que allusion  a déjà  été  faite  aux  antécédents  de  cette  question  de  la 
réforme  parlementaire.  Pour  ma  part,  je  le  rappellerai  aussi,  quand 
nous  avons  eu  à la  prendre  en  considération,  elle  avait  déjà  occupé 
l’attention  du  Parlement,  troublé  le  pays,  jeté  la  perplexité  dans  le 
sein  de  plusieurs  gouvernements  successifs,  durant  une  longue  série 
d’années.  Aussi,  la  conviction  s’était-elle  répandue  partout  qu’il 
était  temps,  si  l’on  y touchait  de  nouveau,  d’arriver  à une  solution 
définitive.  En  ce  qui  concerne  ce  comté,  le  cens  électoral,  vous  le 
savez,  a été  considérablement  réduit,  et  des  classes  entières  ont  été 
appelées  à jouir  d’un  droit  tout  nouveau  pour  elles.  Toutefois,  je  crois 
la  modification  ainsi  intervenue  essentiellement  conservatrice,  en 
employant  le  terme,  non  point  dans  une  acception  de  parti,  mais  dans 
un  sens  national.  {Applaudissements .)  Quant  aux  villes  {borouyh-fran- 
chise)^  — et  ici  la  controverse  a été  plus  vive,  — vous  vous  souvenez 
sans  doute  que  les  divers  projets  présentés  avant  le  nôtre  au  Parlement 
avaient  tous  pour  objet  une  faible  réduction  de  l’ancien  cens.  Mais 
il  était  devenu  évident  que  la  cause  de  l’insuccès  constant  de  toutes 
ces  combinaisons  était  que  ni  l’un  ni  l’autre  des  grands  partis  de 
l'État  n’éprouvait  aucune  confiance  réelle  dans  leur  efficacité  comme 
solution  du  problème.  Pour  ma  part,  je  dois  le  dire,  elles  me  sem- 
blaient destinées  à ouvrir  toute  une  ère  d’agitations  interminables. 
Prenant  pour  pointde  départ  notre  censde  10  livres  sterling,  chiffre 
jadis  si  familier  à tous,  aujourd’hui  à peu  près  oublié,  le  parti 
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libéral,  voulant  s’assurer  les  bonnes  grâces  de  la  portion  impor- 
tante de  la  nation  qui  ne  possédait  point  encore  le  droit  électoral, 
avait  résolu  de  suivre  une  ligne  bien  prudente  et  de  proposer  une 
réduction  à 8 livres  sterling.  Il  espérait  ainsi  ranimer  sa  propre 
popularité  et  satisfaire  le  vœu  public.  Il  était  bien  évident,  toutefois, 
qu’à  mesure  que  le  même  parti  perdrait  de  nouveau  sa  popula- 
rité, et  que  l’exigence  publique  se  reproduirait,  il  deviendrait  né- 
cessaire de  faire  un  pas  de  plus,  de  proposer  une  réduction  à 
6 livres  sterling , et  ainsi  de  suite.  Durant  de  longues  an- 
nées donc,  et  pendant  une  génération  entière,  et  peut-être  da- 
vantage, nous  nous  serions  trouvés  constamment  en  présence  de 
la  question  entre  toutes  la  plus  importante  et  la  plus  délicate,  celle 
de  la  distribution  du  pouvoir  dans  l’État.  Et  cette  question,  nolez-le 
bien,  n’eût  point  été  reproduite  à des  époques  éloignées  quand  la 
nécessité  publique  l’aurait  exigé,  mais  sei'ait  devenue  la  monnaie 
courante  de  la  politique  des  partis  et  le  principe  d’agitations  et  de 
perplexités  incessantes.  {Applaudissements.)  On -nous  a reproché 
de  nous  être  opposés  à une  mesure  de  réforme  très- restreinte 
et  d’avoir  fait  prévaloir  une  mesure  très-large;  mais  ce  n’est  point 
là  un  reproche  pour  nous,  c’est  notre  mérite  principal.  Nous 
avons  combattu  la  mesure  restreinte,  parce  qu’à  nos  yeux  elle  n’of- 
frait aucune  conclusion  réelle,  et  parce  que  si  le  pays  demandait, 
en  effet,  une  solution,  c’était  une  solution  permanente.  {Applaudis- 
sements.) Sans  entrer,  quant  à présent,  dans  aucune  controverse  sur 
les  mérites  de  la  réforme  nouvelle,  permettez-moi  de  vous  deman- 
der si,  dans  ce  que  nous  voyons  en  ce  moment,  au  milieu  même  d’une 
élection  générale,  il  s’est  rien  passé  qui  justifie,  à un  degré  quel- 
conque, les  alarmes  des  grands  chefs  libéraux  quant  à la  conduite  de 
ceux  qui  ont  été  investis,  par  cet  acte,  du  droit  de  franchise.  Avez- 
vous  vu  aucune  de  ces  catastrophes  effroyables  prédites  par  M,  Lowe? 
{Rires  et  bruyants  applaudissements .)  » 

Voyons  maintenant  l’habile  premier  ministre  aux  prises,  non 
plus  avec  ses  éminents  rivaux  parlementaires,  mais  avejc  l’inter- 
rupteur anonyme  qui  fait  rarement  défaut  autour  des  hustings  : 

— Est-ce  que  le  residuum  de  M.  Bright  s’est  montré  aussi  dange- 
reux qu’il  a semblé  le  croire?  {Rires  et  applaudissements.) 

Une  voix.  — Quand  cela  ? 

— Qu’est-ce  que  vous  dites? 

La  même  voix.  — Je  dis  quand  cela,  quand  cela? 

— Quand  cela?  Mais  une  personne  qui  prend  une  part  aussi  os- 
tensible que  vous  aux  affaires  de  l’Étal  devrait  le  savoir.  {Applau- 
dissements. — Cris  de  bravos.,  et  rires.)  — Avant  de  vous  lancer  dans 
les  affaires  publiques  avec  autant  d’ardeur  que  vous  le  faites  en  ce 
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moment,  vous  devriez  connaître  à fond  les  principaux  incidents 
de  la  vie  de  nos  hommes  publics,  ainsi  que  leurs  paroles  les  plus 
mémorables.  {Rires  et  applaudissements .)  — Je  ne  suis  pas  venu  ici 
pour  faire  votre  éducation.  {Rires  bruyants  et  applaudissements  pro- 
longe's . ) 

Nos  lecteurs  n’auront  sans  doute  pas  oublié  la  célèbre  expression 
tant  critiquée  de  M.  Disraeli  sur  l’éducation  de  son  parti,  et  ils  com- 
prendront comment  cette  spirituelle  saillie  a tant  amusé  l'auditoire, 
comme  elle  fera  le  lendemain  le  bonheur  du  pays  tout  entier. 
La  nation  anglaise  sait  ce  qui  advient  du  repos  intérieur  des  peuples 
et,  bientôt,  de  leur  liberté  môme,  quand  la  politique  se  fait  à coup 
de  couteaux.  Aussi,  rien  ne  la  charme  autant,  nous  l’avons  déjà 
rappelé,  que  la  bonne  humeur,  l’enjouement,  et  cette  raillerie  pi- 
quante, inotfensive,  qui  provoque  un  rire  de  pure  gaieté  auquel  celui 
qui  en  est  l’objet  peut  participer  plus  que  personne.  Sous  ce  rapport, 
lord  Derby  a été  rarement  surpassé.  C’était  là  aussi  le  grand  mérite 
oratoire  de  lord  Palmerston,  sa  qualité  dominante,  inépuisable, 
dans  les  débats  parlementaires,  mais  qui  lui  faisait  si  tristement 
défaut  dès  qu’il  rentrait  dans  la  controverse  diplomatique.  Elle  a 
été  possédée  et  cultivée,  à des  degrés  différents,  par  la  plupart  de 
ces  émules  qui  savent  à quel  point,  dans  la  vie  politique  anglaise,  il 
est  essentiel  d’être  beau  joueur  et  d’éviter,  avant  tout,  la  déclamation 
stérile  et  les  colères  intempestives.  Que  de  souvenirs  se  pressent 
sous  notre  plume  d’heureuses  réparties,  de  saillies  brillantes,  de 
piquantes  inspirations,  de  leçons  courtoisement  données  et  reçues 
et  dont  l’effet  était  d’autant  plus  grand  qu’il  était  moins  prémédite. 
Nul,  sous  ce  rapport,  n’a  surpassé  M.  Canning  ; mais  chez  lui,  sur- 
tout vers  son  déclin,  le  sarcasme  était  trop  souvent  amer  et  blessant. 
Une  franche  gaieté,  une  bonhomie  habilement  simulée  tempérait 
habituellement  celui  de  lord  Palmerston  dans  ses  conflits  parlemen- 
taires. Un  jour,  entre  autres,  sur  les  affaires  de  Grèce,  attaqué  avec 
apparat  par  un  très-jeune  membre  fraîchement  revenu  de  cette  terre 
classique...  des  mécomptes  et  des  mauvais  comptes,  il  commence 
sa  courte  réponse  en  ces  termes  : « J’avais  cru  jusqu’ici  qu’il  était 
bon  et  profitable  pour  les  jeunes  gens  de  notre  pays  de  voyager  sur  le 
continent.  Je  commence  à croire  qu’il  vaudrait  mieux  qu’ils  restassent 
chez  eux.  » Le  rire  universel  de  l’assemblée  lui. donna  gain  de  cause 
immédiat.  Nous  avons  vu  de  même  sir  Robert  Peel,  alors  chef  de 
l’opposition,  tirer,  par  quelque  plaisante  hyperbole,  un  si  grand  parti 
de  l’optimisme  trop  emphatique  d’un  membre  ministériel,  au  milieu 
d’une  crise  commerciale,  que  le  malheureux  orateur  fut  invité,  dès 
le  surlendemain,  par  ses  commettants  à se  démettre  de  son  mandat. 
L’altier  M.  Pitt,  lui-même,  ne  dédaignait  pas  toujours  ce  moyen. 
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Citons  un  trait  de  lui  comme  exemple.  Au  moment  où  l’invasion 
française  semblait  imminente,  retiré  des  affaires,  il  consacrait  toute 
son  énergie  à organiser  autour  de  sa  résidence  de  VValmer-Castle, 
tous  les  moyens  de  résistance  locale.  Les  gros  fermiers  et  les  bons 
bourgeois  du  comté  de  Kent  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  se 
mesurer  avec  l’ennemi,  dès  qu’il  serait  effectivement  débarqué,  mais 
ils  éprouvaient  toute  l’horreur  britannique  pour  une  existence  mili- 
taire oiseuse  et  prolongée.  Ils  s’étaient  bien  formés  en  compagnies 
de  volontaires,  mais  le  service  ne  devait  être  exigible  pour  eux  que 
dans  des  conditions  extrêmes  et  sévciement  restreintes.  Ils  avaient 
soumis  à M.  Pitt  des  minutes  où  se  trouvaient  ainsi  consignées  et 
limitées  leurs  belliqueuses  dispositions.  A chaque  instant  se  ren- 
contrait la  restriction  stéréotypée  ; « si  ce  n’est  en  cas  d’invasion.  » 
La  députation  vit  le  grand  patriote  sourire  et  ajouter  quelques  mots 
au  crayon  en  face  de  la  stipulation  que  « jamais  ils  ne  seraient  en- 
voyés hors  d’Angleterre.  » Il  avait  reproduit  le  refrain  : « si  ce  n’est 
en  cas  d’invasion.  » 

Revenons  à M.  Disraeli  en  présence  de  ses  commettants. 

« Je  ne  suis  pas  venu  ici,  reprend-il,  pour  faire  votre  éducation. 
{Rares  et  bravos  prolongés.)  deviens  remercier  les  électeurs  du  comté 
de  Buckingham,  pour  le  grand  honneur  dont  ils  m’ont combléen  cotte 
occasion  et,  avec  leur  per  mission,  — si  c’est  bien  là  leur  désir,  si  c’est 
bien  le  désir  des  deux  côtés,  et  pas  autrement,  — de  soumettre  quel- 
ques observations  sur  les  affoii'es  publiques.  {Applaudissements.)  Se 
crois,  en  effet,  que  je  n’accomplirais  point  mes  devoirs  envers  mes 
commettants,  surtout  dans  la  position  que  j’occupe  en  ce  moment,  si  je 
me  bornais  ici  à leur  exprimer  ma  simple  reconnaissance.  C’est  donc 
par  respect  pour  vous  et  non  point  pour  imposer  en  aucune  façon 
à l’assemblée  présente  l’expression  de  mes  propres  sentiments,  que 
je  me  permettrai  de  les  présenter  ici  avec  quelque  développement.  » 

Nous  avons  déjà  reproduit  les  réflexions  et  les  pronostics  de 
M.  Disraeli  sur  l’usage  que  le  corps  électoral  renouvelé  fera  de  son 
droit  de  suffrage.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  le  résumé  qu’il  pré- 
sente de  la  conduite  des  affaires  sous  son  administration,  mais  ses 
observations  sur  l’état  présent  de  l’Irlande  méritent  bien  un  instant 
d’attention  et  d’examen.  Si  jamais  question  a été  épuisée,  rebattue, 
usée  jusqu’à  la  corde,  c’est  bien  la  question  irlandaise.  En  l’abor- 
dant, qui  ne  serait  tenté  de  répéter  le  cri  de  désespoir  du  jeune 
poète  : Omnia  jam  vulgata  ! Toutefois  M.  Disraeli  trouve  moyen 
de  la  rajeunir  par  quelques  remarques  où,  sous  une  forme  familière 
et  un  peu  épigrammatique,  se  révèlent  les  vérités  les  plus  profondes 
et  les  plus  salutaires  : 

« A cette  occasion,  messieurs,  je  vous  demanderai  aussi  la  per- 
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mission,  et  j’espère  pouvoir  le  faire  sans  blesser  les  sentiments  in- 
times de  qui  que  ce  soit,  de  faire  une  observation  ou  deux  au  sujet 
de  l’Irlande  {Applaudissements) , parce  que  cette  question  occupe 
vivement  l’attention  publique  en  ce  moment  et  me  semble  avoir 
donné  lieu  à plus  d’une  conception  erronée.  Les  loisirs  du  Parlement, 
vous  ne  l’avez  point  oublié,  étaient  pleinement  absorbés  par  l’éla- 
boration de  plus  d’une  question  urgente,  sans  parler  même  de  la 
glande  mesure  de  la  réforme  électorale,  quand,  tout  à coup,  le  chef 
de  l’opposition  a présenté  quelques  résolutions  des  plus  tranchées 
sur  l’Église  d’Irlande.  Nul  ne  contestera,  je  le  pense,  le  caractère 
éminemment  décidé  de  ces  résolutions  qui  ne  sauraient  être  justi- 
fiées que  par  une  nécessité  immédiate  et  absolue  ; et  cette  nécessité, 
disent  leurs  partisans,  résulte  de  l’état  actuel  de  l’Irlande.  Un  mot 
donc,  messieurs,  sur  la  condition  présente  de  l’Irlande.  Il  y a vingt 
ans,  j’en  conviens,  elle  était  déplorable.  Alors,  sur  telle  superficie 
proportionnelle,  les  habitants  se  pressaient  en  plus  grand  nombre 
que  dans  tout  autre  pays  européen  ou  asiatique,  sauf  peut-être  le 
seul  empire  chinois.  Cette  immense  population  tirait  à peu  près  son 
unique  subsistance  d’une  seule  racine,  d’un  rendement  précaire,  et 
il  serait  difficile  de  concevoir  tant  de  millions  d’hommes  placés  dans 
une  situation  d’un  dénûment  chronique  plus  absolu.  Mal  nourris,  ils 
étaient  encore  plus  mal  vêtus  et  leurs  habitations  auraient  à peine  con- 
venu aux  animaux  d’un  ordre  inférieur.  Faut-il  s’étonner  qu’un  peu- 
ple, dans  des  conditions  pareilles,  ait  été  mécontent  de  sa  destinée? 
Comment  aurait-il  pu  en  être  satisfait?  Tout  lui  manquait  à la  fois. 
Comment  les  Irlandais  pouvaient-ils  être  fort  dévoués  aux  institu- 
tions de  leur  pays  et  à sa  forme  de  gouvernement,  bien  qu’assiiré- 
ment  ces  institutions  ne  fussent  en  aucune  façon  responsables  de 
la  condition  économique  où  ils  se  trouvaient  placés*!^  Une  puis- 

sance plus  grande  que  celle  des  hommes  a produit  la  plus  salutaire 
des  révolutions,  révolution  plus  profonde,  plus  radicale  dans 
ses  résultats  réels  et  pratiques  qu’aucune  des  révolutions  dont  le 
monde  entier  ait  été  le  théâtre...  Depuis  la  famine  résultant  de 
la  disette  prolongée  des  pommes  de  terre,  les  progrès  du  bien-être 
et  de  la  richesse  publique  en  Irlande  ont  été  plus  rapides  que  ceux 
d’aucune  autre  nation.  Un  seul  élément  leur  manque  encore,  l’intro- 
duction plus  abondante  du  capital  anglais  ; mais  comment  soutien- 
dra t-on  sérieusement  que  ce  résultat  si  essentiel  puisse  être  déve- 
loppé par  les  violentes  mesures  que  nos  adversaires  ont  subitement 
proposées?  ...  Je  veux  aborder  la  question  en  toute  sincérité.  Je 
reconnais  pleinement  qu’il  se  rencontre  en  Irlande  un  sentiment 
chronique  de  maladive  désaffection  ; mais  peut-être  trouverons-nous 
quelque  explication,  si  nous  regardons  de  plus  près  au  caractère  et  à 
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la  condition  générale  de  la  race  elle-même.  L’Irlandais  est  un  être 
rempli  d’imagination,  habitant  une  île  humide,  resserrée  de  toutes 
parts  dans  un  morne  océan.  {Rires  et  applaiiclissements .)  Avec 
de  prodigieux  talents,  il  se  voue  à l’existence  la  plus  monotone, 
et  ne  connaît  que  la  seule  culture  de  la  terre.  L’ennui  est  pour 
les  hommes  une  des  causes  les  plus  efficaces  du  mécontentement. 
Placez  l’Irlandais  dans  un  pays  dont  les  mœurs  et  le  caractère  soient 
différents,  où  la  variété  des  occupations  humaines  soit  la  règle, 
vous  trouverez  en  lui  l’égal  sinon  le  supérieur  des  hommes  de 
toute  autre  origine. 

« Est-ce  maintenant  la  faute  du  gouvernement  britannique  si  des 
occupations  nombreuses  et  variées  sont  à peu  près  inconnues  en 
Iilande?  Je  ne  dissimulerai  nullement  ma  pensée;  c’est  la  faute  des 
Irlandais  eux-mêmes.  S’ils  menaient  une  existence  propre  à encou- 
rager la  venue  des  immenses  capitaux  de  l’Angleterre,  tous  leurs 
talents  naturels  pourraient  être  utilisés  pour  leur  profit,  au  lieu  de 
s'épuiser  en  pure  perte.  A la  place  de  ces  sentiments  morbides 
qu’ils  acquièrent  par  la  seule  monotonie  de  leur  vie  journalière  et 
par  la  maladive  contemplation  d’un  passé  essentiellement  légendaire, 
nous  verrions  chez  eux  des  impressions  et  des  conclusions  fort  diffé- 
rentes sur  une  foule  de  questions  politiques. . . Mais  celte  situation,  je  le 
répète,  ne  fournit  point  la  moindre  excuse,  bien  au  contraire,  pour 
les  remèdes  violents,  révolutionnaires  presque,  de  nos  adversaires, 
et  qui  n’auront  assurément  point  pour  effet  de  rassurer  le  capital 
anglais  ou  d’établir  la  concorde  entre  les  protestants  et  les  catho- 
liques... » 

Voyons,  maintenant,  en  quels  termes  M.  Disraeli  fait  pressentir 
ses  prochains  adieux  au  pouvoir,  qui,  trop  évidemment,  lui 
échappe.  C’est  la  conclusion  même  de  son  discours. 

« Si  j’ai  essayé,  messieurs,  d’effleurer  quelques-unes  de  nos  prin- 
cipales questions,  j’ai  pu  le  faire,  je  l’espère,  sans  causer  une 
impression  pénible  à un  seul  de  mes  nombreux  auditeurs.  {Applau- 
dissements longtemps  jjrolonge's.)  J’ai  parlé  avec  une  franchise  entière, 
selon  mon  ancien  usage,  en  présence  de  mes  commettants.  Une  me 
reste  plus  qu’à  les  remercier  de-  m’avoir  renommé  ainsi,  je  ne  sais  si 
je  compte  exactement,  mais  je  le  crois,  une  neuvième  fois  pour  les 
représenter  dans  le  Parlement.  J’ai  toujours  tenu  à bien  grand  et 
bien  insigne  honneur  de  représenter  mes  compatriotes  comme 
membre  d’un  comté  anglais  {county  member)  ; mais,  quand  un 
mandat  pareil  a été  confié  et  renouvelé  durant  plus  de  vingt  ans, 
il  produit,  je  le  dis  sans  la  moindre  affectation,  un  sentiment 
plus  facile  à éprouver  qu’à  exprimer,  iyifs  applaudissements.)  Je 
m’empresse  de  le  reconnaître,  la  position  officielle  que  j’occupe  en 
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ce  moment,  et  toutes  celles  qu’il  m’a  été  donné  de  remplir,  sont 
dues,  dans  l’origine  et  principalement,  à la  confiance  que  vous 
m’avez  accordée.  (Vifs  applaudissements.)  Je  vous  l’assure,  au  plus 
fort  de  mes  luttes  parlementaires,  quel  qu’en  ait  été  le  caractère, 
jamais  je  n’ai  oublié  le  comté  de  Buckingham , jamais  je  n’ai 
oublié  que,  soit  dans  les  jours  prospères,  soit  dans  l’adversité, 
je  serais  sûr  de  retrouver  autour  de  celte  plate-forme  un  auditoire 
sympathique  et  dévoué.  {Immenses  applaudissements.)  Nul  ne  le 
sait  mieux  que  moi,  dans  le  cours  d’une  vie  politique  assez  agitée 
et  déjà,  hélas!  d’une  assez  longue  durée,  j’ai  fait  bien  des  choses 
que  je  regrette,  j’ai  dit  bien  des  choses  que  je  déplore;  mais  la 
carrière  d’un  homme  public  doit  être  jugée  par  son  ensemble  et 
par  son  caractère  dominant.  (Vifs  applaudissements.)  Quant  à moi, 
je  puis  le  dire  en  toute  sincérité,  j’ai  toujours  cherché  à maintenir 
la  grandeur  de  mon  pays  ; je  n’ai  jamais  eu  une  seule  pensée  d’un 
intérêt  bas,  sordide  ou  exclusivement  personnel,  et  de  toutes  les 
récompenses,  celle  que  j’ambitionne  le  plus,  c’est  l’estime  et  la  sym- 
pathie de  mes  concitoyens,  sous  quelque  bannière  politique  qu’ils 
puissent  être  rangés.  {Bravos  et  apjdaudissements  ji^'olonge's .)  » 

Peu  de  jours  après,  le  résultat  collectif  des  élections  était  plei- 
nement constaté,  et  M.  Disraeli  portait  à Windsor  la  démission  du 
ministère  conservateur. 

Ces  longues  et  intimes  relations  entre  les  commettants  et  leur  man- 
dataire, auxquelles  M.  Disraeli  a fait  ici  allusion,  présentent  un  des 
caractères  distinctifs  des  mœurs  politiques  anglaises.  Souvent  elles 
sont  héréditaires  durant  des  générations  nombreuses,  et  rien  ne 
saurait  égaler  le  soin  affectueux  avec  lequel  elles  sont  entretenues 
de  part  et  d’autre.  Quelquefois,  aussi,  elles  sont  interrompues  ou 
brisées  par  des  infidélités  plus  ou  moins  imprévues.  Alors  l’usage 
impose  une  séparation  courtoise,  sans  amertume,  où,  sur  le  ton  soit 
de  la  tristesse,  soit  de  la  gaieté,  des  adieux  dignes  et  convenables 
sont  échangés.  Citons,  en  passant,  un  exemple  de  l’un  et  de  l’autre 
genre. 

Pœpoussé  enfin,  comme  nous  l’avons  vu,  par  les  suffrages  de 
la  ville  de  Sheffield,  qu’il  avait  représentée  dans  une  longue 
série  de  parlements,  M.  Roebuck,  un  des  vétérans  les  plus  diserts 
de  l’école  radicale,  s’exprime  ainsi  : « Je  dois  mes  plus  sincères 
remercîments  à tous  ceux  qui,  durant  la  lutte  récente,  ont  fait 
tant  d’efforts  dans  mes  intérêts...  Tous,  nous  devons  accepter 
la  décision  intervenue  comme  la  fidèle  expression  de  l’opinion 
actuelle  de  la  majorité  de  vos  électeurs  ; mais  on  ne  saurait  nous 
demander  à tous  d’en  reconnaître  la  justice  et  la  sagesse.  Si  le 
temps  doit,  ou  non,  confirmer  ce  décret,  il  appartient  au  temps 
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seul  de  décider.  Pour  moi,  votre  arrêt  est  final.  Je  suis  trop 
vieux  pour  attendre  les  décisions  du  temps;  mais,  j’en  ai  la  pleine 
confiance,  quand  une  calme  réflexion  viendra  prendre  la  place  de 
l’excitation  et  des  préjugés  actuels,  la  ville  de  Sheffield  reconnaîtra 
qu’en  moi  elle  a toujours  eu  un  fidèle  mandataire,  et  que  mes  ser- 
vices méritaient  une  appréciation  dilférente.  Je  ne  profère  ni  plainte 
ni  accusation.  L’avenir  prononcera  entre  moi  et  votre  nouveau  corps 
électoral.  » 

Le  spirituel  M.  Osborne  comprend  autrement  ses  adieux  à la  ville  de 
Nottingham,  dont  le  corps  électoral,  triplé  par  la  loi  nouvelle,  reporte 
son  dévouement  sur  les  deux  grandes  influences  conservatrices  des  en- 
virons : «Terminons,  messieurs,  cette  lulledans  le  même  esprit  qui  n’a 
jamais  cessé  d’y  présider,  esprit  de  paix,  de  bienveillance  et  d’amitié 
réciproque.  (Vifs  applaudissements .)  Les  choses  sont  bien  changées 
depuis  lundi  dernier.  Alors,  j’occupais  la  première  place  ; mais  je 
suis  accoutumé  à ces  vicissitudes.  (Rires.)  Vous  avez  tous  lu  que  les 
premiers  seront  les  derniers,  et  les  derniers  les  premiers.  (Rires.) 
Je  remplis,  pour  le  moment,  l’emploi  de  cad  (conducteur)  de  l’om- 
nibus. {Rires  jJeolonge's .)  Mais  vous  savez  combien  ses  fonctions  sont 
importantes  : c’est  lui  qui  est  chargé  de  tout  surveiller.  (Rires  nou- 
veaux.) J’accepte  cette  position.  A vrai  dire,  j’ai  commencé  à trem- 
bler dès  que  j’ai  entrevu  la  formidable  coalition  formée  contre 
moi...  Je  rends  plein  hommage  à toutes  les  qualités  de  mes  deux 
adversaires,  sir  Robert  Clitton  et  le  col.  Wright.  Vous  ne  sauriez 
être  mieux  représentés  personnellement  s’ils  avaient  d’autres  opi- 
nions politiques.  Mais  si  je  n’aime  pas  les  principes  du  col.  Wriglit, 
il  y a quelque  chose  chez  lui  que  j’aime  infiniment;  j’aime  sa 
femme.  (Rires  bruyants  et  prolongés.,  jyendant  lesquels  V orateur  prend 
les  mains  de  madame  Wright.)  Du  moment  où  j’ai  vu  les  deux  plus 
belles,  les  deux  meilleures,  les  deux  plus  séduisantes  femmes  du 
Royaume-Uni  se  précipiter  dans  ce  conflit,  j’ai  écrit  à ma  femme  : 
« Je  suis  flambé.  » (Rires  et  bravos.)  On  parle  de  corruption  élec- 
torale. Je  vous  accuse,  madame  Wright,  d’avoir  gagné  des  voix 
nombreuses  par  la  magie  de  votre  sourire.  Je  vous  accuse,  lady 
Clifton,  d’avoir  décidé  le  triomphe  de  votre  mari  par  vos  façons 
enchanteresses  et  votre  main  charitable.  (Applaudissements  pro- 
longés.) Quoique  défait,  je  succombe  avec  honneur,  car  je  suis 
vaincu  par  deux  femmes  qui  n’ont  point  leur  égale...  (Nouveaux 
applaudissements.)  « Si  je  n’ai  pas  tout  à fait  découvert  le  houseliold- 
sM/jfra^e,  je  suis  un  de  ses  premiers  sectateurs,  et  me  voilà,  en  con- 
séquence, dans  une  bien  charmante  position;  je  ne  suis  pas  le  pre- 
mier inventeur  emporté  par  l’explosion  de  sa  propre  découverte.  » 
(Rires  prolongés.) 
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Ainsi,  à Noltingham  môme,  la  ville  des  roughs,  dont  la  population 
jouit  de  la  môme  réputation  d’aménité  longtemps  attribuée  à la  popu- 
lace de  certaines  de  nos  villes,  de  belles  et  charmantes  dames,  fraîche- 
ment sorties  de  la  lutte,  n’ont  pas  craint  d’aborder  les  inconvénients, 
les  périls  peut-être  des  hustings.  Les  annales  électorales  du  Royaume- 
Uni  offrent  mille  exemples  d’un  dévouement  pareil, et, parmi  les  plus 
mémorables,  la  campagne  de  la  belle  duchesse  de  Devonshire  auprès 
des  électeurs  de  Westminster,  dans  les  intérêts  de  M.  Fox.  Cette  altière 
beauté,  sans  rivale  alors  dans  la  société  de  Londres,  alla,  dit  la  chro- 
nique, jusqu’à  permettre  à un  électeur  chancelant  de  l’embrasser 
pour  décider  son  vole.  Ce  fut  aussi  dans  une  de  ses  courses  qu’elle 
reçut  le  compliment  qui,  disait-elle,  l’avait  le  plus  flattée  parmi  tous 
ceux  dont  elle  était  obsédée.  Un  homme  du  peuple,  la  pipe  à la 
main,  l’ayant  contemplée  avec  un  peu  trop  d’attention,  elle  lui  avait 
demandé  fièrement  comment  il  osait  la  dévisager  ainsi.  « Je  pensais, 
belle  dame,  que  vous  me  permettriez  peut-être  de  rallumer  ma  pipe 
à vos  yeux.  » 

Il  ne  faudrait  point  conclure,  tant  s’en  faut,  de  quelques  traits  pa- 
reils, que  les  élections  anglaises  se  font  à l’eau  de  rose.  Dans  les  der- 
nières, les  scènes  d’une  violence  extrême  n’ont  point  fait  défaut.  A 
Newport,  notamment,  une  malheureuse  femme  a été  tuée  dans  une 
charge  de  la  troupe  rendue  nécessaire  par  les  excès  populaires. 
Mais,  en  fait  de  turbulence,  c’est  toujours  l’Irlande  qui  fournit  le 
plus  religieusement  sa  quote-part.  A Limerick,  à Cork,  à Drogheda, 
le  tumulte  est  effroyable  et  coûte  la  vie  à plus  d’une  victime.  A Sligo, 
le  capitaine  King,  magistrat  fort  respecté,  est  tué,  au  moment  de  vo- 
ter, d’un  coup  de  revolver,  par  un  partisan  fanatisé  des  libertés  pu- 
bliques. Toutefois  ces  incidents  déplorables  n’ont  guère  été  plus  nom- 
breux que  dans  la  plupart  des  élections  précédentes,  et  M.  Disraeli  a pu 
dire  en  toute  sincérité  qu’ils  ne  s’étaient  ni  multipliés  ni  aggravés  sous 
le  régime  nouveau.  D’accord  pour  les  prévenir  et  pour  les  empêcher, 
tous  les  partis  acceptent  ces  conséquences  à peu  près  inévitables 
d’un  gouvernement  profondément  populaire,  qui  fournissent  d’ail- 
leurs leur  saisissant  et  salutaire  enseignement  sur  les  inconvénients 
d’un  forum  permanent.  Sans  doute  une  puissante  aristocratie, 
chaque  jour  plus  opulente  et  plus  éclairée,  préside  de  temps  immé- 
morial aux  destinées  du  pays  et  défend  aujourd’hui  les  libertés  pu- 
bliques contre  l’aveugle  domination  de  la  démocratie  proprement 
dite,  comme  jadis  elle  les  protégeait  contre  les  envahissements  de  la 
couronne.  Mais  c’est  du  cœur  môme  de  la  nation  qu’elle  lire  celte 
délégation  renouvelée  sans  cesse  par  un  contact  intime  et  familier. 
L’hostilité  de  classe,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  est  inconnue  chez 
nos  voisins.  Leurs  anniles  n’offrent  aucune  contre-partie  des préten- 
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lions  insensées,  des  folles  résistances,  des  vengeances  effroyables 
qui  ont  tant  de  fois  attristé  les  nôtres.  Nul,  chez  eux,  n’imagine  de 
gouverner  dans  l’intérêt  d’une  seule  couche  de  l’édifice  social,  pas 
plus  que,  dans  le  corps  humain,  la  tête  ne  se  plaît  à faire  souf- 
frir le  pied  ou  la  main.  Nul  ne  songe,  encore  moins,  à livrer  le  gou- 
vernement à la  classe  qui  serait  évidemment  la  moins  apte  à l’exer- 
cer. Mais  la  saine  théorie  et  la  sage  pratique  sont  défendues  moins 
encore  par  le  raisonnement  abstrait  que  par  le  sentiment  hiérarchi- 
que, qui  est  instinctif  chez  tous.  Que  d’esprits  sagaces  et  réfléchis 
partagent  chez  nous  ces  convictions  ! Que  de  fois  le  cri  des  âmes  d’é- 
lite est-il  répété  tout  bas,  non  moins  franchement  que  par  Horace  lui- 
même  ! Que  de  fois  ne  plaignons-nous  point,  avec  le  bon  la  Fon- 
taine, les  empires  tombés  dans  l’erreur  du  serpent!  Mais  de  fâcheuses 
concessions  envahissent  de  plus  en  plus,  chez  nous,  le  langage  fa- 
milier et  habituel,  tandis  que  l’Angleterre  refuse  encore  résolument 
son  encens  à l’idole  qu’elle  déteste  et  qu’elle  méprise. 

Nous  avons  parlé  de  l’aristocratie  anglaise.  H est  difficile  de  par- 
ler de  l'Angleterre  sans  y faire  quelque  allusion.  Autrefois  les  grands 
seigneurs — les  grands,  comme  l’on  disait  plutôt  — se  présentaient 
à la  curiosité  populaire  magnifiquement  vêtus  et  décorés,  avec  une 
suite  nombreuse  de  laquais  et  de  familiers,  étonnant  et  transportant 
comme  eux  la  foule  ébahie  par  la  bravei  ie  de  leur  tenue  et  de  leur 
équipage.  Aujourd’hui,  dans  les  pays  libres,  les  personnages  politi- 
ques apparaissent  seuls  et  sans  distinctions  extérieures.  Mais  le  pres- 
tige de  leur  mérite  et  de  leur  talent  les  environne  d’un  éclat  plus 
resplendissant  que  l’or  et  les  pierreries,  et  la  longue  série  de  leurs 
services  publics  les  accompagne  comme  un  cortège  d’élite.  Dans  la 
bourgade  la  plus  reculée,  dans  le  plus  humble  village,  la  foule  se 
précipite  sur  leurs  pas,  empressée  de  faire  honneur  à une  illustra- 
tion nationale  et  de  distinguer  les  traits  de  celui  dont  elle  connaît  et 
chérit  si  bien  le  renom.  Nul,  parmi  ses  émules,  ne  reçoit  et  ne  mé- 
rite cet  hommage  plus  que  lord  Stanley  ; nul  n’est  écouté  avec  plus 
défaveur  par  ses  collègues  de  la  Chambre  des  communes  et  par  ses 
compatriotes  au  dehors.  Fils  d’un  premier  ministre,  héritier  d’un 
des  plus  grands  noms  et  d’une  des  plus  colossales  fortunes  du 
Royaume-Uni,  recherché  également  par  les  deux  partis,  il  ne  saurait 
être  soupçonné  d’ambitionner  les  avantages  matériels  du  pouvoir.  Il 
n’a  guère  plus  de  goût  pour  les  émotions  du  pur  conflit  parlemen- 
taire. Sa  laborieuse  jeunesse  s’est  consumée  dans  l’élude  approfon- 
die des  problèmes  sociaux  et  politiques  les  plus  compliqués.  Dans 
chaque  département,  il  a étonné  les  hommes  spéciaux  par  ses  con- 
naissances presque  toujours  supérieures  aux  leurs.  S’il  s’adresse  à ses 
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compatriotes,  ce  n’est  jamais  pour  capter  leurs  suffrages  ou  exploi- 
ter leur  crédulité.  C’est  pour  leur  soumettre,  sur  chaque  question 
qu’il  envisage,  les  résultats  de  l’examen  le  plus  assidu  et  le  plus 
équitable  dont  l’intelligence  ou  la  conscience  humaines  soient  capa- 
bles. Un  défaut  assez  sensible  dans  l’articulation,  mais  qu’il  surmonte 
chaque  jour  davantage,  a entravé  ses  débuts.  Les  plaisants  disaient  : 
t<  C’est  Démosthène,  mais  les  cailloux  dans  la  bouche.  » Il  les  a re- 
tirés depuis.  Jamais  il  n’est  plus  agréable  ni  plus  profitable  de  l’é- 
couter qu’au  milieu  du  vain  tumulte  et  de  la  grossière  captation 
d’une  élection  générale,  quand,  au  lieu  des  lueurs  blafardes  de  l’es- 
prit de  parti,  il  fait  éclater  sur  chaque  point  qu’il  traite  l’auguste 
lumière  de  la  vérité.  Les  limites  de  cet  article  nous  interdisent  de 
trop  multiplier  les  citations.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  veulent 
connaître  un  modèle  accompli  du  genre  d’éloquence  qui  trouve  le 
plus  de  faveur  aujourd’hui  chez  nos  voisins,  feront  bien  de  lire  le 
magnifique  exposé  de  la  politique  extérieure  et  intérieure  de  son 
pays,  fait  par  lord  Stanley  devant  les  électeurs  de  King’s-Lynn,  le 
13  novembre  dernier.  A voir  chaque  problème  politique  et  social 
ainsi  posé,  discuté,  résolu,  on  éprouve  le  sentiment  que  nous  avons 
tous  éprouvé  quand,  vers  l’aube  d’une  sombre  matinée  d’automne, 
nous  avons  vu  le  brouillard  s’éclaircir,  la  brume  se  lever,  les  bois, 
les  coteaux,  l’horizon  se  dessiner  peu  à peu  et  le  paysage  se  parer 
de  ses  plus  riantes  couleurs  sous  la  lumière  vivifiante  du  jour. 

Nous  avons  retracé,  avec  toute,  la  fidélité  dont  nous  sommes  capa- 
bles, les  résultats  de  la  grande  épreuve  que  vient  de  s’imposer  l’An- 
gleterre. Ces  résultats  ont  peu  surpris  les  observateurs  attentifs  et 
confondu  les  spectateurs  superficiels.  Que  de  fois  n’avons-nous  pas 
entendu  annoncer  l’inévitable  naufrage  de  ces  institutions  surannées 
dès  qu’elles  seraient  sérieusement  battues  par  le  souffle  de  la  démo- 
cratie. Depuis  Rousseau,  écrivant  quelque  part,  il  y a un  siècle,  que 
les  Anglais  ne  l’aimaient  pas  parce  qu’il  avait  annoncé  la  révolution 
prochaine  dont  ils  étaient  menacés,  que  de  sinistres  prophéties  et 
que  de  mécomptes  pour  les  prophètes  ! Un  observateur  impartial, 
mais  plus  compétent  parce  que,  lui  aussi,  il  a été  élevé  à la  même 
dure  et  salutaire  école,  M.  Reverdy  Johnson,  que  nous  avons  déjà 
cité,  apprécie  autrement,  de  son  point  de  vue  républicain,  les  desti- 
nées de  l’antique  monarchie.  S’adressant  à ceux  de  ses  compatriotes 
et  à leurs  affidés  irlandais  qui  avaient  espéré  et  exploité  d’avance  le 
désastre  : « La  chute  de  l’Angleterre  ! s’est-il  écrié  clans  un  récent 
banquet.  Quand  l’Angleterre  déclinera,  eh  bien  1 alors  le  soleil  tom- 
bera {Why  then  the  sun  will  fall).  » Les  écluses  ont  été  levées  avec 
une  témérité  que  l’on  a pu  croire  excessive.  Le  flot  populaire  s’est 
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précipité  en  avant.  Dieu  sait  avec  quelle  violence.  Il  arrive  en  bon- 
dissant au  pied  de  la  vieille  citadelle,  mais  c’est  pour  s’entr’ou- 
vrir  avec  respect  et  l’entourer  comme  d’une  digue  infranchissable. 
Spectacle  étrange,  presque  incompréhensible  pour  ceux  qui  ont 
renié  ou  exagéré  les  leçons  du  génie  tutélaire  des  nations  et 
répudié  leurs  devoirs  réels  à son  égard.  Quand  à Rome  tel  citoyen 
dégradé , après  avoir  trafiqué  de  sa  liberté  pour  un  vil  pécule, 
en  réclamait  judiciairement  le  bénéfice,  la  loi  le  condamnait  à la 
servitude  dont  il  avait  accepté  le  salaire,  avec  ce  magnifique  adage  : 
In  jjœnam  contemptæ  Ubertatis.  La  race  anglo-saxonne , des  deux 
côtés  de  rAtlantique,  n’a  reculé  devant  aucun  des  sacrifices, 
aucune  des  charges  de  la  rude  vie  journalière  d’un  peuple  libre. 
C’est  bien  le  moins  qu’elle  en  recueille  aujourd’hui  le  fruit.  Et 
si  telle  cigale  parmi  ses  voisines,  peu  rassurée  elle-même  sui*  son 
lendemain,  s’étonnait  des  trésors  de  sécurité  que  cette  laborieuse 
fourmi  de  la  liberté  a pu  amasser  pour  des  époques  critiques, 
n’est-elle  point  en  droit  de  lui  demander  à son  tour  ce  qu’elle  a fait 
de  son  été  ? 


Comte  DE  Jahnac. 


JUAN  DE  MENA 


Juan  de  Mena  ne  fut  pas,  comme  le  marquis  de  Santillana,  comme 
tant  d’autres  poètes  ses  contemporains  ou  ses  prédécesseurs,  un  de 
ces  grands  seigneurs  qui  maniaient  l’épée  aussi  bien  que  la  plume 
et  semblaient  ambitionner  deux  genres  de  renommée.  Ce  fut  un 
homme  de  lettres  véritable,  même  un  poète  de  cour;  mais  quand  on 
y regarde  de  près,  on  s’aperçoit  qu’il  ne  craignait  pas  de  laisser 
deviner  le  conseil  sous  les  hyperboles  de  la  flatterie.  Au  milieu  des 
temps  si  troublés,  si  difficiles  dans  lesquels  il  vécut,  il  paraît  avoir 
été  favorablement  vu  de  tous  les  partis.  Il  le  dut  sans  doute  à l’espèce 
de  domination  littéraire  qu'il  exerçait  et  non  à de  misérables  com- 
plaisances, car  il  n’épargna  pas  le  blâme  aux  fauteurs  des  guerres 
civiles  et  jamais  ne  partagea  les  inconstances  politiques  dont  tant 
d’exemples  lui  étaient  donnés  ; toujours  il  se  montra  fidèle  à la  cause 
du  faible  don  Juan  II,  et  c’est  un  sincère  patriotisme  qui  lui  inspira  les 
plus  beaux  vers  du  Labyrinthe,  son  œuvre  capitale.  Plus  instruit  que 
ses  rivaux,  trop  instruit  et  surtout  se  plaisant  trop  à montrer  son 
savoir,  il  a une  place  à part  dans  l’histoire  de  la  littérature  castil- 
lane. Il  se  donna  une  mission  qui  n’est  pas  sans  ressemblance 
avec  celle  dont  Ronsard  se  chargea  en  France  un  siècle  plus  tard. 
Mais  ne  connaissant  Homère  que  par  une  traduction  latine  dont 
il  fit  un  abrégé  en  langue  vulgaire,  Omero  romanzado , Juan  de  Mena 
chercha  ses  maîtres  moins  parmi  les  Grecs  que  chez  les  Latins.  Né 
dans  la  ville  qui  s’enorgueillissait  d’avoir  produit  Lucain,  il  fit  de  la 
Pharsale  son  modèle  principal.  Cependant,  tandis  qu’il  s’efforçait 
par  l’imitation  des  poètes  classiqu'es  d’élever  le  ton  de  la  poésie  cas- 
tillane, plusieurs  de  ses  vers  le  rattachaient  encore  à l’école  moitié 
provençale,  moitié  italienne,  qui  prétendait  suivre  en  Castille  les 
exemples  donnés  par  nos  troubadours.  Il  y eut  donc  en  lui  comme 
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deux  poêles  : l’un  qui  était  encore  le  poète  du  moyen  âge,  l’autre 
qui  était  le  poète  de  la  Renaissance.  Ronsard  a aussi,  quoique  d’une 
manière  moins  marquée,  quelque  chose  de  ce  double  caractère  ; tous 
deux  voulurent,  d’ailleurs,  l’un  en  imitant  Homère  et  en  écrivant  la 
Franciade^  l’autre  en  imilant  Lucain  et  en  écrivant  le  Labyrinthe^ 
donner  à leur  patrie  une  épopée  nationale.  Les  époques  dans  les- 
quelles apparurent  Juan  de  Mena  et  Ronsard  ne  sont  pas  elles-mêmes 
sans  quelque  analogie.  Ce  sont  des  temps  malheureux,  pleins  de  fac- 
tions, de  troubles,  de  guerres  civiles  qui,  il  le  semble,  n’auraient  pas 
dû  laisser  de  loisir  pour  les  jouissances  littéraires.  Sous  Charles  IX, 
il  y eut  en  France  une  telle  multitude  de  rimeurs  qu’à  leur  sujet  Pas- 
quier  écrivait  à Ronsard  lui-même  : « En  bonne  foi,  on  ne  vit  jamais 
en  France  telle  foison  de  poètes:  je  crains  qu’à  la  longue  le  peuple 
ne  s’en  lasse.  Mais  c’est  un  vice  qui  nous  est  propre,  que  soudain  que 
nous  voyons  quelque  chose  succéder  heureusement  à quelqu’un , cha- 
cun veut  être  de  la  partie  » Sous  don  Juan  If,  en  Espagne,  l’épidémie 
lyrique  n’avait  pas  été  moindre;  M.  de  los  Rios  a compté  plus  de 
douze  cents  poètes  appartenant  au  règne  de  ce  pauvre  roi  qui,  poète 
lui  aussi,  pensait  peut-être  ce  que  Charles  IX  disait  à Ronsard  : 

L’art  de  faire  des  vers,  dût-on  s’en  indigner, 

Doit  être  à plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 

Juan  de  Mena  naquit  à Cordoue  en  1411.  Ses  parents  étaient 
nobles,  mais  n’occupaient  pas  une  position  fort  élevée.  Tout  enfant, 
il  resta  orphelin  et  commença  à Salamanque  des  études  qu’il  alla  ter- 
minera Rome.  En  quittant  l’Italie,  il  se  présenta  à la  cour  de  Castille. 
Il  y apparut  doué  de  qualités  qui  devaient  lui  assurer  un  bon  accueil 
de  cet  aimable  mais  débile  prince  don  Juan  II  dont  Fernan  Ferez  de 
Cuzman  a ainsi  tracé  le  portrait  : « Il  lui  plaisait  d’ouïr  les  hommes 
distingués,  et  il  retenait  bien  ce  qu’il  apprenait  de  bon  ; il  savait  parler 
et  comprendre  le  latin  ; il  lisait  très-bien;  prenait  grand  plaisir  aux 
livres  et  histoires  ; écoutait  très-volontiers  les  morceaux  de  poésie  et 
était  habile  à en  remarquer  les  défauts  ; il  avait  grand  goût  pour  les  pa- 
roles gaies  et  dites  à propos,  et  lui-même  en  savait  bien  dire.  Il  aimait 
fort  la  chasse  et  se  connaissait  à tout  ce  qui  a rapport  à cette  science; 
il  était  expert  en  l’art  de  la  musique,  chantait  et  jouait  bien  des  in- 
struments; il  était  fort  adroit  aux  joules  et  notamment  au  jeu  de 
cannes.  Mais  quoiqu’il  eût  une  part  raisonnable  de  toutes  ces  qualités, 
de  celles  qui  vraiment  sont  des  vertus  et  qui  sont  nécessaires  à tout 
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homme  et  surtout  aux  rois  il  était  entièrement  dépourvu  » Le 
commencement  de  ce  portrait  fait  comprendre  la  faveur  dont  jouit 
Juan  de  Mena,  et  la  reconnaissance  que  lui  inspira  cette  faveur  l’em- 
pêcha de  voir  ou  d’avouer  les  défauts  signalés  dans  son  protecteur 
par  Fernan  Ferez  de  Guzman.  Notre  poète  exerçait  dans  sa  ville  na- 
tale les  fonctions  municipales  de  regidor,  qui  étaient  réparties  entre 
vingt-quatre  gentilshommes,  los  veinticuatro  caballeros  regidores  de 
Côrdoba,  lorsqu’il  obtint  l’emploi  de  secrétaire  des  lettres  latines 
[secretario  de  cartas  latinas)  et  de  chroniqueur  ou  historiographe  du 
roi,  charge  qui  le  mit  en  relations  continuelles  et  pour  ainsi  dire  fami- 
lières avec  don  Juan  II  et  son  illustre  connétable,  don  Alvaro  de  Luna. 
Au  moment  où  Mena  s’attira  ainsi  la  bienveillance  du  souverain  et 
de  son  puissant  favori,  il  n’avait  encore  produit  aucune  œuvre  capi- 
tale. Alors  l’école  provençale,  morte  depuis  longtemps  dans  le  pays 
où  elle  était  née,  mais  rajeunie  en  Espagne  par  un  notable  mélange 
d’influence  italienne,  était  en  grand  honneur  dans  la  Péninsule  et 
principalement  à la  cour  de  Juan  II,  où  Mena  s’acquit  bientôt  une 
grande  renommée.  On  prétendait  que  le  poète  de  Gordoue  s’aban- 
donnait tellement  à l’inspiration  qu’il  oubliait  toutes  les  vulgarités 
de  la  vie  et  arrivait  à une  véritable  extase.  Il  faut  avouer  pourtant 
que  celles  de  ses  poésies  qui  paraissent  appartenir  à cette  phase  de 
sa  carrière  ne  se  distinguent  pas  beaucoup  des  œuvres  de  ses  nom- 
breux rivaux.  Il  règne  une  incroyable  monotonie  d’exagération  dans 
tous  ces  chants  composés  sur  des  amours  quelquefois  imaginaires  et 
d’après  certaines  règles  établies  par  l’usage.  Au  sentiment  qui  faisait 
défaut,  on  tâchait  de  suppléer  par  la  recherche  des  pensées,  par  les 
subtilités  de  l’esprit  et  la  hardiesse  des  comparaisons.  D’abord, 
pour  peindre  la  toute-puissance  de  la  femme  on  avait  emprunté  au 
vasselage  féodal  ses  formes  et  son  langage  : la  dame  aimée  était  une 
suzeraine  ou  était  dans  un  amoureux  servage.  Bientôt  ce  ne  fut  plus 
assez,  on  fit  de  la  femme  une  divinité,  de  l’amour  une  religion,  dans 
laquelle  on  transporta  hardiment  les  emblèmes,  les  mystères,  les 
expressions  du  catholicisme.  Diego  de  Va lera  écrivit  sous  une  inspi- 
ration érotique  les  Psaumes  de  la  pénitence  et  des  litanies  où  il  sub- 
stitua aux  noms  des  saints  les  noms  d’illustres  amants.  Suero  de 
Ribera  parodia  toutes  les  phases  du  saint  sacrifice  dans  sa  Messe 
d’amour  Sous  ce  même  titre,  Carlos  de  Gjievara  composa  une 
•œuvre  qui  n’a  pas  été  publiée,  mais  que  contient  le  Cancionero  de 
Pedro  Guillen  (de  Segovia)  et  qui,  en  profanations,  dépasse  tout  ce 
qui  se  peut  imaginer.  Juan  Rodriguez  del  Padroa,  qui  mourut  dans 

* Generationes  y semblanças,  p.  37.5. 

- Publiées  par  Ochoa  à la  suite  des  Œuvres  de  Santillana,  p.  587. 
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tin  couvent,  est  l’auteur  des  Dix  commandements  de  l’amour,  des  Sept 
joies  de  V amour  L’amour  avalises  martyrs  dont  la  mort,  comme  celle 
de  Macias,  était  racontée  avec  un  singulier  mysticisme.  Le  mot  pas- 
sion, pris  dans  le  sens  mondain  que  nous  lui  donnons  encore,  est 
sans  doute  un  vestige  des  audacieux  sacrilèges  que  se  permit  alors  la 
poésie®.  C’était,  je  le  crois,  moins  de  la  Provence  que  de  I Ttalie  que 
venait  l’exemple  de  ces  étranges  licences.  Dante  avait  employé  des 
hyperboles  que  sa  foi  aurait  dû  lui  interdire.  Parlant  d’une  femme, 
et  cette  femme  n’était  point  Béatrix,  il  avait  dit  : « Gomme  l’ange  qui 
par  sa  nature  habite  les  cieux,  devient  heureux  par  la  seule  contem- 
plation de  Dieu,  ainsi  moi,  créature  humaine,  en  contemplant  la 
figure  de  la  femme  qui  possède  mon  cœur,  je  pourrai  ici-bas  être 
heureux  » 

Dante  avait  dit  encore,  dans  une  des  Canzoni  de  la  Vita  nuova  : « Un 
ange  appelle  l’esprit  divin  et  dit  : « Sire,  dans  le  monde  on  voit  une 
« merveille  dont  la  beauté  procède  d’une  âme  qui  resplendit  jus- 
« qu’ici  ; le  ciel,  à qui  il  ne  manque  rien  que  de  la  posséder,  la  de- 
« mande  à son  seigneur,  et  chaque  saint  de  crier  : Merci  *.  » 

On  retrouve  quelque  chose  de  ces  idées  dans  Juan  de  Mena.  Vouloir 
louer  toutes  les  vertus  de  sa  dame,  ce  serait  prétendre  compter  les 
grains  de  sable  de  la  mer,  et  Dieu  ne  veut  pas  qu’on  puisse  achever 
ce  calcul.  Toutes  celles  qui  la  voient,  cette  femme  incomparable, 
voudraient  lui  ressembler,  mais  le  poète  se  demande  si  Dieu,  malgré 


* Insérés  dans  le  Cancionero  general. 

^ M.  Mussafia  a recueilli  d’un  manuscrit  de  Venise  les  vers  suivants  de  Carvajal  : 


Paciencia,  mi  corazon, 

Non  quieras  desesperar. 

Que  despues  de  la  passion 
Viene  la  resurreccion. 

{Em  Beilrag  zur  Bibliographie  des  Cancioneros  ans 
der  Marcus  Bibliothek  in  Venedig,  von  A.  Mussafia, 
p.  119.  Wien,  1867). 

A guisa  d’angel  che  di  sua  natura... 

{Rime,  P . 215.) 


Angelo  chiama  il  divino  Intelletto... 

(Vita  nuova.) 


On  peut  lire  encore  la  canzone  : 


lo  miro  i crespi  e gli  biondi  capegli, 

où  le  ciel  et  les  splendeurs  qu’on  y rêve  fournissent  au  poète  des  comparaisons  et 
des  pensées  fort  peu  chastes.  Cette  canzone  a d’ailleurs  été  attribuée  aussi  à Fario 
degli  Uberti. 
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sa  puissance,  pourrait  réussira  former  un  second  être  aussi  parfait. 
Les  anges  se  revêtent  de  blanc  — on  porlait  alors  le  deuil  en  blanc 

— pour  témoigner  leur  douleur  de  n’être  pas  sur  la  terre  où  ils 
pourraient  admirer  ce  prodige.  Les  beautés  des  siècles  passés  se  féli- 
citent d'avoir  disparu  du  monde  avant  la  venue  de  cette  invincible 
livale;  les  saints  gémissent  d’avoir  trop  tôt  quitté  les  lieux  où  res- 
plendit cette  merveille.  Dante  a plusieurs  lois  exprimé  les  heureuses 
influences  exercées  par  sa  dame.  Dans  un  délicieux  sonnet,  il  a cher- 
ché à rendre  les  charmes  de  son  salut.  .Mena  paraît  encore  avoir  re- 
produit quelques-unes  de  ces  idées  dans  une  chanson  dont  le  refrain 
est  que  quiconque  aperçoit  celle  qu’il  aime  ne  peut  s’égarer.  Il  serait 
injuste,  du  reste,  de  prétendre  que  les  Italiens  autorisèrent  par  leurs 
exemples  tous  les  excès  poétiques  des  troubadours  castillans.  Ceux- 
ci  exagérèrent  beaucoup  les  défauts  de  leurs  modèles.  Les  anciens 
poêles  italiens  sont  simples  en  comparaison  de  Mena  et  de  ses  émules. 
Quelquefois,  chez  ces  derniers,  l’expression  devient  si  maniérée  que 
la  pensée  disparaît  dans  le  cliquetis  des  mots.  On  trouve  dans  les 
chansons  de  Mena  des  vers  tels  que  ceux  -ci  : « Si  je  pouvais  pouvoir 

— de  moi  exiler  l’exil,  — mon  plaisir  par  déplaisir  — ne  serait 
pas  de  fer  féru.  » 

Si  yo  pudiera  poder 
Desterrar  de  mi  destierro. 

No  fuera  ferido  à lierro 
Mi  placer  del  desplacer. 

C’est  à rappeler  les  belles  phrases  qui,  dans  les  romans  de  cheva- 
lerie, enchantaient  Don  Quichotte  : « La  raison  de  l’injure  sans  rai- 
son que  l’on  fait  à ma  raison  affaiblit  tant  ma  raison  que  ce  n’est 
pas  sans  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté.  » 

Dans  une  autre  chanson.  Mena  semble  sur  le  point  de  rencontrer 
le  trait  du  sonnet  d’Oronte  ; « Mon  espoir  désespère.  » 

Mi  esperar  desespera. 

Toutes  ces  exagérations  ne  sont  pas  rendues  sans  grâce  et  sans  ha- 
bileté rhythmique.  La  coupe  d’une  des  chansons  de  Mena  fait  un  peu 
souvenir  d’un  genre  de  stances  affectionnées  par  l’école  de  Ronsard  ; 
une  imitation  donnera  peut-être  une  idée  de  la  grâce  mignarde  du 
début  de  ce  morceau  : 

Vous  brillez  bien  plus  que  la  lune 
Et  pas  une 

' Un  de  nos  troubadours,  peut-être  connu  de  Mena,  a comparé  sa  dame  îi  la 
lune,  ce  que  Blancastel  lui  reprochait  dans  les  vers  suivants  : 

Amies  Guillen,  lauzan  etz  mel  difreus. 

Qu’en  luna  ven  del  soleil  resplandors. 
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Ne  peut  croire  vous  éclipser; 

Lorsque  vous  vîntes  dans  ce  inonde. 

Sans  seconde 

Le  ciel  a voulu  vous  laisser. 

Dès  le  berceau,  dès  la  jeunesse. 

Grand  renom  avez  mérité. 

Tant  la  Fortune  avec  largesse 
Vous  prodigua  dons  de  beauté. 

Dame,  vous  avez  été  faite 
Si  parfaite. 

Par  Nature  qui  vous  aimait. 

Que  vous  fûtes,  et  sans  modèle, 

La  plus  belle 

Des  belles  que  sa  main  formait. 

Des  vertus  qui  serait  la  reine. 

Madame,  si  vous  n’étiez  là? 

Croyant  chanter  sa  souveraine, 

Pétrarque  vous  prophétisa. 

Muy  mas  clara  que  la  lima 
Sola  una 

En  el  mundo  vos  nacistes. 

Tan  gentil  que  no  uvistes 
Ni  tuvistes 

Competidora  ninguna. 

Desde  nihes  en  la  cuna, 

Cobrastes  fama  de  beldad, 

Con  tanta  graciositad 
Que  vos  doté  la  Fortuna. 

Que  asy  vos  organisé 
Y formé 

La  composicion  humana. 

Que  vos  soys  la  n>QS  lozana 
Soberana 

Que  la  Natura  crié. 

Quien  sino  vos  merecié 
De  virtudes  ser  monarcha. 

Quanto  bien  diré  Petrarcha, 

Por  vos  lo  prophetizé. 

Malheureusement  il  faut  s’arrêter  là.  Mena,  gêné  par  un  rhythme 
difficile,  obéit  à la  rime  plus  qu’à  la  raison  quand  ensuite,  après 

Donc,  pos  luna  Papellats,  ven  d'aillors 
En  lieis  beutatz  et  enluminomens. 

(Raynouard,  Choix  de  poésies  originales  des  troubadourSj 
t.  V,  p.  106.) 

« Ami  Guillen,  dans  vos  louanges  vous  êtes  nul  disant,  parce  qu’en  la  lune  vient 
la  clarté  du  soleil  ; donc,  puisque  vous  appelez  votre  dame  lune,  d’ailleurs  lui  vient 
Péclat  et  la  beauté.  » 
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avoir  dit  que  sa  dame  se  distingue  des  autres  femmes  comme  la 
rose  des  ronces,  il  a joute  : c<  comme  le  corbeau  du  héron  et  des  pies, 
comme  la  brique  de  la  pierre,  comme  le  noir  du  blanc...»  Une  autre 
chanson  de  Mena  mérite  peut-être  d’être  rappelée.  Il  s'y  adresse  en- 
core à une  beauté  sans  pareille.  Malheur  à celui  qui  la  contemple  ! 
Son  visage,  qu'il  soit  triste  ou  joyeux,  n’exerce  pas  moins  de  pou- 
voir. La  colère,  qui  ordinairement  altère  les  traits,  a dans  sa  dame 
un  charme  étrange  ; il  l’a  vue  irritée,  il  l'a  vue  apaisée,  et,  dans 
quelque  état  qu'elle  soit  et  n'importe  ce  qu'elle  fasse,  elle  est  ravis- 
sante. Comme  l'étoile  polaire  brille  plus  qu’aucune  autre  étoile,  elle 
resplendit  entre  toutes  ses  compagnes,  elle  est  l'étoile  polaire  de  la 
beauté. 

Par  sa  douce  voix  seulement 
Jadis  séduisait  la  Syrène, 

^ Mais  tout  en  vous  est  si  charmant 

Que  vous  savez  à tout  moment, 

En  tout,  nous  enchanter  sans  peine  : 

Quand  vous  pleurez  vous  me  charmez. 

Vous  me  charmez  par  un  sourire. 

Vous  me  charmez  quand  vous  dormez  ; 

Absente  vous  me  consumez 
Autant  que  si  je  vous  admire. 

Si  plus  tôt  eussiez  vu  le  jour. 

Cette  beauté  que  l’on  renomme 
Vous  eût  fait  la  mère  d’ Amour, 

Et  c’est  à vous  que  sans  détour 
On  eût  fait  présent  de  la  pomme  ; 

Et  si  Paris  eût  soupçonné 
Que  dans  une  époque  meilleure 
Être  tel  que  vous  serait  né. 

Pour  que  le  prix  vous  fût  donné 
Il  Peût  gardé  jusqu’à  cette  heure. 


Solamente  con  cantar 
Diz  que  engana  la  Sirena, 

Mas  yo  no  puedo  pensar 
Cual  manera  de  enganar 
A vos  no  vos  venga  buena  : 

Ca  vos  me  enganais  riendo, 

Y engaiîaisme  llorando, 
Enganaisme  vos  dormiendo; 

Y mas  me  matais  no  os  viendo. 
Que  me  penais  en  mirando. 

Si  ovieredes  ya  seido, 

Fiziera  razon  humana, 

Segun  el  gesto  garrido. 

Vos  ser  madré  de  Gupido 
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Y gozar  de  la  manzana  : 

Pues  si  Paris  coiiociera- 
Que  tan  ferrnosa  sefiora, 

Por  nacer  aun  estuviera 
Para  vos  si  lo  supiera 
La  guardara  fasta  agora. 

La  pièce  continue  sur  le  môme  ton.  La  dame  que  chante  Mena 
l’emporle  sur  toutes  les  femmes,  comme  la  lune  sur  les  étoiles.  De 
môme  qu’il  n’y  a au  monde  qu’un  phénix  sur  la  terre,  il  n’y  a qu’elle 
qui  soit  aussi  admirablement  douée.  Sa  présence  rend  absent  l’esprit 
de  ceux  qui  la  contemplent.  Ni  savoir  ni  science  ne  peuvent  lui  ré- 
sister. Toutefois  elle  n’est  pas  sans  défaut  : elle  a tort  de  dédaigner 
ramoiir  du  poète  qui,  après  d’autres  hyperboles,  termine  ainsi  ses 
stances  : 

Oh  ! pitié,  je  vous  en  conjure. 

Pour  tout  l’amour  qui  me  mina  : 

Si  je  succombe  à ma  blessure. 

Ma  dame,  êtes-vous  donc  bien  sûre 
De  ravoir  un  Juan  de  Mena  *? 


Yo  vos  suplico  y vos  ruego 
Me  libredes  de  esta  pena  : 

Ga  si  muero  en  este  fuego 
No  quizà  fallareis  luego 
Cada  dia  un  Juan  de  Mena. 

N'y  a-t-il  pas  dans  ces  derniers  vers  quelque  chose  qui  rappelle  le 
sentiment,  d’ailleurs  beaucoup  plus  vaniteux,  sous  l’inspiration  du- 
quel ont  été  écrits  ceux-ci  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à la  chandelle. 

Assise  auprès  du  feu,  devisant  et  filant. 

Direz,  chantant  mes  vers  en  vous  esmerveillant  : 

« Ronsard  me  célébrait  au  temps  que  j’estois  belle. 

Quelles  furent  les  femmes  chantées  par  Mena?  On  l’ignore;  on  a 
bien  peu  de  détails  sur  le  poète,  et  l’on  se  priverait  de  quelques  par- 
ticularités si  Ton  devait  s’interdire  de  citer  le  Genton  epistolario^  re- 
cueil de  lettres  attribuées  à un  médecin  de  don  Juan  II  qui  aurait  porté 

^ Les  poésies  lyriques  de  Juan  de  Mena  n’ont  pas  été  réunies;  on  les  trouve 
disséminées  dans  divers  recueils  : à la  suite  du  Labyrinthe^  dans  le  Cancionero  de 
Baena,  dans  le  Cancionero  general,  dans  le  Cancionero  de  Lope  de  Estuniga,  dans 
le  Cancionero  de  îxar.  On  peut  consulter,  à ce  sujet,  de  los  Rios,  au  t.  VI  de  son 
Histoire  de  la  littérature  espagnole,  p.  537  ; les  Aditiones  y notas  de  la  traduction 
espagnole  de  l’ouvrage  de  Ticknor,  p.  562,  565,  566,  567,  570,  et  Ad.  Mussafia, 
Ein  Beitrag  %ur  Bibliographie  der  Cancioneros,  p.  91,  92,  125. 
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le  nom  de  Fernan  Gomez  de  Cibdareal  L’authenticité  du  Centoii^  va- 
guement suspectée  d’abord,  a été  attaquée  avec  vigueur  parTicknor, 
qui  déclare  le  livre  entier  une  ingénieuse  supercherie^.  Don  José 
Amador  de  los  Rios  combat,  au  contraire,  pour  le  Genton,  et  pense 
qu’à  l’exception  de  la  lettre  relative  à la  mort  de  don  Alvaro  de  Luna, 
ce  recueil  doit  continuer  à garder  sa  place  parmi  les  plus  intéres- 
sants documents  du  règne  de  Juan  IP.  Je  l’avoue,  les  arguments  de 
l’illustre  auteur  de  ï Histoire  de  la  littérature  espagnole  n’ont  pas  dis- 
sipé tous  les  doutes  qu’ont  fait  naître  en  moi  les  observations  de 
Ticknor.  Le  procès,  toutefois,  n’est  pas  jugé,  et  la  fausseté  du  Genton 
n’est  pas  assez  démontrée  pour  que  je  renonce  à parcourir  les  lettres 
adressées  à Juan  de  Mena.  La  correspondance  de  Cibdareal,  les  en- 
couragements qu’il  donne  à son  ami  pour  l’engager  à écrire  l’his- 
toire du  roi,  les  renseignements  qu’il  lui  envoie  en  prévision  de  cette 
lâche,  ont  beaucoup  contribué  à faire  croire  que  Juan  de  Mena  fut 
'auteur  de  la  Ghronique  de  Juan  J/,  ou  du  moins  d’une  partie  de  ce 
livre,  mais  il  paraît  qu’il  n’y  eut  aucune  part.  Selon  Cibdareal,  le 
poète  aurait  cependant  pris  au  sérieux  son  rôle  d’historiographe,  et 
rédigé,  sur  les  événements  de  son  temps  et  sous  forme  de  commen- 
taire, un  livre  resté  inconnu.  Dans  une  de  ses  lettres,  Cibdareal  dit  à 
Mena  : « Si  vous  vous  chargiez  de  cette  besogne,  il  y aurait  profit 
pour  vous  et  honneur  pour  le  roi,  car  votre  docte  peine  le  rendrait 
illustre  parmi  tous  ceux  de  sa  race*.  » Une  autre  fois  Cibdareal  écrit 
à son  ami  : « Le  roi,  qui  espère  par  vous  acquérir  beaucoup  de 
gloire,  me  charge  de  vous  raconter®.  » Dans  une  autre  lettre,  donnée 
par  l’éditeur  sous  la  date  de  1450,  le  médecin,  après  avoir  fait  con- 
naître au  poète  l’intérêt  que  Juan  II  porte  au  Labyrinthe,  ajoute  ; « Le 
seigneur  roi  sait  que  vous  écrivez  son  histoire  sous  forme  de  com- 
mentaire et  il  en  a grande  satisfaction.  Il  serait  aise  d’en  voir  quel- 
ques chapitres,  car  il  est  aussi  désireux  de  louanges  que  disposé  aux 
difficiles  entreprises®,  y»  Plusieurs  fois  encore  Cibdareal  entretient 
Mena  de  ses  œuvres,  du  plaisir  qu’elles  causent  au  roi,  de  ce  qu’on 
en  dit  à la  cour.  Il  le  fait  notamment  dans  une  lettre,  placée  par  l’é- 
diteur du  Genton  sous  la  date  de  1428,  mais  qui,  suivant  M.  de  los 
Rios,  est  de  dix  ans  plus  vieille’. 

* On  peut  lire  une  notice  sur  Cibdareal  dans  la  Historia  bibliografica  de  la  mede- 
cina  espanola,  par  Antonio  Hernandez  Morejon,  t.  I,  p.  ^93  et  suiv.  Madrid,  1842. 

* Hislory  of  spanisch  lileratiire,  t.  lil,  p.  415. 

5 Historia  critica  de  la  literalura  espanola,  t.  VI,  p.  552. 

* Lettre  xxiu. 

® Lettre  lxix. 

® Lettre  xlvii. 

’ M.  de  los  Rios  fonde  son  opinion  sur  ce  que  cette  lettre  contient  des  allusions 
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« Voire  très-belle  et  Irès-érudile  œuvre,  dit  Cibdareal,  celle  qui 
porte  pour  litre  le  Second  ordre  de  Mercure,  a charmé  le  roi,  qui, 
par  plaisir,  l’emporte  dans  ses  chasses  et  voyages,  encore  bien  que 
quelques-uns  fassent  la  guerre  au  passage  où  il  est  dit  ; 

De  parler  du  présent  je  suis  peu  désireux; 

La  vérité  prescrit  ce  que  défend  la  crainte 

Et  ceux  qui  montrent  le  plus  de  satisfaction  sur  leurs  visages  sont 
ceux  qui  sont  le  plus  piqués  dans  leurs  cœurs.  L’amiral  me  de- 
manda^ en  présence  du  roi,  quelle  crainte  vous  empêchait  de  par- 
ler, et  je  lui  répondis  que  les  historiens  et  poètes  de  l’antiquité  se 
taisaient  sur  leur  temps,  non  moins  pour  ne  pas  critiquer  que  pour 
ne  pas  flatter,  et  que  la  crainte  de  paraître  adulateur  vous  fermait  la 
bouche,  car  il  ne  saurait  convenir  d’être  un  flatteur  empressé  à un 
homme  lettré  comme  vous  et  de  votre  mérite.  Le  roi  a loué  et  ré- 
pète souvent  ces  vers  : 

De  bien  des  Entelles  ^ nous  faisons  des  Darès, 

Et  bien  des  fois  aussi  d’un  Darès  un  Entelles 

« Mais  le  roi  me  charge  de  vous  faire  savoir  que  Sa  Seigneurie 
trouve  à reprendre  à Tun  de  ces  vers  et  pense  qu’il  serait  mieux  de 
dire  : 

De  bien  des  Entelles  nous  faisons  des  Darès, 

El  de  bien  des  Dorés  nous  faisons  des  Entelles  » 


à des  événements  qui  eurent  lieu  seulement  en  1438.  Je  ferai  remarquer  que  si 
nous  renvoyons  cette  lettre,  portant  le  numéro  xx,  à l’année  1438,  il  faut  aussi 
contester  la  date  de  1431  donnée  à la  lettre  xlix.  Dans  la  première  il  est  parlé  du 
second  cliant  de  LabyrinUiCy  et  dans  la  seconde  du  troisième  chant  du  même 
poëme;  il  faut  donc  que  cette  autre  lettre  soit  postérieure  à celle  que  M.  de  los  Rios 
attribue  à l’année  1438,  et  qui  dans  le  recueil  est  sous  la  date  de  1428 

* Mas  al  présenté  hablar  (no  me  cale) 

A^erdad  lo  permite,  temor  lo  devieda. 

La  fin  du  premier  vers  manque  dans  la  lettre  de  Cibdareal. 

2 Célèbre  athlète  qui  avait  renoncé  aux  luttes  quand  Toutrecuidance  de  Darès  le 
détermina  à accepter  les  défis  de  son  jeune  et  insolent  provocateur,  dont  il  fut 
vainqueur. 

^ Que  muchos  Entelles  fagamos  ya  Dares, 

Y muchos  tambien  de  Dares,  Entelles. 

^ Que  muchos  Entelles  fagamos  ya  Dares, 

E muchos  de  Dares  fagamos  Entelles. 

Voy.  la  lettre  xx,  p.  44.  L’éditeur  du  Genton  fait  remarquer  que  dans  le  Laby- 
rinthe on  lit  le  second  de  ces  vers  avec  la  correction  proposée  par  Juan  II.  Cela  ne 
serait  une  preuve  en  faveur  de  rauthenticité  du  Genton  que  si  l’on  connaissait  des 
manuscrits  du  Labyrinthe  offrant  la  première  rédaction. 
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Cibdareal  engage  ensuite  son  ami  ù communiquer  ses  vers  à don 
Juan  JI  et  à profiler  des  critiques  du  roi.  D’autres  passages  du  Cen- 
donnent  à penser  que  Mena  suivit  ce  conseil.  Je  n’ai  pas  une  en- 
tière confiance  dans  le  recueil  de  lettres  de  ce  médecin  si  bien  en 
cour,  et  dorjt  — étrange  oubli  ! — le  nom  n’est  cité  par  aucun  des 
écrivains  qui  doivent  être  ses  contemporains,  mais  la  condescendance 
de  Mena  semble  fort  probable.  De  toutes  manières,  il  pouvait  y avoir 
pour  le  poêle  intérêt  à faire  acte  de  déférence  à l’égard  d’un  bon 
juge  en  poésie  qui  était  à la  fois  un  puissant  protecteur.  L’auteur  et 
le  courtisan  trouvaient  à cela  leur  avantage,  et  le  sujet  fidèle  devait 
enfin  y avoir  satisfaction.  Je  l’ai  dit,  Juan  de  Mena,  au  milieu  de 
toutes  les  trahisons,  de  toutes  les  trames  qui  affligèrent  le  règne  de 
Juan  11,  ne  cessa  d’ôlre  dévoué  à son  maître,  et,  malgré  trop  d’adu- 
lations corrigées  pourtant  par  des  conseils  qui  sont  presque  des  le- 
çons, celte  fixité  me  donne  une  bonne  opinion  de  son  caractère.  On 
aime  à voir  le  poêle  toujours  prêt  à célébrer  les  faits  qui  étaient  de 
nature  à donner  quelque  satisfaction  à son  protecteur.  Lorsque, 
en  1445,  Juan  II,  après  avoir  eu  la  douleur  de  voir  son  fils  don  En- 
rique  au  nombre  de  ses  ennemis,  fut  arraché  à ceux-ci  par  l’alliance 
de  ce  fils  repentant  et  de  don  Alvaro  de  Luna,  et  remporta  à Olmedo 
une  victoire  signalée  sur  les  factieux.  Mena  chanta  les  conséquences 
de  celte  glorieuse  journée  dans  quelques  vers  que  nous  a conservés  le 
Cancionero  de  Baena^.  L’année  suivante,  la  paix  de  Madrigal  devint 
le  sujet  d’une  nouvelle  pièce  qui  n’est  pas  l’œuvre  du  poète  seul  ; 
grand  honneur  pour  lui  ! don  Juan  II  s’y  fit  son  collaborateur  ; chaque 
stance  de  Mena  y est  suivie  d’une  stance  du  roi  écrite  sur  les  mêmes 
rimes  que  la  strophe  précédente^.  La  paix  de  Valladolid,  en  1449, 
excite  de  nouveau  la  verve  de  l’heureux  courtisan®,  et,  un  peu  plus 
lard,  la  blessure  que  le  connétable  reçut  à Palenzucln  fut  encore 
pour  Mena  le  motif  de  sept  couplets  qui  ont  été  recueillis  dans  la 
belle  Chronique  d'Alvaro  de  Luna'^.  Je  n’essaye  pas  de  faire  connaître 
tous  ces  morceaux,  d’une  valeur  secondaire,  du  reste  ; ils  se  refroidi- 
raient singulièrement  dans  une  traduction  en  prose,  et  je  crois  bien 
difficile  de  les  rendre  en  vers  avec  une  exactitude  satisfaisante®. 

Ce  n’était  pas  seulement  avec  les  personnages  les  plus  illustres  de 


< T.  II.  p.  158. 

- Se  trouve  dans  rédition  de  15.54. 

5 Cancionero  de  Baena,  t.  II,  p.  159. 

P.  251. 

s C’est  à tort  qu’une  pièce  satirique  intitulée  le  Panadera,  et  connue  aussi  sous 
le  titre  de  Mingo  revulgo,  a été  attribuée  à Juan  de  Mena.  Le  roi  auquel  il  y est  fait 
allusion  n’est  pas  don  Juan  II,  mais  son  successeur  don  Enrique  IV.  (Voy.  Origienes- 
del  teatro  espanol  de  Moralin,  p.  58,  édit.  Baudry.) 
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l’Espagne  que  Juan  de  Mena  avait  été  mis  en  relation  parla  poésie. 
L’infant  de  Portugal,  don  Pedro  % celui  qui,  suivant  les  traditions 
populaires,  avait  parcouru  les  sept  parties  du  monde,  fit  dans  un  de 
ses  voyages  la  connaissance  de  notre  poëte,  et,  de  retour  à Lisbonne, 
lui  adressa  en  castillan  un  poème  de  125  octaves,  dans  lequel  il  imita 
avec  bonheur  le  style  du  Labyrmthe  et  qui  a paru  supérieur  à la  ré- 
ponse qu’y  fit  Juan  de  Mena.  Trait  caractéristique  de  cette  étrange 
époque  ; tandis  que,  d’un  côté,  le  goût  des  lettres  élevait  notre  poëte 
jusqu’à  l’intimité  des  plus  hautes  classes,  elle  faisait  monter  jusqu’à 
lui  Montoro  le  fripier,  le  poëte  de  bas  étage  qui  ne  craignait  pas 
non  plus  d’adresser  des  vers  au  marquis  de  Santillana,  et  auquel  le 
marquis  s’empressait  de  répondre  dans  cette  langue  de  gai  savoir 
qui  créait  une  sorte  d’égalité  entre  tous  ceux  qui  la  parlaient. 

Je  viens  de  nommer  un  personnage  pour  qui  Mena  eut  une  con- 
stante affection  : don  Ifiigo  Lopez  de  Mendoza,  marquis  de  Santil- 
lana. En  dépit  des  divergences  que  les  mobilités  de  la  carrière  poli- 
tique du  grand  seigneur  durent  bien  des  fois  créer  entre  lui  et  Mena, 
ce  dernier  ne  cessa  pas  de  témoigner  au  marquis  son  admiration  et 
son  attachement.  Les  œuvres  de  Santillana  contiennent  un  échange 
d’énigmes  dans  l’envoi  desquelles  les  louanges  sont  prodiguées  de 
part  et  d’autre.  Ces  mêmes  œuvres  renferment  aussi  des  couplets 
écrits  en  commun  sur  la  fièvre  quarte  à laquelle  devait  succomber 
don  Juanll,  et,  il  faut  bien  en  convenir,  Trissotin  a trouvé  là  un  précur- 
seur, et  ce  précurseur  c’est  Juan  de  Mena,  s’écriant  que  la  quartaine, 
que  ce  maudit  mal  ait  à quitter  le  riche  temple  où  elle  a osé  se  lo- 
ger^. Mais  le  témoignage  le  plus  remarquable  de  l’amitié  et  du  res- 
pect de  Mena  pour  Santillana  est  un  poëme  de  cinquante  et  une  stro- 
phes qui  reçut  le  nom  singulier  de  Calamicleos^  nom  formé  d’un  mot 
latin  et  d’un  mot  grec,  et  signifiant  quelque  chose  comme  calamité 
et  gloire.  Ce  poëme,  connu  enfin  sous  le  titre  plus  intelligible  de  la 


* Wolf,  Studien  %ur  Geschichte  des  spanischen  und  porlugiesischen  îiational- 
literatur,  p.  724.  Les  vers  de  l’infant  portent  ce  titre  : Do  infante  dont  Pedro, 
filho  del  rey  dont  Joam,  em  loor  de  Joam  de  Mena.  La  réponse  de  ce  poëte  et  une 
conclusion  ou  remale  se  trouvent  dans  le  Cancionero  de  Reisende,  Lisb.,  1516,  f"  72. 
Voy.  Ticknor.,  Hist.  of  sp.  lit.,  t.  I,  p.  314. 

* Fuera,  fuera  la  quartana, 

Fuera,  fuera  mal  enxemplo, 

Fuera  de  tan  rico  templo 
Donde  nuestro  bien  émana  ; 

Vaya  fuera,  que  profana 

Lo  real  e lo  sagrado  ; 

Quel  rey  de  todos  amado 
Ya  es  sano,  pues  que  sano. 
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Coronacion,  le  Couronnement,  est  une  apothéose  de  Santillana,  — 
On  était  au  mois  d’avril,  c’est  ce  qu’indiquent  deux  strophes  pleines 
des  plus  doctes  périphrases  — quand  Juan  de  Mena  se  trouve  égaré 
— que  de  poètes  se  sont  ainsi  égarés  en  voulant  suivre  Dante  — dans 
une  forêt  non  moins  obscure  que  celle  de  la  Divine  Comédie.  Ce  qui 
avait  décidé  Mena  à se  mettre  en  cliemin,  c’était  le  désir  de  voir  le 
mont  sacré  que  jadis  Sapho  était  parvenu  à gravir.  Mais  avant 
d’arriver  au  but  de  son  voyage,  Mena  rencontra  de  nombreux  obsta- 
cles. Encore  de  môme  que  dans  la  Divine  Comédie,  des  serpents,  des 
monstres  lui  apparaissent.  Il  aper  çoit  une  foule  de  personnages  dont 
le  supplice  est  sans  espoir  puisqu’ils  ne  peuvent  plus  mourir.  Les 
vices,  les  crimes  sont  là  comme  personnifiés  par  ces  malheureux. 
Sorti  enfin  de  ces  lieux  effroyables,  Mena  parvient  dans  une  déli- 
cieuse contrée  et  assiste  aux  préparatifs  d'une  grande  fête  : les  Muses 
se  disposent  à couronner  un  poêle  d’impérissables  lauriers.  Le  voya- 
geur s’adresse  à celle  d’entre  elles  qui  semble  exercer  le  plus  d’auto- 
rité et  apprend  que  cet  honneur  est  destiné  au  marquis  de  Santil- 
lana. Son  ami  se  trouble  et  croit  d'abord  que  le  savante!  noble  mar- 
quis est  mort;  il  l’a  pourtant  laissé  en  florissante  santé  sur  les 
frontières  dont  la  garde  lui  a été  confiée  par  le  roi.  La  Muse  rassure 
Juan  et  lui  répond  que  Santillana  n’est  pas  mort,  mais  que  son  exis- 
tence est  double,  qu’outre  la  vie  corporelle  qui  doit  avoir  une  fin,  il 
jouit  de  la  vie  immortelle  que  donne  la  gloire  et  les  vertus.  Les  Mu- 
ses s’écrient  ensuite  qu’il  peut  se  montrer,  celui  qui  a vécu  avec  elles 
dans  une  constante  et  fidèle  intimité.  Aussitôt,  le  marquis  paraît, 
elles  le  font  asseoir  sur  un  trône  magnifique,  et  alors  des  bosquets 
environnants  — qui  signifient  les  sciences  — sortent,  plus  brillantes 
que  les  étoiles,  quatre  belles  vierges,  lesquelles  ne  sont  autres  que  les 
vertus  cardinales.  Elles  entourent  Santillana  et  posent  sur  son  front 
la  plus  enviable  de  toutes  les  couronnes. 

Tel  est  le  sommaire  de  ce  poëme  que  d’incessantes  allusions  à la 
fable,  à l’iiistoire,  de  continuelles  allégories  et  l’obscurité  dont  il 
était  d’usage  d’envelopper  la  pensée,  rendent  difficile  à comprendre 
et  presque  impossible  à traduire.  Mena  a joint  au  Couronnement  un 
ample  commentaire  ; rien  n’y  manque  ; on  y trouveun  prologue,  un 
exorde,  et  chaque  strophe  traîne  à sa  suite  un  cortège  de  notes  desti- 
nées à l’exposition  du  sens  littéral,  du  sens  allégorique  et  du  sens 
anagogique.  On  voit  que  le  poêle  a voulu  imiter  Dante  même  dans 
ses  subtilités.  C’est  à son  exemple  qu’après  avoir  défini  les  trois  sty- 
les, Mena  déclare  que  son  œuvre  appartient  tout  à la  fois  au  genre 
comique  et  au  genre  satyrique  ; au  premier,  parce  que  son  poëme 
débutant  par  des  difficultés  de  diverses  sortes,  a cependant  un  heu- 
reux dônoûment;  au  second,  parce  que  les  vices  des  méchants  y 
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sont  châtiés.  Dans  cette  œuvre  d’une  lecture  pénible,  il  y a de  beaux 
vers,  des  strophes  harmonieuses,  de  l’ampleur,  des  qualités  qu’on 
trouvera  plus  abondamment  encore  dans  Je  Labyrinthe  et  qui  se  ré- 
vèlent aussi,  mais  d’une  manière  moins  vive,  dans  le  Traité  des  vi- 
ces et  des  vertus. 

Le  Traité  des  vices  et  des  vertus  rappelle  les  débats  qui  eurent  tant 
de  vogue  chez  nos  poêles  du  nord  de  la  France.  Il  est  curieux  de  no- 
ter cette  ressemblance,  elle  prouve  que,  malgré  l’engouement  produit 
par  l’école  provençale,  la  vieille  influence  si  longtemps  exercée  par 
les  trouvères  sur  l’Espagne  n’avait  pas  encore  disparu.  Les  œuvres 
deBoscan,  celles  de  Castillejo,  le  Romancero  general,  offriraient  au 
besoin  d’autres  traces  de  cette  action  si  persistante  dont  j’ai  recher- 
ché les  causes  ailleurs  A une  peinture  des  sept  péchés  capitaux  suc- 
cède la  discussion  que  la  Raison  a d’abord  avec  la  Volonté  et  ensuite 
avec  l’Orgueil,  l’Envie,  la  Luxure,  la  Gourmandise,  la  Colère,  la  Pa- 
resse et  l’Avarice.  En  général,  on  a parlé  de  ce  poème  assez  dédai- 
gneusement, comme  on  l’a  fait  souvent  de  beaucoup  d’œuvres  écri- 
tes sous  une  inspiration  catholique.  Je  trouve  pourtant,  dans  cette 
œuvre,  plus  d’un  bon  passage;  je  signalerai,  entre  autres,  le  por- 
trait de  l’Envie,  celui  de  l’Avarice  et  les  vives  paroles  par  lesquelles 
la  Raison  apostrophe  la  Luxure,  Juan  de  Mena  laissa  ce  morceau  ina- 
chevé. Frère  Jéronimo  d’Olivarès  le  compléta  et  le  fit  précéder  d’une 
préface  où  il  raconte  que  Juan  de  Mena  lui  était  apparu,  revenant  du 
purgatoire,  pour  lui  révéler  la  manière  dont  le  poème  devait  être  ter- 
miné. Jéronimo  se  tira  assez  bien  delà  besogne  qu’il  s’était  donnée. 
Gomez  Manrique  avait  de  son  côté  ajouté  un  certain  nombre  de  bel- 
les stances  à l’œuvre  iricomplète  de  Mena.  Il  est  probable  que  le  Dé- 
bat de  la  Raison  contre  la  Volonté  est  le  titre  que  dans  plusieurs  ma- 
nuscrits porte  aussi  le  poème  dont  il  s’agit — c’est  une  des  dernières 
productions  de  Mena.  Tandis  que  les  seigneurs  se  faisaient,  pour  ex- 
pier les  fautes  de  leur  vie,  ensevelir  dans  un  froc  de  moine,  les  poètes 
leurs  contemporains  cherchaient  souvent  à expier  les  erreurs  de  leur 
jeunesse  en  consacrant,  quand  arrivaient  de  plus  pesantes  années, 
leur  talent  à quelques  pieux  ouvrages®.  Ce  fut  encore  ce  que  fit  notre 
Regnier,  il  commença  un  poème  sacré  tout  comme  Mena  avait  en- 
trepris son  poème  sur  les  péchés  capitaux.  Ce  dernier  n’avait  pour- 
tant pas  à expier  des  vers  tels  que  ceux  qu’écrivit  souvent  l’auteur 
du  Mauvais  gîte  et  devait  espérer  encore  une  longue  vie.  Il  mourut, 
âgé  seulement  de  quarante-cinq  ans,  d’une  vive  douleur  de  côté,  si 

* Les  Vieux  auteurs  castillans,  t.  I,  p.  85  et  suiv.,  p.  HO  et  suiv. 

- Fazio  degli  Uberti  a aussi  laissé  des  vers  sur  les  péct)és  capitaux,  l Peceati 
inortali  ont  été  publiés  à la  suite  des  Rime  de  Cino  da  Pistoja.  Florence,  1862. 
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l’on  en  croit  Valerio  Romera,  et,  d’après  une  autre  version,  des  suites 
d’une  chute  qu’il  fit  de  son  rnuiet.  Peut-être  ne  faut-il  voir  là  qu’un 
bruit  populaire  fondé  seulement  sur  les  plaintes  assez  plaisantes  que 
fitMena  d’un  mulet  à lui  vendu  par  l’archiprêlre  de  Mojados.  Sur  ce 
sujet  décrivit  une  pièce  de  vers  qui  paraît  avoir  eu  grand  succès  et 
dont  il  est  deux  fois  parlé  dans  les  lettres  de  Cibdareal, 

Ce  fut  moins  de  deux  ans  après  le  roi  son  protecteur,  en  1456, 
que  mourut  Juan  de  Mena.  Le  marquis  de  Santillana  lui  fit  élever  un 
tombeau  somptueux  à Torrelaguna.  11  existait  encore  à l’époque  où 
Mariana  écrivait  l’iiistoire  de  l’Espagne*,  mais  depuis  longtemps  il  a 
complètement  disparu.  De  Juan  de  Mena,  il  reste  un  autre  monument 
plus  durable,  ce  sont  les  quelques  feuilles  de  papier  sur  lesquelles  il 
ôcvWiile Labyrhithe . Sans  doute  ce  poème  ne  saurait  plusexciler  l’ad- 
miration (ju’il  provoqua  à sonapparition,maisquatresiècles  n’ontpu 
le  recouvrir  d’un  complet  oubli  : Mena  s’est  attaché  à deux  poètes  de 
nature  bien  diflérente,  et  dont  la  fusion  est  une  chose  étrange  dans 
son  œuvre,  et  qu’il  ne  pouvait  vouloir  copier  sans  péril.  11  a imité 
Lucain,  je  l’ai  déjà  dit,  et  il  a aussi  imité  Dante.  Au  premier,  il  prend 
surtout  le  style,  les  pensées,  les  détails.  La  langue  castillane  gagne  à 
celle  influence  une  ampleur  qii’elle  n’avait  pas  eue  jusque-là,  elle  se 
fortifie,  elle  apprend  à se  dérouler  en  octaves  d’un  ton  vraiment 
élevé;  mais,  comme  cela  arrive  toujours,  les  défauts  du  modèle  sont 
exagérés  par  l’imitateur  ; la  recherche  des  idées,  les  antithèses,  l’en- 
flure des  images,  l’emphase  des  hyperboles  sont,  plus  fatigantes 
encore  dans  le  Labyrinthe  que  dans  la  Pharsale.  Et  à côté,  au  milieu 
de  ces  vers  trop  grandioses,  s’alignent,  produisant  de  singuliers  con- 
trastes, d’autres  vers  qui  par  la  simplicité,  la  platitude  même  de 
l’expression,  sembleraient  détachés  de  quelque  vieille  chronique  ri- 
mée.  L’idiome  qu’employait  Mena  n’élait  pas  assez  formé  pour  que 
dans  celte  sorte  de  rivalité  avec  Lucain  il  n’y  eût  pas  de  nombreuses 
défaillances.  Souvent  les  termes  manquaient  au  poète,  il  en  cher- 
chait alors  dans  toutes  les  langues  étrangères  mortes  ou  vivantes;  il 
en  fabriquait;  de  même  que  Ronsard,  il  aurait  pu  dire  : 

Je  fis  des  mots  nouveaux. 

J’en  condamnai  d’anciens. 

Ces  difficultés  de  rendre  ce  qu’il  voulait  exprimer,  les  néologismes 
auxquels  il  recourait  pour  s’y  aider,  les  inversions  violentes  qu’il  fai- 
sait subir  à la  langue  castillane,  forcée,  elle  aussi,  de  parler  grec  et 
ont  souvent  donné  à ses  vers  une  grande  obscurité.  Et  celle 

1 T.  II,  p.  560.  Madrid,  1780. 

- M.  de  los  Bios  lait  remarquer  (t.  VI,  p.  107,  note)  que  sans  admettre  qu’avant 
Juan  de  Mena  il  n’e.xistât  pas  un  langage  poétique  distinct  de  la  prose,  il  faut  recon- 
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obscurité,  il  s’est  plu  trop  de  fois  à l’augmenter,  non-seulement  par 
la  subtilité  des  pensées,  mais  par  l’abus  des  souvenirs  historiques,  par 
la  fréquence  des  allusions  mythologiques.  On  regardait  alors  comme 
un  mérite  de  n’être  pas  accessible  au  vulgaire  ; il  fallait  que  le  lec- 
teur se  livrât  à un  certain  travail  pour  entendre  un  poëte  en  renom, 
et  il  l’admirait  en  proportion  delà  peine  qu’il  avait  eue  à pénétrer 
ses  intentions^. 

L’imitation  de  Lucain,  tout  en  étant  fatale  sous  quelques  rapports  à 
Juan  de  Mena,  lui  fut  d’autres  fois  très-favorable.  Celle  de  Dante  sem- 
blera lui  avoir  été  funeste,  sans  compensations,  à celui  qui  ne  verra 
l’influence  de  la  Divine  Comédie  que  dans  l’ensemble,  la  charpente 
du  Labyrinthe.  Mais,  si  l’on  veut  descendre  aux  détails,  on  remar- 
quera que,  sans  agir  autant  que  Lucain  sur  le  style  de  Mena,  la  Di- 
vine Comédie  a cependant  eu  une  action,  et  une  action  salutaire,  sur 
ce  style,  justement  parce  que  la  simplicité  de  certaines  comparaisons 
dantesques  était  faite  pour  atténuer  l’influence  dont  la  Pharsale  pré- 
sente de  ti  op  constants  exemples.  La  magnifique  comparaison  qui  se 
trouve  au  commencement  de  l’épisode  du  comte  de  Niebla  — on  le 
lira  plus  loin  — ne  serait  pas  indigne  de  Dante  et  a tout  à fait  son 
cachet.  Il  serait  aisé  de  citer  bien  d autres  passages  où  l’on  aperçoit 
un  désir  d imitation  quelquefois  heureusement  satisfait.  Il  faut  pour- 
tant reconnaître  que  dans  Lucain  Mena  chercha  surtout  la  manière 
de  s’exprimer,  et  qu’à  Dante  il  demanda  principalement  des  matériaux 
pour  la  disposition  générale  de  ses  œuvres,  ce  qui  fut  fâcheux.  Des 
croyances  reçues  de  l’enfance  aident  le  lecteur  à comprendre  le  tra- 
jet que  Dante  fait  à travers  l’Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis.  Le  tri- 
ple monde  qu’il  décrit,  tout  merveilleux  qu’il  est,  a une  apparence 
de  réalité,  de  possibilité.  On  s’explique  l’agencement  des  cercles  par 
lesquels  le  poète  descend  jusqu’au  centre  de  la  terre  ; des  sphères  par 
lesquelles  il  s’élève  jusqu’à  Dieu.  Quelque  étrange  que  soit  ce  qu’il 
dépeint,  nous  croyons  le  voir,  tant  Dante  sait  employer  avec  bonheur 
des  images  qui,  empruntées  aux  souvenirs  de  la  terre  servent,  en 
nous  rappelant  des  objets  familiers,  à nous  faire  comprendre  la  des- 
naître que  ce  langage  dut  un  nouveau  caractère  au  poëte  de  Cordoue.  11  créa  un 
grand  nombre  de  mots  heureux  qui  donnèrent  au  style  une  noblesse  inconnue 
jusque-là,  mais  il  se  servit  aussi  d'une  trop  grande  quantité  de  mots  entièrement 
latins  dont  remploi  offre  un  désagréable  aspect  de  pédantisme.  Ce  qui  contribua  le 
plus  à donner  une  physionomie  différente  à la  langue,  ce  fut  l’usage  des  inversions, 
qui  sont  excessives  dans  le  Labyrinthe  et  parfois  disloquent  complètement  la 
phrase. 

^ 11  en  était  encore  ainsi  du  temps  de  Ronsard  : « Il  affectait  de  faire  entrer  tant 
d’érudition  dans  ses  ouvrages  que  ses  maîtresses  mêmes  avaient  besoin  d un  com- 
mentaire pour  entendre  les  vers  qu’il  faisait  pour  elles.  » (Goujet,  Bibl.  française, 
i.  XII,  p.  -lOÜ.) 
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cription  des  choses  inconnues.  On  l’a  remarqué,  M.  Villemain,  je 
crois,  les  discours  que  Dante  prêle  aux  esprits  qu’il  rencontre,  ses 
émotions  quand  il  les  écoule,  ses  actes,  ses  gestes,  ses  paroles  ont 
tant  de  naturel  qu’on  ne  pense  plus  avoir  à faire  à une  iiclion  ; comme 
l’homme  de  Ravenne,  on  est  tenté  de  dire  : « Voilà  celui  qui  va  aux 
enfers  et  en  revient  quand  il  lui  plaît.  » Il  y a enfin  dans  la  Divine 
Comédie  celle  vraisemblance  relative  qui  est  nécessaire  à toutes  Ie& 
œuvres,  même  à celles  où  l’imagination  se  développe  avec  le  plus  de 
liberté. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  dans  le  poëme  de  Juan  de  Mena.  On  s’y  trouve 
dans  un  monde  allégorique  qu’on  ne  sait  où  placer  et  dont  aucune 
croyance  ne  peut  donner  la  notion.  Il  n’y  a,  à vrai  dire,  point  de 
plan  dans  le  Labyrinthe . On  ne  se  rend  pas  compte  de  la  manière  dont 
sept  immenses  zones  peuvent  se  trouver  sous  les  trois  roues  de  la 
fortune.  Et  quels  sont  les  êtres  qui  habitent  ces  cercles?  Dante  a peu- 
plé sa  vision  d’esprits,  les  uns  subissant  les  peines  dues  à leurs  cri- 
mes, les  autres  lavant  leurs  fautes  dans  l’expiation  ou  recevant  les 
récompenses  de  leurs  vertus.  C’est  conforme  aux  idées  du  christia- 
nisme sur  nos  destins.  Mais  que  signifient  ces  espèces  de  simulacres 
de  personnages  morts,  vivants  ou  à naître  qu’a  imaginés  Juan  de 
Mena?  Ce  ne  sont  pas  même  des  ombres.  Le  défaut  capital  du  Laby- 
rinthe est  la  monotonie;  rien  pour  ainsi  dire  ne  varie  la  manière 
dont  le  poète  se  trouve  en  rapport  avec  les  vagues  apparences  des 
hommes  dont  il  évoque  les  noms.  Ah  ! que  nous  sommes  loin  de 
Francesca,  de  Pia,  d’Ugolin,  de  Serdello  ! L’antiquité  occupe  trop  de 
place  dans  l’œuvre  de  Mena,  et  l’on  peut  s’en  étonner,  car  l’idée 
créatrice  du  poëme  semble  avoir  été  tout  à la  fois  la  glorification  des 
héros  de  l’Espagne,  la  douleur  que  cause  au  poëte  les  maux  de  son 
pays,  l’espoir  d’y  voir  remédier  par  un  roi  sage  et  fort  dans  lequel 
don  Juan  II  devait  bien  moins  voir  son  portrait  qu’un  modèle  qu’on  lui 
proposait.  C’est  là  qu’était  la  vraie,  la  grande,  la  féconde  inspira- 
tion, et  toutes  les  fois  que  Mena  l’a  rencontrée,  il  a été  vraiment 
poëte. 

C’est  à don  Juan  II  que  Mena  dédie  son  œuvre^  dans  laquelle  il  se  pro- 
pose de  parler  des  évolutions  si  étranges  et  parfois  si  brusques  de  la^ 
fortune.  Il  veut  à la  fois  perpétuer  le  souvenir  d’actions  héroïques- 
qui,  pour  n'avoir  pas  été  célébrées  par  la  poésie,  ne  sont  pas  assez: 
connues  du  vulgaire.  Mais,  pour  créer  une  œuvre  de  quelque  durée,. 

* Je  me  sers,  pour  l’analyse  du  Labyrinthe,  de  l’édition  de  1534,  portant  ce 
titre  ; Copilacion  de  todas  las  obras  del  f'amosissimo  poeta  Juan  de  Mena  : conviene 
saber  las  ccc  con  otres  xxiiu  copias  y su  glosa  y la  coronacion  y la  copias  de  los 
Siete  pecados  morlales,  con  olras  carias  y copias  y canciones  suyas  agora  niieva- 
menle  anadidas  y imprimidas.  MDXXXIV. 
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il  a besoin  du  secours  des  muses,  et  il  les  invoque  ainsi  qu’ Apollon, 
La  fortune  ne  semble  pas,  comme  les  astres,  soumise  à une  direction 
suprême  ; cependant,  quand  on  examine  les  événements  dont  les 
hommes  sont  les  jouets,  on  reconnaît  que  ces  événements  sont  aussi 
produits  par  une  volonté  toute-puissante  ; mais  ils  rappellent  les  on- 
des de  la  mer  que  les  vents  poussent  tantôt  d’un  côté,  tantôt  d’un 
autre.  Juan  demande  à la  Fortune  de  l'introduire  dans  son  palais 
afin  que  par  lui-même  il  puisse  se  rendre  compte  de  la  manière  dont 
elle  préside  à la  vie  des  hommes.  A peine  a-t-il  exprimé  ce  vœu  que  la 
déesse  Bellone  paraît  dans  un  char  attelé  de  dragons;  elle  fait  mon- 
ter le  poète  auprès  d’elle  et  le  conduit  dans  une  vaste  solitude  où  s’é- 
lève un  immense  édifice  dont  la  muraille  transparente  permet  de 
voir  ce  qui  se  passe  à l’intérieur.  Mena  voudrait  néanmoins  pénétrer 
dans  le  palais  même.  Soudain  il  est  entouré  d’une  nuée  si  obscure 
qu’il  croit  avoir  perdu  la  vue  ; dans  sa  terreur,  il  invoque  l’assistance 
de  Dieu,  aussitôt  le  nuage  se  dissipe  et  il  aperçoit  devant  lui  une 
jeune  fille  plus  belle  que  les  plus  ravissantes  créatures  dont  la  terre 
puisse  s’enorgueillir,  mais  cette  beauté  surhumaine  n’inspire  que 
des  pensées  nobles  et  pures.  Le  poète  prie  la  vierge  de  lui  apprendre 
d’où  elle  vient,  quelle  est  sa  mission  et  comment  elle  se  nomme.  La 
céleste  apparition  se  fait  connaître,  elle  est  la  divine  Providence. 
Mena  lui  demande  de  le  conduire  dans  le  palais  de  la  Fortune;  la  Pro- 
vidence y consent,  le  prend  par  la  main  et  lui  fait  franchir  une  porte 
par  laquelle  se  presse  une  foule  telle  que  sans  l’aide  de  sa  conduc- 
trice il  n’aurait  pu  avancer*.  Parvenu  au  faîte  du  palais,  le  poète 
plane  sur  tout  l’univers  et  dans  de  nombreuses  octaves  dépeint  le 
grand  spectacle  qui  s’offre  à ses  yeux.  C’est  d’abord  l’Asie  qui  attire 
son  attention  et  dont  il  énumère  les  principales  contrées  ; il  passe 
ensuite  à l’Europe,  à l’Afrique,  aux  mers,  aux  îles.  Celle  longue  des- 
cription qui  est  en  dehors  du  sujet  et  qtii  dés  le  début  du  poème  a 
l’inconvénient  de  détourner  l’attention  de  la  donnée  principale,  ne 
manque  pas,  par  moments,  d’un  certain  éclat  de  style.  Les  vers  sont 
fréquemment  pompeux,  mais  la  pensée  est  quelquefois  faible.  Juan 
de  Mena  ne  trouve  pas  aisément  le  trait  saillant  qui  désignerait  le 

Ici  se  trouvent  ces  deux  vers  : 

Que  todos  los  que  entran  en  esta  gran  casa 
Han  la  salida  dubdosa  y no  cierta. 

Ils  semblent  une  réminiscence  de  ceux-ci,  qu’on  lit  au  chant  V de  rE7ifer  : 

Guarda  com’  en  tri  e di  cui  lu  ti  fida 
Non  t’inganni  Tampiezza  dell’  entrare. 

25  Janvier  18G9. 
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mieux  chacun  des  pays  dont  il  parle.  Il  ne  s’anime  un  peu  qu’en  par- 
lant des  contrées  d’où  les  Goths  se  précipitèrent  sur  le  reste  de  l’Eu- 
rope. La  France  ne  lui  fournit  qu’une  strophe  sans  mouvement;  sa 
mention  de  l’Italie  se  termine  de  la  manière  la  plus  plate.  La  Provi- 
dence gourmande  le  poète  d’accorder  tant  d’attention  à des  choses 
propres  à satisfaire  seulement  une  vaine  curiosité,  et  elle  l’engage  à 
regarder  à sa  droite.  Il  aperçoit  alors  trois  immenses  roues  ; deux 
sont  immobiles,  mais  celle  du  milieu  ne  cesse  de  tourner,  et  il  voit 
que  de  ces  roues  est  tombée  une  énorme  quantité  de  personnages 
portant  chacun  son  nom  écrit  sur  son  front.  Le  poëte  apprend  de  sa 
conductrice  que  ces  noms  représentent  le  passé,  le  présent  et  l’ave- 
nir. La  première,  qui  est  inactive,  est  celle  du  passé  ; la  seconde, 
qui  tourne  rapidement,  est  celle  du  présent;  la  troisième,  qui  ne  se 
meut  pas  encore,  contient  les  fantômes  des  personnages  qui  devront 
paraître  dans  les  siècles  futurs  et  dont  les  têtes  sont  couvertes  d’un 
voile  noir. 

La  Providence  engage  Mena  à la  suivre  près  de  la  roue  du  passé  et 
lui  recommande,  s’il  parle  un  jour  des  hommes  qu’il  va  rencontrer, 
de  montrer  la  plus  stricte  impartialité,  de  ne  se  laisser  infïuencerni 
par  l’amour  de  la  patrie,  ni  par  aucun  autre  sentiment.  En  s’appro- 
chant, Mena  remarque  que  chaque  roue  est  entourée  de  sept  cercles 
soumis  chacun  à l’influence  d’une  planète.  Le  premier  est  régi  par 
la  Lune,  le  second  par  Mercure,  le  troisième  par  Vénus,  le  quatrième 
parPhébus,  le  cinquième  par  Mars,  le  sixième  par  Jupiter,  le  der- 
nier par  Saturne.  La  division  du  poème  a lieu  d’après  ces  cercles  et 
ces  planètes.  Il  se  compose  donc  de  sept  parties  que  l’auteur  a nom- 
mées ordres  (ordenes)  et  dont  chacune  emprunte  son  intitulé  au  nom 
de  l’astre  à l’action  duquel  elle  est  soumise.  Les  chasseurs  intrépi- 
des, les  époux  fidèles,  les  amis  de  la  chasteté  sont  sous  l’influence  de 
la  Lune  et  peuplent  le  premier  cercle.  C’est  là  que  Mena  rencontre 
Hippolyte,  Hercule,  Pénélope,  Hypermnestre,  Lucrèce,  la  femme  de 
Mausole.  Mena  s’étonne  de  voir  ainsi  confondus  des  êtres  dont  les 
inclinations  furent  si  différentes,  d’ardents  chasseurs,  des  femmes 
tendrement  éprises,  des  victimes  de  la  pudeur,  mais  la  Providence 
lui  explique  que  ces  êtres  si  dissemblables  subissent  les  influences, 
fort  dissemblables  aussi,  qu’exerce  la  même  planète. 

Quittant  la  roue  du  passé,  Mena  arrive  à celle-des  temps  modernes. 
Atropos,  Lachésis  et  Clotho  la  mettent  alternativement  en  mouve- 
ment. Là  encore,  la  première  zone  é'st  sous  l’action  de  Diane  et  de  la 
Lune.  C’est  dans  cette  roué  tjù’qprès  ^ybir  aperçu  deux  illustres  prin- 
cesses, la  reine  de  Castille  et  là  reine  de  Naples,  le  poëte  remarque 
cette  Marie  Goronel,  mariée  suivant  les  uns  à don  Juan  de  la  Cerda, 


JUAN  DE  MENA. 


235 


suivant  une  autre  version  à don  Alonso  de  Guzman  % et  que  rendit 
célèbre  un  atroce  autant  qu’héroïque  suicide  dont  Mena  a parlé  en 
ces  termes  : 

Un  peu  plus  bas  je  vis,  au  milieu  d’autres  femmes, 

Couronnant  dignement  le  nom  de  Coronel, 

La  dame  au  chaste  cœur  qui,  par  un  feu  cruel. 

Vainquit  d’un  autre  feu  les  plus  terribles  flammes. 


Por  mas  baxo  vi  otras  enteras, 

La  muy  casta  duena  de  manos  crueles, 

Digna  corona  de  los  Coroneles 

Que  quisô  con  fuego  vencer  sus  hogueras. 

Le  poète  distingue  encore  d’autres  femmes  qui  auraient  mérité 
d’être  rappelées,  mais  comme  elles  n’appartiennent  pas  à des  rangs 
aussi  élevés  que  celles  dont  il  vient  de  citer  les  noms,  il  se  dispose  à 
terminer  l’ordre  de  la  Lune  {el  orden  de  la  Lima)  et  s’adresse  à 
Juan  II  auquel  il  prodigue  les  conseils.  C’est  lui  qui  par  de  bons 
exemples  peut  surtout  faire  prospérer  les  vertus  chères  à Diane  ; il 
le  peut  en  dotant  l’Espagne  de  bonnes  lois  qui  ne  soient  plus  comme 
ces  toiles  d’araignées  où  se  prennent  de.  vils  et  faibles  insectes  et  à 
travers  lesquelles  passent  sans  peine  les  animaux  plus  forts.  Après 
cette  comparaison  empruntée  à une  pensée  de  Solon,  Mena  termine 
ce  premier  chant  par  la  définition  de  la  chasteté. 

Le  cercle  de  Saturne  renferme  ceux  qui  furent  doués  de  sagesse, 
qui  aidèrent  à conclure  des  paix,  qui  délivrèrent  leur  pays.  Là,  le 
poète  célèbre  Nestor,  Priam,  beaucoup  d’hommes  illustres  de  l’anti- 
quité; puis  il  voit  près  d’eux  d’autres  personnages  sur  lesquels  l’astre 
agit  d’une  manière  fatale,  ceux  qui  ne  respectèrent  pas  la  foi  jurée, 
qui  pour  de  l’or  corrompirent  les  consciences  ; dans  ce  lieu  étaient 
les  mauvais  prélats  qui  rendirent  vénales  les  choses  saintes,  là  étaient 
encore  les  deux  infâmes  qui  trahirent  l’Espagne,  don  Opas  et  le  comte 
Julian.  En  s’approchant  de  la  roue  des  temps  modernes.  Mena  voit 

‘ Le  même  dont  il  est  parlé  un  peu  plus  loin,  et  qui  fut  l’aïeul  du  comte  de  Niebla. 
Ce  fut,  dit-on,  pendant  qu’il  était  assiégé  dans  Tarifa  que  Maria  Coronel  se  donna 
la  mort.  Remarquons  que  d’après  plusieurs  chroniqueurs  Maria  Coronel  se  trouvait 
dans  Tarifa  avec  son  mari,  ce  qui  porterait  un  coup  mortel  à la  tradition  célébrée 
par  Jean  de  Mena,  tradition  que  le  P.  Mariana  a toutefois  rapportée  (de  Rebus  Hi- 
spaniæ,p.  282.  Toleli,  1592),  Suivant  une  autre  tradition,  apprenant  que  don  Pedro 
le  Cruel  voulait  l’enlever  d’un  couvent  où  elle  était  retirée.  Maria  Coronel  se  lacéra 
le  visage  à coups  d’épée,  et  ne  parut  devant  le  roi  que  comme  un  objet  d'horreur. 
Montemayor,  dans  sa  Diana,  1.  IV  (p.  179  de  l’édit,  de  Paris  1615),  parle  de  la 
grande  Espanola  dona  Maria  Coronel. 


avec  épouvante  qu’il  serait  impossible  de  compter  tous  ceux  sur  qui 
•Ü  ; Saturne  exerce  un  pouvoir  fatal,  il  se  tourne  vers  le  roi  pour  l’en- 

j gager  à combattre  l’odieuse  avarice  dont,  en  finissant  ce  second 

1 4 chant,  il  fait  ainsi  le  portrait  : 

• 4',  ' 

‘ î;'  ; N’importe  dans  quel  cœur  l’avarice  réside, 

" M|{ . j Sa  présence  corrompt  vertus  et  qualités  ; 

i Jij  • Des  désirs  envieux  et  sans  cesse  excités 

.'■I'  Lui  font  sur  tout  objet  ouvrir  sa  gueule  avide. 

; . . Un  métal  seul  inspire  et  ses  vœux  et  ses  soins  ; 

" ' Ce  métal,  c’est  le  dieu  que  l’avarice  adore  ; 

De  ce  qu’elle  possède  elle  manque  non  moins 
; -,1  ; Que  de  ces  biens  d’autrui  qu’elle  convoite  encore. 


Es  avaricia  do  quiera  que  mora 
Vicio  que  todos  los  bienes  confunde. 

De  la  ganancia  do  quier  que  se  asconde, 
üna  solicita  inquisidora, 

Sirve  metales,  metales  adora  ; 

De  bienes  agenos  golosa  garganta 
Que  de  lo  ganado  sufre  mengua  tanta 
Como  de  aquello  que  espera  aun  agora. 


Toujours  conduit  par  la  Providence,  Mena  parvient  au  cercle  de 
Vénus  ; il  y voit  dans  un  livre  à part  ceux  qui,  durant  le  feu  de  la 
jeunesse,  changèrent  ce  vice  en  sainte  vertu  par  le  sacrement  du 
mariage.  Au-dessus  d’eux  il  aperçoit  une  énorme  quantité  de  mal- 
heureux tombés  dans  des  fautes  telles  qu’il  ne  sait  comment  parler 
de  tant  d’espèce  et  de  formes  du  mal.  Dans  cette  foule  apparaissent 
Myrrha,  Pasiphaé.  Et  toujours  marchant,  toujours  regardant  autour 
de  lui,  Mena  finit  par  se  trouver  en  face  de  ce  Macias  l’enamouré, 
redevable  à une  mort  tragique  d’une  célébrité  que  lui  eût  refusée  la 
médiocrité  de  ses  poésies.  Mena  se  sent  troublé  en  présence  de  ce 
fidèle  amant  et  en  songeant  qu’il  appartient  à sa  nation.  Macias,  dans 
des  vers  élégiaques,  rappelait  le  temps  où  les  douleurs  de  l’amour 
faisaient  sa  joie  et  pleurait  sur  le  jour  où  en  aimant  il  termina  sa 
vie  ^ 

En  considérant  toute  cette  foule  en  proie  aux  passions  charnelles, 
le  poète  s’étonne  d’y  compter  tant  d’hommes  remarquables  par  leur 
prudence  et  leur  savoir.  La  Providence  lui  répond  que  l’amour  étant 
inspiré  par  la  nature,  ni  science  ni  raisonnement  ne  peuvent  en 
triompher,  mais  qu’il  faut  apprendre  à le  diriger  dans  les  voies  hon- 
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nêtes  que  Dieu  a indiquées  aux  hommes.  Avant  de  terminer  ce  troi- 
sième chant.  Mena,  suivant  sa  coutume,  invoque  le  roi,  son  protec- 
teur, le  prie  de  poursuivre  de  justes  rigueurs  Tamour  libidineux,  de 
chercher  à éteindre  les  feux  coupables  et  de  montrer  aux  hommes  le 
chaste  amour  que  permet  la  religion. 

•Une  foule  de  saints,  de  docteurs,  de  philosophes,  d'orateurs,  de 
prophètes,  d’astrologues,  de  poètes,  de  savants,  occupent  le  cercle 
de  Phœbus.  Là  sont  saint  Jérome,  saint  Grégoire,  saint  Augustin, 
saint  Thomas  d'Aquin,  Zénon,  Aristote,  Platon,  Socrate,  Quinlilien, 
Pythagore,  les  Sibylles,  Démosthène,  Cicéron,  Homère,  Virgile,  Lu- 
cain.  Après  avoir  rappelé  tant  d’hommes  illustres.  Mena  s'adresse 
ainsi  à sa  ville  natale  : 

O fleur  de  tout  savoir  et  de  chevalerie  ! 

O Cordoue!  A ton  fils  accorde  le  pardon. 

Si  de  grands  écrivains  exaltant  le  renom. 

Il  ne  célèbre  pas  leur  féconde  patrie. 

Tant  de  savants  esprits,  exemples  merveilleux, 

Il  pourrait  te  vanter  de  les  avoir  fait  naître  ; 

Lui-même  t’appartient;  il  craint  les  envieux 
Qui  de  te  louer  trop  Taccuseraient  peut-être. 


O flor  de  saber  e de  caballeria  1 
Cordoba  ! Madré,  tu  hijo  perdona. 

Si  en  los  canlares  que  agora  pregona 
No  divulgare  tu  sabidaria. 

De  sabios  valientes  loar  te  podria. 

Que  fueren  espejo  muy  maravilloso  ; 

Por  ser  de  ti  misma  sere  sospechoso, 

^ .1  Diran  que  los  pinte  mejor  que  dévia. 

Parmi  les  modernes,  dans  ce  chant.  Mena  ne  parle  que  du  mar- 
quis de  Villena.  On  sait  qu’il  était  soupçonné  de  s’occuper  de  magie. 
Les  bruits  qui  avaient  été  répandus  à ce  sujet  amenèrent  à sa  mort 
la  destruction  de  sa  bibliothèque^^et  de  nombreux  ouvrages  laissés 
par  lui.  Cet  auto-cla-fé  a été  spirituellement  raconté  dans  une  lettre  de 
Cibdareal S’il  est  vrai,  comme  le  prétend  Hernan  Nunez,  le  com- 
mentateur du  Labyrinthe^  que  cq^fut  supun  ordre  exprès  de  Juan  II 
que  furent  brûlés  les  manuscrit?  fde  ÿiUèn.a,  Mena  ne  se  montre  pas 
trop  courtisan  en  déplorant  rainp^((|p’ij< Je  fait  cet  acte  de  barbarie. 
Cela  ne  l’empêche  pas,'^’ajlIquç^,'ç\p^^ç,^avoir  parlé  des  hommes  qui 

, _ , , .J  ..^bol  BOibnaïqqc 

* Dans  la  lettre  lxvi,  il  y règne  un  certain  ton  d'incrédulité  touchant  les  con- 
naissances mystérieuses  de  Villena  qui  pourrait  faire  douter,  à lui  seul,  de  l’au- 
thenticité du  Genton  et  qui  .contrastp  a[V.ee.j0s,paroles„de  F.  P.  de  Guzman,  (fiene- 
racionesy  semblanças,  p.  357.)  ,Gf*j[  ci 
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s’occupent  de  sciences  occultes,  de  demander  à Juan  II  de  se  montrer 
aussi  sévère  à l’égard  des  études  illicites  que  bienveillant  pour  celles 
qui  sont  permises. 

En  quittant  le  cercle  de  Phœbus,  Mena  parvient  à celui  de  Mars  où 
sont  les  rois  qui  entreprirent  de  justes  guerres,  les  héros  qui  mou- 
rurent pour  leur  patrie  et  aussi  ceux  qui,  subissant  les  influences 
néfastes  de  cette  planète,  soutinrent  des  causes  iniques  et  employè- 
rent malles  qualités  qu’ils  avaient  reçues  de  Dieu.  Après  avoir  célé- 
bré  les  guerriers  antiques,  le  poêle  invoque  Mars  lui-même,  car  il  veut 
maintenant  chanter  les  héros  de  sa  patrie.  Le  premier  personnage 
illustre  qu’il  aperçoit  est  don  Juan  II  lui-même.  Il  est  couvert  d’armes 
éclatantes,  dans  sa  main  droite  il  tient  une  fulgurante  épée  et  il  est 
assis  sur  un  trône  d’un  admirable  travail.  Les  exploits  de  ses  prédé- 
cesseurs y sont  représentés  en  couleurs  telles  que,  par  leur  variété 
et  leur  splendeur,  elles  rappellent  l’iris  et  ses  vives  nuances.  Juan  II 
considérait  avec  un  respectueux  amour  ce  travail  auquel  le  fameux 
bouclier  d’Achille  n’eût  pas  été  comparable.  Dans  ce  chef-d’œuvre, 
on  voyait  reproduites  les  prouesses  des  Alfonses,  les  conquêtes  des 
Fernands,  les  actes  de  prudence  des  Henris,  la  bataille  de  Navas  ga- 
gnée par  Alfonso  IX,  la  victoire  d’Alfonso  XI  à Algesiras.  Venaient 
ensuite  les  hauts  faits  de  Juan  II  lui-même  : 

...  Poetis 

Quidlibet  audendi... 

hauts  faits  qui,  suivant  le  poète,  seraient  bien  plus  connus,  si  mal- 
heureusement ils  n’avaient  eu  lieu  dans  des  guerres  civiles.  C’est 
alors  que  Mena  exprime  le  vœu  de  voir  la  paix  régner  enfin  dans  les 
Etats  chrétiens  de  la  malheureuse  Espagne,  de  voir  le  roi,  cessant  de 
combattre  d’interminables  séditions,  employer  sa  valeur  contre  les 
ennemis  de  la  foi  : 

O vertueuse,  sainte  et  magnifique  guerre  ! 

Nos  querelles  sans  fin  devraient  finir  en  toi. 

Où  celui  qui  meurt  vit  dans  le  ciel  par  la  foi. 

Et  par  un  grand  renom  vit  encor  sur  la  terre. 

En  toi  le  fer  cruel  ne  peut  pas  se  tromper. 

Dans  le  sang  d’un  parent  il  ne  peut  pas  se  teindre. 

Tant  d’hommes  égarés,  tu  saurais  les  grouper; 

Tant  de  dissensions,  tu  saurais  les  éteindre. 


0 virtuosa  e magnifica  guerra,  j 

En  ti  las  querellas  bolver  se  devrian  ; 

En  ti  do  los  nuestros  muriendo  bivrian 
Por  gloria  en  los  cielos  y fama  en  la  tierra  ; 
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En  ti  do  la  lança  cruel  nunca  yerra 
Ni  terne  la  sangre  verter  de  parientes, 

Revoca  concordes  a ti  nuestras  gentes 
De  tanta  discordia  e tanta  defferra. 

En  considérant  le  trône  où  sont  rappelés  tant  de  glorieux  souve- 
nirs, Mena  est  frappé  par  la  représentation  d’un  épisode  sur  lequel 
il  interroge  sa  conductrice.  Cet  épisode,  c’est  la  mort  du  comte  de 
Niebla.  Ce  seigneur  descendait  de  don  Alonso  Ferez  de  Guzman,  le 
même  qui,  suivant  une  version,  avait  épousé  Marie  Coronel.  Sous  le 
régne  de  Sancho  IV,  Guzman  détendit  Tarifa  contre  l’infant  don  Juan, 
allié  aux  Mores.  Don  Juan  avait  parmi  ses  prisonniers  un  des  fils  du 
gouverneur  de  la  ville  et  fit  dire  à ce  dernier  que,  s’il  ne  rendait  pas 
la  place,  ce  fils  périrait.  Guzman  répondit  que,  tenant  Tarifa  du  roi, 
il  ne  la  rendrait  qu’au  roi,  qu’eût-il  cent  enfants,  il  les  sacrifierait  à 
son  devoir,  et  que  lui-même  envoyait  un  poignard  à don  Juan  pour 
que,  s’il  le  voulait,  il  s’en  servît  contre  son  jeune  prisonnier.  Et, 
d’après  la  tradition,  que  je  ne  garantis  pas  comme  vraie,  il  lança  un 
poignard  au  pied  des  murailles.  L’infant  ramassa  l’arme  et  exécuta  sa 
menace.  Les  Mores  comprirent  que  le  gouverneur  n’était  pas  homme 
à capituler  et  levèrent  le  siège.  Le  comte  de  Niebla  se  montra  le  digne 
héritier  des  vertus  que  d’héroïques  légendes  ont  prêtées  à son  aïeul. 
Devant  Gibraltar,  il  se  sacrifia,  espérant  sauver  quelques-uns  de  ses 
soldats,  et  sa  mort  causa  une  douloureuse  émotion  dans  toute  l’Es- 
pagne chrétienne  Le  passage  dans  lequel  la  Providence  raconte  cet 
épisode  au  poète  est  avec  raison  cité  comme  l’un  des  plus  beaux  du 
Labyrinthe.  On  peut  y critiquer  des  longueurs  dans  le  commencement 
du  récit,  des  défauts  de  goût,  des  exagérations,  une  emphase  où  se 
décèle  l’influence  de  Lucain.  Mais  il  y a là  aussi  plusieurs  octaves 
pleines  de  mouvement,  des  vers  d’un  grand  style,  des  comparaisons 
que  Dante  n’eût  pas  repoussées,  une  inspiration  toute  patriotique. 
Voici  les  premiers  vers  que  Juan  de  Mena  met  dans  la  bouche  de  la 
Providence.  On  remarquera  au  commencement  de  la  troisième  strophe 
une  comparaison  dont  je  n’ose  espérer  qu’une  faible  traduction  puisse 
reproduire  la  réelle  beauté  : 


* La  mort  de  don  Enrique  de  Guzman,  comte  de  Niebla,  eut  lieu  au  mois  d’août 
1456;  suivant  Mariana  {Hist.  del'Esp.,  liv.  XXI,  p.  343),  il  périt  avec  quarante  de 
ses  compagnons.  Don  Juande  Guzman, fils  du  comte  et  premier  duc  de  Médina,  s’em- 
para plus  tard  de  Gibraltar  {fieneraciones  y semblanças,  cap.  xiii).  Juan  Agraz  a 
décrit  la  douleur  causée  par  la  mort  du  comte  de  Niebla  dans  un  petit  poëme  publié 
par  M.  de  Ochoa  (Rimas  ineditas  de  Santillana,  p.  389).  On  a sur  cet  événement 
une  romance  qui,  suivant  Duran.  doit  être  de  peu  postérieure  à la  catastrophe 
(Romancero  general,  t.  II,  p.  88).  Wolf  a donné  une  autre  version  de  cette  romance 
(Primavera  y flor  de  romances,  t.  II,  p.  256). 
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Celui  qui  t’apparaît  dans  un  esquif  léger. 

Trompé  par  le  retour  trop  oublié  des  ondes, 

Dans  des  eaux  plus  encor  cruelles  que  profondes. 

Périt  avec  les  siens  qu’il  voulait  protéger  : 

C’est  le  vaillant  Niebla,  le  comte  magnanime. 

L’illustre,  malheureux  et  vertueux  héros  !... 

Chacun  a su  comment,  de  sa  bonté  victime. 

Un  destin  présagé  l'atteignit  dans  les  flots. 

Ceux  que  tu  vois  nager  tout  autour  de  sa  barque. 

Certes,  furent  aussi  des  hommes  de  grand  cœur. 

Mais  de  leurs  noms  à tous  un  nom  reste  vainqueur, 

UrMiom  qui  les  domine  et  que  seul  on  remarque. 

On  admire  isolés  bien  des  exploits  divers. 

Mais  lorsqu'ils  sont  groupés  dans  un  effort  unique. 

Ils  semblent  se  confondre  et  restent  recouverts 
Par  l’éclat  d’un  seul  nom  sur  tout  autre  héroïque. 

Arlança,  Carrion,  Pissuerga  sont  les  noms 
Qu’en  leurs  lits  séparés  ont  reçus  trois  rivières  : 

Mais  quand  leurs  flots  mêlés  roulent  vers  les  frontières. 

C’est  alors  Duero  que  nous  les  appelons  ^ . 

Et  comme  ces  torrents  que  seul  un  nom  désigne. 

Dans  mon  discours  plaintif  des  soldats  glorieux 
Disparaîtront  mêlés  à cette  gloire  insigne, 

A ce  chef  dont  la  mort  fera  pleurer  tes  yeux. 

De  sinistres  présages,  décrits  d’après  Lucain  {Pharsale^  liv.  1®*“), 
auraient  dû  détourner  Niebla  de  partir.  Le  maître  de  la  flotte  les 
rappelle  au  comte  dans  un  style  dont  je  ne  cherche  à atténuer  ni  Tem- 
phase  ni  l’éclat  : 

J’ai  vu,  seigneur,  dit-il,  sous  un  ciel  irrité. 

L’autre  nuit  dans  leur  cours  s’égarer  les  planètes  ; 

J’ai  vu,  cheveux  épars,  s’enflammer  les  comètes  ; 

J’ai  vu  le  fer  briller  d’une  étrange  clarté. 

Et  les  chiens  effarés  pousser  dans  les  ténèbres. 

Sans  que  nul  les  frappât,  des  hurlements  plaintifs; 

Et  les  sombres  oiseaux  jeter  des  cris  funèbres. 

Présages  dont  tremblaient  les  monts  et  les  récifs. 

Quand  je  voulus  lever  les  ancres,  des  cordages 
Se  sont,  et  sans  motif,  rompus  soudainement: 

Les  mâts  se  remuaient  par  un  long  tremblement. 

Et  la  mer  était  calme  et  le  ciel  sans  orages. 

* Arlança,  Pisuerga  y aun  Carrion 

Gozan  de  nombres  de  rios,  empero 
Despues  de  juntados  llamamos  los  Duero, 

Haremos  de  muchosuna  relacion... 
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J’ai  vu,  sans  que  nul  vent  sur  les  ondes  volât. 

Les  trinquets  se  lever  ainsi  que  les  misaines. 

Et  dans  les  airs,  avant  que  la  voile  s’enflât. 

J’ai  vu  par  le  milieu  se  briser  les  antennes... 

C’est  en  vain  que  Ton  conjure  Niebla  d’ajourner  l’entreprise  qu’il 
projette  sur  Gibraltar.  Le  comte  repousse  les  craintes  qu’on  veut  lui 
faire  partager.  C’est  encore  Lucain  {Pharsaïe^  liv.  VI)  qui  inspire  à 
Mena  plusieurs  octaves  d’un  slyle  souvent  très-brillant,  dans  les- 
quelles sont  combattues  les  appréhensions  de  l’équipage.  Niebla  or- 
donne de  mettre  à la  voile  et  fait  une  heureuse  traversée.  Il  dé- 
barque devant  Gibraltar  pendant  que  son  fils  se  dispose  à assaillir 
la  place  par  un  autre  côté.  Les  apprêts  de  l’attaque  et  Tassaut  sont 
bien  décrits  : 

Les  Mores  en  voyant  ainsi  ceindre  leur  place 
D’appareils  belliqueux  de  tous  côtés  dressés, 

Secourent  tous  les  points  qui  semblent  menacés 
Et  font  pour  résister  des  miracles  d’audace. 

De  gros  blocs  de  rocher  du  sommet  des  remparts 
Roulent  sur  les  chrétiens,  et,  de  leurs  mains  maudites. 

Femmes,  vieillards,  enfants,  dansTair,  de  toutes  parts. 

Lancent  un  tourbillon  de  pierres  plus  petites. 

Ainsi  qu’un  médecin  en  promenant  le  fer 

Sur  un  corps  douloureux  tout  criblé  de  blessures. 

Se  hâte  de  quitter  les  simples  meurtrissures 
Et  s’arrête  à l’endroit  qui  surtout  a souffert. 

Ainsi,  les  mécréants  comprenant  dans  leur  rage 
Qu’où  le  comte  paraît  est  le  plus  grand  danger. 

Unissent  leurs  efforts,  leurs  soldats,  leur  courage 
Sur  le  point  qu’avant  tout  il  leur  faut  protéger. 

Les  canons,  les  mousquets,  la  poix  chaude  et  liquide. 

Les  bombardes,  le  feu,  les  flèches  et  les  dards 
Dans  ceux  qui  s’élançaient  pour  gravir  les  remparts 
Ont,  en  quelques  instants,  fait  un  terrible  vide. 

Des  Mores,  entre  tous  réputés  pour  hardis. 

Et  plus  braves  parmi  ce  peuple  qui  s’effraye. 

Dépassent  la  barrière,  et  de  leurs  bras  roidis 
En  passant  au  galop  font  siffler  la  zagaie... 

Pendant  qu’on  tuait  et  que  l’on  mourait,  le  flot,  auquel  le  comte 
n’avait  pas  songé,  commençait  à envahir  l’espace  de  terre  où  les 
chrétiens  avaient  débarqué.  Quand  ils  s’aperçurent  de  la  crue  de  la 
mer,  il  était  déjà  trop  tardpoui^  qu’ils  regagnassent  leurs  vaisseaux. 
Une  barque  parvint  à grand’peine  à recueillir  le  comte.  Il  pouvait 
sauver  sa  vie,  mais  il  ne  voulut  pas  abandonner  ses  hommes.  Il  ne  put 
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se  résoudre  à repousser  les  malheureux  qui  nageaient  autour  de  lui  ; 
la  barque  les  reçut  tous  et  disparut  engloutie  avec  le  chef  et  les  sol- 
dats. Juan  de  Mena  les  suit  sous  les  vagues  et  décrit  leur  agonie  dans 
des  vers  dont  les  quatre  derniers  sont  d’un  goût  détestable  et  semblent 
un  peu  parents  de  ceux-ci  de  Corneille,  cet  autre  admirateur  de 
Lucain  : 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d’honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à se  venger  eux-mêmes 
Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants... 

Les  vers  de  Juan  de  Mena,  qui  terminent  si  fâcheusement  un  récit 
émouvant,  j’essayerai  de  les  reproduire  tout  en  regrettant  qu’ils 
aient  été  écrits;  je  dois  lâcher  de  faire  connaître  l’auteur  du  Laby- 
rinthe^ et  ce  n’est  pas  seulement  par  les  beaux  côtés  qu’il  faut  le  mon- 
trer. 11  y a des  verrues  qu’il  faut  copier,  sous  peine  de  ne  faire  que 
des  portraits  de  fantaisie  : 

Et  ces  infortunés,  victimes  submergées. 

Sous  Teau  pour  respirer  tentent  de  vains  efforts  : 

Chaque  souftle  exhalé  par  ces  malheureux  corps. 

Aspire  et  tour  à tour  rend  d’affreuses  gorgées. 

Cest  ttn  dernier  combat  dans  lequel  Vâme  sort 
Par  V ouverture  même  oü  pénètrent  les  lamesy 
Veau  s'^ef force  d" entrer  en  conduisant  la  mort 
Par  oü  ne  veulent  pas  sortir  les  pauvres  âmes^. 

Après  avoir  promis  une  éternelle  gloire  au  comte  de  Niebla,  le 
poète  célèbre  d’autres  valeureux  Castillans,  don  Alonzo  Pimentel, 
comte  de  Benevente,  qui,  joutant  avec  un  de  ses  gentilshommes,  lui 
ordonna  de  ne  pas  le  ménager  et,  trop  bien  obéi,  reçut  un  coup  mor- 
tel; Rodrigo  dePerea,tué  par  les  Mores;  Pedro  Narvaez,  qui  préféra 
la  mort  à la  fuite;  Lorenzo  Davalos,  qui  périt  dans  un  combat  livré 
aux  gens  du  connétable.  A propos  de  la  mort  de  ce  dernier,  Mena  met 
des  plaintes  touchantes  dans  la  bouche  de  la  mère  du  jeune  cheva- 
lier. Ce  cinquième  chant,  comme  les  précédents,  se  termine  par  une 
apostrophe  au  roi. 

La  zone  de  Jupiter  est  occupée  par  des  souverains  amis  de  la  paix, 
par  des  citoyens  qui  se  consacrèrent  au  bien  public,  et,  au-dessous 
de  ceux-ci,  par  ceux  pour  lesquels  l’astre  eut  des  influences  perni- 

Las  vidas  de  todos  alli  litigavan 
Que  aguas  eritravan  do  aimas  salian; 

La  perfîda  entrada  las  aguas  querian, 

La  dura  salida  las  aimas  negavan. 
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cieuses.  Au  nombre  de  ces  derniers,  Mena  remarque  les  deux  Denys 
et  quelques  autres  de  ces  tyrans  que.  Dieu  envoya  au  monde  comme 
un  châtiment.  Parmi  les  premiers  il  retrouve  don  Juan  II,  qui  n’eut 
que  trop  de  ses  États  et  que  néanmoins  le  poëte  regarde  comme  digne 
de  gouverner  un  plus  grand  royaume  que  la  Castille.  Suivant  son 
usage,  Mena  finit  ce  chant  en  s’adressant  à ce  prince  et  en  l’enga- 
geant à faire  régner  la  justice,  puisque,  lui  dit-il. 

Puisque  le  roi  du  ciel  t’a  fait  roi  de  la  terre. 

Pues  rey  de  la  tierra  vos  hizô  el  rey  del  cielo. 

Au  cercle  de  Saturne  appartiennent  les  hommes  qui  exercent  sur 
les  peuples  une  bienfaisante  domination,  qui  sont  choisis  pour  pré- 
sider au  maintien  de  l’ordre  et  des  lois,  et  aussi  les  grands  qui  ne 
savent  pas  dignement  exercer  une  aussi  haute  mission.  Dans  ce  cer- 
cle, le  poëte  est  frappé  par  l’aspect  d’un  personnage  sur  lequel  il  in- 
terroge sa  conductrice.  Et  comme  les  amants,  quand  on  leur  parle  de 
ce  qu’ils  aiment,  ont  des  regards  souriants  — encore  une  comparai- 
son dans  le  style  de  Dante  — ainsi  la  Providence,  semblant  toute 
joyeuse,  s’empresse  de  répondre  à Mena.  Celui  sur  lequel  il  l’a  ques- 
tionnée chevauche  la  Fortune  : il  a dompté  son  cou  par  de  fortes  rê- 
nes, il  lui  a donné  bien  des  gages,  mais  elle  n’ose  le  toucher  par  au- 
cun côté.  Que  le  poëte  le  contemple  avec  respect,  il  a devant  lui  le 
connétable  don  Alvaro  de  Luna.  Et  pour  continuer  la  comparaison  que 
Mena  employait  tout  à l’heure,  comme  les  amants  qui  ne  parlent 
pas  brièvement  de  l’objet  de  leur  affection,  la  Providence  s’étend 
longuement,  trop  longuement,  sur  Alvaro  de  Luna.  On  n’aurait  pas  à 
s’en  plaindre  si  cette  digression  se  fondait  sur  des  détails  historiques, 
mais  ici  Lucain  a été  fatal  à son  compatriote,  non  cependant  que  ce- 
lui-ci n’ait  pas  rendu  souvent  d’une  manière  très-heureuse  certains 
passages  de  son  modèle,  mais  parce  que  l’épisode  imité  par  Mena  ne 
se  trouve  nullement  à sa  place.  Au  chant  VI  de  la  Pharsale^  Lucain 
dépeint  Pompée  marchant  en  Thessalie  à la  poursuite  de  César.  11  ra- 
conte que,  tandis  que  les  deux  armées  étaient  en  présence,  attendant 
une  action  définitive,  Sextus,  le  plus  jeune  des  fils  de  Pompée,  vou- 
lut connaître  l’avenir  et  se  rendit  pendant  la  nuit  chez  une  magicienne 
dont  il  décrit  les  opérations  étranges.  Tout  ce  passage  avait  préoc- 
cupé Mena,  il  voulut  en  tirer  parti  et  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
de  transporter  la  scène  chez  une  sorcière  espagnole.  Sans  que  les 
chroniques  du  temps  donnent  le  moindre  fondement  à son  récit,  il 
raconte  donc  que,  pendant  les  discordes  qui  éclatèrent  entre  Luna  et 
les  infants,  quelques-uns  de  ceux  qui  suivaient  le  parti  du  conné- 
table se  séparèrent  de  lui  et  allèrent  consulter  une  temme  qui,  par 
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ses  sortilèges,  parvint  à ressusciter  un  mort.  L’apparition  déclara  que 
le  connétable  finirait  par  être  abattu.  Cette  prophétie,  au  moment  où 
Mena  l’écrivait,  ne  paraissait  devoir  jamais  se  réaliser.  Alvaro  était 
alors  au  comble  de  cette  puissance  que  Fernan  Ferez  de  Guzman  a si 
bien  peinte  ; aussi  Mena  explique-t  il  la  sombre  prédiction  qui  de- 
vait plus  tard  s’accomplir  si  tragiquement,  en  prétendant  qu’elle 
s’applique  non  à Luna  lui-même,  mais  à son  effigie  qu’il  avait  fait 
placer  dans  une  chapelle  de  la  cathédrale  de  Tolède  et  qui  fut  dé- 
truite par  ordre  de  l’infant  don  Enrique.  L’aveugle  Fortune,  suivant  le 
poète,  avait  faim  de  don  Alvaro,  mais  ne  put  se  rassasier  qu’avec  un 
simulacre  d’airain,  et  désormais  elle  continuera  à protéger  l’illustre 
seigneur.  Voilà  ce  que  pensait  Mena  ; il  vécut  assez  pour  voir  qu’il 
avait  été  meilleur  prophète  qu’il  ne  l’eût  voulu. 

Après  cet  épisode  disproportionné  avec  le  reste  du  poëme,  mais 
où  l’on  peut  remarquer  de  belles  octaves  et  quelques  vers  magnifi- 
ques, Mena  demande  à la  Providence  quel  sera  le  destin  du  roi.  Elle 
réplique  que  le  ciel  l’appelle  à surpasser  tous  ses  prédécesseurs,  ce 
qui  donne  à l’auteur  l’occasion  de  les  mentionner  à partir  des  plus 
lointains  et  plus  douteux  souverains  de  la  Castille.  Mena  termine 
celte  brillante  énumération  en  s’adressant  au  roi  pour  lui  apprendre 
tout  ce  que  la  Providence  attend  de  lui.  Mena  voulait  encore  interro- 
ger son  guide  pour  savoir  quand  Juan  II,  voyant  enfin  ses  Étals  paci- 
fiés, pourrait  acquérir  toute  cette  gloire  qui  lui  était  promise,  mais 
la  Providence  disparaît  tout  à coup.  Citons  des  octaves  qui,  dans  l’o- 
riginal, sont  d’un  beau  style  : 

Soudain  la  Providence  ou  sa  sublime  image 
Devint  moins  éclatante  et  moins  vive  à mes  yeux  ; 

Je  la  vis  dans  les  airs  s’élever  vers  les  cieux 
Et  bientôt  s’y  mêler,  comme  un  léger  nuage. 

Et  moi  toujours  ravi  par  ce  divin  aspect. 

J’aurais  voulu  saisir  cette  beauté  suprême, 

La  presser  dans  mes  bras  avec  un  saint  respect. 

Je  ne  pus  embrasser  que  l’ombre  de  moi-même. 

Ainsi  que  des  enfants  s’efforcent,  mais  en  vain. 

De  saisir  dans  leurs  jeux  la  brillante  poussière 
D’atomes  s’agitant  dans  un  jet  de  lumière 
Et  qui  fuit  aussitôt  impalpable  à leur  main,. 

C’est  à peu  près  ainsi  que  mon  guide  me  joue. 

Lorsque  pour  l’arrêter  mes  bras  se  sont  ouverts  , 

Je  vois  s’évanouir  la  Fortune  et  sa  roue. 

Et  la  foute  soumise  à des  arrêts  divers. 

Eh  bien  ! si  les  discours  de  solennels  prophètes. 

Si  l’art  de  pénétrer  les  ordres  du  destin 
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Dans  ranimai  sanglant,  dans  Tastre  au  feu  lointain. 
Dans  le  livre  effrayant  des  sciences  secrètes, 

O roi,  si  ces  moyens  de  dévoiler  les  temps 
N’ont  pas  prophétisé  vos  gloires,  vos  conquêtes. 
Sachez  les  accomplir  par  des  faits  éclatants. 

Ces  divinations  qui  n’ont  pas  été  faites. 


Mas  la  imagen  de  la  Providencia 
Halle  de  mis  ojos  ser  evanecida, 

E vi  por  lo  alto  su  clara  subida 
Hazer  afectando  la  digna  clemencia  ; 

E yo  deseando  con  gran  reverencia 
Tener  abraçados  sus  miembros  guaridos. 

Halle  con  mibrazos,  mis  ombros  cenidos, 

Y todo  lo  visto  huyô  mi  presencia. 

Como  los  nihos  y los  ignorantes 
Veyendo  los  atomos  ya  por  la  lumbre 
Tienden  las  manos  por  su  muchedumbre 
Mas  huyen  los  ellos  sus  tactos  negantes; 

Por  modos  o taies  o por  semejantes, 

La  mi  guiadora  huyô  de  mis  manos, 

Huyeron  las  ruedas  y cuerpos  humanos, 

E fueron  sus  causas  à milatilantes. 

Pues  si  los  dichos  de  grandes  profetas, 

Y los  que  demuestran  las  veras  senales, 

Y las  entrahas  de  los  animales. 

Y todo  mysterio  sotil  de  planetas, 

Y vaticinio  de  actas  sécrétas. 

No  profetizan  triumphos  de  vos, 

Hared  verdaderas,  sehor  rey,  por  Dios, 

Las  profecias  que  no  son  perfectas. 

Mena  complète  ces  belles  stances  en  appuyant  encore  sur  la  même 
pensée,  en  suppliant  son  maître  de  réaliser  sa  vision  ; puis  il  ex- 
prime ainsi  le  besoin  qu’il  éprouve  de  prendre  du  repos  : 

Craignant  de  voir  bientôt  les  vagues  courroucées. 

Craignant  de  voir  le  ciel  devenir  plus  obscur, 

H me  faut  rechercher  un  port  tranquille  et  sûr 
Où  puisse  s’abriter  l'esquif  de  mes  pensées  *. 

Ma  main  s’est  fatiguée  avec  le  gouvernail. 

Déjà  l’onde  des  vents  subit  la  violence  ; 

C’est  le  repos  qu’exige  un  aussi  long  travail, 

Et  la  Muse  m’enjoint  de  garder  le  silence. 

* Per  correr  miglior  acqua  alza  le  vele 

Ornai  la  navicella  del  mio  ingegno 
Che  lascia  dietro  a se  mar  si  crudele. 

(Dante,  Purgatorio,  canto  P.) 
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La  flaca  barquilla  de  mis  pensamientos 
Veyendo  mudança  de  liempos  escuros, 
Caiisada  ya  toma  los  puertos  seguros 
Ca  terne  mudança  de  los  elementos. 
Gimen  las  ondas  luchando  los  vientos, 
Canso  mi  mano  con  el  governalle. 

Las  nueve  Musas  me  mandan  que  calle. 
Fin  me  demandan  mis  largos  tormentos. 


Mena  a tort  de  ne  pas  obéir  à l'injonction  de  la  Muse.  A cette  oc- 


tave, qui  termine  une  série  de  beaux  vers,  il  ajoute  des  stances  qui 
ne  font  qu’affaiblir  ce  qu’il  vient  de  dire  et  de  bien  dire.  S’il  se  tait, 
ce  n’est  que  pour  obéir  aux  Muses,  et  non  pas  que  les  sujets  lui 
manquent.  Il  défend  ensuite  son  œuvre  contre  ceux  qui  l’accuse- 
raient de  prolixité,  et  il  mérite  complètement  ce  reproche  de  diffu- 
sion s’il  est  bien  l’auteur  des  vingt-quatre  stances  qu’on  a jointes  à 
sonpoëme.  On  assure  que  don  Juan  II,  voyant  le  Labyrinthe  composé 
seulement  de  trois  cents  octaves,  ce  qui  lui  a valu  aussi  le  nom  delas 
Trescientas,  regretta  qu’il  n’y  en  eût  pas  autant  que  de  jours  dans 
l’année,  et  que  Mena  reprit  la  plume  pour  satisfaire  ce  singulier  ca- 
price. S’il  en  est  ainsi,  il  ne  put  néanmoins  composer  le  nombre 
de  vers  demandé.  Le  poëte  raconte  dans  cette  nouvelle  œuvre,  que, 
réveillé  par  une  voix  formidable,  il  reçut  l’ordre  de  dévoiler  les  vices 
des  grands  seigneurs,  si  différents  de  leurs  illustres  ancêtres.  Il  les 
gourmande  avec  vigueur  de  leurs  défauts,  de  leurs  crimes,  et  cherche 
en  quoi  la  conduite  de  don  Juan  II  peut  exciter  les  mécontentements. 
Il  s’adresse  à Dieu  pour  lui  demander  comment  un  prince  si  grand, 
si  bon,  peut  être  tellement  éprouvé;  mais  il  n’est  pas  donné  aux 
hommes  de  pénétrer  de  semblables  mystères.  La  dernière  octave 
exalte  la  puissance  du  roi,  puissance  qui  apparaît  comme  une  me- 
nace pour  tous  les  imprudents  qui  seraient  tentés  par  l’esprit  de  ré- 
bellion. On  a douté  que  ces  strophes  fussent  de  Mena,  principale- 
ment à cause  de  la  sévérité  avec  laquelle,  en  certains  endroits,  il  y 
est  parlé  de  don  Juan  II;  mais  un  peu  de  vérité  n’est  que  trop  racheté 
par  d’excessives  louanges.  Le  poëte  ne  représente-t-il  pas  le  faible 
roi  de  Castille  comme  plus  prudent  que  Nestor,  plus  brave  que 
César,  plus  éloquent  que  Démosthène,  plus  continent  que  Scipion, 
plus  pieux  que  Numa.  Les  vingt-quatre  octaves  semblent  d’ailleurs 
appartenir  à Mena  par  le  style,  qui  n’est  nullement  inférieur  à 
celui  du  Labyrinthey  mais  elles  ne  paraissent  pas  se  rattacher  es- 
sentiellement à ce  poëme  et  pourraient  être  considérées  comme 
une  œuvre  à part,  comme  une  œuvre  écrite  sous  une  inspiration 
politique  plutôt  que  par  le  désir  plus  que  puéril  de  porter  le 
nombre  des  strophes  du  Labyrmthe  à 365.  A une  époque  où  les 
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souverains  n’avaient  point  de  journaux  officiels  ou  officieux  agis- 
sant sur  l’opinion,  ils  devaient  chercher  instinctivement  quelque 
chose  d’équivalent  à celte  puissance  dont  le  rôle  devait  plus  tard  être 
si  grand.  Ce  fut  ce  que  Louis  XII  fit  plus  d’une  fois  avec  les  morali- 
tés et  les  soties  de  Gringorio  ; ce  fut  peut-être  ce  que  Juan  II  essaya 
de  faire  avec  les  vers  de  Mena.  Celui-ci,  qui  était  tout  dévoué  à son 
roi,  ne  demandait  certes  pas  mieux  que  d’essayer,  avec  sa  plume, 
de  détourner  les  coups  que  portaient  au  trône  tant  de  redoutables 
épées,  et  souvent  on  a vu  sa  tidélilé  se  perdre  dans  les  exagérations 
de  la  flatterie.  Mais  ces  adulations,  qui  nous  choquent,  étaient  là 
cette  douce  liqueur  qui,  comme  le  Tasse  le  dira  bientôt,  imprégnait 
les  bords  de  la  coupe  et  devait  engager  le  malade  trompé  à vider  jus- 
qu’au fond  le  vase  aux  Sucs  amers. 

Je  n’ai  pas  craint  d’entrer,  sur  Juan  de  Mena,  dans  des  détails  qui 
jusqu’ici  semblent  avoir  effrayé  la  critique  française.  Comme  je  l’ai 
dit,  Juan  de  Mena  a une  place  à lui  dans  la  littérature  espagnole  : il 
est  le  point  de  départ  d’une  nouvelle  école  poétique  ; il  finit  le  moyen 
âge,  il  commence  la  Renaissance,  il  transforme  l’esprit  de  sa  nation. 
Quand  un  homme  joue  un  si  grand  rôle,  il  est  certes  doué  d’émi- 
nentes qualités,  et,  parce  que  de  grandes  renommées  ont  exercé  cer- 
taines séductions  sur  sa  pensée,  on  ne  doit  pas  le  classer  légèrement 
au  nombre  des  intelligences  serviles.  Il  y avait  dans  Juan  de  Mena 
l’érudition  qui  cherchait,  mais  il  y avait  aussi  l’imagination  qui 
créait,  il  y avait  un  vrai  poète  à qui  je  voudrais  contribuer  à assi- 
gner un  point  intermédiaire  entre  une  admiration  excessive  et  un  in- 
juste oubli. 


Th.  de  Puymaigre. 
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Par  une  claire  et  radieuse  soirée  de  septembre,  un  jeune  homme 
descendait  la  rue  principale  d’une  ville  située  sur  les  bords  du  Rhin, 
et  célèbre  par  les  charmes  de  ses  filles.  Il  marchait  d’un  pas  rapide, 
les  yeux  fixés  sur  une  maison  d’apparence  élégante,  mais  ce  n était 
pas  la  somptuosité  de  l’édifice  qui  attirait  ses  regards  ; là  demeurait 
Cornélie  H.,  la  belle  des  belles,  celle  à qui,  de  l’aveu  de  tous,  appar- 
tenait la  palme  de  la  grâce. 

Il  venait  de  débarquer  du  bateau  à vapeur  qui  remonte  le 
fleuve,  et,  dans  son  impatience,  il  s’était  élancé  à terre  avant  tous 
les  autres  passagers.  Malgré  le  vent  frais  du  soir,  il  tenait  à la 
main  son  chapeau  de  paille  garni  d’un  crêpe;  les  derniers  rayons 
du  jour  tombaient  sur  son  visage  encadré  d’une  barbe  blonde,  et 
empourpré  par  une  animation  extraordinaire  ; sa  cravate  flottante 
semblait  encore  gêner  sa  respiration  ; il  prononçait  des  paroles  sans 
suite,  s’arrêtait  tout  à coup  dans  sa  course  précipitée  comme  pour 
reprendre  haleine;  en  un  mot,  ses  allures  étaient  si  étranges,  que 
plus  d’un  passant  le  soupçonnait  d'avoir  expérimenté  avec  trop  de 

* L’auteur  de  la  nouvelle  que  nous  reproduisons,  M.  Paul  Heyse,  a conquis  en 
Allemagne  une  brillante  réputation  comme  poète  et  comme  romancier.  A une  ima- 
gination riche  et  féconde,  à un  rare  talent  d’intéresser,  de  tenir  la  curiosité  sans 
cesse  en  éveil,  non  par  les  procédés  mécaniques  du  roman  à sensation,  mais  parla 
vérité  des  situations  et  des  caractères,  il  Joint  la  sobriété,  la  netteté,  la  vivacité  fran- 
çaises. Sous  bien  des  rapports,  il  rappelle  l’admirable  talent  de  Mérimée.  M.  Paul 
Heyse  a déjà  publié  un  grand  nombre  d’œuvres  qui  jouissent  d’une  grande  vogue  de 
l’autre  côté  du  Rhin.  Le  Cousin  Gabriel,  l’une  des  plus  récentes,  pourra  donner  aux 
lecteurs  du  Correspondant  une  idée  de  ce  talent  souple  et  flexible,  si  nous  avons 
réussi  à rendre  la  finesse  et  la  grâce  de  l’original. 
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zèle  la  qualité  des  crus  des  environs.  On  lui  faisait  tort;  s’il  était 
enivré,  ce  n’élait  pas  de  vin  nouveau,  c’était  d’un  vieil  amour,  son 
premier,  son  unique  amour,  né  en  lui  pendant  les  jours  insoucieux 
de  l’enfance,  et  dont  le  temps  avait  augmenté  la  force  et  la  douceur. 
Mais  différentes  circonstances  avaient  contrarié  cette  tendresse,  et  le 
lecteur  ne  s’étonnera  pas  de  l’émotion  du  jeune  homme  quand  il 
saura  que,  depuis  trois  ans,  quoique  son  vignoble  fût  à peine  à quatre 
lieues,  il  n’avait  pas  mis  le  pied  dans  la  rue  de  son  amie. 

Arrivé  rue  du  Rhin,  n“  27,  devant  la  maison  qu’il  connaissait  si 
bien,  il  s’arrêta  pendant  cinq  minutes,  avant  de  trouver  le  courage  de 
franchir  les  marches  de  granit  qui  conduisaient  à la  haute  porte 
sculptée.  Il  considérait  les  têtes  de  lion  des  lourds  marteaux  de 
bronze,  comme  si  leurs  gueules  eussent  pu  s’ouvrir  pour  rendre  des 
oracles.  Puis,  il  regarda  le  balcon,  dont  la  balustrade  dorée  était 
couverte  de  plantes  grimpantes.  Que  de  fois  il  s’y  était  appuyé! 
Il  lui  seniblait,  tant  ces  souvenirs  demeuraient  vivants  dans  son 
cœur,  que  c’était  hier  qu’il  avait  jeté  aux  enfants  réunis  devant 
la  maison,  des  fruits  et  des  gâteaux  pris  sur  la  table  de  famille  où 
l’on  célébrait  l’anniversaire  de  la  belle  Cornélie.  Elle  avait  alors  dix- 
huit  ans.  « Que  fais-tu  là,  cousin?  lui  avait-elle  dit  en  mettant  la 
main  sur  son  épaule.  Toujours  des  folies  ; si  mon  père  le  voyait  ! » — 
Et  il  avait  répondu  : « Les  pauvres  qui  passent  ne  doivent-ils  pas 
avoir  part  à notre  joie,  en  ce  jour  où  tu  es  venue  au  monde,  cou- 
sine? » Elle  s’était  laissé  gagner  à son  tour,  avait  pris  sa  bourse 
et  en  avait  vidé  le  contenu  sur  la  foule  ; puis,  tandis  que  des  ac- 
clamations bruyantes  sortaient  de  toutes  les  bouches,  elle  avait 
considéré  le  tumulte  de  l’air  que  prend  une  reine  à son  avènement. 
Pour  lui,  fier  comme  un  roi,  il  se  tenait  auprès  d’elle,  et  l’arrivée 
du  père  de  la  jeune  tille,  du  sévère  négociant  qui,  malgré  la  fête  de 
ce  jour,  l’envoyait  dans  les  bureaux  pour  écrire  une  lettre  pressée, 
n’avait  pu  troubler  sa  joyeuse  humeur.  Ce  n’était  pourtant  qu’un 
pauvre  commis,  qui  vivait  des  libéralités  d’une  vieille  parente  ; si 
Cornélie  l’appelait  cousin,  il  n’avait  pas  le  droit  de  nommer  le  maître 
du  logis  son  oncle.  La  tante  qui  l’avait  élevé  n’était  pas  la  sœur  du 
riche  marchand,  elle  ne  tenait  même  à sa  famille  que  de  fort  loin, 
et  lui,  le  neveu  de  la  bonne  dame,  était  toléré  dans  la  maison  pour 
son  zèle  et  son  intelligence,  nullement  à cause  de  sa  lointaine  pa- 
renté ou  de  l’affection  visible  de  sa  jeune  cousine  ; ces  deux  raisons 
au  contraire  l’eussent  plutôt  fait  exclure.  Cependant  sa  gaieté,  son  air 
de  distinction,  ses  manières  franches,  avaient  fini  par  lui  gagner 
même  les  bonnes  grâces  de  son  patron,  qui  par-dessus  ses  lunettes 
d’or,  jetait  quelquefois  sur  lui  un  regard  bienveillant.  Grande  fut 
25  Janvier  1859.  1 7 
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donc  la  surprise  de  chacun  quand  éclata  entre  eux  une  rupture  aussi 
soudaine  que  violente. 

Lejeune  homme  n’avait  pas  oublié  ce  triste  jour,  mais  l’amertume 
en  était  maintenant  noyée  dans  le  flot  d’espérances  joyeuses  qui  rem- 
plissait son  cœur.  Il  salua  le  concierge  qui  le  regardait  d’un  air 
étonné,  puis  il  monta  aussi  rapidement  qu’autrefois  l’escalier  où  le 
bruit  de  ses  pas  était  amorti  par  un  tapis  moelleux;  au  premier  pa- 
lier, il  dut  s’arrêter  pour  reprendre  haleine.  Un  magnifique  laurier- 
rose,  placé  au  milieu  déplantés  des  tropiques,  répandait  un  doux  et 
suave  parfum;  il  s’en  approcha,  cueillit  une  fleur,  et  la  mit  à la  bou- 
tonnière de  son  habit.  Dans  ce  mouvement,  ses  yeux  rencontrèrent 
une  bague  ornée  d’une  superbe  émeraude,  qu’il  avait  au  petit  doigt. 
11  la  portait  pour  la  première  fois,  et  ne  pensait  pas  la  garder  long- 
temps, car  il  la  destinait  à une  main  bien  chère.  11  tourna  et  re- 
tourna le  chaton,  comme  si  c’eût  été  un  talisman  doué  du  pouvoir 
d’évoquer  un  génie  secourable;  mais  rien  de  merveilleux  ne  venant 
à se  produire,  il  tira  de  sa  poche  un  petit  peigne  pour  lisser  les 
épaisses  mèches  de  cheveux  qui  tombaient  en  désordre  sur  son  front. 
Une  grande  glace,  placée  derrière  les  fleurs,  réfléchissait  sa  forme 
élégante  et  tière,  et  semblait  dire  à sa  façon  qu’un  jeune  homme 
de  si  bonne  mine  n’avait  pas  besoin  de  l’aide  des  esprits  surnaturels. 

Il  allait  gravir  les  dernières  marches,  quand  la  porte  du  salon 
s’ouvrit  pour  laisser  sortir  une  jeune  fille  enveloppée  d’une  mantille 
de  soie  et  coiffée  d’un  chapeau.  On  ne  pouvait  voir  son  visage,  car 
elle  était  tournée  vers  une  femme  de  chambre  à qui  elle  donnait  un 
ordre.  Mais  lors  même  que  le  jeune  homme  n’eût  pas  entendu  la 
voix,  cette  taille  et  celte  démarche  étaient  profondément  gravées 
dans  son  cœur.  D’un  bond;  il  fut  en  haut  de  l’escalier  : 

— Cousine,  s’écria-t-il,  ne  me  reconnais-tu  pas  ? 

Elle  le  regarda,  et  fit  un  pas  en  arriére,  comme  épouvantée  par 
la  vue  d’un  fantôme. 

— Mon  Dieu,  dit-elle,  est-ce  toi? 

— Mais  oui.  Ma  chétive  personne  n’a  rien  de  bien  effrayant,  je 
pense;  voyons,  rassure-toi,  cousine. 

En  disant  cela,  il  s’efforçait  de  sourire  ; mais  sa  gaieté  disparut 
bientôt,  car,  malgré  l’obscurité  qui  commençait  à se  répandre,  il  s’a- 
perçut que  le  visage  de  la  jeune  fille  était  devenu  d’une  pâleur  rnor- 
tefle,  et  qu’elle  s’appuyait  défaillante  contre  la  porte. 

Ils  demeurèrent  quelques  instants  immobiles  en  face  l’un  de 
l’autre,  cherchant  une  phrase  qui  pût  renouer  le  fil  brisé  des  entre- 
tiens interrompus  depuis  si  longtemps. 

— Pauvre  cousine,  reprit-il  enfin,  on  dirait  que  tu  es  prête  à te 
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trouver  mal  ! J’ai  eu  tort  de  te  surprendre  ainsi.  J’aurais  dû  me  faire 
annoncer.  Mais  je  ne  prévoyais  véritablement  pas  l’impression  dés- 
agréable que  te  causerait  ma  présence. 

— Ce  n’est  rien,  répondit-elle,  c’est  déjà  passé. 

Cependant  sa  respiration  semblait  pénible,  et  ce  fut  d’une  voix 
entrecoupée  qu’elle  continua  : 

— Je  m’attendais  si  peu  à te  revoir...  Il  y a bien  longtemps  que  tu 
n’es  venu...  je  songeais  à toute  autre  chose...  Et  puis,  je  suis  mainte- 
nant un  peu  nerveuse...;  j’ai  été  si  effrayée  quand  les  voleurs  se  sont 
introduits  dans  la  maison...  tu  as  dû  entendre  parler  de  cela.  Par- 
donne-moi, cousin,  de  ne  t’avoir  pas  mieux  reçu.  C’est  bien  gentil 
de  ta  part  d’avoir  pensé  à nous. 

Elle  se  tut  et  poussa  un  long  soupir.  Mais  il  attendit  vainement 
qu’elle  lui  donnât  la  main. 

— Cornélie,  dit-il,  tu  allais  sortir,  je  ne  veux  pas  te  déranger,  je 
reviendrai  un  autre  jour. 

Il  s’inclinait  déjà  et  se  disposait  à descendre.  En  voyant  ce  mou- 
vement, la  jeune  fille  s’efforça  de  dominer  son  émotion  ; une  petite 
main  gantée  se  tendit  vers  lui  : 

— Que  veux-tu  faire?  s’écria-t-elle.  Tu  n’as  sans  doute  pas  l’inten- 
tion de  partir  sans  avoir  vu  mes  parents;  ils  sont  sortis,  mais  ils 
ne  tarderont  pas  à revenir.  Quant  à moi,  j’allais  seulement  chercher 
une  partition  chez  le  marchand  de  musique  ; cela  ne  presse  pas,  j’irai 
aussi  bien  un  autre  jour.  Entre,  cousin,  car  voilà  un  siècle  que... 

Gabriel  n’eut  pas  la  force  de  résister  ; quoique  sa  main  n’eût 
pressé  que  faiblement  celle  de  Cornélie,  il  se  sentait  comme  autre- 
fois attiré  vers  elle  par  un  charme  irrésistible.  Rien  n’était  changé 
dans  le  salon.  Le  grand  piano  occupait  sa  place  habituelle;  les  deux 
. palmiers  élevaient  leurs  larges  feuilles  de  chaque  côté  de  la  porte 
du  balcon  ; le  perroquet,  juché  sur  son  perchoir,  répétait  d’une  voix 
retentissante  son  éternel  refrain  : « Ah  ! mon  Dieu  ! est-ce  qu’il  va 
pleuvoir  aujourd’hui  ? » Au-dessus  du  divan  de  soie  était  appendu 
le  vieux  tableau,  représentant  une  vue  des  Alpes  ; les  regards  du 
jeune  homme  avaient  erré  bien  des  fois  sur  ses  gazons  d’un  vert 
bleuâtre,  ses  troupeaux  de  moutons,  et  surtout  sur  la  splendide 
Jungfrau,  dorée  des  rayons  du  soleil,  qui  se  dressait  à l’arrière-plan. 
Tout,  jusqu’aux  moindres  objets,  avait  gardé  son  ancienne  place, 
mais  celle  qui  était  l’âme  de  cette  maison,  Gabriel  ne  la  reconnais- 
sait plus.  La  sérieuse  jeune  fille  assise  près  de  lui,  et  qui,  d’un  air 
rêveur,  promenait  sur  les  dessins  du  tapis  le  bout  de  son  ombrelle, 
était-ce  bien  cette  cousine  avec  qui,  dans  ce  même  salon,  il  s’était 
livré  aux  jeux  les  plus  enfantins  ! Leurs  rires  étaient  si  joyeux  alors, 
leur  course  si  folle,  que  l’air  ébranlé  faisait  trembler  les  palmiers  sur 
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leur  tige  et  que  le  perroquet  redoublait  ses  cris.  Trois  ans,  il  est 
vrai,  s’étaient  passés  depuis  qu’il  avait  vu  Cornélie,  combien  de 
choses  avaient  pu  arriver  pendant  cet  intervalle  ! Si  elle  avait  gardé 
le  souvenir  de  leur  amour,  pourquoi  montrait-elle  tant  de  froideur, 
pourquoi  y avait-il  sur  son  beau  front  plus  de  glace  que  sur  les  som- 
mets de  la  Jungfrau,  dont  nul  soleil  ne  peut  fondre  les  neiges? 

Déconcerté  par  cet  accueil,  il  ne  trouva  rien  à lui  dire  que  les 
choses  les  plus  banales  ; il  s’informa  de  sa  santé,  de  celle  de  ses  pa- 
rents, lui  demanda  si  elle  avait  voyagé,  si  elle  faisait  encore  de  la 
musique,  enfin  si  Blanche,  sa  petite  levrette,  était  toujours  aussi 
friande  de  biscuits.  Cornélie  répondait  avec  l’indifférence  polie  que 
l’on  a pour  un  étranger  ; à son  tour,  elle  lui  adressa  plusieurs  ques- 
tions sur  la  maladie  de  sa  vieille  tante,  morte  trois  mois  auparavant  ; 
elle  n’avait  eu  aucun  détail,  car  une  lettre  lithographiée,  bordée 
de  noir,  lui  avait  seule  appris  ce  malheur  de  famille.  Alors  il  lui  dit 
combien  il  avait  passé  de  tristes  heures  auprès  de  sa  pauvre  pa- 
rente presque  sourde,  et  qu’il  n’avait  pu  quitter  un  seul  jour  pen- 
dant la  dernière  année  de  sa  vie.  Après  avoir  exprimé  en  paroles 
touchantes  la  douleur  sincère  que  lui  avait  causée  la  perte  de  sa 
bienfaitrice,  il  aborda  de  moins  pénibles  souvenirs,  et  dépeignit 
l’existence  qu’il  avait  menée,  seul  avec  la  bonne  dame  ; il  raconta  la 
partie  de  cartes  que  tous  deux  faisaient  chaque  soir,  la  passion  de  sa 
tante  pour  l’art  culinaire,  la  fertilité  d’imagination  avec  laquelle  sans 
cesse  elle  inventait  les  mets  les  plus  singuliers,  qu’elle  s’obstinait  à 
trouver  excellents,  malgré  les  protestations  de  son  neveu,  et  qu’elle 
décrivait  longuement  dans  un  livre  de  cuisine  de  sa  composition  ; il 
parla  de  sa  générosité  inépuisable  envers  des  mendiants  avides  et 
rusés,  qui  avaient  soin  d’épier  l’heure  de  son  absence,  à lui  Gabriel; 
enfin  il  vanla  sa  connaissance  approfondie  de  la  culture  de  la  vigne, 
où  elle  égalait  le  savant  le  plus  expérimenté  du  pays. 

— Elle  avait,  dit-il  en  terminant,  une  grande  affection  pour  moi, 
quoiqu’elle  n’aimât  pas  à rire  et  ne  pût  supporter  la  moindre  plaisan- 
terie. Elle  m’a  fait  étudier  la  chimie  pendant  toute  une  année  pour 
connaître  à fond  les  principes  de  la  viticulture,  et  quand  elle  m’a 
chargé,  sous  sa  direction,  d’avoir  soin  de  ses  terres,  j’ai  dû  su})ir  un 
examen  qui,  je  t’assure,  Cornélie,  aurait  embarrassé  plus  d’un  profes- 
seur. Pauvre  chère  tante  ! Elle  est  morte  au  moment  de  la  floraison 
de  la  vigne,  cependant  elle  prévoyait  déjà  l’excellence  de  la  récolte. 
« Je  suis  sûre,  me  disait-elle,  que  le  vin  de  celle  année  l’emportera 
sur  tous  ceux  de  la  Comète.  » Ce  fut  sa  dernière  joie.  Elle  n’a  pas  eu 
la  satisfaction  de  voir  ses  paroles  si  bien  confirmées. 

Il  se  tut,  et  la  jeune  fille  ne  parut  nullement  disposée  à le  distraire 
de  ses  pensées  mélancoliques.  Le  perroquet  seul  rompit  le  silence: 
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d’une  voix  stridente,  il  répéta  deux  fois  sa  monotone  exclamation  : 
« Ah!  mon  Dieu  ! est-ce  qu'il  va  pleuvoir  aujourd’hui?  » 

Gabriel  se  leva,  essuya  son  front  sur  lequel  perlait  la  sueur,  et  fit 
plusieurs  fois  le  tour  du  salon,  avant  de  revenir  près  du  divan. 

— Cousine,  reprit-il  en  rassemblant  tout  son  courage,  ce  que  nous 
dirons  ne  servira  de  rien  tant  que  nous  ne  nous  serons  pas  expli- 
qués franchement.  Tu  es  fâchée  contre  moi,  n’est-il  pas  vrai? 

— Moi  I répondit-elle  avec  effort,  tandis  qu’elle  roulait  machinale- 
ment dans  ses  doigts  une  carte  de  visite.  Pourquoi  serais-je  fâchée  ! 
Quel  mal  m’as-tu  fait? 

— Ainsi,  tu  ne  m’en  veux  pas  ? 11  n’y  a rien  de  changé  entre  nous? 
s’écria-t-il.  Et  il  se  rapprocha  joyeux. 

— Qu’y  avait-il  donc  entrerions  qui  puisse  être  changé  ? répli- 
qua-t-ellc  d’une  voix  tremblante.  Tu  as  été  longtemps  sans  venir, 
tu  avais  auti'e  chose  à faire  ; maintenant,  te  voilà,  tout  est  pour  le 
mieux. 

— Non,  cousine,  tout  n’est  pas  pour  le  mieux,  car  je  porte  en- 
core la  peine  de  ma  folie.  Quand  maintenant  je  pense,  qu’au  lende- 
main de  ce  bal,  j’ai  eu  l’audace  de  me  présenter  chez  ton  père  pour 
lui  demander  ta  main,  je  ne  sais  si  je  dois  rire  ou  m’arracher  les 
cheveux  de  colère  et  de  honte.  Qu’étais-je  alors  ? Le  plus  jeune  des 
commis  de  la  maison,  un  pauvre  diable  qui,  sans  la  générosité  d’une 
bonne  vieille  tante,  n’aurait  pu  payer  les  mémoires  de  son  tailleur. 
Et  dans  une  situation  pareille,  j’ai  osé  prétendre  à la  jeune  fille  la 
plus  belle,  la  plus  riche  de  la  ville,  j’ai  été  la  demander  à un  homme 
qui  n’avait  pour  moi  que  du  dédain,  qui  me  trouvait  trop  honoré  de 
m’asseoir  à sa  table,  les  jours  où  on  ne  savait  qui  prendre  pour  ne 
pas  être  treize!  J’aurais  dû  me  couper  la  langue  plutôt  que  de  me 
présenter  le  cœur  plein  d’amour,  mais  les  mains  vides,  devant  ce 
père  dont  l’esprit  ne  rêvait  que  comtes  et  barons.  Avoue-le  cepen- 
dant, Cornélie,  si  j’ai  été  coupable,  il  y avait  un  peu  de  ta  faute.  Je 
t’avais  déjà  dit  que  cette  robe  vert  de  Chine  me  faisait  perdre  la  rai- 
son, pourquoi  l’avoir  mise  le  soir  de  ce  bal?  Pourquoi,  lorsque  je  te 
répétais  que,  sur  un  signe  de  ton  petit  doigt,  je  tenterais  les  choses 
les  plus  impossibles,  m’avoir  demandé  avec  un  sourire  si  incrédule 
et  si  mutin:  « Laquelle,  par  exemple?»  Et  quand  je  repris  : Je 
pourrais  aller  demain  trouver  ton  père  et  lui  dire  : « Prenez-moi 
pour  gendre  et  je  vous  servirai  deux  fois  sept  ans  aussi  infatigable- 
ment qu’un  nègre  dans  une  plantation,  » pourquoi  riais-tu  encore  et 
te  bornais-lu  à me  répondre  : « Cousin,  tu  es  fou  I » Tu  me  con- 
naissais, tu  savais  que  le  serment  prêté  sur  ton  éventail,  je  le  tien- 
drais, car  il  était  sorti  du  fond  de  mon  cœur.  Mais  tu  continuais  à 
rire.  Le  lendemain,  cousine,  brisé,  anéanti  par  le  refus  irrité  de  ton 


254 


LE  COUSIN  GABRIEL. 


père,  je  quittais  la  maison  ; car  on  m’avait  chassé  comme  un  homme 
dont  on  peut  tout  craindre  après  un  pareil  attentat.  Et  pourtant, 
dans  ce  moment  même,  j’aurais  été  volontiers  chez  toi,  pour  te  de- 
mander si  tu  étais  satisfaite,  si  je  t’avais  assez  obéi,  ou  bien  s’il  me 
fallait  encore  faire  quelque  chose  de  plus  insensé  pour  te  prouver 
mon  dévouement.  Mais  ton  rire  impitoyable  me  revint  à la  mémoire  ; 
une  pensée  amère  me  traversa  l’esprit  : « Mon  Dieu,  dis-je,  elle  n’a 
pas  de  cœur du  moins  pour  toi,  et  ce  qui  t’a  semblé  un  encou- 

ragement n’était  qu’une  ruse  de  démon  ; elle  voulait  te  tourner  la 
tête,  afin  de  se  moquer  ensuite  de  ta  folie.  » Je  sentis  bouillonner 
mon  sang  dans  mes  veines.  «C’est  bien,  m’écriai-je,  je  ne  franchirai 
plus  le  seuil  de  cette  demeure  jusqu’à  ce  que  j’aie  une  position  indé- 
pendante ; je  ne  veux  pas  que  l’on  puisse  une  seconde  fois  me  traiter 
avec  cette  hauteur,  et  me  donner  le  conseil  d’aller  aux  Petites-Mai- 
sons. Tant  je  que  serai  pauvre,  je  m’interdirai  de  penser  àelle;  je  ne 
dirai  pas  un  mot,  je  ne  ferai  pas  une  démarche  qui  lui  rappelle  que 
je  suis  au  monde.  » 

Il  avait  prononcé  avec  une  telle  véhémence  ces  dernières  paroles 
qu’il  s’arrêta,  effrayé  lui-même  de  l’éclat  de  sa  voix. 

— Juge  combien  mon  âme  dut  alors  être  bouleversée,  reprit-il  en 
s’efforçant  de  sourire,  tandis  qu’il  s’essuyait  de  nouveau  le  front, 
puisque  le  souvenir  seul  de  ce  moment  me  trouble  à un  tel  point. 
Pourtant  depuis  trois  ans,  grâce  à ma  bonne  tante  et  à son  paisible 
bezigue,  je  suis  devenu  tout  à fait  raisonnable,  j’ai  une  patience  d’a- 
gneau et  je  crois  ne  pas  me  flatter  en  disant  qu’il  y a en  moi  l’é- 
toffe d’un  chef  de  famille  exemplaire. 

Il  la  considérait  avec  émotion.  Sans  doute  il  pensait  qu’elle  allait 
répondre  à ses  confidences  par  une  semblable  effusion  de  cœur  ; mais 
elle  évitait  de  le  regarder,  ses  beaux  yeux  bruns  restaient  obstiné- 
ment fixés  sur  les  palmiers,  que  l’ombre  croissante  de  la  nuit  enve- 
loppait peu  à peu.  Ses  traits  avaient  une  expression  sérieuse  qui  con- 
trastait avec  la  jeunesse  de  son  visage,  et  si  Gabriel  avait  été  moins 
aveuglé  par  ses  espérances,  il  se  fût  effrayé  de  la  contraction  dou- 
loureuse qui  agitait  ses  lèvres  lorsqu’elle  répondit  de  sa  voix  la  plus 
calme  : 

— Je  te  félicite  d’être  si  patient.  J’ai  aussi  beaucoup  appris  pen- 
dant ces  trois  années  ; j’ai  su  devenir  maîtresse  de  moi-même.  La 
vie  est  ainsi  faite. 

— Certainement , répliqua-t-il,  sans  bien  comprendre  les  pa- 
roles de  la  jeune  fille,  car  il  cherchait  dans  son  esprit  comment  il 
amènerait  ce  qu’il  avait  encore  à lui  dire. 

Résolu  à voir  les  choses  sous  le  jour  le  plus  favorable,  il  se  mit  à 
sourire,  malgré  l’angoisse  qui  oppressait  sa  poitrine. 
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— Cousine,  reprit-il,  la  robe  vert  de  Chine  doit  être  bien  fanée 
aujourd’hui,  mais  cela  importe  peu  ; ce  n’était  pas  ton  costume  qui 
me  donnait  alors  une  telle  hardiesse  ; la  jupe  brune  que  tu  portes 
ne  me  ferait  pas  moins  tourner  la  tète,  avec  cette  différence  cepen- 
dant qu’aujourd’hui  la  folie  ne  serait  pas  si  grande. 

— Tu  trouves?  dit-elle,  et  elle  lui  jeta  un  regard  rapide,  qui  l’o- 
bligea de  baisser  les  yeux.  Tu  as  l’intelligence  lente,  à ce  qu’il 
paraît. 

— Cependant,  répondit-il  avec  hésitation,  les  choses  sont  bien 
changées.  Est-ce  que  tu  ne  m’as  pas  compris  ? 

— Parfaitement,  au  contraire.  Oui,  tout  est  devenu  bien  différent. 

^ — Si  demain.,.,  que  dis-je  demain?  si  ce  soir,  j’allais  trouver  ton 

père  pour  renouveler  celte  demande  qui,  alors,  n^était  pas  accep- 
table, ne  penses-tu  pas  que  je  recevrais  une  réponse  meilleure  ? 

Elle  se  leva,  et  se  tint  debout  près  du  divan,  la  main  appuyée  sur 
la  table,  car  elle  tremblait  de  tous  ses  membres. 

— C’en  est  trop  ! dit-elle  d’une  voix  à demi  étouffée.  Mieux  vau- 
drait, Gabriel,  que  tu  fusses  sorti  de  cette  maison  avant  d’apprendre 
ce  que  je  pense  de  ta  conduite. 

— Mais,  pour  l’amour  de  Dieu,  Cornélie,  qu’as-tu?  Je  ne  sais 
vraiment  pas... 

— Tu  ne  sais  pas?  interrompit-elle,  tandis  que  les  larmes  lui  ve- 
naient aux  yeux.  Quoi  ! ne  comprends-tu  rien,  et  faut-il  te  dire  com- 
bien je  trouve  inouï,  qu’après  une  absence  de  trois  ans,  pendant 
lesquels  je  n’existais  pas  pour  toi,  tu  te  présentes  avec  cette  admi- 
rable assurance  ! Tu  comptais  sans  doute  entendre  mon  père  te  ré- 
pondre que  sa  fille  n’a,  pendant  tovit  ce  temps,  pensé  à autre  chose 
qu’à  l’instant  heureux  où  reviendrait  son  très-honoré  cousin.  — La 
pauvre  créature  n’a  fait  que  soupirer  depuis  le  soir  où  son  danseur 
lui  a dit  tant  d’extravagances,  aujourd’hui  elle  va  recevoir  une  ré- 
compense magnifique.  Il  a hérité  de  sa  tante,  c’est  maintenant  un 
bon  parti,  la  cousine  sera  trop  heureuse  lorsqu’il  daignera  demander 
sa  main.  En  effet,  n’aurait-il  pu  épouser  la  première  jeune  fille  sur 
laquelle  son  regard  s’est  arrêté  pendant  sa  vie  de  plaisir  à Berlin  ou 
à Vienne?  Mais  il  a voulu  se  donner  la  satisfaction  d’aller  trouver 
celui  qui  l’avait  autrefois  refusé,  et  de  le  faire  rougir  de  sa  méprise, 
en  lui  apprenant  qu’il  possède  maintenant  autant  de  florins  qu’il 
avait  alors  de  kreutzers.  On  s’est  si  longtemps  réjoui  en  songeant  à 
ce  jour  ! Et  pour  rendre  l’effet  encore  plus  dramatique,  on  ne  s’est 
pas  une  seule  fois,  en  trois  ans,  occupé  de  la  cousine  ; on  était  trop 
sûr  de  sa  constance.  — J’ai  regret  de  te  le  dire,  Gabriel,  je  ne  mé- 
rite pas  la  bonne  opinion  que  tu  as  de  moi  ; je  n’ai  pas  la  pa- 
tience et  l’humilité  que  tu  m’attribues.  C’était  autrefois  une  folie,  lu 
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l’as  reconnu,  de  prendre  au  sérieux  une  plaisanterie  échappée  au 
milieu  de  l’animation  d’un  bal  ; mais  aujourd’hui  je  me  regarderais' 
comme  gravement  offensée  si  tu  persistais  à renouveler  ta  demande, 
et  ce  serait  moi  qui  te  répéterais  la  réponse^  que  mon  père  t’a  faite 
alors,  au  risque  d’être  privée  de  ta  précieuse  présence  encore  plu- 
sieurs années. 

Elle  se  dirigea  vers  la  fenêtre,  et  détourna  son  visage  pour  qu’il  ne 
vît  pas  la  rougeur  dont  ses  joues  étaient  couvertes. 

— Ainsi  donc,  murmura-t-il  d’un  air  sombre,  voilà  ce  qui  m’at- 
tendait ! Je  ne  l’aurais  certainement  pas  pensé.  Je  croyais  tout  re- 
trouver ici  comme  autrefois,  parce  que  rien  n’était  changé  dans 
mon  cœur.  Mais... 

— Et  comment  était-ce  autrefois  ? interrompit-elle  sans  se  re- 
tourner. T'es-tu  jamais  beaucoup  inquiété  de  ce  qui  se  passait  dans 
mon  esprit?  N’admets-tu  pas  que  j’aie  pu  rencontrer  quelqu’un  qui 
m’ait  paru  plus  aimable  que  toi  et  qui  me  soit  devenu  plus  cher? 
Vingt  fois,  j’ai  ri  de  ton  orgueil,  était-ce  là  reconnaître  tes  mérites, 
encourager  tes  espérances?  Pourtant  si  j’avais  prévu  que  lu  aurais 
la  présomption  de  parler  à mon  père,  je  t’en  aurais  empêché,  pour 
t’épargner  la  mortification  d’un  refus.  J’étais  sincèrement  ton  amie, 
Gabriel  ; aussi  ton  départ,  le  silence  que  lu  as  gardé,  m’ont  d’abord 
fait  de  la  peine.  Si  tu  m'avais  écrit,  je  t’aurais  répondu  avec  plus 
d’affection  que  tu  n’en  méritais  ; mais  les  mois,  puis  les  années  se 
sont  passées,  sans  que  tu  aies  cru  devoir  donner  de  tes  nouvelles. 
Nous  en  avons  eu  pourtant.  Des  étrangers  nous  ont  dit  que,  bien 
loin  de  t’être  jeté  de  désespoir  dans  le  Bhin,  tu  menais  une  vie  plus 
joyeuse  que  la  mienne...  Alors,  j’ai  pensé  que  le  mieux  était  d’ou- 
blier tout  cela,  j’en  ai  pris  mon  parti,  entièrement,  complètement 
et  pour  toujours. 

Elle  se  tut,  et  il  était  grand  temps  qu’elle  s’arrêtât  : l’émotion 
étouffait  sa  voix,  et  ses  larmes  menaçaient  de  la  trahir.  Lui,  se  tenait 
immobile  devant  elle,  sans  trouver  rien  à répondre.  Deux  fois,  il  ou- 
vrit la  bouche  pour  lui  dire  que,  pendant  ces  années  de  silence,  ce 
qui  l’avait  soutenu,  c’était  la  pensée  que  leurs  deux  cœurs  étaient 
unis  par  d’indissolubles  liens,  qu’elle  ne  pouvait  pas  plus  apparte- 
nir à un  autre,  que  lui.  rêver  le  bonheur  sans  elle.  Mais  elle  lui  fai- 
sait un  crime  de  sa  confiance  même.  Et  n’avait-elle  pas  raison?  Sur 
quoi  se  fondait  cette  orgueilleuse  sécurité  ! Avait-elle  jamais  eu  pour 
lui  autre  chose  que  la  familiarité  affectueuse,  naturelle  entre  cousins 
du  même  âge  ? 

Il  était  comme  accablé  sous  le  poids  de  ses  torts  quand  un  coup  de 
sonnette  interrompit  ses  tristes  réflexions. 

— Je  m’en  vais,  Cornélie,  dit-il,  je  n’attendrai  pas  tes  parents.  Je 


LE  COUSIN  GABRIEL. 


257 

ne  sais  si  je  reviendrai,  cela  me  paraît  en  ce  moment  bien  inutile; 
cependant  je  ne  puis  rien  affirmer,  j’ignore  jusqu’où  mes  forces  iront. 

— Gabriel,  reprit-elle  d’une  voix  plus  douce  en  se  tournant  vers 
lui,  je  regrette  d’avoir  é|é  obligée  de  le  parler  comme  je  viens  de  le 
faire,  mais  mon  cœur  débordait;  d’ailleurs,  je  te  devais  la  vérité. 
Maintenant,  donne-moi  la  main,  mettons  qu’il  ne  s’est  rien  passé 
entre  nous.  Je  suis  ta  petite  cousine  comme  autrefois.  Es-tu  content? 

Il  la  regardait  avec  une  angoisse  profonde,  cherchant  à lire  sa 
pensée  dans  ses  yeux  ; mais  avant  qu’il  pût  éclaircir  le  doute  que 
ces  paroles  avaient  fait  naître,  la  porte  s’ouvrit  pour  donner  passage 
à un  élégant  jeune  homme,  qui  s’avança  vers  Cornélie,  et  lui  baisa 
la  main  de  l’air  aisé,  souriant,  d’un  habitué  de  la  maison.  La  jeune 
fille  dit  à son  cousin  que  c’était  un  ami  de  la  famille,  le  iils  d’un  né- 
gociant de  Bordeaux,  venu  en  Allemagne  pour  compléter  son  édu- 
cation commerciale,  et  qu’il  habitait  la  ville  depuis  quelques  mois. 
Tout  en  l’écoutant,  Gabriel  sentait  une  rage  sourde  s’allumer  dans 
son  cœur.  Aucune  trace  d’émotion  ne  s’apercevait  plus  sur  le  visage 
de  Cornélie  ; elle  avait  entamé  en  français  un  entretien  fort  animé 
avec  son  nouveau  visiteur,  et  quand  elle  vit  que  Gabriel  s’obstinait 
à garder  le  silence,  elle  proposa  au  jeune  Bordelais  de  chanter 
avec  elle  une  ballade  provençale  qu’il  avait  apportée  la  veille. 
Elle  se  mit  en  effet  au  piano,  mais  sa  voix  refusa  de  lui  obéir, 
les  larmes  refoulées  se  vengeaient;  l’étranger  chanta  seul  tandis 
qu’elle  l’accompagnait.  Avant  chaque  couplet  cependant,  elle  avait 
soin  de  se  faire  traduire  les  mots  qu’elle  ne  comprenait  pas,  et  elle 
écoulait  les  explications  avec  un  intérêt  qui  attestait  la  vivacité  de 
son  goût  pour  les  études  linguistiques.  De  son  côté,  le  jeune  Français 
ne  semblait  pas  croire  que  la  piésence  d’un  tiers  dût  l’empêcher 
d’exprimer  ouvertement  son  admiration  pour  la  belle  jeune  fille. 
Il  s’abstint,  à la  vérité,  de  lui  adresser  des  compliments  directs, 
mais  ses  gestes,  son  regard,  le  ton  de  sa  voix,  le  rire  joyeux  avec 
lequel  il  répondait  à ses  plaisanteries,  tout  en  lui  disait  : « Vous  êtes 
adorable,  je  n’imagine  pas  de  bonheur  plus  grand  que  celui  de  de- 
meurer près  de  vous  et  d’être  à jamais  votre  esclave.  » 

Ce  spectacle  n’était  pas  nouveau  pour  Gabriel;  il  avait  dû  s’habi- 
tuer à voir  sa  charmante  cousine  entourée  des  hommages  les  plus 
empressés,  il  aurait  môme  considéré  comme  un  piètre  personnage 
quiconque  serait  demeuré  indifférent  auprès  d’elle.  Mais  alors  il  se 
croyait  aimé,  il  trouvait  un  secret  plaisir  à être  témoin  des  efforts 
inutiles  de  tant  d’admirateurs.  En  cet  instant,  pour  la  première  fois, 
la  vue  d’un  rival  lui  était  insupportable,  car  il  se  disait  qu’il  avait 
perdu  pour  toujours  le  cœur  de  son  amie.  Ce  n’était  pas  contre  le 
jeune  étranger  que  se  tournait  sa  colère;  que  celui-là  ou  un  autre 
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fût  préféré,  peu  lui  importait.  Mais  elle,  elle  qui  savait  combien  il 
devait  souffrir,  comment  pouvait-elle  montrer  un  tel  dédain,  le  tor- 
turer avec  cette  cruauté?  Ce  rire,  qui  retentissait  si  frais  et  si  gai, 
c’était  le  même  dont  il  avait  pressenti,  au  lendemain  du  bal,  l’iro- 
nie impitoyable.  Ces  trois  ans  de  séparation  avaient  développé  en  elle 
l’égoïsme  et  la  vanité  de  la  femme  du  monde,  et  elle  avait  attendu,  avec 
une  joie  perfide,  le  moment  où  elle  pourrait,  du  bout  de  son  petit 
pied,  broyer  le  cœur  le  plus  fidèle  ! 

De  minute  en  minute,  il  sentait  croître  son  irritation;  il  se  jurait 
à lui-même  de  ne  plus  franchir  le  seuil  de  cette  demeure.  Le  souvenir 
de  ses  torts  était  effacé  parle  ressentiment  que  lui  causaient  les  re- 
présailles dont  on  usait  envers  lui.  « Fort  bien,  se  disait-il;  nous 
sommes  quittes  à présent,  pourquoi  continuer  des  relations  deve- 
nues pénibles?  Elle  consent  à oublier,  à laisser  les  choses  reprendre 
leur  ancien  cours.  Quelle  générosité  grande  ! — Je  suis  ta  petite  cou- 
sine, comme  autrefois.  — Oui,  vraiment,  il  faut  grossir  la  cour  de 
Son  Altesse,  nous  sommes  bons  pour  cela...  Quand  même  j’aurais 
été  coupable,  n’étais-je  pas  prêt  à réparer  mes  fautes,  à me  sou- 
meltre  en  tout  à ses  volontés?  Comment  a-t-elle  accueilli  mon  re- 
pentir? Que  m’a-t-elle  répondu?  Toujours  le  même  refrain,  fade  et 
froid.  Faut-il  pour  cela  m’abandonner  au  désespoir?  Non  pas,  la  vie 
est  trop  précieuse.  Sachons  montrer  à cette  fiére  princesse  qu’on 
peut  parfaitement  se  résigner  à la  perdre.  » 

Le  second  couplet  venait  de  finir;  Gabriel  s’approcha  de  sa  cou- 
sine, lui  tendit  le  bout  des  doigts,  et,  de  l’air  le  plus  dégagé  qu’il 
put  feindre,  il  prit  congé  d’elle.  Cornélie,  qui  était  devenue  fort 
pâle,  lui  demanda  précipitamment  si  elle  pouvait  annoncer  sa  visite 
à sa  mère  pour  le  lendemain. 

— Je  ne  sais  pas  si  mes  affaires  me  le  permettront,  répondit-il 
avec  insouciance. 

Et  il  sortit  du  salon. 

Dès  que  la  porte  se  fut  refermée,  il  s’arrêta.  Son  cœur  battait 
avec  violence,  la  tête  lui  brûlait.  Tout  semblait  être  devenu  morne 
et  sombre  autour  de  lui.  Il  passa  sur  son  front  sa  main  glacée,  et 
poussa  un  profond  soupir.  A travers  la  mince  barrière  qui  le  séparait 
d’elle,  il  croyait  entendre  rire  ; mais  non,  il  se  trompait  ; elle  par- 
lait seulement,  et  sa  voix  était  harmonieuse  et  calme.  Il  s’éloigna, 
car  il  ne  voulait  pas  surprendre  ce  qu’elle  disait.  A quoi  bon  d’ailleurs 
écouter?  N’avail-elle  pas  eu  soin  de  lui  faire  connaître  ses  senti- 
ments? Il  descendit  en  chancelant  l’escalier  qu’il  avait  monté  si 
plein  de  joie.  Un  serviteur  allumait  les  candélabres  du  vestibule, 
mais,  pas  plus  que  le  concierge,  il  ne  reconnut  le  jeune  homme  : 
c’étaient  de  nouveaux  visages  que  Gabriel  n’avait  jamais  vus. 
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— Allons,  pensa-t-il,  le  temps  change  tout,  à ce  qu’il  paraît, 
rien  ne  résiste  à sa  puissance.  Il  doit  cependant  y avoir  des  choses, 
l’amour  et  l’amitié,  j’imagine,  qui  survivent  à une  absence  de  trois 
ans  ; mais,  s’il  y en  a,  ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  les  chercher.  Tant 
mieux,  après  tout.  Suivons  l’exemple  qu’on  nous  donne,  ce  n’est  pas 
si  difficile.  Quand  je  suis  arrivé  tout  à l’heure,  je  croyais  ne  pouvoir 
vivre  sans  elle;  pourtant  je  ne  suis  pas  morl.  Que  dis-je?  Je  suis 
môme  beaucoup  mieux  qu’auparavant.  Rien  ne  m’oppresse  plus,  je 
me  sens  libre  et  léger.  Insensé!  il  y a longtemps  que  j’aurais  pu 
m’affranchiï*  ; mais  je  croyais  devoir,  pour  l’amour  d’elle,  m’entrete- 
nir dans  la  tristesse.  Me  voilà  guéri!  A l’avenir,  je  prendrai  mes  pré- 
cautions pour  ne  pas  retomber. 


II 

Il  descendit  la  rue  sans  se  retourner  une  seule  fois.  Un  riche  équi- 
page arrivait  à grand  bruit  ; il  reconnut  de  loin  la  livrée  de  son 
ancien  patron,  et  se  jeta  de  côté  pour  éviter  celte  rencontre.  Les 
parents  de  Cornélie  avaient  peu  vieilli  depuis  qu’il  les  avait  vus  ; le 
profil  régulier  du  négociant  était  seulement  devenu  encore  plus 
sévère  et  plus  froid,  ainsi  du  moins  en  jugea  Gabriel;  la  mère  de  la 
jeune  fille,  petite  personne  timide  et  simple,  semblait  toujours  aussi 
effacée  devant  son  mari. 

— Cornélie  ne  lui  ressemble  en  rien,  pensa  le  jeune  homme.  Elle 
est,  au  physique  et  au  moral,  l’image  vivante  de  son  père.  Et  j’ai  pu 
croire  que  cette  fière  statue  deviendrait  une  femme  pour  moi  I Grâce 
au  ciel,  les  écailles  me  sont  tombées  des  yeux  ! 

La  voiture  était  depuis  longtemps  passée  que  Gabriel,  debout  sous 
une  porte  cochère,  la  regardait  encore.  Qu’allail-il  faire?  Où 
devait-il  se  rendre?  S’il  arrivait  à temps  pour  prendre  le  bateau  à 
vapeur,  il  pouvait  regagner  sa  demeure  le  soir  môme.  Mais  il  avait 
laissé  entendre  à son  vieil  intendant  que,  peut-être,  il  ne  reviendrait 
pas  seul,  et  il  ne  voulait  pas  faire  la  sotte  figure  d’un  amant  écon- 
duit ; il  ne  lui  restait  donc  d’autre  parti  à prendre  que  de  demeurer 
à la  ville  jusqu’à  ce  que  ses  paroles  fussent  oubliées.  Comme  il  ne  se 
souciait  pas  d’aller  dans  un  élégant  hôtel, où  il  aurait  été  exposé 
à rencontrer  des  figures  de  connaissance,  il  se  dirigea  vers  une  mo- 
deste pension  bourgeoise,  à l’enseigne  de  la  Màusethurm  (Tour  des 
Souris),  et  dont  le  maître  cumulait  les  professions  d’aubergiste  et  de 
marchand  de  vin.  Là  du  moins,  il  ne  courait  pas  le  risque  de  s’en- 
tendre adresser  d’importunes  questions  ; il  y était  quelquefois  entré. 
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lorsque  sa  bourse  se  trouvail  uu  peu  à sec,  et  il  savait  que,  tout  der- 
nièrement, riiôtelier  avait  acheté  un  tonneau  de  son  meilleur  vin. 

Dans  la  grande  salle,  plusieui's  habitués,  presque  tous  d’âge  assez 
mûr,  assis  devant  des  tables  dont  la  propreté  attestait  la  bonne  tenue 
de  la  maison,  jouaient,  fumaient,  parlaient  politique.  Au  fond,  une 
porte  ouverte  laissait  voir  un  cabinet  mal  éclairé  par  un  mince  bec 
de  gaz,  et  renfermant  deux  tables  inoccupées.  Le  maître,  petit 
homme  actif,  à la  chevelure  rare,  aux  favoris  taillés  en  brosse,  qui 
remplissait  lui-même  l’office  de  sommelier,  fit  entrer  Gabriel  dans 
celte  pièce,  en  s’excusant  de  n’avoir  pas  d’autre  place  à lui  offrir. 

Gabriel  répondit  par  un  signe  de  tête  et  s’assit  près  d’une  fenêtre, 
après  avoir  demandé  une  bouteille  de  ce  môme  vin  que  son  inten- 
dant avait  vendu  à l’aubergiste.  La  lune,  qui  montait  lentement  au 
ciel,  éclairait  un  calendrier  suspendu  dans  l’embrasure  de  la  croisée, 
et  projetait  dans  la  chambre  l’ombre  d’un  grand  pot  de  géranium. 
Un  consommateur  peu  discret  avait  profilé  d’une  heure  où  on  ne 
l’observait  pas,  pour  graver  sur  la  table  deux  initiales  entrelacées  au 
milieu  d’un  cœur  surmonté  d’une  grande  flamme.  Celui  qui  avait 
tracé  ce  symbole  d’amour  était-il  plus  heureux  que  notre  ami?  Qui 
pourrait  le  dire?  Gabriel  soupira  lorsqu’il  aperçut  cet  emblème;  il 
changea  de  place  pour  ne  pas  l’avoir  devant  les  yeux,  laissa,  sans  y 
toucher,  son  verre  plein  devant  lui,  et,  la  figure  cachée  dans  ses 
mains,  se  plongea  dans  d’amères  réflexions. 

— Auriez-vous  mal  aux  dents,  monsieur?  demanda  tout  à coup 
près  de  lui  une  voix  fraîche  et  jeune. 

il  leva  la  tôle  et  vit,  à la  lueur  argentée  de  la  lune,  une  jolie  fille 
de  dix-huit  ans  à peine,  dont  le  visage  était  entouré  de  tresses 
blondes.  Quelle  était  la  couleur  des  yeux?  11  ne  pouvait  le  distin- 
guer, mais  ils  lui  paraissaient  bruns,  à côté  du  front  d’un  blanc  pur 
et  d’un  contour  presque  enfantin.  L’ensemble  des  traits  aurait  eu 
quelque  chose  de  délicat  et  de  timide,  si  la  bouclie  vermeille  et  un 
peu  épaisse  n’eût  respiré  la  force  et  la  vie. 

— Pourquoi  me  fais-tu  celte  question,  jeune  fille?  répondit-il 
après  l’avoir  considérée  un  instant. 

— En  vous  voyant  tenir  votre  figure  dans  vos  mains,  j’ai  pensé 
que  vous  aviez  mal  aux  dents.  Si  je  me  suis  trompée,  tant  mieux. 
Pour  mon  compte,  je  ne  sais  pas  ce  que  c’est  (et  elle  rit  en  montrant 
une  rangée  de  perles)  ; mais  ma  marraine  en  souffre  quelquefois, 
et  la  douleur  la  rend  presque  folle.  Voulez-vous  prendre  quelque 
chose? 

— Merci,  je  n’ai  pas  faim. 

— Eh  bien,  mais  l’appétit  vient  en  mangeant,  dit-elle  en  français. 

— Tu  sais  le  français?  demanda-t-il  étonné. 
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— Oh!  seulement  quelques  mots  que  j’ai  attrapés  par  ci  par  là, 
répliqua- t-elle  en  relevant  une  petite  boucle  frisée  qui  tombait  sur 
son  front.  Nous  avons  eu  [longtemps  ici  un  sommelier  qui  parlait 
cette  langue. 

— Et  si  je  voulais  manger,  que  me  proposerais-tu? 

— Dame!  répondit-elle,  tandis  que  ses  fines  narines  se  dilataient 
comme  pour  aspirer  la  vapeur  d’un  mets  favori,  chacun  conseille  ce 
qu’il  aime  ; je  ne  sais  pas  si  mon  goût  serait  celui  de  monsieur. 

— Voyons  toujours.  Que  prendrais-tu? 

— Je  ne  connais  rien  de  meilleur  que  les  cailles  ou  les  grives; 
tous  ces  petits  os  craquent  si  gentiment  quand  on  peut  les  broyer! 
On  nous  les  laisse  pourtant  presque  toujours;  il  y aurait  trop  de 
travail  pour  les  mâchoires  de  nos  habitués  à barbe  grise.  Mais  vous, 
monsieur,  puisque  vous  n’avez  pas  mal  aux  dents,  vous  pourriez 
vous  régaler  d’une  paire  de  grives.  Nous  en  avons  d’excellentes,  et 
avec  cela  de  si  bons  choux  ! 

— Appoite-les,  au  nom  du  ciel  ! Encore  un  mot.  Comment  t’ap- 
pelles-tu? 

— Gertrude.  Mon  oncle  l’hôtelier  m’appelle  Traud ; ma  tante,  qui 
est  aussi  ma  marraine  et  qui  est  de  Cologne,  me  nomme  Di'ückchen. 
Vous  avez  le  choix,  monsieur. 

A ces  mots, elle  courut  à la  cuisine  préparer  ce  qu’il  avait  demandé. 
Il  fut  sur  le  point  de  la  rappeler  pour  lui  dire  de  n’en  rien  faire,  car 
il  lui  semblait  impossible  d’avaler  un  morceau.  «A  celte  heure,  pen- 
sait-il, dans  la  riche  maison  de  la  rue  du  Rhin,  on  s’assied  devant 
une  table  couverte  de  plats  d’argent,  des  serviteurs  en  gants  blancs 
apportent  des  mets  recherchés,  et  lui,  qui  s’était  flatté  de  prendre 
place  entre  sa  cousine  et  la  maîtresse  de  la  maison,  il  se  trouvait 
seul  dans  une  pièce  obscure  d’un  hôtel  de  troisième  ordre.  Il  est  vrai 
que  bien  des  gens  eussent  préféré  sa  jolie  cellerière  à une  douzaine 
de  domestiques  en  livrée  ; mais  qu’étaient  à ses  yeux  toutes  les  jeunes 
filles?  Des  créatures  perfides,  des  m.onstres  séduisants.  La  femme, 
se  disait-il,  est  la  couronne  de  la  création,  il  est  vrai,  mais  une 
couronne  d’épines;  celui  qui  a la  folie  d’y  aspirer  doit  commencer 
par  suivre  un  long  chemin  de  douleurs  et  s’attendre  à être  attaché 
enfin  sur  une  croix  domestique.  Heureux  mille  fois  quiconque  échappe 
à un  sort  pareil  I Vive  la  liberté,  vivent  la  jeunesse  et  les  plaisirs! 
Peut-être  en  ce  moment  on  se  moque,  rue  du  Rhin,  de  ce  pauvre 
fou,  du  cousin  Gabriel;  peut-être  on  raconte  au  Français  comment 
il  avait  reçu  déjà  une  première  leçon  qui  ne  l’avait  pas  rendu  plus 
sage.  Patience!  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Nous  voyagerons,  nous 
irons  à Paris  et  à Londres,  voire  même  en  Amérique  ; puis,  quand 
un  jour  nous  lirons, dans  un  journal,  que  mademoiselle  Cornélie 
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épouse  monsieur  un  tel,  nous  allumerons  un  havane.,  et  nous  en 
offrirons  la  fumée  odorante  au  dieu  de  la  liberté.  » 

Pour  s’entretenir  dans  cette  résolution  héroïque,  il  venait  de  vi- 
der son  verre,  lorsque  Gertrude  parut,  portant  avec  soin  les  grives, 
qui,  pareilles  à des  jumeaux  dans  leur  berceau,  étaient  délicatement 
posées  sur  une  couche  de  choux  blancs  et  finement  hachés.  Elle 
, plaça  l’assiette  devant  Gabriel,  avec  un  sourire  de  triomphe  qui  sem- 
blait dire  : «Ne  vous  ai-je  pas  donné  un  bon  conseil?  » Puis  elle  se 
tint  près  de  la  table,  attendant  que  l’étranger  se  prononçât  sur  le 
mets  qu’elle  appréciait  si  fort. 

— Je  veux  que  lu  partages  avec  moi,  lui  dit  Gabriel.  Va  chercher 
une  assiette. 

— Je  vous  remercie,  répondit-elle  avec  un  signe  de  tête  négatif,  il 
n’y  en  a pas  trop  pour  un  homme  de  votre  âge  ; une  grive  n’est  pas 
une  autruche.  Mais  peut-être  que  cela  ne  vous  paraît  pas  bien 
apprêté? 

— Parfaitement,  au  contraire.  Ce  n’est  point  le  plat  qui  est  mau- 
vais, c’est  l’appétit.  D’ailleurs,  on  n’a  pas  faim  quand  on  est  seul  à 
table. 

— Ah  ! sans  doute.  Vous  mangeriez  avec  plus  de  plaisir  si  madame 
était  près  de  vous. 

— Madame!  je  suis  garçon  et  je  compte  le  rester  toujours.  Mais 
viens,  Traud,  les  morceaux  m’étoufferont  si  tu  ne  manges  aussi. 
Quand  je  n’ai  personne  à côté  de  moi,  vois-tu,  il  me  vient  des  pen- 
sées noires,  qui  m’empêchent  d’avaler. 

— Alors,  donnez-moi  une  aile;  c’est  ce  que  j’aime  le  mieux. 

Il  coupa  l’une  des  grives  par  le  milieu  et  lui  offrit  le  plat.  Elle 
jeta  un  rapide  regard  dans  la  grande  salle  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  l’observait,  puis,  saisissant  le  morceau  du  bout  des  doigts, 
elle  adressa  au  jeune  homme  un  remercîment  joyeux.) 

— Ma  marraine  me  gronderait  d’accepter,  dit-elle.  Il  n’y  a pour- 
tant pas  de  mal,  si  ce  n’est  que  je  mange  avec  mes  doigts.  Mais  com- 
ment faire?  Je  ne  puis  pas  aller  chercher  deux  couverts  pour  une 
personne. 

Elle  se  mit  à travailler  la  grive  de  ses  petites  dents  aiguës,  que 
c’était  plaisir  à voir.  Il  admirait  la  manière  dont  tremblaient  les  ailes 
finement  retroussées  de  son  nez  délicat  ; il  trouvait  agréable  et  gai 
d’entendre  le  craquement  des  os  dont  elle  lui  avait  parlé.  Elle  lui 
semblait  à chaque  instant  plus  jolie,  et  il  comparait  involontairement 
l’influence  qu’exerçait  cette  créature  si  vive,  si  confiante,  dont  la 
seule  vue  réjouissait  le  cœur,  avec  le  souffle  glacé  qui,  une  heure 
auparavant,  avait  détruit  toutes  ses  espérances. 

— Il  faut  que  tu  boives,  reprit-il,  quand,  après  s’être  fait  un  peu 
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prier,  elle  eût  envoyé  la  seconde  moitié  de  la  grive  tenir  compagnie 
à la  première.  Goûte  ce  vin,  il  a été  récolté  chez  moi. 

— Seigneur  Dieu  ! pas  possible  ! c’est  ce  que  nous  avons  de  meil- 
leur. Vous  êtes  donc  propriétaire  de  vignobles? 

— Oui,  Traud.  Je  regrette  seulement  de  ne  pas  avoir  là  du  vin  de 
cette  année  ; il  a un  bien  autre  bouquet.  Mais  tu  ne  fais  que  tremper 
tes  lèvres,  bois  donc. 

— Grand  merci  I J’en  ai  assez,  je  sens  déjà  que  c’est  chaud  dans 
l’estomac.  Qu’est-ce  que  je  voulais  dire?  Vous  n’ètes  donc  plus  com- 
mis ? 

Il  la  regarda  d’un  air  de  surprise. 

— Gomment  sais-tu  que  je  l’ai  été?  Est-ce  que  tu  me  connais? 
Si  je  ne  me  trompe,  nous  nous  voyons  aujourd’hui  pour  la  première 
fois. 

— Il  est  possible  que  vous  m’ayez  oubliée;  je  ne  ressemble  plus 
guère  à ce  que  j’étais  alors,  tandis  que  vous...  vous  n’êtes  pas  beau- 
coup changé,  vous  êtes  seulement  devenu  un  peu  moins  mince. 
Ainsi,  vous  ne  vous  rappelez  pas  du  tout  qu’il  y a trois  ans,  vous  êtes 
entré  ici  pour  prendre  une  choppe  avec  deux  messieurs  ? Vous  ne 
parliez  que  de  tenue  de  livres,  de  change  et  autres  choses  pareilles. 
Moi,  je  revenais  de  l’école,  je  rapportais  un  prix,  le  dernier  que 
j’aie  eu,  car,  après  cela,  j’ai  cessé  d’aller  en  classe  pour  aider  ma 
marraine.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s’est  fait,  mais  vous  m’avez 
remarquée,  quoique  je  ne  fusse  qu’une  enfant  étourdie  ; il  m’a  lallu 
montrer  mon  livre  et  jaser.  Là-dessus,  vous  avez  tiré  de  votre  poche 
deux  grosses  oranges  que  vous  m’avez  données,  en  m’adressant  un 
beau  discours.  Vos  amis  se  sont  mis  à rire,  ce  qui  m’a  rendue  toute 
honteuse;  je  me  suis  sauvée  à la  cuisine,  où  les  servantes  m’ont  bien 
longtemps  plaisantée  de  mon  aventure.  Vous  avez  oublié  cela,  mais 
une  jeune  fille  n’oublie  pas  qu’on  s’est  moqué  d’elle,  et  voilà  pour- 
quoi je  me  suis  tout  de  suite  rappelé  votre  visage. 

— Ainsi,  reprit-il,  j’étais  sans  le  savoir  en  pays  de  connaissance. 
Mais  comment  est-il  possible  que  cette  petite  tête  garde  de  si  longs 
souvenirs  ? J’aurais  cru  que  les  pensées  n’y  demeuraient  pas  plus 
longtemps  que  les  voyageurs  dans  l’hôtel  de  ton  oncle. 

— Fort  bien,  répliqua-t-elle  vivement,  mais  il  y a des  habitués 
qui  restent  toujours. 

— Alors,  j’en  serais  un? 

Gertrude  s’aperçut  tout  à coup  que  l’on  pouvait  donner  à ses  pa- 
roles un  sens  compromettant;  elle  rougit,  et  pour  ne  pas  laisser 
voir  son  trouble,  elle  se  baissa  vers  l’anneau  que  Gabriel  avait  au 
doigt. 
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— Quelle  magnifique  pierre!  s’écria-t-elle.  On  dirait  un  joyau  delà 
couronne  I Je  n’ai  de  ma  vie  vu  rien  de  si  beau. 

— La  voudrais-tu,  Traud? 

— Moi  ! cela  m’irait  bien  vraiment  pour  laver  la  vaisselle  ou  ba- 
layer les  chambres  ! Non,  non,  voilà  qui  est  bon  pour  une  fille  de 
paysan.  Et  elle  montrait  un  petit  anneau  orné  de  trois  morceaux  de 
verre  rouge,  qui  était  passé  à l’un  des  doigts  de  sa  main  gauche. 
Votre  bagne  est  faite  pour  une  demoiselle  qui  met  des  robes  de  soie 
tous  les  jours. 

Ces  paroles  rappelèrent  à Gabriel  la  robe  de  Cornélie,  et  l’heure 
douloureuse  pendant  laquelle  il  avait  entendu  le  frôlement  de  l’étoffe 
brillante.  Il  lui  sembla  que  l’anneau  le  brûlait. 

— Prends-le,  dit-il  à Gertrude,  il  ne  m’a  pas  porté  bonheur,  je  n’en 
veux  plus. 

Elle  éclata  de  rire. 

— Votre  intention  est  bonne,  mais  je  ne  suis  plus  une  petite  fille, 
et  une  bague  n’est  pas  une  orange. 

— Prends,  prends,  répéta-t-il  en  lui  saisissant  les  deux  mains. 
Je  voudrais  bien  savoir  qui  m’empêcherait  de  te  donner  des  bijoux 
et  des  robes  de  soie.  Si  les  demoiselles  de  la  ville  s’en  fâchent,  eh  bien, 
tant  mieux  ! Laisse-moi  donc  t’essayer  cet  anneau  ; voyons,  tiens-toi 
tranquille. 

— Finissez,  dit-elle  d’une  voix  basse  et  émue  en  cherchant  à se 
dégager.  Je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  le  prendre.  Que  penserait-on? 

— Que  je  t’aime,  que  tu  me  parais  plus  jolie  que  les  belles  de- 
moiselles dédaigneuses.  11  y en  a une  surtout  que  je  souhaiterais  ici 
en  ce  moment.  Quel  plaisir  si  je  pouvais  lui  causer  du  dépit  et  de  la 
colère!  Viens,  donne  ton  petit  doigt. 

— Je  ne  le  donnerai  pas. 

— Tu  le  donneras  I 

— Mes  compliments,  Traud!  dit  tout  à coup  derrière  eux  une 
voix  bienveillante,  quoique  légèrement  railleuse.  Ah  ! ah  ! l’oiseau 
se  laisse  donc  prendre  dans  les  filets  ! Chacun  y vient  à son  tour  ; 
seulement  il  me  semble  que  les  choses  ont  bien  été  vite.  A moins 
pourtant  que  la  connaissance  soit  ancienne,  et  qu’on  ait  su  la  cacher  à 
ce  brave  homme  d’oncle.  Diable  ! ma  jolie  fillette,  j’en  apprends  de 
belles  ! 

En  parlant  ainsi,  le  nouveau  venu  pinçait  l’oreille  de  la  rougissante 
Gertrude,  et  lui  donnait  avec  le  dos  de  la  main  une  tape  amicale 
sur  la  joue.  Mais  la  jeune  fille  se  recula  vivement,  jeta  la  bague  sur 
la  table  et  dit  avec  indignation  : 

— Ce  n’est  pas  vrai  ! je  ne  veux  pas  de  son  anneau,  je  l’ai  refusé. 
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C’est  mal  à vous,  monsieur  Rentmeister,  de  prendre  au  sérieux  une 
sotte  plaisanterie  et  de  tenir  de  si  vilains  propos,  qu'on  voudrait  être 
à cent  pieds  sous  terre  pour  ne  pas  les  entendre.  Vous  feriez  mieux 
de  dire  à ce  monsieur  qu’on  ne  doit  pas  insulter  une  honnête  tille, 
en  lui  offrant  des  bijoux  et  des  robes  de  soie.  Si  j’ai  ri  avec  lui,  c’est 
que  je  ne  le  croyais  pas  capable  d’agir  de  la  sorte;  maintenant  je 
regrette  d’en  avoir  eu  si  bonne  opinion,  car,  je  le  vois  bien,  il  ne 
vaut  pas  mieux  que  les  autres.  Bonsoir  ! 

Avant  que  les  deux  hommes  eussent  trouvé  un  mot  à répondre, 
elle  avait  disparu. 

— Brrrr  ! fit  celui  que  Gertrude  avait  nommé  Rentmeister,  vi- 
goureux Allemand  d’une  cinquantaine  d’années,  au  visage  frais  et 
rasé  avec  soin,  dont  le  trait  dominant  était  de  petits  yeux  d’un  bleu 
pâle  qui  souriaient  et  clignotaient  sous  des  sourcils  roux  ; son  cos- 
tume, fort  à la  mode  dix  ans  auparavant,  se  composait  d’un  étroit 
pantalon  nankin  et  d’un  habit  bleu  à boutons  dorés. 

R posa  sur  une  chaise  son  grand  chapeau  de  feutre  gris,  et,  tirant 
de  sa  poche  un  petit  peigne,  il  se  mit  à lisser  sa  perruque  blonde 
un  peu  emmêlée.  Tout  en  se  livrant  à cette  occupation,  il  jetait  de 
côté  sur  Gabriel  un  regard  scrutateur,  car  il  était  visiblement  em- 
barrassé de  savoir  ce  qu’il  devait  penser  de  lui. 

— Ne  croyez  pas  que  j’aie  eu  de  mauvaises  intentions,  monsieur, 
dit  le  jeutve  homme.  L’étrange  enfant  a mal  pris  un  innocent  badi- 
nage, et  sa  fuite  m’ôte  les  moyens  de  la  désabuser. 

— Hum!  hum!  grommela  Rentmeister,  dont  les  façons  rede- 
vinrent aussitôt  cordiales,  je  n’ai  pas  peur  qu’on  pousse  la  plaisan- 
terie trop  loin  avec  Traud.  Elle  a bec  et  ongles  pour  se  défendre,  et 
saurait  bien  reine ttre  à leur  place  les  impertinents.  Mais  je  souhai- 
terais qu’il  se  présentât  un  brave  garçon  qui  sût  l’apprécier.  Car, 
voyez-vous,  c’est  un  trésor  que  cette  fille-là  ! Celui  qui  la  possédera 
pourra  remercier  Dieu,  c’est  moi  qui  vous  le  dis.  Voulez-vous  une 
prise? 

Gabriel  prit  un  ou  deux  grains  dans  la  tabatière  d’argent,  puis,  en 
reconnaissance  de  la  politesse  de  l’étranger,  il  lui  avança  une  chaise. 

— Vous  êtes  son  oncle,  si  je  ne  me  trompe?  demanda-t-il. 

— Pas  le  moins  du  monde,  mais  je  voudrais  l’être.  Je  la  ferais 
sortir  d’ici,  elle  viendrait  égayer  ma  solitude,  et  je  lui  laisserais 
tout  ce  que  je  possède.  C’est  par  amitié  que  je  prends  avec  elle  ce 
titre  d’oncle.  11  y a un  an,  vers  cette  époque,  je  me  suis  imaginé, 
comme  un  vieux  fou  que  j’étais,  que  je  pourrais  lui  tenir  de  plus 
près  encore.  Elle  a eu  l’esprit  de  se  moquer  de  moi;  alors,  pendant 
I deux  jours  je  lui  ai  gardé  rancune  et  je  n’ai  pas  mis  les  pieds  ici. — 

j Puis  l’idée  m’est  venue  que  je  n’avais  pas  le  sens  commun  de  lui  en 
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vouloir;  d’ailleurs,  chez  moi,  je  m’ennuyais  à mourir.  Je  suis  re- 
tourné et  je  lui  ai  dit:  « Faisons  la  paix,  Traud  ; je  te  donne  dix  ans 
pour  te  raviser.  Si  un  jour  tu  changes  de  résolution,  eh  bien!  je  se- 
rai là.  En  attendant,  nous  ne  parlerons  plus  de  rien  ; promets-moi 
seulement  de  m’appeler  ton  oncle,  et  de  me  confier  tes  peines,  dans 
le  cas  où  tu  en  aurais.  » Cela  n’a  pas  manqué,  monsieur  ; souffrir  est 
le  partage  de  toute  créature  née  de  la  femme,  et  j’eus  bientôt  à con- 
soler ma  pauvre  Traud.  Vous  saurez  — ceci  est  entre  nous  — qu’à 
l’âge  de  seize  ans,  elle  s’était  presque  fiancée  à un  jeune  garçon  de 
son  pays.  Un  jour,  on  apprit  qu’il  allait  épouser  la  fille  d’un  riche 
cultivateur.  Traud  lui  écrivit,  il  ne  répondit  même  pas.  Depuis  ce 
temps,  elle  n’est  plus  la  même.  Elle  a ici  tout  ce  qu’il  lui  faut  pour 
être  heureuse,  car  sa  tante  l’aime  beaucoup  et  en  fait  grand  cas; 
tous  les  habitués  de  la  maison,  à commencer  par  moi,  qui  viens  ici 
depuis  cinq  ans,  l'apprécient  autant  qu’elle  le  mérite,  car  on  sait 
qu’il  n’y  a pas  en  elle  l’ombre  d’un  défaut.  Mais  elle  n’a  plus  le  cœur 
joyeux  comme  autrefois,  vous  comprenez? 

Il  but,  d’un  air  pensif,  un  verre  de  la  chope  que  l’hôtelier  lui 
avait  apportée  sans  qu’il  l’eût  demandée.  Puis  il  poussa  un  soupir 
et  passa  la  main  sous  sa  perruque,  pour  se  rafraîchir  le  front. 

— Elle  est  encore  si  jeune,  dit  Gabriel,  que  les  confidences  de 
son  compagnon  arrachaient  à sa  propre  tristesse  ; avec  le  temps, 
elle  se  consolera,  et  je  réponds  qu’elle  ne  se  fera  pas  religieuse. 

— Certainement  non,  monsieur,  reprit  Rentmeister.  Elle  s’est 
expliquée  là-dessus.  « S’il  se  présente  un  honnête  homme  qui  ne  me 
déplaise  pas,  et  qui  ait  une  position,  pourquoi  le  refuserais-je  ? m’a- 
t-elle  dit  une  fois.  Je  n’aimerai  jamais  personne  autant  que  Lorenz  ; 
mais  à quoi  m’a  servi  cette  belle  tendresse?  A rien  qu’à  me  causer  du 
chagrin.  Il  n’est  pas  sage,  je  le  vois,  de  s’attacher  à quelqu’un  au 
point  de  penser  que,  sans  lui,  cela  ne  vaille  pas  la  peine  de  vivre. 
Non,  non,  je  neveux  pas  me  condamner  aux  larmes  tout  le  reste  de 
mes  jours.  » Voilà,  monsieur,  le  caractère  de  nos  jeunes  filles  ; elles 
arrangent  leur  roman,  comme  les  autres  ; quand  il  ne  se  réalise  pas, 
eh  bien  î il  ne  se  réalise  pas,  voilà  tout.  Celui  qui,  du  premier  coup, 
n’abat  pas  les  neuf  quilles,  n’a  point  pour  cela  perdu  la  partie.  Aussi 
n’ai -je  pas  grande  inquiétude  pour  Traud,  je  songe  plutôt  à moi 
et  à tous  ceux  qui  ne  peuvent  se  passer  de  son  cher  visage.  Ah  ! ce 
sera  une  croix  bien  dure  ! 

— Qu’est-ce  qui  sera  une  croix?  Je  ne  vous  comprends  pas? 

— Eh!  mon  Dieu,  elle  veut  à toute  force  quitter  sa  marraine,  non 
pour  retourner  dans  son  pays,  car  sa  mère,  qui  est  veuve,  a encore 
six  jeunes  enfants,  mais  pour  aller  chez  des  étrangers.  Je  ne  sais 
qui  a fourré  dans  cette  petite  cervelle  volontaire  l’idée  qu’elle  sera 
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mieux  ailleurs  qu’ici . Elle  s’esl  eïigagée  à entrer  prochainement  chez 
des  gens  riches  du  voisinage.  Elle  verra  combien  sa  position  sera 
différente,  et  elle  regrettera  plus  d’une  fois  la  vie  qu’elle  mène  dans 
cette  maison,  où  elle  est  maîtresse,  où  elle  peut  faire  ce  qui  lui  plaît. 
Mais  il  ne  sert  à rien  de  lui  dire  cela,  chacun  ne  s’instruit  qu’à  ses 
dépens.  Elle  va  donc  partir.  Que  deviendrai-je  quand  elle  ne  sera 
plus  là?  La  cuisine  aura  beau  être  bonne,  je  n’y  trouverai  plus  de 
goût,  si  Traud  n’y  ajoute  pas  son  sourire. 

Le  digne  homme  pressait  si  fortement  sa  tête  dans  ses  deux  mains 
que  sa  perruque  s’en  alla  de  travers  sur  son  oreille.  Mais,  tout  en- 
tier à sa  douleur,  il  n’eut  garde  de  s’en  apercevoir  ; il  avait  même 
fermé  les  yeux,  comme  effrayé  de  regarder  en  face  l’avenir  qu’il 
venait  de  dépeindre.  Gabriel  fut  touché  de  compassion. 

— Puis-je  vous  demander,  monsieur  Rentmeister,  lui  dit-il, com- 
ment il  se  fait,  qu’éprouvant  un  tel  besoin  d’avoir  un  intérieur,  ayant 
un  tel  amour  de  la  vie  de  famille,  vous  ne  vous  soyez  jamais  marié, 
ou  qu’à  présent  du  moins  vous  n’y  songiez  pas  d’une  manière  sé- 
rieuse? Vous  êtes  encore  dans  la  force  de  l’âge;  mais  il  ne  faut  pas 
attendre.  Aujourd’hui  vaut  mieux  que  demain. 

M.  Rentmeister  ouvrit  tristement  les  yeux. 

— La  réponse  à votre  question,  cher  monsieur,  est  bien  simple  : 
l’homme  commence  par  être  fou  avant  de  devenir  sage.  Quand  j’é- 
tais jeune,  je  pensais  comme  beaucoup  d’autres  que  la  tille  la  plus 
belle  et  la  meilleure  serait  à peine  assez  bonne  pour  moi.  C’est  une 
absurdité.  La  première  femme  venue,  pourvu  qu’elle  n’ait  pas  mau- 
vais cœur,  finira  par  être  pour  nous  la  meilleure  de  toutes,  lorsque, 
pendant  vingt  ans,  nous  aurons  partagé  avec  elle  les  joies  et  les  peines 
de  la  vie.  Mais  à votre  âge,  je  m’étais  créé  un  idéal  dont  je  ne  vou- 
lais pas  me  départir  : l’une  n’était  pas  assez  jolie,  l’autre  manquait 
d’éducation,  la  troisième  me  semblait  trop  pieuse,  la  quatrième  trop 
mondaine,  et  ainsi  de  suite.  Maintenant  que  je  frise  la  cinquantaine 
et  que,  si  je  ne  me  hâte,  je  resterai  seul  jusqu’au  jugement  dernier, 
une  autre  folie  me  tourne  la  tête,  je  me  suis  imaginé  que  Traud  était 
précisément  la  femme  qui  devait  me  rendre  heureux.  Je  ne  suis 
qu’un  idiot,  je  le  sais  bien  — soit  dit  entre  nous  ; — quel  plai- 
sir me  donnent  ma  maisonnette  confortable,  ma  fortune,  mes  pro- 
priétés? Absolument  aucun.  A l’heure  où,  le  soir,  d’autres  s’as- 
seyent près  d’une  chère  femme,  devant  une  table  entourée  de  joyeux 
visages,  ma  seule  distraction  est  de  me  traîner  au  café,  pour  faire, 
avec  de  vieux  garçons  ennuyés  comme  moi,  une  monotone  partie  de 
cartes.  Puis,  quand  je  rentre  à la  maison,  au  lieu  de  caresser  dou- 
cement de  blondes  têtes  d’enfants  endormis,  d’échanger  quelques 
paroles  avec  une  compagne  qui  prenne  intérêt  à mes  actions  et  à 


268 


LE  COUSIN  GABRIEL. 


mes  pensées,  j’entends  le  ron-ron  de  mon  chai  pelotonné  svir  une 
cliaise  près  du  poêle;  enfin,  (juand  je  mourrai,  le  premier  souci  de 
ma  vieille  cuisinière  sera  de  savoir  si  je  l’ai  mise  sur  mon  testament. 
Ici,  dans  l’iiôtel,  personne  le  lendemain  ne  boira  une  chope  de  moins, 
si  CO  n’est  moi.  Voilà  cette  vie  de  garçon  que  vantent  ceux  qui  ne  la 
connaissent  pas.  Ne  pas  être  si  difficile  et  ne  pas  tourner  autour  du 
pot  jusqu’à  ce  que  la  soupe  soit  froide,  c’est  la  vraie  sagesse,  croyez- 
moi.  Mais  pardon  de  vous  avoir  ennuyé  si  longtemps  de  pareilles 
sornettes.  J’entends  qu’on  m’appelle  dans  la  salle  ; il  paraît  qu’on  a 
besoin  d’un  quatrième  à la  table  de  Avhist.  Je  suis  charmé,  mon- 
sieur, d’avoir  fait  votre  connaissance...  Ce  que  je  vous  ai  dit  restera 
entre  nous,  n’est-ce  pas?  Adieu. 

Il  s’éloigna,  laissant  Gabriel  livré  à ses  pensées,  aulant  du  moins 
qu’on  pouvait  appeler  ainsi  ces  impressions  vagues  qui  remplissent 
la  tête,  entre  le  quatrième  et  le  cinquième  verie,  alors  que,  voulant 
alléger  l’âme,  on  la  rend,  au  contraire,  plus  pesante.  Faut-il  s’étonner 
que  lu  chambre  solitaire  où  le  jeune  homme  était  assis  lui  semblât 
si  sombre,  l’odeur  du  géranium  si  repoussante,  la  clarté  de  la  lune 
si  fioide  et  si  triste?  Dans  la  chambre  voisine,  il  entendait  les  vieux 
habitués  toussoter,  pousser  des  cris  de  triomphe,  quand  le  jeu  les 
favorisait,  échanger  des  plaisanteries  banales  et  rebattues;  tout  cela 
lui  causait  un  malaise  indéfinissable,  en  sorte  que,  pour  s’y  sous- 
traire, il  buvait  avec  un  redoublement  d’ardeur.  Il  se  leva  enfin, 
passa  plusieurs  fois  sa  main  crispée  dans  ses  cheveux  et  sortit  pour 
chercher  au  dehors  un  air  plus  j)ur. 

Quand  il  se  trouva  dans  la  rue  et  qu’il  vit  briller  sur  sa  tête  les 
milliers  d’étoiles  d’un  splendide  ciel  d’automne,  son  cœur  oppressé 
se  dilata,  il  aspira  la  brise  du  soir  avec  aulant  d’avidité  qu’unhomme 
dévoré  de  soif  boit  un  verre  d’eau  fraîche.  « Si  l’on  pouvait  voyager 
toujours  au  milieu  de  celte  paix,  de  ce  silence,  à la  lueur  de  cette 
lumière  argentée,  parcourir  la  terre  et  franchir  les  océans,  sans  ja- 
mais rencontrer  l’importune  société  des  hommes  ! Mais  quoi  ! qu’ar- 
riverait-il ensuite?  Après  avoir  fait  le  tour  du  monde,  on  se  retrou- 
verait à la  même  place,  sans  être  plus  sage  ni  plus  joyeux  qu’aupara- 
vant.  Non,  se  dit  Gabriel,  restons  ici,  sachons  opposer  bon  visage  à 
mauvais  jeu,  méprisons  les  coups  du  sort,  bravons  ceux  qui  veulent 
nous  humilier,  montrons-leur  qu’en  dépit  d’eux  nous  pouvons  jouir 
de  la  vie.  » 

En  ce  moment,  deux  promeneurs,  un  soldat  et  une  jeune  fille, 
parurent  au  coin  de  la  rue.  Les  rayons  de  la  lune  tombaient  en  plein 
sur  eux  et  permettaient  de  distinguer  leurs  visages,  étroitement  rap- 
prochés l’un  de  l’autre  ; ils  semblaient  si  absorbés  dans  leur  entre- 
tien qu’ils  arrivèrent  près  de  Gabriel  sans  le  voir  ; mais  il  remarqua 
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que  la  femme  était  laide,  qu’elle  avait  de  longs  bras,  de  grands 
pieds,  une  démarche  disgracieuse;  le  jeune  soldat,  pourtant,  ne  la 
regardait  pas  d’un  air  moins  tendre,  et  comme  ils  s’éloignaient,  le 
spectateur  qui  les  suivait  des  yeux  éprouva  un  sentiment  voisin  de 
la  jalousie.  « Ce  garçon,  pensa-il,  ne  se  verra  pas  réduit,  quand  il 
sera  vieux,  à rentrer  dans  un  logis  vide  pour  n’entendre  autre  chose 
que  le  ron-ron  de  son  chat.  Il  a choisi,  et  en  temps  convenable  ; il 
finira  peut-être,  il  est  vrai,  par  trouver  qu’il  a mal  choisi  ; mais  le 
pire  sort  à deux  est  encore  plus  supportable  que  de  n’appartenir  à 
personne,  et  de  traîner  partout  sa  stérile  solitude.  » 

Il  se  disposait,  non  sans  un  profond  soupir,  à rentrer  dans  l’hôtel 
pour  reposer  sa  tête  et  son  cœur  fatigués.  Déjà  il  s’engageait  dans 
l’obscur  corridor;  une  charmante  image  qui  se  dessinait  à l’autre 
extrémité,  dans  le  noir  encadrement  de  la  porte  de  la  cour,  attira 
tout  à coup  son  attention.  Près  de  la  fontaine  se  tenait  une  jeune  fille 
dont  il  ne  voyait  que  le  dos,  mais  dans  laquelle  il  reconnut  aussitôt 
Traud.  Elle  avait  relevé  jusqu’aux  épaules  les  manches  de  sa  robe, 
et,  baissée  vei  s l’auge  de  pierre,  elle  lavait  ses  bras  nus,  qu’elle  agi- 
tait ensuile  au-dessus  de  sa  tête,  comme  un  oiseau  secoue  ses  ailes 
après  s’être  baigné  I Elle  plaça  aussi  son  visage  sous  le  jet  d’eau, 
passa  ses  mains  sur  son  front  et  son  cou,  sans  s’apercevoir  qu’une 
partie  de  sa  chevelure  s’était  dénouée  et  plongeait  dans  le  bassin. 
Ces  ablutions  terminées,  elle  se  leva,  fit  deux  ou  trois  rapides  mou- 
vements de  tête  pour  chasser  les  gouttes  qui  perlaient  sur  son  visage, 
puis  elle  se  tint  debout,  les  yeux  fermés  et  paraissant  attendre  que 
les  rayons  de  la  lune  séchassent  sa  figure.  Mais  bientôt  elle  tressail- 
lit et  regarda  autour  d’elle  d’un  air  effaré.  Une  voix  avait  prononcé 
son  nom,  un  bras  serrait  sa  taille. 

— Quoi  ! c’est  encore  vous  ! s’écria-t-elle.  Laissez-moi  tout  de 
suite,  où  je  vous  arrose  si  bien,  qu’il  n’y  aura  pas  sur  vous  un  fil 
qui  ne  soit  trempé. 

— Calme-toi,  enfant,  ne  crains  rien.  J’ai  deux  mots  à te  dire. 

Mais  elle,  sans  l’écouter,  glissa  dans  ses  mains  comme  un  poisson. 

Elle  se  recula  d’un  pas,  et,  l’œil  brillant  de  colère,  elle  reprit,  tout 
en  s’essuyant  le  visage  avec  sa  jupe  : 

— Est-ce  votre  manière,  monsieur,  de  vous  cacher  dans  l’ombre  et 
de  tomber  ainsi  sur  les  gens,  au  moment  où  ils  ne  pensent  pas  à 
vous?  Je  vois  bien  que  vous  avez  de  mauvaises  intentions,  et  qu’il 
aurait  fallu  vous  dire  plus  nettement  votre  fait.  Vous  devriez  avoir 
honte.  Vous  ne  méritez  pas  la  confiance  que  j’avais  pour  vous^  je  ne 
veux  plus  vous  entendre.  M’avez-vous  comprise? 

Elle  rejeta  si  vivement  en  arrière  ses  tresses  dénouées,  pour  les 
rattacher  autour  de  sa  tête,  que  l’eau  en  jaillit  et  frappa  Gabriel  au 


270 


LE  COUSIN  GABRIEL. 


visage.  Sans  se  laisser  intimider  par  les  paroles  de  la  jeune  fille,  il 
se  rapprocha  d’elle,  et  ajouta  d’un  ton  sérieux  : 

— Tues  injuste,  Traud,  tu  m’accuses  à tort.  Je  venais  unique- 
ment pour  éclaircir  notre  malentendu.  Nous  ne  nous  connaissons 
pas  depuis  longtemps,  mais  il  n’est  pas  besoin  d’avoir  mangé  en- 
semble un  boisseau  de  sel  pour  savoir  si  l’on  doit  se  fier  l’un  à 
l’autre.  Chacun  a en  soi  un  sentiment  instinctif,  plus  sûr  que 
l’expérience,  qui  le  pousse  ou  le  retient  quand  il  le  faut.  Ce  senti- 
ment-là t’a  dit  que  je  suis  un  honnête  homme,  et  j’en  prends  Dieu  à 
témoin,  Traud,  il  ne  l’a  pas  trompée.  Ceux,  au  contraire,  que  nous 
croyons  connaître  dès  l’enfance,  que  nous  aimons  chèrement,  ceux- 
là  peuvent  nous  devenir  si  étrangers  qu’on  n’y  pense  pas  sans  avoir 
froid  au  cœur. 

— Oui,  certes,  répondit-elle  d’un  air  pensif  ; je  sais  cela,  je  l’ai 
éprouvé. 

— Tu  vois  bien,  reprit-il  en  s’animant.  Et,  de  nouveau,  il  s’em- 
para des  deux  petites  mains  humides  que  maintenant  elle  lui  aban- 
donnait machinalement.  Que  doit  faire,  continua-t-il,  celui  à qui 
une  telle  chose  arrive?  N’aurait-il  pas  raison,  s’il  trouve  une  autre 
àme  qui  lui  inspire  une  confiance  absolue,  de  s’y  attacher  avec 
amour,  et  de  la  supplier  ,de  partager  à jamais  ses  joies  et  ses 
tristesses? 

Elle  leva  sur  lui  de  grands  yeux  étonnés. 

— Mon  Dieu  ! voulez-vous  rire , ou  bien  est-ce  le  vin  qui  vous 
trouble  l’esprit? 

— Ni  l’un  ni  l’autre,  Traud,  je  parle  sérieusement.  Je  sais  que  tu 
as  un  brave  et  fidèle  cœur,  que  tu  rendras  heureux  l’homme  qui 
obtiendra  ta  tendresse.  Quant  à moi,  quoiqu’il  ne  convienne  pas  de 
se  vanter  soi-même,  je  puis  dire  que  certaine  personne,  qui  voulait 
me  confier  sa  vie,  n’aurait  pas  eu  à s’en  repentir;  la  chose  n’a  pas 
bien  tourné  pour  moi , mais  c’est  une  raison  de  plus  d’espérer  un 
dédommagement.  D’ailleurs,  les  mariages  ne  sont-ils  pas  écrits  au 
ciel?  Crois-moi,  prenons  tous  les  deux  courage,  et,  sans  délibé- 
rer plus  longtemps,  donnons-nous  la  main  pour  ne  jamais  nous 
quitter. 

Traud  cependant  demeurait  impassible.  Pas  un  muscle  de  son 
visage  ne  trahissait  l’impression  que  lui  faisaient  les  paroles  du 
jeune  homme.  Ses  bras  pendaient  le  long  de  son  corps  , ses  yeux 
demeuraient  baissés  sur  l’anneau  qu’elle  portait  au  doigt  ; on  eût 
dit  qu’elle  écoutait  un  récit  dépourvu  de  sens  pour  elle,  mais  que 
la  politesse  l’empêchait  d’interrompre.  Jamais  elle  n’avait  paiu  si 
ravissante  à Gabriel.  Sa  figure,  devenue  fort  pâle,  ses  longs  cils 
abaissés  sur  ses  joues,  tout  en  elle  avait  un  charme  inexprimablë. 


LE  COUSIN  GABRIEL. 


271 


— J’aurais  une  prière  à vous  adresser,  dit-elle  avec  hésitation; 
prètez-nioi  votre  bague  pour  quelques  minutes. 

— Prends-la,  elle  t'est  destinée.  Je  suis  bien  résolu,  d’ailleurs,  à 
ne  pas  la  porter  davantage. 

— Non,  non,  je  ne  l’entends  pas  comme  cela.  Je  veux  seulement 
voir  quelque  chose. 

Elle  prit  avec  précaution  le  bijou  et  s’enfuit  vers  la  maison . Cinq 
minutes,  pendant  lesquelles  le  jeune  homme  demeura  partagé  entre 
mille  pensées  confuses,  pareilles  aux  impressions  d’un  rêve,  ne 
s’étaient  point  passées,  qu’elle  revint  lentement,  un  timide  et  mys- 
térieux sourire  aux  lèvres. 

— C’est  déjà  fini?  demanda-t-il. 

Elle  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Tout  s’est  bien  passé  ? 

Le  rouge  monta  au  front  de  Traud. 

— C’est  ridicule,  je  n’y  crois  qu’à  demi.  On  prétend  que,  pour 
connaître  les  intentions  d’une  personne,  il  n’y  a qu’à  prendre  son 
anneau,  et  à le  suspendre  au  milieu  d’un  verre  vide.  Si  de  lui-même 
il  se  balance  et  fait  résonner  le  cristal,  c’est  bon  signe,  on  n’a  rien  à 
craindre. 

— Vraiment!  Et  que  t’a  dit  le  mien? 

— Je  ne  l’ai  pas  eu  plutôt  placé  comme  il  fallait,  qu’il  s’est  mis  à 
frapper  le  verre  d’une  force  à le  casser. 

— A la  bonne  heure,  s’écria-t-il.  Et  il  l’attira  vers  lui.  Tu  me 
crois  maintenant,  n’est-ce  pas?  Tu  consens  à être  ma  femme? 

Elle  se  dégagea  par  un  mouvement  craintif. 

— Je  vous  ai  déjà  prié,  murmura-t-elle,  de  ne  pas  agir  ainsi. 
Mon  fiancé  seul  en  aura  le  droit,  et  je  ne  puis  croire  encore... 

— Quoi? 

— Que  nous  nous  convenions  ; vous,  un  riche  monsieur  instruit, 
et  moi,  une  pauvre  fille.  Voyez -vous,  c’est  comme  nos  deux  anneaux  : 
le  mien  a coûté  dix  batz  au  plus;  le  vôtre.  Dieu  sait  combien  de 
florins.  Je  n’ai  à vous  apporter  en  dot  que  mes  bras  et  ma  bonne 
conscience;  vous  vous  repentiriez  un  jour  si  vous  veniez  à rencon- 
trer une  demoiselle  bien  élevée,  qui  aurait  une  grosse  dot,  qui  sau- 
rait jouer  du  piano,  causer,  tenir  sa  place  dans  un  salon. 

Elle  avait  une  façon  de  parler  si  candide  qu’il  aurait  voulu,  pour 
toute  réponse,  la  serrer  dans  ses  bras  et  mettre  fin  à ses  objections 
par  un  baiser.  Mais  il  la  connaissait  maintenant  assez  pour  savoir 
combien  un  semblable  argument  serait  peu  de  son  goût. 

— Viens  ici,  près  de  moi,  lui  dit-il,  en  la  conduisant  vers  un  banc 
placé  sous  un  grand  arbre.  Elle  s’assit,  les  mains  posées  sur  les 
genoux,  la  poitrine  penchée  en  avant,  les  yeux  fixés  sur  lui,  comme 
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un  enfant  à qui  l’on  va  dire  un  conte  de  fées.  Tandis  qu’elle  l’écou- 
lait, sa  respiration  demeurait  paisible;  ses  lèvres  seules  frémissaient 
légèrement.  11  lui  confia  une  partie  de  ses  aventures,  lui  apprit  quels 
étaient  depuis  deux  ans  son  genre  d’existence  et  ses  occupations,  lui 
décrivit  la  maison  que  sa  tante  lui  avait  laissée.  Tous  deux  vivraient 
là,  tranquilles  et  oubliés  du  monde.  Pour  lui,  son  unique  ambition 
était  d’administrer  ses  biens,  défaire  valoir  ses  vignobles;  une  fille 
de  paysan,  pourvu  qu’elle  eût  un  cœur  tendre  et  un  esprit  droit,  lui 
convenait  mille  fois  mieux  qu’une  demoiselle  de  la  ville,  dont  la  tête 
serait  pleine  des  fadaises  qu’on  apprend  dans  les  pensions. 

Il  était  sincère  en  parlant  de  la  sorte,  car  il  avait  fini  par  se 
convaincre  lui-même,  et  il  pensait  n’avoir  jamais  pris  de  parti  plus 
raisonnable.  Quand  il  eut  achevé,  elle  se  leva  et  répondit  d’un  ton 
calme  ; 

— Tout  cela  est  fort  bien;  je  crois  ce  que  vous  venez  de  me  dire. 
Mais  le  mariage  n’est  pas  un  jeu  d’enfants  ; vous  me  permettrez 
bien,  je  suppose,  de  réfléchir  un  peu,  de  vous  voir  et  de  vous  parler 
encore  avant  de  me  décider.  Vous  me  connaissez  depuis  trois  heures 
à peine  ; je  pourrais  être  un  vrai  démon  et  vous  rendre  malheureux. 

— En  ce  qui  me  concerne,  reprit-il,  ma  résolution  est  bien 
arrêtée  ; je  ne  désire  rien  savoir  de  plus  que  ce  que  mes  yeux  m’ont 
dit  de  loi.  Si  tu  veux  te  consulter,  je  n’ai  pas  le  droit  de  le  trouver 
mauvais;  songe  seulement  que  demain  matin  je  quitte  la  ville;  tu 
devras  me  donner  ta  réponse  avant  mon  départ,  ou  bien  je  croirai 
que  tu  refuses,  et  les  choses  en  resteront  là.  Je  ne  te  presserai  pas 
davantage  en  ce  moment,  je  vais  entrer  dans  l’hôtel  demander  une 
chambre.  Bonne  nuit,  à demain.  Es-tu  contente,  mon  amour? 

Un  pli  pensif  se  dessinait  sur  le  front  de  Traud,  entre  ses  deux 
sourcils  finement  arqués.  Il  ne  put  se  défendre  de  l’effacer  d’un 
baiser  rapide. 

— Puis-je  tout  dire  à ma  marraine?  demanda-t-elle  en  rougissant. 
— Non  ; je  ne  veux  t’obtenir,  que  de  toi-même.  Interroge  ton 
cœur  ; s’ilTe  parle  pour  moi,  ne  cherche  pas  d’autre  conseil,  suis  son 
inspiration.  Je  liens  aussi,  vois-tu,  à ne  pas  laisser  ébruiter  la  chose 
avant  que  nous  soyons  allés  trouver  le  curé.  Les  hommes  sont  si 
méchants  ! Ils  ne  connaissent  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  trou- 
bler celui  des  autres. 

— C’est  vrai!  répliqua-t-elle.  Adieu,  dormez  bien,  monsieur... 
Comment  vous  appelez-vous? 

— Gabriel.  Aimes- tu  ce  nom-là? 

Elle  sourit  : 

— Puisqu’un  archange  s’en  contente,  je  serais  mal  venue  de 
le  trouver  laid.  Bonne  nuit,  monsieur  Gabriel. 
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Elle  lui  tendit  la  main,  le  regarda  d’un  air  demi-souriant,  demi- 
incrédule,  et  courut  vers  la  maison,  où  l’appelaient  depuis  quelques 
instants  des  voix  aigres  et  impatientes. 


III 

Resté  seul,  Gabriel  ne  sut  plus  que  faire.  Il  avait,  d’ailleurs,  bien 
besoin  de  repos  après  tant  de  fatigues.  Deux  négociations  matrimo- 
niales dans  une  seule  journée  sont  une  rude  besogne,  môme  pour 
l’homme  le  plus  intrépide.  Il  se  fit  indiquer  sa  chambre  par  l’hôte- 
lier, se  déshabilla  dès  qu’il  fut  seul  et  se  mit  au  lit.  Mais  il  demeura 
longtemps  les  yeux  ouverts,  contemplant  les  arabesques  capricieu- 
ses dont  le  pinceau  d’un  peintre  fantaisiste  avait  orné  le  plafond  de 
la  pièce  qu’il  occupait.  Il  éprouvait  un  singulier  plaisir  à regarder 
cette  confusion  de  crochets  et  de  dentelures  qui  n’éveillaient  pas  en 
lui  la  moindre  pensée,  car  il  fuyait  la  réflexion  et  s’effrayait  de  se 
trouver  seul  avec  lui-même.  Enfin  il  poussa  un  soupir  profond, 
éteignit  la  lumière  et  se  tourna  vers  la  muraille  pour  dormir. 

Cependant  il  eut  beau  se  donner  toutes  les  peines  du  monde  pour 
calmer  son  agitation,  il  eut  beau  se  tenir  les  discours  les  plus  sages 
sur  la  nécessité  de  se  conformer  aux  réalités  de  la  vie,  il  ne  réussit 
pas  à imposer  silence  à la  voix  importune  qui  protestait  dans  son 
cœur  ; sans  cesse  elle  revenait  à la  charge  et  murmurait  que,  des 
deux  démarches  faites  en  ce  jour  fatal,  la  seconde  était  de  beaucoup 
la  plus  irréfléchie,  la  plus  dangereuse.  Il  s’adressait  en  esprit  à sa 
bonne  tante,  comme  si  elle  eût  été  encore  de  ce  monde,  il  cherchait 
à la  convaincre  qu’il  avait  agi  sagement.  Vain  effort  ! Il  croyait  voir 
la  bride  de  son  bonnet  agitée  d’un  petit  mouvement  saccadé,  ainsi 
qu’il  arrivait  toujours  lorsque,  d’une  voix  brève,  elle  lui  reprochait 
quelque  folie.  Il  imagina  enfin  un  argument  qui,  sans  doute,  n’aurait 
pas  trouvé  grâce  devant  la  vieille  dame,  mais  qui  flatta  grandement 
l’amour-propre  de  Gabriel.  « Le  temps  était  venu  de  montrer  qu’on 
avait  tort  de  le  prendre  pour  un  enfant  à qui  l’on  inflige  une  péni- 
tence. On  serait  bien  étonné,  rue  du  Rhin,  d’apprendre  que  le  cou- 
sin n’est  pas  inconsolable,  qu’il  a épousé  une  femme,  de  condition 
modeste,  il  est  vrai,  mais  bonne,  gaie,  charmante,  surpassant  toutes 
les  filles  du  pays  par  sa  grâce  et  sa  douceur.  » 

La  satisfaction  qui  lui  causa  celle  pensée  aurait  dû  le  disposer  au 
sommeil  ; l’heure  était  avancée,  le  silence  régnait  dans  toute  la 
maison  ; seule,  la  grande  horloge  placée  dans  le  couloir  qui  con- 
duisait à sa  chambre  battait  lourdement  et  frappait  les  quarts 
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d’heure  d’une  façon  lugubre  : ainsi  une  mauvaise  conscience  gronde 
au  fond  d’un  cœur  oppressé.  Gabriel  finit  par  éprouver  une  sorte  de 
colère  contre  le  vieux  meulile,  dont  le  bruit  irritant  troublait  le 
calme  de  la  nuit.  N’y  tenant  plus,  il  se  leva,  sortit  à tâtons  et  se  diri- 
gea au  milieu  des  ténèbres  vers  l’objet  de  sa  rancune,  qu’il  réduisit 
au  silence.  Cette  victoire  lui  causa  un  grand  allégement,  il  se  remit 
au  lit,  et  dormit  quelques  heures. 

Ce  soir-]à,  on  eût  pu  voir  longtemps  de  la  lumière  à une  fenêtre 
de  la  rue  du  Rhin.  Une  femme  petite,  pâle  et  flétrie  par  l’âge,  em- 
brassait une  belle  jeune  fille  sur  le  front  et  sur  les  yeux. 

— Tu  as  la  tête  bien  brûlante,  mon  enfant,  lui  disait-elle.  Je  souf- 
fre d’avoir  été  obligée  de  te  parler  aujourd’hui  de  tout  cela,  mais  il  le 
fallait  bien  ; d’ailleurs  je  savais  que  ton  cœur  n’était  pas  en  jeu,  et  je 
ne  croyais  pas  te  causer  une  grande  émotion.  Repose-toi  mainte- 
nant, et  n’oublie  pas  que  ton  père  et  moi,  nous  n’avons  pas  d’autre 
désir  que  de  te  voir  heureuse. 

De  quoi  donc  la  mère  avait-elle  eu  à entretenir  sa  fille?  De  rien 
d’extraordinaire,  et  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’une  question 
de  ce  genre  se  posait  entre  elles.  Le  père  du  jeune  Bordelais  avait 
écrit,  le  matin  même,  à son  correspondant  d’Allemagne  qu’il  souhai- 
tait de  resserrer  par  un  lien  plus  étroit  l’union  commerciale  des 
deux  maisons;  son  fils,  ajoutait-il,  serait  au  comble  de  ses  vœux, 
s’il  lui  était  permis  d’aspirer  à la  main  de  Cornélie  : il  n’espérait  pas 
avoir  déjà  gagné  son  cœur  ; tout  ce  qu’il  demandait,  c’était  qu’on  ne 
mît  pas  d’obstacle  à ses  efforts  pour  se  faire  agréer.  La  mère,  sage 
et  prévoyante,  avait  cru  devoir  communiquer  cette  lettre  à sa  fille, 
afin  qu’elle  fût  sur  ses  gardes,  et  qu’elle  n’encourageât  pas  les  espé- 
rances du  jeune  étranger,  si  elle  ne  voulait  pas  y répondre. 

— Jamais  ! s’était  écriée  Cornélie.  Je  l’estime  sincèrement,  mais 
je  ne  me  sens  pas  la  force  de  vous  quitter,  mon  père  et  toi. 

— Aussi  longtemps  que  tu  penseras  ainsi,  c’est  que  tu  n’auras 
point  rencontré  celui  qui  doit  te  plaire.  Mais  je  voudrais  bien  savoir, 
étrange  enfant,  comment  il  faudrait  qu’il  fût. 

Coi'nélie  était  demeurée  silencieuse.  La  mère,  du  reste,  n’espérait 
pas  de  réponse  ; elle  connaissait,  jusque  dans  ses  moindres  replis,  cette 
âme  fière  et  réservée.  Bien  qu’elle  eût  remarqué,  à son  retour,  la 
tristesse  de  sa  fille,  elle  s’était  gardée  de  lui  adresser  aucune  ques- 
tion, quand,  d’un  air  contraint,  Cornélie  avait  parlé  de  la  visite  du 
cousin  Gabriel.  Elle  attendait  avec  patience  que  son  enfant  éprouvât 
le  besoin  d’épancher  son  cœur  ; il  n’y  avait  rien  à espérer  ce  soir-là  ; 
elle  le  vit  et  la  laissa  seule.  Mais  longtemps  elle  prêta  l’oreille  pour 
savoir  si  la  jeune  fille  allait  se  livrer  au  repos.  Sa  chambre  était 
voisine  de  celle  de  Cornélie  ; elle  entendit  la  croisée  s’ouvrir,  elle 
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entendit  remuer  la  chaise  placée  devant  le  petit  bureau,  à deux 
pas  de  la  fenêtre.  L’imprudente  enfant  se  serait-elle  mise,  toute  brû- 
lante de  fièvre,  à écrire  à l’air  vif  delà  nuit?  Elle  fut  sur  le  point 
de  courir  vers  elle  ; un  sentiment  de  délicatesse  la  retint,  il  lui  ré- 
pugnait de  paraître  violer  un  secret  qu’on  voulait  lui  cacher.  Enfin, 
la  fenêtre  se  referma  et  tout  retomba  dans  le  silence.  Le  matin,  l’in- 
quiétude la  fit  sortir  du  lit  plus  tôt  que  de  coutume  pour  voir  sa 
fille.  L’obscurité  de  la  chambre  n’empêcha  pas  l’œil  maternel  de 
reconnaître  bien  vite  que  Cornélie  avait  dû  veiller,  longtemps  et 
qu’elle  était  encore  extrêmement  abattue.  La  pauvre  femme  se  re- 
procha de  n’être  pas  venue  pour  l’obliger  à se  mettre  au  lit  ; elle  ne 
se  tranquillisa  qu’à  l’arrivée  du  médecin,  qui,  après  avoir  examiné 
la  malade,  déclara  son  état  sans  danger. 

Vers  la  même  heure  s’éveillait,  dans  la  Mciusethurm^  un  jeune 
homme  avec  lequel  nous  avons  déjà  fait  ample  connaissance,  et  qui, 
malgré  son  agitation  de  la  veille  et  ses  promenades  nocturnes,  avait 
fini  par  dormir  d’un  profond  sommeil.  L’étourdissement  causé  par 
sa  déception,  les  vapeurs  du  vin,  les  clartés  fantastiques  de  la  lune, 
tout  cela  était  maintenant  dissipé  ; il  s’approcha  de  la  fenêtre  : un 
brouillard  froid  et  morne  pleurait  sur  le  feuillage  sombre  des  arbres. 
Des  souvenirs  pleins  de  tristesse  assaillirent  Gabriel,  il  fut  saisi  d’un 
sentiment  plus  amer  qu’il  n’en  avait  jamais  éprouvé  après  de  folles 
parties  de  plaisir,  des  repas  désordonnés.  Il  eût  donné  beaucoup  pour 
effacer  de  sa  vie  les  heures  de  la  soirée  précédente,  mais  le  passé 
était  irréparable  ; plus  il  se  rappelait  les  circonstances  qui  avaient 
accompagné  son  engagement  irréfléchi,  plus  il  se  disait  que,  pareil 
à un  joueur  pris  de  vertige,  il  avait  hasardé  toutes  ses  chances  de 
bonheur  sur  une  carte  inconnue.  Qu’était  devenue  la  triste  consola- 
tion avec  laquelle  il  avait  essayé  d’élouffer  ses  regrets?  Il  ne  trouvait 
plus  aucune  joie  à montrer  du  caractère,  à braver  ceux  qui  l’avaient 
dédaigné.  Une  seule  sensation  demeurait  en  lui  ; celle  de  la  souf- 
france, et  il  lui  semblait  n’avoir  qu’à  envier  la  mort.  L’amour  et  le 
désespoir  le  torturaient,  il  eût  voulu  pouvoir  pousser  des  cris  de 
douleur. 

Après  ce  qu’il  avait  fait,  la  porte  de  la  maison  de  la  rue  du  Rhin 
lui  était  à jamais  fermée;  chacun,  depuis  le  maître  du  logis  jus- 
qu’au concierge,  ne  lirait-il  pas  sur  son  front,  dans  son  regard  trou- 
blé, dans  sa  démarche,  l’aventure  de  la  Mausethurm?  Mais,  s’il  de- 
vait renoncer  au  bonheur,  ne  valait-il  pas  mille  fois  mieux  ensevelir 
dans  la  solitude  ses  espérances  perdues,  que  d’accepter  le  premier 
dédommagement  qui  se  présentait  à lui? 

Puis,  il  songeait  combien  il  serait  pénible  d’avouer  ce  changement 
de  résolution  à la  douce  créature  dont  il  s'était  efforcé  avec  tantd’ar- 
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deur  de  vaincre  les  scrupules.  Qu’allait-elle  penser?  Quel  mal  lui 
avait-elle  lait  pour  la  repousser  ainsi,  après  qu’il  lui  avait  si  folle- 
ment demandé  son  cœur?  N’avait-il  pas  réfuté,  une  à une,  toutes  ses 
objections?  ne  lui  avait-il  pas  juré  qu’elle  n’aurait  pas  lieu  de  se  re- 
pentir d’avoir  cru  en  lui?  Et  maintenant,  il  lui  faudrait  alléguer 
l’exaltation  produite  par  le  vin,  ou  bien  lui  dire  qu’il  avait  jeté  les 
yeux  sur  elle,  uniquement  parce  qu’il  était  irrité  des  refus  d’une 
autre. 

Tout  en  agitant  ces  douloureuses  pensées,  il  avait  machinalement 
pris  ses  bottes  ; il  les  considéra  longtemps  d’un  air  songeur  avant  de 
SC  décider  à les  mettre  ; enfin,  il  les  chaussa  d’un  air  résolu,  frappa 
du  pied  le  sol  et,  comme  Antée,  parut  tirer  de  la  terre  une  force  se- 
crète. 11  venait  de  se  décider  à quitter  la  maison  avant  le  réveil  de 
ses  habitants.  De  retour  chez  lui,  il  écrirait  à Traud  une  lettre  affec- 
tueuse, dans  laquelle  il  expliquerait  de  son  mieux  son  départ  préci- 
pité ; la  nuit  porte  conseil  ; peut-être,  de  son  côté,  se  serait-elle  con- 
firmée dans  son  idée  première  qu’ils  n’étaient  pas  faits  l’un  pour 
l’autre,  et  serait-elle  bien  aise  de  voir  retirer  une  proposition  qui  ne 
promettait  de  bonheur  à aucun  d’eux. 

Il  acheva  de  s’habiller  à la  hâte  et  sortit  doucement  de  sa  cham- 
bre. Il  lui  sembla  que  personne  n’était  encore  éveillé  dans  l’hôtel,  il 
descendit  avec  précaution,  en  évitant  de  faire  craquer  les  mar- 
ches ; il  était  arrivé  sans  encombre  au  bas  de  l’escalier,  déjà,  il 
avançait  la  main  vers  la  porte  de  la  grande  salle,  quand  elle  s’ouvrit, 
et  il  se  vit  en  face  de  Traud.  Elle  ne  parut  concevoir  aucun  soup- 
çon de  ses  desseins,  mais,  au  contraire,  regarder  sa  sortie  furtive 
comme  une  pi’euve  de  son  empressement  à venir  chercher  la  réponse 
qu’elle  lui  avait  promise.  Celte  confiance  troubla  Gabriel  ; il  se  sen- 
tit  tellement  honteux  qu’il  ne  trouva  même  pas  sur  ses  lèvres  le 
simple  bonjour  matinal.  Elle  garda  également  le  silence  et  se  con- 
tenta de  lui  adresser  en  souriant  un  signe  de  tôle,  tandis  qu’elle  lui 
prenait  la  main  pour  le  faire  entrer  dans  la  salle.  La  pièce  n’était 
éclairée  que  par  une  bougie,  dont  la  lueur  incertaine  ne  trahissait 
pas  la  rougeur  qui  avait  envahi  la  figure  du  jeune  homme,  mais  il 
voyait  assez  le  tranquille  et  charmant  visage  de  Traud  pour  perdre 
entièrement  le  courage  d’aborder  la  difficile  explication  dont  il  com- 
prenait si  bien,  une  demi-heure  auparavant,  la  nécessité.  « Non,  se 
disait-il,  lu  ne  dois  pas  trahir  cette  enfant  ; il  faut  que  tu  subisses 
les  conséquences  de  ta  folie.  Soumets-loi  donc  à un  châtiment  qui, 
après  tout,  ne  frappe  que  toi  seul  ; mais  ne  déchire’pas  ce  cœur  naïf, 
ne  lui  apprends  pas  à mépriser  les  hommes,  en  le  désabusant  d’une 
façon  si  brutale.  » 

Il  parcourait  la  chambre  de  long  en  large,  comme  un  prisonnier 
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qui  cherche  à se  l ésigner  à sa  coptivilé.  Traud  l’avait  laissé  seul,  et 
par  la  porte  entrouverte,  il  l’apercevait  allant  et  venant  dans  la  cui- 
sine, mettant  le  café  sur  le  feu,  préparant  ce  qui  était  nécessaire  pour 
le  déjeuner.  Avec  son  bonnet  blanc  et  la  robe  d’indienne  qui  dessinait 
coquettement  sa  taille,  elle  lui  paraissait  une  ravissante  ménagère  ; 
aussi  pensa-t-il  bientôt  qu’il  ne  serait  pas  si  fort  à plaindre  d’avoir  à 
son  foyer  cetfe  petite  fée  active  et  gracieuse.  Elle  s’approchait  de 
temps  à autre  pour  échanger  avec  lui  quelque  parole,  lui  demander 
comment  il  avait  dormi,  s’il  avait  toujours  l’intention  de  partir 
d’aussi  bonne  heure.  En  dépit  de  son  chagrin,  il  ressentait  , à enten- 
dre cette  fraîche  voix,  le  mônae  plaisir  qu’un  malade  éprouve  à 
écouter,  par  une  matinée  sombre,  les  oiseaux  qui  commencent  à 
gazouiller  dans  les  arbres. 

Quand  elle  lui  apporta  le  déjeuner,  il  prit  sur  lui  de  sourire  et  de 
passer  doucement  sa  main  dans  la  blonde  chevelure  de  la  jeune  fille. 
Une  aimable  rougeur  monta  aux  joues  de  Traucl,  mais  elle  ne  dit 
rien.  Gabriel,  non  moins  embarrassé,  remuait  le  sucre  dans  sa  tasse, 
et  elle  le  regardait  de  l’air  attentif  d’un  étudiant  qui  assiste  à une 
expérience  de  chimie.  Celte  situation  ne  pouvait  se  prolonger,  il 
fit  effort  pour  entamer  l’entretien. 

— Eh  bien,  Traud?  demanda-t-il. 

Elle  n’attendait  que  cette  question  pour  répondre. 

— J’ai  réfléchi  beaucoup  cette  nuit,  dit-elle  d’un  ton  grave  et  hon- 
nêtement résolu.  Si  votre  proposition  est  sérieuse,  ce  sera  un 
boiiheur  pour  moi.  11  vous  faudra  un  peu  de  patience,  car  j’ignore 
bien  des  choses,  et  vous  devez  avoir  des  habitudes  différentes  des 
miennes  ; mais  je  suis  jeune,  j’ai  de  la  bonne  volonté,  j’apprendrai. 
Il  me  sera  facile  de  vous  aimer,  je  le  sens  déjà,  et  vous  pourrez 
compter  sur  mon  attachement.  Je  n’ai  jamais  été  infidèle  à personne, 
j’ai  seulement  tâché  d’oublier  ceux  qui  les  premiers  m’avaient  trom- 
pée, et  encore.  Dieu  sait  ce  qu’il  m’en  a coûté  de  larmes.  Voici  ma 
main,  nous  sommes  fiancés,  monsieur  Gabriel. 

Il  prit  la  main  qu’elle  lui  tendait.  Les  simples  paroles  de  la  jeune 
fille  avaient  achevé  de  vaincre  son  indécision. 

— Je  te  crois,  Traud,  répondit-il  ; c’est,  je  pense,  la  volonté  de 
Dieu  que  nous  vivions  l’un  pour  l’autre.  Je  considère  maintenant 
comme  le  premier  de  mes  devoirsdetefairel’existencedouce.  Il  faudra 
quelques  mois  avant  que  nous  puissions  nous  marier  ; d’ici  là,  je 
viendrai  te  voir,  nous  nous  écrirons  etmous  réglerons  toutes  choses, 
provisoirement  du  moins,  car  l’avenir  n’est  à personne,  n’est-il  pas 
vrai  ? 

Elle  le  regarda  d’un  air  plein  de  tendresse. 

— J’allais  oublier,  continua-t-il  ; tu  voulais  entrer  en  service,  cela 
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ne  SC  peut  ])lus,  tu  dois  le  comprendre.  Je  ne  saurais  souffrir  que 
ma  fiancée  fût  aux  gages  de  maîtres  étrangers  ; tu  resteras  ici,  chez 
la  marraine,  lu  me  le  promets? 

— Ce  sera  difficile,  d’autant  plus  que  vous  m’avez  demandé  de  ne 
rien  dire.  Pourtant  j’ai  encore  trois  jours  devant  moi,  il  me  viendra 
bien  une  idée.  D’ailleurs,  ma  tante  ne  sera  pas  fdcliéeque  je  renonce 
au  projet  <le  me  séparer  d’elle. 

— Voilà  (jui  est  convenu,  mon  amour.  Maintenant  tu  ne  refuseras 
pas  de  piendrc  mon  anneau.  Donne-moi  ton  doigt,  que  je  te  le 
mette. 

Rougissante  et  les  yeux  baissés,  elle  ôta  sa  petite  bague  aux 
pierres  ronges,  et  la  lui  offrit  avec  une  timidité  qui  le  toucha  pro- 
fondément. 

— Elle  n’a  pas  de  valeur, .dit-elle,  mais  un  cœur  fidèle  y est  atta- 
ché, vous  ne  la  dédaignerez  pas,  j’espère. 

Pour  tonte  réponse,  il  prit  la  jeune  fille  dans  ses  bras  et  imprima 
un  baiser  sur  scs  joues.  Elle  se  dégagea  confuse,  et  tirant  de  son  sein 
un  petit  portefeuille  : 

— Je  vous  ai  trompé  hier  soir,  s’écria-l-clle  joyeusement,  je 
voulais  voir  si  vous  ne  vous  rejientiriez  pas  de  vos  paroles,  et  je  vous 
ai  dit  que  j’étais  pauvre  comme  un  rat  d’église.  Mais  il  n’en  est  pas 
tout  à fait  ainsi.  Regardez,  voici  mon  livret  de  caisse  d’épargne.  Il  y 
a là  cent  soixante  florins,  et  je  laisse  toujours  les  intérêts,  de  sorte 
que  la  somme  s’augmente  avec  le  temps.  J’ai  économisé  cela  sur 
mes  gratifications  et  mes  étrennes,  c’est  une  petite  dot  que  je  vous 
apporte,  vous  n’aurez  pas  trop  à rougir  de  moi. 

Elle  avaitiin  air  si  triomphant,  le  doigt  posé  sur  le  chiffre  qui  in- 
diquait sa  fortune,  qu’il  ne  put  s’empêcher  de’iire. 

— Allons,  dit-il,  je  lais  une  bonne  affaire.  Mais  prends  garde  ; . 
quelqu’un  a pu  me  souffler  à l’oreille  que  tu  es  riche,  je  ne  t’épouse 
peut-être  que  pour  ton  argent. 

Il  l’embrassa  do  nouveau  et  se  promena  dans  la  salle  avec  elle. 

Il  fut  décidé  qu’elle  écrirait  la  première,  le  jeune  homme  devait 
envoyer  sa  réponse  poste  restante,  et  venir  la  voir  le  dimanche  sui- 
vant dans  un  lieu  dont  ils  convinrent  ensemble.  Le  mystère,  la  cou- 
leur romanesque  de  l’aventure,  l'heure  matinale  de  cette  entrevue 
dissipaient  peu  à peu  la  tristesse  de  Gabriel.  .Au  moment  où  il  prit 
congé  de  Traud,  il  pensait  que  réellement  il  ne  lui  serait  pas  difficile 
de  trouver  près  d’elle  le  bonheur  auquel  il  pouvait  prétendre  désor- 
mais, après  a voir  vu  s’envoler  les  rêves  do  sa  jeunesse. 
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IV 

Ce  fut  d’un  pas  presque  joyeux  qu’il  gagna  le  bateau  à vapeur 
avec  lequel  il  devait  descendre  le  Rhin,  Mais^lorsqu’il  vit  de  loin  la 
terrasse  de  sa  maison  se  détacher,  à quelque  distance  du  débarca- 
dère, sur  le  fond  verdoyant  des  coteaux,  son  front  se  couvrit  d’un 
nuage.  Combien  ses  plans  d’avenir  étaient  différents  au  départ  ! 
Il  lui  devint  tout  à coup  impossible  de  garder  au  doigt  la  bague  de 
la  pauvre  Traud  ; il  l’ôta  et  la  cacha  dans  la  poche  de  son  gilet  ; un 
moment  plus  tard,  il  eut  honte  de  cette  faiblesse  et  la  remit  à sa 
main.  En  arrivant  à sa  demeure,  il  rencontra  sur  le  seuil  le  vieil  in- 
tendant ; Gabriel  détourna  les  yeux  pour  échapper  à la  muette  ques- 
tion de  son  sourire  ; il  lui  dit  simplement  qu’une  affaire  imprévue 
le  ramenait,  il  l’interrogea  ensuite  d’un  air  distrait  sur  le  produit 
de  la  vendange  et  se  dirigea  vers  sa  chambre,  en  donnant  l’ordre 
qu’on  ne  le  dérangeât  point. 

Il  éprouva  un  vérilable  supplice  en  traversant  les  pièces  désertes 
que,  la  semaine  précédente,  il  avait  ornées  avec  tant  de  sollicitude, 
car  il  s’était  flatté  d’y  recevoir  Cornélie  et  ses  parents,  d’y  célébrer 
la  fêle  de  ses  fiançailles  en  même  temps  que  celle  des  vendanges,  et 
il  avait  presque  partout  préparé  à sa  cousine  une  surprise  délicate. 
Ici,  le  piano  qu’il  voulait  lui  offrir,  là,  une  grande  volière  dorée, 
pleine  des  oiseaux  favoris  de  la  jeune  fille;  plus  loin,  dans  une  bi- 
bliothèque de  bois  de  rose,  la  collection  des  meilleurs  poètes  anglais 
et  allemands  ; enfin,  un  joli  boudoir  tendu  et  meublé  de  damas  de 
soie  bleu  clair,  car  elle  avait  dit,  à ce  dernier  bal  qui  avait  eu  tant 
d’influence  sur  leur  destinée,  qu’elle  préférait  celle  couleur  à toute 
autre.  Mais  c’était  dans  sa  propre  chambre  que  Gabriel  devait  res- 
sentir l’émotion  la  plus  poignante.  Il  y avait  réuni  tous  les  présents 
qu’il  avait  reçus  d’elle,  depuis  le  rond  de  serviette  brodé  de  perles 
bleues,  don  enfantin  de  la  petite  cousine,  jusqu’au  candélabre  de 
bronze  vert  qu’il  avait  mille  fois  contemplé  avec  amour,  dans  la  pen- 
sée que  peut-être  il  éclairerait  un  jour  son  bonheur  domestique. 

En  revoyant  ces  objets  si  chers,  une  souffrance  aiguë  lui  saisit  le 
cœur  ; il  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  abattu , oppressé  sous  le  poids 
de  ses  souvenirs.  Un  torrent  de  larmes  le  soulagea.  Quand  cet  accès 
de  désespoir  fut  calmé,  il  résolut  d’anéantir  un  passé  qui  réveillait 
en  lui  tant  de  regrets  amers  et  désormais  coupables.  Il  renferma  au 
fond  d’une  armoire  les  dons  de  Cornélie,  condamna  la  porte  du  bou- 
doir bleu  et,  sous  prétexte  que  le  ramage  bruyant  des  oiseaux  lui  était 
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insupportable,  il  fit  transporter  la  volière  dans  un  endroit  reculé  de 
la  maison.  Après  s’élre  ainsi  mis  en  règle  avec  sa  situation  nouvelle, 
il  alla  vers  sa  bibliothèque,  prit  un  livre,  puis  un  autre,  les  feuilleta 
et  les  reposa  sur  les  rayons.  « Pourquoi  Traud  ne  finirait-elle  point 
par  avoir  le  goût  des  choses  de  l’esprit?  Et  môme,  quand  elle  n’y 
entendrait  jamais  rien,  quel  grand  mal  y aurait-il  à cela?  Des  mil- 
liers de  gens  n’ont-ils  pas  vécu  parfaitement  heureux  sans  con- 
naître ni  Shakespeare  ni  Gœthe?  Ne  sommes-nous  au  monde  que 
pour  lire  les  poètes?  Le  sentiment  par  lequel  Pâme  comprend  instinc- 
tivement les  beautés  de  la  nature  ne  vaut-il  pas  mieux,  ne  donne- t-il 
pas  des  jouissances  plus  vraies  que  l’éducation  qui  égare  notre  sensi- 
bilité sur  des  fictions  brillantes?  La  nature!  la  nature  ! Voilà  ce 
qui  seul  est  grand  et  sublime.  Si  j’étais,  comme  Robinson,  dans  une 
île  déserte,  à quoi  me  servirait  que  ma  femme  pût  estropier  une 
sonate  de  Beethoven?  Qui  m’empèclie  de  me  créer  ici  une  solitude, 
de  mettre  entre  le  monde  et,  moi  une  barrière  qu’aucun  importun 
ne  puisse  jamais  franchir  ? Oui,  je  le  ferai,  et  certainement  l’affection 
de  cette  douce  créature  me  sera  bientôt  plus  précieuse  que  toutes  les 
délicatesses  qui  me  semblaient  autrefois  un  besoin.  » 

Ces  sages  réflexions  lui  ayant  rendu  un  peu  de  courage,  il  sortit 
pour  visiter  ses  vignes,  se  monti’a  satisfait  de  la  récolte,  parla  aux 
ouvriers  plus  familièrement  que  de  coutume.  Le  soir,  rompu  de  fa- 
tigue, il  se  mit  au  lit  et  dormit  neuf  heures. 

Les  jours  suivants,  tout  alla  mieux  encore.  Chacune  des  paroles  de 
Traud  lui  revint  en  mémoire,  il  se  représentait  son  frais  visage  et 
sentait  naître  peu  .à  peu  le  désir  de  se  retrouver  auprès  d’elle.  Une 
sorte  de  chant  de  fiançailles  s’élevait  pour  lui  du  milieu  des  ceps  de 
vigne.  Qu’elle  serait  gentille  à voir  détachant,  de  ses  doigts  agiles, 
les  grappes  destinées  à faire  le  vin  de  choix  ! Là-dessus,  il  poussa 
un  soupir  involontaire,  et  se  mit,  contre  son  habitude,  à boire  plu- 
sieur  rasades  de  vin  doux;  il  parlait  avec  tant  de  volubilité,  tant 
d’animation,  que  la  femme  de  l’intendant  prit  de  l’inquiétude,  s’i- 
maginant qu’il  avait  le  cerveau  malade.  Son  mari  la  rassura  *,  il  posa 
d’un  air  de  mystère  un  doigt  sur  son  cœur  : « C’est  là  qu’il  souffre  ; 
il  n’y  a pas  grand  danger,  » dit-il  avec  un  sourire. 

Vers  le  milieu  de  la  semaine  une  lettre  arriva,  qui  donna  beaucoup 
à penser  au  couple  curieux.  L’adresse,  d’ailleurs  assez  lisible,  trahis- 
sait une  main  inexpérimentée  ; ce  n’était  certes  pas  un  message  d’af- 
faires, le  papier,  le  cachet  le  disaient  clairement.  Le  mari  et  la 
femme  avaient  fini  par  conclure  qu’il  n’y  avait  là  rien  qui  méritât 
leur  attention  ; grande  fut  donc  la  surprise  de  l’intendant,  lorsque 
son  maître  lui  arracha  la  lettre  des  mains  et  courut  s’enfermer  dans 
son  cabinet.  Tandis  que  le  vieux  serviteur  se  livrait  à ses  conjectures. 
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Gabriel,  resté  seul,  avait  posé  le  billet  sur  la  table  sans  pouvoir  se 
décider  à l’ouvrir.  Il  alluma  un  cigare,  lança  violemment  dans  l’air 
quelques  bouffées  de  tabac,  puis,  s'étant  excité  d’une  manière  factice 
par  le  souvenir  de  celte  soirée  passée  au- clair  de  lune  avec  Traud, 
il  s’étendit  sur  le  divan  et  rompit  le  cachet. 

La  lettre,  d’une  écriture  enfantine,  était  ainsi  conçue  : 


« Très-honoré  Monsieur  ! 

« Cher  Fiancé! 

« Bien  qu’il  ne  m’ait  pas  été  donné  de  jouir  longtemps  de  votre  pré- 
sence, ce  temps  si  court  m’a  permis  d’apprécier  vos  qualités  admi- 
rables. Dès  que  je  vous  ai  vu,  vos  manières  séduisantes  ont  fait  im- 
pression sur  mon  cœur.  Je  n’ai  pu  résister,  hélas  ! à votre  regard  si 
doux  et  si  tendre,  à votre  voix  aussi  harmonieuse  à mon  oreille  que 
celle  du  rossignol.  O vous,  le  plus  aimable  des  mortels,  voyez  de  quels 
traits  vous  avez  blessé  mon  âme  ! J’en  suis  venue  à ce  point  que,  pour 
moi,  le  ciel  est  toujours  sombre,  quand  les  étoiles  polaires  de  tes  yeux 
bleus  ne  me  sourient  pas.  (Le  mot  bleus,  ajouté  après  coup,  laissait 
encore  voiries  quatre  lettres  de  l’adjectif  âr/ms  qui,  sans  doute,  avait 
été  mis  d'abord  par  mégarde.)  Je  vous  ai  fait  naïvement  l’aveu  de 
l’inclination  que  vous  m’avez  inspirée,  mais  l’amour  sans  récipro- 
cité est  une  torture  digne  de  l’enfer.  Oh  ! n’opposez  pas  l’insensibi- 
lité du  granit  aux  effusions  d’un  cœur  virginal  ! Quelques  paroles  de 
tendresse  me  raviront  au  septième  ciel.  Comme  dit  le  poëte  : 

Cueille  sur  ton  chemin  la  rose  et  la  fleur  du  souvenir. 

La  couronne  que  nous  tresse  l’amour  doit  rester  épanouie 

Jusqu’à  ce  que  l’éternel  sommeil  ferme  nos  yeux. 

« Je  termine,  très-cher  et  très-honoré  Monsieur,  en  vous  assurant 
de  la  profonde  reconnaissance  et  de  l’affection,  ou  plutôt  du  culte,  de 

votre  promise, 

i « Gertrude  Weîndelin.  » 

\ 

Il  avait  lu  jusqu’à  la  fin,  les  yeux  grands  ouverts,  avec  une  sorte 
de  stupeur.  Plusieurs  fois,  il  regarda  la  signature.  Cette  épître  brû- 
I lante  était  bien  d’elle,  et  c’était  bien  à lui  qu’elle  s’adressait!  Un 

I moment,  il  fut  comme  écrasé,  puis  un  accès  d’hilarité  folle  soulagea 

j son  cœur  ; il  jeta  la  lettre  loin  de  lui  et  rit  aux  larmes. 

Dans  celte  disposition,  il  se  leva  vivement,  courut  à un  tiroir  où 
il  renfermait  toutes  sortes  d’objets  sans  valeur,  et  y prit  un  petit 
livre  jauni  qu'il  se  mit  à feuilleter.  C’était  un  recueil  épistolaire  à 
i 25  Janvier  1869.  19 
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Tusage  des  amoureux.  Un  de  ses  camarades  le  lui  avait  donné  dans 
un  moment  de  joyeuse  humeur,  pour  railler  son  indifférence  envers 
le  beau  sexe.  Sans  avoir  besoin  de  cheicher  beaucoup  il  y trouva, 
imprimée  tout  au  long  « la  tendre  effusion  d’un  cœur  virginal  » 
qu’il  venait  de  lire  écrite  d’une  main  inhabile  et  tremblante.  Un 
rire  nerveux  s’empara  de  nouveau  du  jeune  homme,  mais  celte 
gaieté  ne  dura  pas  ; il  ramassa  la  lettre  et  la  déchira  en  mille  mor- 
ceaux qu’il  jeta  dans  le  foyer.  Il  y mit  ensuite  le  feu,  puis  il  suivit 
d’un  œil  pensif  les  flammes  qui  consumaient  les  débris  du  malheu- 
reux billet.  L’enveloppe  était  restée  sur  la  table.  En  la  prenant  pour 
la  brûler  aussi,  Gabriel  vit  qu’elle  contenait  un  autre  papier.  L'écri- 
ture était  la  même  que  celle  de  la  lettre,  toutefois,  bien  différente 
de  celle-ci,  qui  ne  laissait  rien  à désirer  sous  le  rapport  de  l’ortho- 
graphe, elle  accusait  une  précipitation  extrême  et  un  mépris  com- 
plet des  lois  de  la  grammaire. 

« J’ai  été  obligée,  disait  Traud,  d’entrer  dans  la  maison  où  je 
m’étais  engagée,  mais  pour  quelques  jours  seulement,  et  vous  ne 
m’en  voudrez  pas  quand  vous  saurez  pourquoi.  Je  vous  expliquerai 
cela  le  jour  où  vous  viendrez,  c’est-à-dire  dimanche,  si  vous  tenez 
parole.  Je  suis  en  attendant, 

« Votre  respectueuse  et  affectionnée 

« Traud.  » 

« P.  S.  S’il  vous  était  plus  commode  de  me  voir  chez  mes  maîtres 
que  dans  l’endroit  dont  nous  sommes  convenus,  vous  me  trouveriez 
au  n*^  27  de  la  rue  du  Rhin.  C’est  une  maison  très  comme  il  faut, 
vous  n’avez  pas  à être  inquiet  de  moi.  Je  ne  sers  que  la  demoiselle  ; 
on  l’appelle  mademoiselle  Cornélie  ; elle  est  malade,- et  c’est  pour 
cela  que  je  n’ai  pas  pu  refuser  d’entrer  au  moins  pour  une  semaine  ; 
car  il  n’y  aurait  eu  personne  pour  la  soigner.  Maintenant  que  vous 
savez  tout,  vous  ne  me  gronderez  certainement  pas.  Portez-vous  donc 
bien,  et  pensez  à votre  amie.  » 

C’en  était  trop,  le  sort  s’acharnait  sur  Gabriel.  Il  pensa  étouffer 
de  douleur  et  de  honte.  La  porte  donnant  sur  la  terrasse  était  ou- 
verte, il  s’y  précipita,  mais  il  n’y  put  rester;  son  sang  brûlait  ses 
veines,  un  nuage  voilait  ses  yeux.  Il  courut  à l’écurie,  sella  lui- 
même  son  cheval,  et  s’élança  tête  nue  vers  la  grande  route  qui,  en 
cet  endroit,  suit  les  profondes  sinuosités  du  fleuve. 

L’intendant  s’était  hâté  d’apporter  le  chapeau  du  jeune  homme  ; 
il  arriva  seulement  pour  le  voir  disparaître  au  tournant  du  chemin. 
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Les  heures  s’écoulèrent,  Gabriel  ne  revint  pas  ; le  lendemain,  une 
courte  lettre  annonça  qu’il  ne  fallait  pas  l’attendre,  qu’il  ne  savait 
pas  lui-même  combien  de  temps  son  absence  se  prolongerait.  Le 
reste  de  la  semaine  se  passa  sans  apporter  d’autres  nouvelles. 
Le  matin  du  huitième  jour,  un  épais  brouillard  enveloppait  le 
fleuve  et  les  collines,  l’air  était  humide  et  froid,  les  vendangeurs, 
courbés  sur  les  ceps,  sentaient  leurs  doigts  se  glacer  au  contact 
des  grappes  couvertes  de  rosée.  Tout  à coup  ils  entendirent  le  ga- 
lop d’un  cheval  et  ils  aperçurent  leur  jeune  maître  qui  s’avançait 
vers  la  maison.  Monture  et  cavalier  semblaient  exténués  de  fatigue. 
L’intendant,  qui  surveillait  les  travaux  de  la  récolte,  accourut 
s’informer  avec  sollicitude  de  l’état  du  voyageur,  mais  il  reçut  à 
peine  une  réponse.  Le  jeune  homme  demanda  les  lettres  arrivées 
pendant  son  absence,  parcourut  les  adresses  d’un  œil  anxieux,  et 
parut  respirer  plus  librement  après  s’être  assuré  que  cette  corres- 
pondance était  purement  commerciale.  « Sans  doute,  pensa  l’inten- 
dant, il  craignait  d’y  reconnaître  cette  mystérieuse  écriture  qui  l’a  si 
fort  troublé.  » Gabriel  congédia  le  vieux  serviteur,  s’assit  devant  son 
bureau,  et,  après  quelques  instants  d’hésitation,  commença  une 
lettre  sur  laquelle  il  avait  déjà  réfléchi  longtemps.  Fou  de  terreur  à 
la  nouvelle  delà  maladie  de  Cornélie,  il  avait  passé  cette  longue  se- 
maine aux  environs  de  la  demeure  de  sa  cousine,  guettant  avec  an- 
goisse tous  les  indices  qui  pouvaient  l’éclairer  sur  son  état.  L’im- 
mense douleur  qu’il  avait  éprouvée  lui  avait  lait  comprendré  la  force 
du  sentiment  qui  l’unissait  à la  jeune  fille.  Jamais  il  n’aimerait  une 
autre  femme.  La  fièvre  du  dépit  l’avait  un  instant  troublé,  il  voyait 
clair  maintenant  dans  son  cœur. 

La  feuille  blanche  qu’il  avait  sous  les  yeux  ne  contenait  encore 
que  les  mots  : « Chère  Gertrude,  » il  cherchait  de  quelles  expres- 
sions il  envelopperait  ce  qu’il  avait  de  pénible  à dire,  lorsqu’un 
coup  discret  se  fil  entendre  à la  porte  de  sa  chambre.  L’intendant 
venait  lui  annoncer  qu’une  jeune  fille  demandait  à lui  parler.  « Elle 
prétend,  ajouta-t-il,  que  monsieur  la  connaît  et  qu’elle  a des  choses 
importantes  à lui  apprendre.  » 

"Traud,  en  habits  de  voyage,  châle  épais,  chapeau  de  paille,  entra 
bientôt,  portant  un  petit  paquet  sous  le  bras.  Gabriel  poussa  vive- 
ment la  porte,  sans  la  fermer  toutefois,  car  il  ne  voulait  pas  qu’on 
fît  de  commentaires  au  sujet  de  celte  visite. 

— Tu  arrives  justement,  Traud,  lui  dit-il,  au  moment  où  je  t’é- 
crivais. 

Elle  garda  le  silence  de  l’air  embarrassé  d’une  personne  qui  ne 
sait  par  oii  entamer  une  confidence  difficile.  Elle  évitait  de  regarder 
Gabriel  ; ses  yeux  erraient  au  hasard  sur  la  campagne,  que  le  soleil 


28  i 


LE  COUSIN  GABRIEL 


sorti  victorieux  de  sa  lutte  contre  le  brouillard,  commençait  à dorer 
de  ses  rayons.  Le  jeune  homme  la  contemplait  avec  une  inquiétude 
croissante,  cherchant  à lire  sur  son  pâle  visage  les  sentiments  qui 
l’agitaient. 

— Je  vais,  reprit-il,  te  faire  servir  à déjeuner,  Traud.  Assieds-toi, 
tu  dois  être  fatiguée. 

— Je  vous  remercie,  répondit-elle  d’une  voix  douce  et  calme.  Je 
me  suis  reposée  sur  le  bateau  à vapeur;  d'ailleurs  je  ne  resterai  pas 
longtemps  ; je  ne  viens  que  pour... 

— Regarde,  interrompit-il  en  lui  montrant  la  feuille  sur  laquelle 
était  tracé  son  nom,  cette  lettre  te  serait  arrivée  aujourd’hui,  si  je  ne 
t’avais  pas  vue. 

— Tant  mieux  que  vous  ne  l’ayez  pas  écrite,  répliqua-t-elle.  Ce 
que  vous  m’auriez  dit  ne  me  conviendrait  pas,  je  pense.  Je  ne  puis 
plus  recevoir  avec  joie  vos  lettres  d’amour  : vous  en  aimez  une 
autre  qui  le  mérite  davantage;  nous  aurions  été  malheureux  en- 
semble. 

— Qui  t’a  apppris...?  s’écria-t-il  avec  un  profond  étonnement. 

— C’est  Lisbeth  ; mais  je  m’en  doutais  déjà.  Je  ne  pouvais  voir 
votre  bague  sans  me  sentir  toute  triste,  car  elle  me  paraissait  mille 
fois  trop  belle  pour  une  fille  comme  moi.  Et  puis  je  me  rappelais  vos 
bonnes  paroles,  votre  honnête  figure,  et  je  me  rassurais.  J’avais  dit 
à ma  juarraine  que  j’avais  changé  d’avis,  que  je  ne  voulais  plus  quit- 
ter la  maison,  et  elle  avait  bien  vite  couru  chez  mes  maîtres  pour 
leur  reporter  le  denier  à Dieu.  Ils  auraient  consenti  sans  peine  à le 
reprendre,  si  la  demoiselle  n’était  pas  tout  à coup  tombée  malade. 
— Rassurez-vous,  elle  va  mieux.  — Mais  les  parents  voulaient  mettre 
auprès  d’elle  une  brave  fdle  dont  ils  seraient  sûrs,  et  non  pas  un 
mauvais  sujet,  comme  cela  peut  arriver  quand  on  n’a  pas  le  temps 
de  choisir.  J’ai  donc  été  obligée  d’entrer  chez  eux,  je  vous  l’ai  écrit. 
Je  remercie  Dieu  que  les  choses  soient  arrivées  de  la  sorte,  car  sans 
cela  je  n’aurais  pas  su  la  vérité.  Les  deux  premiers  jours,  je  n’ai  re- 
marqué absolument  rien.  Mademoiselle  Cornélie  était  calme  et  ne 
disait  pas  un  mot.  La  fièvre  vint  le  lendemain  soir  : elle  parlait  tout 
haut  dans  le  délire,  mais  cela  ne  me  fit  pas  comprendre  davantage  ; 
seulement  je  voyais  qu’elle  avait  du  chagrin  et  qu’elle  ne  voulait  pas 
le  dire;  même  dans  les  moments  où  elle  ne  souffrait  pas,  elle  était 
triste  à la  mort;  avec  cela,  une  douceur  d’ange.  Elle  m’avait  prise 
en  amitié  : une  fois  que  j’étais  seule  avec  elle  dans  sa  chambre,  elle 
me  dit  : « Si  je  mourais,  Traud,  promets-moi  de  porter  à la  poste  la 
lettre  qui  est  dans  le  tiroir  de  mon  secrétaire,  et  de  n’en  parler  à per- 
sonne. Tu  me  garderas  le  secret,  n’est-ce  pas?  » Je  lui  dis  qu’elle 
pouvait  être  tranquille,  mais  je  ne  devinais  rien  encore.  Ce  que  je 
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VOUS  raconte  là  se  passait  avant-hier,  quand  elle  était  au  plus  mal. 
Le  médecin  vint  dans  la  soirée  et  prescrivit  de  nouveaux  remèdes.  Je 
courus  à la  pharmacie.  En  revenant  je  rencontrai  Lisbeth,  qui  avait 
servi  avant  moi  dans  la  maison;  je  la  connaissais  un  peu.  Elle  m’ar- 
rêta pour  me  demander  comment  allait  noire  demoiselle,  car  elle 
avait  appris  qu’elle  était  malade.  Je  le  lui  dis  et  nous  nous  mîmes  à 
causer.  « — Ah!  reprit-elle  en  riant,  ce  ne  sont  pas  des  potions  ni 
des  drogues  qui  peuvent  la  guérir.  Il  faudrait  savoir  ce  qui  lui  donne 
la  fièvre,  et  justement,  moi,  je  le  sais.  — Alors  pourquoi  n’as-tu 
pas  parlé?  lui  dis-je.  — Un  instant  ! répondit  Lisbeth.  Je  ne  veux 
pas  me  brûler  les  doigts  à la  chandelle.  D’ailleurs  elle  n’a  que  ce 
qu’elle  mérite  : elle  m’a  renvoyée  parce  que  je  me  laissais  faire  un 
brin  de  cour.  Cela  lui  a bien  réussi,  à elle,  de  tenir  la  dragée  haute 
à son  prétendu?  Il  a mal  pris  la  plaisanterie,  et  ils  sont  brouillés.  » 
Je  lui  demandai  d’où  elle  savait  cela.  Elle  me  dit  alors  qu’il  était 
venu  un  soir,  que  c’était  un  beau  jeune  homme  très-bien  mis,  et 
qu’il  avait  appelé  la  demoiselle  sa  cousine.  Elle  avait  écouté  leur 
entretien  et  n’en  avait  pas  perdu  un  mot,  parce  que  la  porte  du  sa- 
lon était  restée  entr’ouvcrle.  Il  était  parti  après  l’arrivée  d’un  mon- 
sieur français,  qui  n’avait  pas  tardé  à s’en  aller  aussi.  Alors  Lisbeth 
était  revenue  et  elle  avait  trouvé  la  demoiselle  étendue  sur  le  canapé. 
Son  mouchoir  était  mouillé  à tordre. 

Traud  s’arrêta  un  moment  pour  regarder  d’un  air  de  compassion 
Gabriel,  qui  s’était  jeté  dans  un  faulcuil  et  tenait  ses  yeux  fixés  à 
terre. 

— Ne  prenez  pas  la  chose  trop  à cœur  : tout  s’arrangera,  dit-elle. 
A mon  retour,  je  la  trouvai  encore  bien  mal  : elle  avait  une  fièvre 
très-forte  ; cependant  elle  fut  mieux  après  avoir  pris  la  potion.  Le 
médecin  revint  vers  minuit  ; il  dit  que  la  crise  était  passée,  que  la  de- 
moiselle se  rétablirait  bien  vite.  Tout  le  monde  se  coucha  ; je  restai 
seule.  Je  ne  pus  m’empêcher  alors  — car  je  pensais  qu’il  serait  utile 
d’avertir  le  cousin  — d’aller  doucement  au  secrétaire  et  de  prendre 
la  lettre.  Elle  était  dans  une  enveloppe  cachetée.  Combien  je  fus  sai- 
sie, mon  Dieu,  en  y lisant  votre  nom  !...  Le  tonnerre  serait  tombé 
près  de  moi,  que  cela  ne  m’aurait  pas  bouleversée  davantage.  Je  com- 
prenais tout.  Vous  vous  étiez  attaché  à la  première  venue  pour  vous 
consoler  de  votre  chagrin,  et  vous  n’aviez  pas  répondu  à ma  lettre, 
parce  que,  ayant  encore  dans  le  cœur  votre  ancien  amour,  vous  ne 
vouliez  pas  m’écrire  un  mensonge. 

Gabriel  se  leva,  lui  saisit  les  mains,  et  lui  dit  : 

— Traud,  tu  as  l’àme  la  plus  belle  que  je  connaisse.  Je  t’ai  assuré 
que  je  t’aimais  sincèrement,  Dieu  sait  que  je  ne  t’ai  pas  trompée  en 
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cela.  Mais,  tu  as  raison,  je  n’aurais  pas  eu  le  cœur  de  te  cacher  la  vé- 
rité. Ma  lettre  allait  t’apprendre  qu’une  autre  m’était  plus  chère  en- 
core que  toi  ; je  voulais  te  prier  de  me  rendre  ma  parole,  car  deux 
personnes  qui  s’épousent  doivent  être  tout  entières  l’une  à l’autre, 
et  tu  mérites  la  tendresse  profonde,  complète,  d’un  mari.  Tu  es  ve- 
nue la  première  rompre  un  engagement  inconsidéré  ; ta  noble  con- 
duite me  fait  rougir  de  la  mienne. 

Le  jeune  homme  s’étail  détourné  pour  cacher  son  émotion. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi  rougir,  reprit-elle.  « L’amour  rend  fou  le 
plus  sage,  » dit  le  proverbe.  Quant  à moi,  j’oublierai  tout  cela  ; le 
mal  n’est  pas  grand.  J’ai  eu  de  l’amitié  pour  vous  : j’aurais  été  heu- 
reuse de  vous  en  inspirer  aussi,  mais  je  sens  que  c’était  impossible, 
et  je  n’en  mourrai  pas.  Déjà  une  fois  je  m’étais  cru  aimée  ; mon  pré- 
tendu en  a épousé  une  autre.  J’ai  pensé  que  le  chagrin  me  tuerait  ; 
cependant  j’ai  fini  par  reprendre  goût  à la  vie.  Ne  vous  occupez  donc 
pas  de  moi,  et  faites  que  la  demoiselle  guérisse  bien  vile.  Dès  hier 
ma  résolution  était  arrêtée.  J’ai  dit  que  ma  mère  m’avait  écrit  de  ve- 
nir tout  de  suite  pour  s’entendre  avec  moi  au  sujet  d’un  héritage. 
Bonté  divine!  il  n’est  guère  question  chez  nous  d’héritage.  Ce  matin, 
madame  m’a  permis  d’aller  passer  trois  jours  chez  mes  parents  ; elle 
ne  se  doute  pas  que  je  suis  partie  pour  ne  plus  revenir;  mais,  quand 
la  demoiselle  se  portera  bien  et  qu’elle  sera  heureuse,  qui  s’inquiétera 
d’une  pauvre  fille?  Je  vais  chez  une  cousine  qui  habite  aux  environs; 
je  resterai  près  d’elle  jusqu’à  demain,  et  ensuite  je  me  rendrai  au  pays. 
Depuis  longtemps  ma  mère  désire  me  voir.  C’est  tout  ce  que  j’avais  à 
vous  apprendre  ; il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  remettre  votre  bague 
et  à vous  redemander  la  mienne.  Je  m’aperçois  que  vous  ne  l’avez  pas 
portée  non  plus. 

— Laisse-la-moi  encore,  répondit-il,  je  te  l’enverrai  bientôt.  Crois- 
moi,  Traud,  tu  n’auras  pas  lieu  de  regretter  ce  malentendu  : si  tu 
perds  un  fiancé,  tu  gagnes  un  frère  dont  l’affection  ne  te  fera 
jamais  défaut  ; tu  en  auras  la  preuve.  Je  n’insisterai  pas  davantage 
en  ce  moment,  ce  serait  te  blesser.  Je  ne  te  retiens  pas,  continua-t-il, 
en  voyant  qu’elle  se  dirigeait  vers  la  porte;  je  dois  aller  où  ma  pré- 
sence est  si  nécessaire,  mais  je  t’écrirai  demain  matin  pour  te  faire 
savoir  où  en  sont  les  choses.  Que  Dieu  te  protège!  chère  enfant,  qu’il 
t’accorde  un  bonheur  solide  et  véritable,  afin  qu’un  jour,  devenus 
vieux,  nous  puissions  rire  de  ce  qui  nous  cause'en  ce  moment  tant  de 
trouble,  et  bénir  la  Providence  dont  la  bonté  tire  souvent  le  bien 
du  mal  môme. 

II  lui  pressa  les  mains  et  lui  donna  sur  les  joues  un  baiser  frater- 
nel. Après  qu’elle  eut  quitté  la  maison,  il  se  mit  à la  fenêtre  pour  la 
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suivre  des  yeux.  Elle  s’avançait  d’un  pas  agile  sur  la  grande  route, 
tournant  de  temps  à autre  vers  lui  un  visage  qui  avait  repris  toute 
sa  sérénité  et  sur  lequel  étaient  déjà  revenues  les  fraîclies  couleurs 
de  la  jeunesse. 

V 

Les  vendanges  étaient  terminées  depuis  longtemps,  les  dernières 
feuilles  rougeâtres  delà  vigne  avaient  été  balayées  par  le  vent  d’au- 
tomne, on  arrivait  à ces  tristes  jours  dont  chacun  redoute  l’appro- 
che, sauf  ceux  qui  ne  s’inquiètent  ni  du  froid,  ni  de  la  pluie,  parce 
qu’ils  ont  dans  le  cœur  leur  rayon  de  soleil.  Un  feu  brillant  pétillait 
dans  la  cheminée  du  vaste  salon  de  la  rue  du  Rhin,  mais  les  portes 
du  balcon  étaient  ouvertes,  l’on  avait  seulement  avancé  un  peu  vers 
l’intérieur  les  deux  grands  palmiers.  Le  soir  était  venu,  et  Gabriel  se 
trouvait  une  fois  encore  assis  près  de  sa  cousine,  au-dessous  du  vert 
paysage  représentant  la  Jungfrau  et  les  troupeaux  de  moutons  ; mais 
aujourd’hui,  il  n’y  avait  entre  eux  ni  gêne  ni  froideur.  La  main  dans 
la  main,  riant  et  conversant  ensemble,  ils  s’occupaient  à décacheter 
un  monceau  de  lettres  de  félicitations  arrivées  pendant  le  jour.  Bien 
que  les  formules  de  cette  correspondance  fussent  peu  variées,  nos 
deux  amis  ne  la  parcouraient  pas  moins  avec  une  vive  satisfaction. 
Tout  à coup,  Cornélie  remarqua  un  billet  qui  ne  ressemblait  aux  au- 
tres ni  par  l’écriture,  ni  par  la  manière  dont  il  était  plié. 

— Vois  donc,  dit-elle,  c’est  sans  doute  quelqu’un  qui  profite  de 
l’occasion  pour  nous  demander  un  secours;  on  sait  que  les  gens 
heureux  n’ont  rien  à refuser  : «A  la  très-noble  et  Irès-honorée  ma- 
demoiselle Cornélie.  » Je  ne  devine  pas  du  tout  qui  cela  peut  être, 
mais  cette  main-là  n’écrit  pas  plus  de  deux  lettres  par  an. 

Elle  tendit  le  papier  à Gabriel  sans  s’apercevoir  qu’il  était  devenu 
pâle  et  sérieux;  après  un  rapide  regard  jeté  sur  l’adresse,  il  se  leva 
comme  s’il  eût  été  saisi  d’un  malaise  subit.  Celte  écriture  devait  en 
effet  le  troubler,  car,  depuis  le  jour  malheureux  où  il  l’avait  vue  pour 
la  première  fois,  elle  ne  s’était  jamais  représentée  devant  ses  yeux, 
et  il  se  demandait  avec  inquiétude  ce  que  Traud  pouvait  dire.  Selon 
sa  promesse,  il  lui  avait  envoyé,  le  lendemain  de  leur  entrevue,  une 
lettre  longue  et  affectueuse;  mais,  ne  recevant  pas  de  réponse,  il  s’é- 
tait dit  que  la  jeune  fille  avait  un  caractère  trop  vaillant  pour  se 
laisser  abattre  par  le  chagiin,  et  il  avait  pris  son  silence  pour  de 
l’oubli.  Son  amour,  d’ailleurs,  l’absorbait.  Il  avait  passé  près  de 
Cornélie  les  douces  heures  de  la  convalescence,  il  s’était  enivré  du 
bonheur  de  la  retrouver  après  avoir  couru  le  danger  de  la  perdre  ; 
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tout  entier  à ces  émotions,  il  n’avait  bientôt  plus  songé  à Traud  et 
l’idée  ne  lui  était  pas  venue  de  s’enquérir  par  lui-même  s’il  ne  pou- 
vait lui  être  utile.  Maintenant  que  le  souvenir  de  la  pauvre  fille  lui 
était  subitement  rappelé,  il  éprouvait  un  embarras  extrême,  qu’il  s’ef- 
forçait de  dissimuler  en  regardant  le  ciel  empourpré  par  les  derniers 
rayons  du  soleil. 

— Écoute,  Gabriel,  que  je  le  lise  cette  lettre  ; elle  n’esl  vraiment 
pas  mal,  dit  Gornélie.  Tu  sauras  que,  pendant  ma  maladie,  il  est  en- 
tré à la  maison  une  nouvelle  servante,  pour  laquelle,  malgré  ma 
tristesse,  j’ai  ressenti  tout  de  suite  une  sympathie  très-vive.  C’était 
bien  la  fille  la  meilleure,  la  plus  adroite,  la  plus  jolie  que  j’aie  rencon- 
tré. Elle  m’a  soignée  avec  l’affection  d’une  sœur  de  lait.  Je  crois  queje 
ne  me  serais  jamais  séparée  d’elle,  et  cependant  il  y aurait  eu  de  l’im- 
prudence à la  garder,  car  elle  aurait  pu  être  dangereuse  pour  toi. 
Mais,  un  matin,  la  singulière  enfant  me  demanda  la  permission  d’aller 
passer  deux  jours  chez  sa  mère.  Nous  l’aimions  trop  pour  refuser  ; 
nous  ne  doutions  pas  du  reste  qu’elle  ne  revînt,  comme  elle  l’avait 
promis.  Au  lieu  d’elle,  celui  sa  marraine  — la  femme  d’un  auber- 
giste — qui  se  présenta  chez  nous  et,  d’un  air  très-embarrassé,  nous 
dit  que  la  mère  de  notre  fugitive  ne  voulait  pas  la  laisser  retourner  à 
la  ville.  Quant  à la  cause  de  cette  résolution  soudaine,  nous  ne  l’a- 
vons jamais  sue.  Mais  je  vois  bien  à présent  qu’il  y avait  là-dessous 
une  histoire  d’amour.  Voilà  ce  qu’elle  m’écrit  : 


« Bonne  et  chère  demoiselle, 

« J’ai  lu  dans  le  journal  que  vous  alliez  vous  marier,  et,  comme 
vous  avez  été  si  bonne  pour  moi,  j’ai  pensé  que  vous  me  permettriez 
de  vous  écrire  pour  vous  présenter  mes  souhaits  les  plus  sincères. 
Je  demande  au  ciel  de  vous  rendre  heureuse  et  de  vous  combler 
de  ses  bénédictions.  J’ai  entendu  dire  que  monsieur  votre  fiancé 
est  aussi  bon  que  beau  et  instruit  ; vous  vous  connaissez  depuis 
longtemps,  cela  vaut  mieux,  car  on  est  plus  sûr  de  s’entendre 
ensemble. 

« Je  vous  apprendrai  que  je  dois  me  marier,  le  jour  des  Rois, 
avec  quelqu’un  que  je  connais  aussi  depuis  longtemps  ; il  a eu  déjà 
une  femme,  mais  elle  est  morte,  laissant  un  pauvre  petit  enfant  d’un 
an  qui  aurait  bien  besoin  d’une  mère.  Déjà  auparavant,  j’avais  dû 
épouser  Lorenz,  mais  il  avait  été  obligé  de  prendre,  pour  faire  plaisir 
à son  père,  une  fille  qui  avait  de  l’argent.  A présent  qu’il  est  veuf,  il 
m’a  demandé  si  je  voulais  encore  de  lui  ; j’ai  consenti,  car  il  a du 
bien,  et  il  avait  toujours  gardé  dans  le  cœur  de  l’attachement  pour 
moi.  Et  puis,  cela  me  faisait  compassion  de  voir  que  le  pauvre  petit 
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orphelin  n’élait  pas  soigné  comme  il  faul  ; c’est  une  si  mignonne 
créature,  avec  ses  jolis  cheveux  blonds  ! 

« Maintenant,  mademoiselle,  je  vous  dis  adieu;  ma  mère  vous 
présente  ses  respects.  Ne  m’en  voulez  pas  de  vous  avoir  quittée,  j’a- 
vais bien  du  chagrin,  mais  cela  ne  pouvait  pas  être  autrement.  Pen- 
sez quelquefois  à celle  qui  gardera  toujours  le  souvenir  de  votre 
bonté. 

« Votre  dévouée  servante. 

« Gertrude  Wendeliih. 

« P.  S.  Bien  que  je  ne  connaisse  pas  monsieur  votre  fiancé,  je 
vous  prie  de  lui  faire  mes  compliments,  si  vous  ne  regardez  pas  cela 
comme  une  indiscrétion  de  ma  part.  » 

Cornélie  avait  replié  la  lettre  et  semblait  attendre  que  Gabriel  par- 
lât. Voyant  qu’il  continuait  à se  taire  ; 

— Eh  bien,  dit-elle,  ma  petite  garde-malade  n’a  pas  l’air  de  t’in- 
téresser beaucoup.  Quel  dommage  que  tu  ne  l’aies  pas  vue!  Tu  l’ai- 
merais, car  c’est  une  excellente  et  naïve  enfant. 

— Ma  chérie,  répondit  Gabriel,  cette  naïve  enfant  est  plus  diplo- 
mate que  tu  ne  penses. 

— Gomment  cela? 

— Elle  parle  de  moi  comme  d’un  étranger,  la  petite  masque  ! Cepen- 
dant, nous  ne  nous  sommes  que  trop  bien  connus.  Mais  sa  réserve  est 
une  preuve  de  tact.  Son  défaut  d’instruction  ne  l’empêche  pas  de 
savoir  parfaitement  ce  qu’il  faut  dire  et  ce  qu’il  faut  taire.  Allons,  ma 
bien-aimée,  il  fait  maintenant  assez  sojnbre  pour  que  je  puisse  me 
confesser  à toi  sans  que  tu  me  voies  rougir. 

Il  se  rapprocha  de  Cornélie  et  appuya  sa  tête  contre  l’épaule  de  la 
jeune  fille,  de  manière  à lui  cacher  ses  yeux. 

Alors  il  lui  raconta  tout. 

Nous  ignorons  si  le  pénitent  fut  condamné  à une  sévère  expiation  ; 
nous  savons  seulement  que,  trois  jours  après,  une  caisse  volumi- 
neuse, contenant  les  présents  de  noces  les  plus  variés,  partait  pour 
le  village  de  Traud.  Dans  une  petite  boîte,  se  trouvaient  deux  lettres 
de  félicitations  affectueuses  et  deux  bagues  soigneusement  envelop- 
pées de  papier  de  soie.  L’un  de  ces  bijoux  était  envoyé  par  Cornélie, 
qui  l’avait  porté;  l’autre  était  un  anneau  formé  d’un  mince  fil  d’or 
incrusté  de  grenats  ; on  y avait  joint  un  billet  ainsi  conçu  : 

« A sa  chère  petite  sœur,  souvenir  fraternel  de  Gabriel  T...  » 

Émile  Jonveaux. 


LES  TREMBLEMENTS  DE  TERRE 


Vezian,  Prodrome  de  géologie.  — Elisée  Reclus,  la  Terre.  — A..  Boscowilz,  les 
Volcans  et  les  tremblements  de  terre.  — Zurcher  et  Margollé,  Volcans  et  trem- 
blements de  terre. 


L’un  des  plus  horribles  fléaux  que  l’homme  ait  à redouter,  un 
tremblement  de  terre,  est  venu  au  mois  d’août  dernier  ravager  les 
républiques  du  Pérou  et  de  l’Équateur.  On  achevait  à peine  de  com- 
menter en  Europe  ce  triste  événement  que  le  courrier  d’Amérique 
nous  apportait  le  récit  d’un  désastre  semblable  survenu  en  Cali- 
fornie. On  sait  généralement  que  le  nouveau  monde,  dont  le  sol  n’est 
pas  encore  consolidé,  est  sujet  à ce  genre  de  catastrophes  ; et  sans 
doute  se  fût-on  borné  en  Europe  à donner  son  obole  aux  souscriptions 
provoquées  par  les  ruines  dont  les  journaux  nous  ont  pendant  plu- 
sieurs jours  tracé  le  navrant  tableau,  lorsque  de  tous  côtés  nous 
sont  venus  les  récits  d’accidents  d’origine  semblable,  sinon  aussi 
graves,  au  moins  très-inquiétants.  Le  17  août,  un  tremblement  de 
terre  agitait  Tenés  (Algérie),  et  le  18,  Gibraltar;  le  20,  un  autre 
était  ressenti  en  Hongrie.  Le  26  septembre,  c’est  Pau  et  la  région 
pyrénéenne  qui  éprouvaient  des  secousses.  Enfin,  des  vibrations 
étaient  de  nouveau  constatées,  le  10  octobre,  en  Hongrie. 

D’autres  oscillations  de  notre  sol  avaient  précédé  celles-ci.  Depuis 
le  mois  de  janvier  jusqu’au  15  août  les  journaux  avaient  mentionné 
une  vingtaine  d’événements  de  ce  genre,  auxquels  sont  venus  s’ajou- 
ter les  éruptions  du  Kirau-Ea  (Hawaï),  de  l’Ixtacihualt  (Mexique), 
du  Cotopaxi  (Amérique  du  Sud)  et  du  Vésuvè,  dans  le  courant  des 
mois  d’avril,  dejuillet  et  d’octobre.  En  présence  de  ces  manifestations, 
qui  décèlent  une  sérieuse  agitation  intérieure  de  notre  planète,  il 
est  naturel  de  rechercher  si  ces  désordres  sont  les  effets  d’un  mal 
chronique  dont  la  terre  serait  atteinte,  ou  simplement  les  passagers 
accès  d’un  malaise  qui  ne  saurait  durer. 
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Rassurons-nous  tout  d’abord.  S’il  est  sage  de  ne  point  oublier 
que  nous  sommes  seulement  parvenus  à la  quatrième  période  de 
notre  existence,  c’est-à-dire  à une  époque  qui  a vu  et  verra  sans 
doute  encore  des  déluges,  des  soulèvements  de  montagnes  et  des 
envahissements  de  glace,  il  est  bon  de  se  souvenir  que  la  terre  n’a 
jamais  été  cette  masse  que  notre  imagination  se  plaît  à faire  inébran- 
lable. Le  sol  sur  lequel  repose  nos  pieds,  auquel  nous  confions  nos 
demeures,  est  soumis  à d’incessants  changements  et  son  agitation 
est  perpétuelle.  Les  observations  faites  par  M.  d’Abbadie  ne  laissent 
pas  de  doute  à cet  égard  : ce  savant  a établi  d’une  façon  péremptoire 
que  les  intervalles  d’immobilité  dont  nous  jouissions  ne  dépassaient 
jamais  trente  heures.  Ces  secousses,  les  deux  mondes  les  éprouvent; 
mais  tandis  qu’en  de  certaines  contrées  il  faut  des  instruments 
d’une  excessive  perfection  pour  les  constater*,  dans  d’autres  elles 
sont  une  menace  perpétuelle  de  mort  et  de  ruine,  qui  se  réalise  trop 
souvent. 

Cet  état,  qui  est  l’un  des  maux  dont  le  créateur  nous  a laissé  l’héri- 
tage, ne  devait  pas  manquer  de  fixer  l’attention  des  hommes.  Depuis 
les  temps  les  plus  reculés,  en  effet,  ils  n’ont  pas  cessé  d’observer  le 
phénomène  et  d’en  rechercher  les  causes.  Tache  difficile,  car  il  n’en  est 
pas  de  l’observation  des  tremblements  de  terre  comme  de  celle  des  vol- 
cans. Lorsque  ceux-ci  entrent  en  fureur,  ils  inspirent,  il  est  vrai,  l’é- 
pouvante et  couvrent  de  ruines  la  contrée  soumise  à leur  empire  ; mais 
le  naturaliste,  habitué  à braver  la  colère  de  ces  monstres,  peut  sou- 
vent les  contempler  sans  péril.  Pour  les  aborder,  il  peut  choisir  le 
moment  ou  l’endroit  favorable,  il  peut  rester  calme  durant  leur 
longue  fureur,  et,  s’il  a l’esprit  fortement  trempé,  il  peut  observer, 
il  peut  étudier  en  repos  la  scène  tumultueuse  qui  s’oifre  à ses 
regards.  L’étude  des  tremblements  de  tei’re  est  plus  périlleuse  ; le 
ph  énomène  lui-même,  plus  redoutable  ; sombre  et  brusque  comme 
la  mort,  il  est  grand  et  mystérieux  comme  elle.  La  terre  a tremblé 
pendant  quelques  secondes,  et  quelques  secondes  ont  suffi  pour  bou- 
leverser de  fond  en  comble  de  vastes  territoires,  pour  détruire  de 
grandes  cités  et  briser  d’innombrables  existences. 

C’est  là  la  plus  terrible,  la  plus  inquiétante  de  toutes  les  cata- 
strophes qui  se  produisent  sur  notre  planète.  El  quiconque  a été 
témoin  de  ces  terribles  commotions,  aura  pu  s’assurer  combien 
Humboldt  avait  raison  de  dire  que  l’impression  profonde  et  inexpri- 
mable que  laisse  en  nous  un  pareil  événement,  n’est  nullement 


* D’après  une  carte  séisnnique  dressée  par  M.  Mallet,  la  Guinée,  l’Abyss  nie  et 
Madagascar  sont  indiqués  comme  n’ayant  pas  ressenti  de  tremblement  de  terre  dont 
on  ait  eu  connaissance. 
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causée  par  le  souvenir  des  scènes  navrantes  auxquelles  on  a assisté. 
Ce  qui  nous  saisit,  c’est  surtout  l’ébranlement,  la  destruction  de  notre 
confiance  dans  l’immobilité  de  l’écorce  terrestre.  Une  puissance  oc- 
culte, inconnue,  agite  mystérieusement  le  sol  sous  nos  pieds,  et 
aussitôt  s’écroule  cette  contiance  qui  nous  était  chère,  qui  nous  était 
innée  et  que  nous  croyions  la  vérité  môme.  Désormais,  le  moindre 
bruit,  le  plus  léger  frémissement  de  l’air,  tout  attire  notre  atten- 
tion, et  nous  n’osons  plus  nous  fier  au  sol  qui  nous  porteC 

Dans  les  mines  le  phénomène  revêt  un  caractère  plus  horrible 
encore.  Un  ingénieur,  M.  de  la  Torre,  enfermé  dans  une  des  mines 
de  cuivre  de  l’île  de  Cuba  pendant  la  terrible  secousse  qui  remplit  de 
ruines  la  ville  de  Santiago  au  mois  de  novembre  1852,  l’atteste  dans 
un  récit  qui  est  le  seul  d’ailleurs  que  la  science  ait  pu  enregistrer. 
«Je  me  trouvais,  dit-il,  dans  la  galerie  n"  132  du  puits  San  Juan, 
dirigeant  les  travaux  d’une  escouade  composée  de  vingt-quatre 
hommes.  Nous  préparions  les  tarières,  lorsque  nous  entendîmes  un 
bruit  aussi  extraordinaire  que  formidable,  qui  nous  fit  craindre 
l’écroulement  de  la  galerie;  nous  sentîmes  à l’instant  que  la  terre 
se  soulevait  et  se  creusait  en  môme  temps,  en  nouslançant  à diverses 
reprises  d’une  paroi  de  la  galerie  à la  paroi  opposée.  Nous  regardions 
la  mort  comme  inévitable,  mais  il  nous  sembla  prudent  de  nous 
asseoir  pour  ne  point  périr  sur-le-champ.  Les  lanternes  étaient  tom- 
bées des  murailles  où  on  les  avait  suspendues,  et  tout  se  trouva  dans 
l’obscurité.  Les  bois  de  soutien,  craquaient  en  faisant  un  bruit  pareil 
à celui  d’une  fournaise  alimentée  de  bois  vert  ; l’infiltration  des  eaux 
avait  augmenté  d’une  façon  prodigieuse  ; il  nous  semblait  qu’étant 
dans  la  mine  nous  étions  sous  un  arbre  au  feuillage  touffu  qui,  étant 
chargé  de  rosée,  aurait  été 'secoué  vigoureusement  par  l’ouragan, 
ou  plutôt  par  la  main  de  Dieu.  Nous  sentions  en  môme  temps  une 
odeur  de  soufre,  et  l’on  entendait  le  bruit  des  pierres  se  répandant 
avec  fracas  des  caves  supérieures  dans  les  caves  inférieures.  Comme 
je  l’ai  dit,  nous  nous  trouvions  dans  les  ténèbres  les  plus  épaisses  ; 
il  n’était  resté  debout  qu’une  lumière  éloignée,  qui  ne  nous  servait 
qu’à  mieux  comprendre  l’horreur  de  notre  situation.  Nous  étions 
réunis  et  nous  n’osions  pas  nous  parler.  Par  le  fait,  nous  nous  trou- 
vions littéralement  entre  la  vie  et  la  mort.  Le  bruit  dura  plus  de 
quatre  minutes,  bien  que  les  secousses  eussent  déjà  cessé.  Nous  nous 
décidâmes,  avec  quelque  bésilalioi!,  à sortir,  et,  lorsque  nous  avions 
déjà  les  pieds  posés  sur  les  échelles,  une  nouvelle  secousse  se  fit 
sentir  ; elle  nous  eût  infailliblement  renversés  si  nous  ne  nous  étions 
pas  attendus  à quelque  chose  de  pareil.  Après  mille  angoisses,  nous 


* Humboldt  et  A.  Boscowitz. 
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eûmes  le  bonheur  d'atteindre  l’ouverture  de  la  mine.  La  joie  que 
nous  ressentîmes  alors  n’est  pas  de  celles  qu’on  peut  décrire...  » 

Les  résultats  produits  par  les  tremblements  de  terre  sont  nom- 
breux et  varient  suivant  le  caractère  du  phénomène.  Généralement 
le  sol  se  crevasse,  et  les  fissures  ou  fentes  qui  l’ouvrent  sont  plus 
ou  moins  longues.  Dans  le  tremblement  de  la  Calabre  (1785),  ces 
crevasses  atteignirent  jusqu’à  150  mètres  de  largeet  plus  debOO  mètres 
de  long.  Quelquefois  elles  étaient  croisées  par  suite  de  fissures  per- 
pendiculaires. Il  y en  avait  qui  étaient  réunies  en  rayons  diver- 
geant autour  d’un  centre,  comme  les  fentes  d’une  vitre  brisée.  La 
plupart  restèrent  béantes  après  la  commotion  ; d’autres,  ouvertes  au 
moment  de  la  secousse,  se  refermèrent  ensuite,  broyant  entre  leurs 
parois  les  habitations,  les  arbres  et  les  hommes  qu’elles  venaient 
d’engloutir.  Ailleurs,  ces  crevasses  prirent  la  forme  de  cavités  cir- 
culaires, semblables  à de  petites  citernes.  Quand  on  creusa  autour 
d’elles,  on  reconnut  qu’elles  avaient  la  forme  d’un  entonnoir,  qui 
aboutissait  à un  étroit  et  profond  canal,  et  on  les  trouva  pleines  de 
sable  et  d’eau. 

Souvent  ces  crevasses  ne  se  remplissent  pas  seulement;  elles 
projettent  au  dehors  de  l’eau,  de  la  boue,  de  la  vapeur,  un  air  chaud 
et  empesté,  parfois  des  flammes.  Quand  le  sol  ne  se  creuse  pas  il 
s’élève.  Des  collines  sortent  de  terre;  les  montagnes  se  lézardent, 
laissant  tomber  dans  les  plaines  leur  couronne  de  rochers. 

Les  cours  d’eau,  les  sources  et  les  puits,  subissent  naturellement 
l’influence  du  cataclysme.  Tandis  que  rivières  et  ruisseaux  voient 
leur  lit  déplacé  et  leuis  eaux  taries  ou  répandues  dans  les  plaines, 
d’autres  sources  jaillissent  du  sol,  tantôt  froides,  tantôt  chaudes, 
qui  inondent  les  contrées  ou  vont  s’engouffrer  dans  les  crevasses 
voisines. 

Près  de  l’Océan,  à ces  deux  bouleversements  de  la  terre  et  des 
eaux,  il  est  rare  qu’il  ne  se  joigne  pas  celui  que  l'on  désigne  sous  le 
nom  de  raz  de  marée.  La  catastrophe  est  alors  complète. 

Dans  le  dernier  tremblement  du  Pérou,  l’une  de  ces  vagues, 
dont  on  estime  la  hauteur  à 20  ou  25  mètres,  s’est  avancée  entre 
Arica  et  Islay,  balayant  tout  sur  le  sol,  jusqu’à  une  distance  de 
5 à 6 kilomètres  du  rivage.  Entre  Galdéra  et  Coquimbo,  elle  a as- 
sailli trois  fois  les  rives,  elle  a également  dépassé  la  limite  des 
plus  hautes  marées  sur  d’autres  points,  mais  sans  y laisser  de 
traces  aussi  funestes.  Le  tremblement  de  ferre  de  1746  avait  offert 
les  mêmes  effets.  Dans  celui  qui  détruisit  Port-Royal  (Jamaïque),  en 
1692,  la  mer  s’éleva  par-dessus  les  maisons,  transportant  sur  leur 
faîte  une  frégate,  le  Cygne,  qui  y demeura,  et  servit  de  refuge  aux 
habitants. 
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« A l’époque  des  tremblements  de  terre  de  la  Calabre  (1783  à 
1 786), rapporte  sir  Ch.  Lyell,  dans  ses  Princtples  of  geologij^  le  prince 
de  Scylla  avait  persuadé  à une  grande  partie  de  ses  vassaux  de  se 
retirer  dans  leurs  bateaux  de  pêche  pour  y être  en  sûreté,  et  lui-même 
était  allé  à bord.  Dans  la  nuit  du  5 février,  tandis  que  quelques-uns 
d’entre  eux  dormaient  dans  les  bateau.x,  la  terre  trembla.  Aussitôt  la 
mer  s’éleva  de  30  palmes  au-dessus  delà  plaine,  y roulaenécumanl  et 
balaya  ceux  qui  s’y  trouvaient.  Elle  se  relira  alors,  mais  revint  avec  une 
plus  grande  violence,  rapportant  avec  elle  quelques-uns  des  individus 
et  des  animaux  qu’elle  avait  entraînés.  Dans  le  même  temps,  tous  les 
bateaux  furent  coulés  ou  brisés  contre  la  côte,  et  quelques-uns  d’entre 
eux  poussés  assez  loin  dans  l’intérieur.  Le  vieux  prince  et  1,430  des 
siens  périrent.  » 

Il  est  aussi  difficile  de  prévoir  la  catastrophe  que^d’y  échapper.  La 
science,  qui  déjà  prédit  les  orages,  n’a  pas  encore  trouvé  d’instru- 
ments assez  ingénieux  pour  annoncer  d’avance  les  tempêtes  souter- 
raines. On  assure  toutefois  que , dans  les  contrées  soumises  aux 
convulsions  du  sol,  les  animaux  témoignent  la  plus  grande  inquiétude 
à l’approche  de  l’événement.  On  raconte  qu’alors  les  rats,  les  souris, 
les  taupes,  les  lézards,  les  serpents,  sortent  de  leurs  trous  et  courent 
çà  et  là  comme  frappés  de  terreur;  même  les  crocodiles  s’enfuiraient 
de  leurs  marécages  et  se  précipiteraient  vers  la  terre  ferme  en  ru- 
gissant d’effroi.  A Naples , les  fourmis  auraient  quitté  leurs 
galeries  souterraines  avant  le  tremblement  du  26  juillet  1805,  les 
sauterelles  auraient  traversé  la  ville  pour  gagner  la  côte,  et  les  pois- 
sons se  seraient  rapprochés  du  rivage  en  multitude.  Il  est  possible 
que  ces  faits  soient  vrais,  et  que  des  vibrations,  perceptibles  aux 
sens  si  délicat  des  animaux,  précèdent  les  oscillations;  mais,  comme 
le  remarque  Elisée  Reclus,  dans  beaucoup  d’occasions  il  est  probable 
que  les  remarques  de  ce  genre  sont  faites  seulement  après  le  dé- 
sastre, et  que  l’imagination,  surexcitée  par  l’effroi,  y joue  un  très- 
grand  rôle.  Ce  qui  est  mieux  prouvé,  c’est  la  frayeur  des  animaux 
pendant  la  catastrophe  elle-même.  Lors  du  tremblement  de  terre 
qui  secoua  la  vallée  de  Viége,  en  1855,  les  oiseaux  sauvages  qui  se 
méfient  le  plus  du  chasseur,  les  chouettes,  les  pies,  les  huppes,  se 
rassemblèrent  sur  les  arbres  voisins  des  habitations  en  gémissant 
d’une  voix  plaintive  comme  pour  demander  le  secours  de  l’homme. 
Les  oiseaux  de  grand  vol,  hirondelles  et  autres,  s’enfuirent  à tire 
d’aile  vers  des  contrées  lointaines.  Pendant  plusieurs  jonrs,  les 
grenouilles  interrompirent  leurs  coassements  L 
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Jadis  on  observait  peu  et  l’on  n’observait  pas  toujours  bien.  Il  n’en 
est  pas  de  même  aujourd’hui,  et  dans  ces  derniers  temps  on  a pu,  à la 
suite  d’études  bien  menées,  déterminer  les  surfaces  du  globe  sur 
lesquelles  le  phénomène  des  tremblements  de  terre  se  produisait  le 
plus  fréquemment,  diviser  la  terre  enfin,  en  régions  calmes  et  en 
régions  séismiques.  En  jetant  les  yeux  sur  la  carte  qu’on  en  a 
dressée  , nous  la  voyons  divisée  en  trois  sections  qui  ont  été 
dénommées  zo7ie  des  Andes,  zone  asiatico-méditerranéenne,  et  zone 
asiatico-océanienne . La  première,  dans  laquelle  on  fait  entrer  le 
groupe  volcanique  des  Petites-Antilles,  s’étend  depuis  le  cratère  du 
San  Clemente,  au  Chili,  jusqu’au  parallèle  des  volcans  mexicains. 
Elle  coïncide  avec  l’aréte  saillante  qui,  comme  un  ourlet  proémi- 
nent, borde  du  côté  de  l’ouest  les  deux  Amériques,  méridionale  et 
australe. 

Le  vaste  continent  de  llamos  et  de  j7ampas,  qui  se  développe  à 
l’est,  se  trouve,  comme  l’indique  Vézian,  dans  un  étal  de  repos 
presque  absolu  et  dépourvu  de  volcans.  Ces  régions  favorisées  n’ont 
jamais  à subir  ces  cataclysmes  qui  bouleversent  si  souvent  celles  qui 
courent  entre  les  Cordillères  et  le  Pacifique.  Ces  dernières  possèdent 
96  volcans,  dont  51  ont  donné  des  signes  d’activité  dans  les  temps 
modernes.  Le  Chili  en  compte  pour  sa  part  24,  dont  13  toujours 
actifs.  Quant  aux  tremblements  de  terre,  on  ne  les  énumère  que 
depuis  1590.  Les  Chiliens  n’en  ont  oublié  aucun,  et  ils  citent,  parmi 
les  plus  formidables,  celui  de  1651,  de  1754,  de  1760,  de  1822-25, 
de  18^8;  de  1835,  de  1837,  et  enfin  celui  deMendoza  (1861).  En  six 
secondes  ce  dernier  renversa  toutes  les  maisons  et  tranforma  la  ville 
entière  en  un  amas  de  décombres  au  milieu  desquelles  ne  restèrent 
debout  que  les  façades  de  deux  églises.  Plus  de  6,000  personnes 
périrent  dans  cette  catastrophe,  qui  fut  suivie  d’oscillations  telle- 
ment fortes,  que  les  hommes  qui  se  trouvaient  dehors  ne  pouvaient 
se  tenir  sur  leurs  pieds,  et,  selon  l’expression  d’un  témoin  de  cet 
événement,  voyaient  la  lune  et  les  étoiles  descendre  et  monter  dans 
le  ciel.  Comme  d.ans  le  désastre  du  13  août  1868,  comme  dans  celui 
de  Lisbonne  (1755),  un  grand  incendie,  survenu  immédiatement 
après  dans  les  toitures  affaissées,  éclaira  ce  triste  tableau  de  la  ville 
ruinée,  où  l’on  n’entendait  que  des  cris  et  des  gémissements  sor- 
tant de  dessous  les  décombres. 

Le  Pérou  et  la  Bolivie,  qui  possèdent  quatorze  volcans,  îi’onl  pas 
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eu  moins  à souffrir  que  le  Chili  des  révolutions  sous-corticales  ; l’une 
d’elles,  celle  de  1 746,  qui  dura  toute  une  année,  fournit  jusqu’à  quatre 
cent  cinquante  et  une  secousses.  Comme  au  Chili,  ce  tremblement 
poussa  la  mer  par  deux  fois  sur  le  rivage,  qu’elle  emporta  au  Callao. 
Ce  port  et  Lima  furent  renversés.  La  capitale  péruvienne  l’avait  été 
déjà  en  1586,  1650,  1655,  1687  et  1716  ; elle  le  fut  encore  une  fois 
en  182*2. 

Les  provinces  de  Quito  et  de  la  Nouvelle-Grenade,  moins  volca- 
niques (18  volcans  dont  10  en  activité),  sont  aussi  moins  troublées 
par  les  vibrations  souterraines.  On  cite,  néanmoins  le  tremblement 
de  1797,  qui  détruisit  Rio-Bamba,  comme  l’un  des  plus  terribles 
qui  se  soient  produits  depuis  la  découverte  de  Colomb. 

Dans  la  partie  australe  du  continent  américain,  Humboldt  compte 
une  trentaine  de  volcans  ayant  donné  signe  de  vie  pendant  la  période 
qui  est  la  nôtre.  L’un  d’eux,  le  Conséguina,  placé  sur  le  promontoire 
qui  forme  l’une  des  extrémités  du  golfe  de  Fonséca,  s’est  rendu 
célèbre  par  le  tremblement  qui  précéda  son  éruption  de  1835.  Le 
bruit  qu’il  pi’oduisit,  semblable  à des  détonations  d’artillerie,  fut 
entendu  jusqu’à  la  Jamaïque,  jusqu’au  plateau  de  Bogota,  et  pendant 
quarante-cinq  heures  il  lança  une  telle  quantité  de  cendres,  que  le 
jour  en  fut  obscurci.  Le  même  jour,  deux  volcans  chiliens,  l’Àcon- 
cagua  et  le  Corcovado,  qui  avaient  longtemps  gardé  le  silence,  entrè- 
rent en  éruption  ; il  en  fut  de  même  pour  le  Conchagua,  placé  en 
face  du  Conséguina. 

Quoique  le  Mexique  compte  plus  de  volcans  en  éruption  que  les 
Antilles,  il  a eu  moins  à se  plaindre  que  ces  îles  des  tremblements 
de  terre.  Il  a six  volcans,  dont  cinq  en  activité,  et  les  Antilles  cinq, 
dont  trois  seulement  continuent  à menacer  les  régions  qui  les  envi- 
ronnent. Celles-ci  forment  un  centre  d’ébranlement  dont  le  rayon  est 
excessivement  étendu,  puisqu’il  embrasse,  dans  sa  sphère  d’action, 
le  bassin  de  l’Orénoque  et  la  côte  de  Vénézuéla,  d’un  côté,  et,  de 
l’autre,  les  Grandes-Antilles,  ainsi  que  les  vallées  de  l’Ohio,  du 
Mississipi  et  de  l’Arkansas.  Les  plus  désastreuses  commotions  qu’on 
y ait  ressenties  sont  celles  de  la  Jamaïque  (1692),  de  Saint-Domin- 
gue, qui  détruisit  complètement  Port-au-Prince,  en  1751,  de  la 
Colombie  (1766),  de  Saint-Domingue  (1770),  de  Cumana  (1797). 
Presque  toute  cette  ville  fut  renversée  par  ce  tremblement,  qui 
suivit  à soixante-dix-huit  jours  de  distance  le  réveil  de  la  soufrière 
de  la  Guadeloupe.  Comme  Cumana,  Caracas  fut  détruite  en  1812,- 
Cuba,  en  1826,  et  la  Pointe-à-Pitre,  en  1843,  n’eurent  pas  moins  de 
ruines  à relever. 

La  zone  asiatico-méditerranéenne,  agitée  par  des  tremblements 
de  terre  redoutables,  encore  chancelante  et  imparfaitement  con- 
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solidce,  dit  Élie  de  Beaumont,  forme  cependant  l’axe  de  l’ancien 
continent.  Quoiqu’elle  occupe  un  espace  moins  considérable  que 
celle  des  Andes  (elle  s’étend  des  Açores  aux  montagnes  chinoises  de 
Thian-Chan),  elle  possède  moins  de  volcans,  son  sol  est  aussi  plus 
tranquille.  C’est  pour  le  même  motif  que  l’on  observe  moins  de 
tremblements  de  terre  dans  le  reste  de  l’Europe  qu’en  Italie,  où  nous 
voyons  le  Stromboli,  le  Vésuve  et  l’Etna,  et  plus  dans  la  Grèce  que 
dans  la  France,  dont  les  volcans  sont  éteints  depuis  longtemps  ; mais 
le  Maroc,  le  sud  de  l’Espagne  et  le  Portugal,  rattachés  au  centre 
d’ébranlement  placé  entre  les  Canaries,  Madère  et  les  Açores,  sont 
constamment  exposés  à des  catastrophes  dont  celle  de  Lisbonne,  en 
1 755,  a fourni  un  des  plus  effrayants  exemples.  Bien  que  la  première 
secousse  n’ait  pas  duré  plus  d’un  dixième  de  minute,  il  suffit  de  ces 
quelques  secondes  pour  voir  s’écrouler  toutes  les  églises  et  les  cou- 
vents de  la  ville,  avec  le  palais  du  roi  et  la  magnifique  salle  d’opéra 
qui  était  attenante.  Il  n’y  eut  pas  un  seul  édifice  un  peu  considérable 
qui  restât  debout,  environ  un  quart  des  maisons  particulières  eut  le 
même  sort,  et,  suivant  un  calcul  très-moderô,  il  périt  environ 
50,000  personnes.  Celui  de  la  Calabre  (1585-86)  ne  fut  pas  moins 
cruel.  La  premièresecousse  renversa,  en  deux  minutes,  la  plus  grande 
partie  des  maisons  des  villes  et  villages  compris  dans  un  rayon  de 
8 lieues,  autour  d’Opido.  Le  nombre  des  individus  qui  perdirent 
la  vie  pendant  ce  tremblement  de  terre  est  estimé  à 40,000  ; la  fa- 
mine et  la  malaria  occasionnèrent  ensuite  la  mort  de  20,000 
autres . 

La  Méditerranée  ne  subit  pas  seulement  l’influence  des  volcans  de 
l’Atlantique  et  de  l’Italie.  Dans  la  chaîne  qui  sépare  la  mer  Caspienne 
delà  Perse,  s’ élèveun  volcan,  le  Demavend,  dont  l’activité  souterraine 
se  fait  sentir  aussi  bien  du  côté  de  l’occident  que  dans  la  région  qui 
s’étend  entre  son  pic  et  les  cratères  des  montagnes  Célestes.  Dès 
lors  on  s’explique  les  nombreuses  secousses  ressenties  par  les  navi- 
res dans  ces  parages,  vibrations  parfois  accompagnées  de  bruits, 
de  vagues  énornes,  de  colonnes  de  fumée,  bien  propres  à surpren- 
dre, à effrayer  même  les  navigateurs  qui  les  observent  pour  la  pre- 
mière fois,  et  dont  on  a pendant  si  longtemps  chercli..;  l’origine. 

C’est  dans  la  troisième  zone , laquelle  comprend  l’immense 
bassin  situé  entre  les  deux  pôles,  d’une  part,  l’Asie,  l’Afrique  et 
l’Amérique  de  l’autre,  que  le  phénomène  volcanique  se  manifeste 
avec  sa  plus  grande  intensité  et  sa  plus  effroyable  grandeur.  C’est 
par  centaines  que  se  comptent  ici  les  lèvres  de  lave  qui  vomissent 
les  matières  vulcaniennes.  Il  y en  a sur  les  côtes,  dans  les  îles,  sous 
l’eau,  partout.  Aussi  les  tremblements  du  sol  y sont-ils  permanents 
et  les  catastrophes  formidables.  En  1705  l’une  d’elles  détruisit  Yédo, 
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au  Japon,  et  avec  celte  immense  ville,  200,000  de  ses  habitants.  En 
1729,  c’est  Myaco  qui  disparaît,  eïitraînanl  dans  les  entrailles  du 
sol  japonais  près  d’un  million  d’êtres  humains.  En  1786,  c’est  le 
conliaire  qui  se  produit  dans  le  nord  du  Pacitique,  et  des  terres 
nouvelles  viennent  s’ajouter  au  collier  d’îles  suspendu  d’un  côté  à 
l’Amérique  l’usse  et  de  l’autre  à la  Corée.  En  1865,  comme  en  1830, 
Manille  est  renversée. 


III 

L’influence  exercée  par  les  volcans  sur  les  contrées  qu’ils  comman- 
dent engageait  naturellement  à leur  attribuer  l’origine  des  tremble- 
ments de  terre.  Mais  s’il  est  raisonnable  d’établir  une  certaine  corré- 
lation entre  les  uns  et  les  autres,  on  doit  reconnaître  en  même  temps 
que  les  deux  phénomènes  sont  souvent  indépendants;  on  peut  môme 
dire  que  les  plus  forts  tremblements  de  terre  ne  se  produisent  pas, 
en  général,  auprès  des  volcans  en  activité,  témoins  ceux  qui  ont 
amei.é  la  destruction  de  Lisbonne,  de  Caracas,  de  Lima,  de  Cachemir 
et  d’un  nombre  considérable  de  villes  en  Calabre,  en  Syrie  et  dans 
l’Asie  Mineure.  Ce  fait  signalé  par  Ilumboldt  et  en  dernier  lieu  affirmé 
par  MM.  Boussingault  et  Vézian,  a été  constaté  depuis  longtemps 
pai‘  les  habitants  des  contrées  soumises  aux  tremblements  de  ferre, 
ils  ont  donc  cherché  ailleurs  les  causes  du  mal  dont  ils  souffraient  si 
fréquemment. 

Ce  qu’on  a pu  étudier  aisément  parce  qu’ils  n’échappent  pas, 
comme  la  plupart  des  autres  modes  de  manifestation  du  pliénomène, 
aux  moyens  d’observation  dont  dispose  la  science,  ce  sont  les  mou- 
vements qu’il  affecte.  L’oscillation  du  sol  ne  se  produit  pas,  en  effet, 
sous  une  forme  unique  : il  est  vertical,  horizontal  ou  circulaire.  Ses 
effets  sont  alors  différents,  à moins  qu’il  ne  se  produise  successive- 
ment sous  ces  trois  formes,  ce  qui  a lieu  quelquefois.  11  devient  alors 
le  fléau  le  plus  désastreux  qu’on  puisse  redouter. 

Les  ti  emblements  de  terre  se  ïnanifestent  généralement  par  une, 
deux  ou  trois  secousses,  ce  qui  n’est  pas  dire  que  leur  effet  soit  borné 
à ce  petit  nombre  de  trépidations.  II  n’est  pas  rare  de  voir,  dans  la 
chaîne  des  Andes,  par  exemple,  ces  tremblements  agiter  le  sol  sans 
interruption  pendant  une  ou  plusieurs  semaines.  Celui  qui  précéda 
la  formation  du  Jorullo,  au  Mexique,  ne  dura  pas  moins  de  trois 
longs  mois.  On  a observé,  au  Chili,  des  vibrations  qui  commencèrent 
en  novembre  1822  et  ne  s’arrêtèrent  qu’au  mois  de  décembre  de 
l’année  suivante.  Le  fameux  tremblement  de  la  Calabre  eut  une 
durée  plus  étendue  encore.  Survenu  eh  1785,  il  ne  cessa  de  se  faire 
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sentir  qu’à  la  fin  de  1786,  et  dans  la  première  do  ces  années,  donna 
jusqu’à  949  secousses. 

Gay-Lussac  définit  les  tremblements  de  terre  comme  de  très-fortes 
ondes  sonores,  excitées  dans  la  masse  solide  de  la  terre  par  une  com- 
motion quelconque,  qui  s’y  propagent  avec  la  même  vitesse  que  le  son 
s’y  propagerait.  Ce  qui  rend  celte  définition  vraisemblable  c'est  la 
facilité  avec  laquelle  les  vibrations  parcourent  certains  corps,  et  dont 
on  peut  se  rendre  compte  en  tiappant  légèrement  l’extrémité  d’une 
poutre  avec  une  épingle.  Le  choc  fait  aussitôt  vibrer  toutes  les  fibres  du 
bois,  et  au  même  moment  une  oreille  attentive  placée  à l’autre  bout  de 
la  poutre  percevra  distinctement  le  bruit  produit  par  le  choc.  Qui  ne 
sait  quele  mouvement  d’une  voiture  sur  le  pavé  ébranle  les  plus  vastes 
édifices,  et  se  communique  par  conséquent  à travers  des  masses  con- 
sidérables. On  ne  saurait  donc  être  surpris  en  voyant  le  tremblement 
de  Lisbonne  dont  nous  évoquions  tout  à l’heure  le  sinistre  souve- 
nir étendre  ses  effets  jusqu’aux  régions  septentrionales  de  l’Eu- 
rope. 

Le  bruit  qui  accompagne  généralement  les  oscillations,  obéit  aux 
mêmes  lois  qui  régissent  leur  mouvement.  Comme  elles,  il  se  mani- 
feste de  façons  diverses.  11  roule,  il  gronde,  il  résonne  comme  un 
cliquetis  de  chaînes  entre-choq\ïées  ; il  est  saccadé  comme  les  éclats 
d’un  tonnerre  voisin,  ou  bien  il  retentit  avec  fracas  comme  si  des 
masses  de  roches  vitrifiées"  se  brisaient  dans  les  cavernes  souterrai- 
nes. ün  sait  que  les  ondes  sonores  se  propagent  dans  l’argile  cuite 
dix  ou  douze  fois  plus  vile  que  dans  l’air  : aussi  les  bruits  souterrains 
peuvent-ils  s’entendre  à une  distance  énorme  du  point  où  ils  se  sont 
produits.  A Caracas,  dans  les  plaines  de  Calabozo  et  sur  les  bords  du 
Rio-Apure,  l’un  des  affluents  de  l’Orénoque,  c’est-à-dire  sur  une 
étendue  de  1 ,300  myriarnéfres  carrés,  on  entendit  une  effroyable  dé- 
tonation, sans  éprouver  de  secousse,  au  moment  où  un  torrent  de 
lave  sortait  du  volcan  de  Saint-Vincent,  situé  dans  les  Antilles  à une 
distance  de  120  myriamètres.  C’est,  par  rapport  à la  distance,  comme 
si  une  éruption  du  Vésuve  se  faisait  entendre  dans  le  nord  de  la 
France.  Lors  de  la  grande  éruption  duCotopaxi,  en  1744,  on  entendit 
les  détonations  souterraines  à Honda,  sur  les  bords  de  la  Magda- 
lena  : cependant  la  distance  de  ces  deux  points  est  de  21  myriamè- 
mètres  ; leur  différence  de  niveau  est  5,500  mètres,  et  ils  sont  sépa- 
rés par  les  masses  colossales  des  montagnes  de  Quito,  de  Pasto  et  de 
Popayan,  par  des  vallées  et  des  ravins  sans  nombre.  Évidemment  le 
son  ne  fut  pas  transmis  par  l’air  ; il  se  propagea  dans  la  terre,  à une 
grande  profondeur.  Le  jour  du  violent  tremblement  de  terre  de  la 
Nouvelle-Grenade,  en  février  1835,  les  mêmes  phénomènes  se  re- 
produisirent à Popayan,  à Bogota,  à Santa-Marla  et  dans  le  Caracas, 
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OÙ  le  bruit  dura  sept  heures  entières  ; à Haïti,  à la  Jamaïque  et  sur 
les  bords  du  lac  de  Nicaragua 

« Bien  qu^ils  ne  soient  pas  accompagnés  de  secousses,  dit  Hum- 
boldt,  ces  bruits  souterrains  produisent  toujours  une  impression 
profonde,  meme  sur  ceux  qui  ont  longtemps  habité  un  sol  sujet  à de 
fréquents  ébranlements  ; on  attend  avec  anxiété  ce  qui  doit  suivre  ces 
grondements  intérieurs.  Tels  furent  les  bramidos  y truenos  subterra- 
neos  (mugissements  et  tonnerres  souterrains)  de  Guanaxato,  riche 
et  célèbre  ville  mexicaine  située  loin  de  tous  les  volcans  actifs.  Ces 
bruits  commencèrent  le  9 janvier  1784,  à minuit,  et  durèrent  plus 
d’un  mois.  Du  13  au  16  janvier,  on  eût  dit  un  orage  souterrain;  on 
entendait  les  éclats  secs  et  brefs  de  la  foudre,  alternant  avec  les 
longs  roulements  d’un  tonnerre  éloigné.  Le  bruit  cessa  comme  il 
avait  commencé,  c’est-à-dire  graduellement.  Il  était  limité  dans  un 
faible  espace  ; à quelques  myriamètres  de  là,  sur  un  terrain  basal- 
tique, on  ne  l’entendait  plus.  Presque  tous  les  habitants  furent  frap- 
pés d’épouvante  ; ils  quittèrent  la  ville,  où  de  grandes  quantités 
d’argent  en  barres  se  trouvaient  amassées,  et  il  fallut  que  les  plus 
courageux  revinssent  ensuite  disputer  ces  trésors  aux  brigands  qui 
s’en  étaient  emparés.  Pendant  toute  la  durée  de  ce  phénomène,  on 
ne  ressentit  aucune  secousse  ni  à la  surface,  ni  même  dans  les  mines 
voisines,  à 500  mètres  de  profondeur.  Jamais,  avant  cette  époque, 
on  n’avait  entendu  pareil  bruit  au  Mexique,  et  jamais  il  ne  s’y  est 
répété  depuis.  Ne  dirait-on  pas  que  des  cavernes  peuvent  s’ouvrir 
ou  se  fermer  subitement  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  donner  ou 
refuser  accès  aux  ondes  sonores  que  des  accidents  auront  fait  naître 
au  loin ^ ? » 

La  vitesse  de  propagation  de  l’onde  séismique  est  évaluée  par  Hum- 
boldt  à 4 ou  5 myriamètres  par  minute,  c’est-à-dire  à 660  ou 
830  mètres  par  seconde.  Cette  vitesse  a été  supposée,  pour  le  trem- 
blement de  Lisbonne,  à environ  500  mètres  par  seconde.  Pour  celui 
de  la  Pointe-à-Pilre,  en  1843,  M.  Ch.  Deville  a calculé  que  le  mouve- 
ment s’était  transmis  à Cayenne,  à Sainte-Croix  et  à Saint-Thomas 
avec  une  vitesse  qui  était  respectivement  de  3788  mètres,  925  mètres 
et  256  mètres  par  seconde,  en  moyenne  2426  mètres.  Mais  M.  De- 
ville  ne  donne  pas  ces  chiffres  comme  certains.  Avec  des  moyens 
d’observer  le  temps  aussi  peu  exacts  que  ceux  que  nous  possédons, 
il  est  difficile  en  effet  de  formuler  une  proposition  aussi  délicate,  et 
l’on  doit  penser  avec  M.  Perrey,  qu’il  est  sage  d’attendre  de  nou- 
velles découvertes  pour  déterminer  d’une  manière  absolue  la  vitesse 
de  propagation  de  l’onde  séismique. 

* Humboldt,  Zurcher  et  Margollê. 
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II  est  plus  aisé  de  se  rendre  compte  de  l’espace  agité  par  un  trem- 
blement de  terre.  Lorsque  la  secousse  a pour  cause  une  éruption 
volcanique,  elle  ne  se  fait  guère  sentir  au  delà  des  abords  du  volcan 
qui  l’a  déterminée;  il  n’en  est  pas  de  même  quand  le  phénomène 
a son  origine  ailleurs.  Ainsi  le  tremblement  de  1783  en  Calabre 
agita  le  sol  dans  un  rayon  de  8 à 10  lieues.  Celui  de  la  Pointe-à-Pitre 
se  propagea  jusqu’à  Charlestown,  dans  le  nord,  et  jusqu’à  l’embou- 
chure de  rOrénoque,  dans  le  sud  du  continent  américain.  La  secousse 
si  violente  ressentie  par  la  Syrie  en  1857,  se  développa  sur  une  zone 
de  plus  de  180  lieues  de  longueur  et  de  32  de  largeur.  Le  19  novem- 
bre 1822,  un  tremblement  de  terre  ravagea  la  côte  du  Chili  sur  une 
étendue  de  435  lieues  du  nord  au  sud.  On  ne  saurait  cependant 
comparer  ces  exemples  à celui  que  fournit  la  catastrophe  de  Lisbonne, 
le  1®"  novembre  1755,  à neuf  heures  du  matin.  Son  effet  s’étendit  jus- 
qu’aux Antilles,  au  Canada,  aux  Iles  Britanniques,  aux  côtes  de 
Suède,  aux  marais  du  littoral  de  la  Baltique,  à la  Thuringe,  aux 
Alpes,  à l’Italie  et  à la  partie  septentrionale  de  l’Afrique  où  il  dé- 
truisit plusieurs  villes.  Aucun  tremblement  de  terre  n’a  embrassé 
un  espace  plus  étendu  et  d’une  façon  plus  malfaisante. 


lY 

Il  serait  trop  long  sans  doute  de  relever  et  de  discuter  tous  les 
systèmes  auxquels  a donné  lieu  l’ignorance  où  l’on  se  trouve  de  la 
cause  des  tremblements  de  terre.  Nous  signalerons  donc  seulement 
les  principaux,  ceux  qui  émanent  des  esprits  les  plus  accrédités  ; ce 
sont  leurs  hypothèses  qui  composent  d’ailleurs  toute  la  science  des 
tremblements  de  terre,  science  qui,  on  le  voit,  a fait  peu  de  progrès 
depuis  Pline,  qui  le  premier  en  jeta  les  bases. 

Une  opinion  encore  répandue  parmi  les  habitants  des  contrées 
soumises  aux  oscillations  séismiques,  et  partagée  par  quelques  sa- 
vants, consiste  à supposer  avec  Anaximène  un  certain  rapport  entre 
ces  phénomènes  et  l’état  de  l’atmosphère.  Humboldt  ne  l’admet 
point.  « C’est  une  erreur  contredite  non-seulement  par  ma  propre 
expérience,  dit-il,  mais  encore  par  celle  de  tous  les  observateurs, 
qui  ont  passé  plusieurs  années  dans  les  contrées  où  le  sol  est  sou- 
vent agité  par  de  violentes  secousses.  J’ai  ressenti  des  tremblements 
de  terre  par  un  ciel  serein  comme  pendant  la  pluie,  par  un  vent  frais 
d’est  comme  par  un  temps  d’orage.  En  outre  ces  phénomènes  m’ont 
paru  n’exercer  aucune  influence  sur  la  marche  de  l’aiguille  aimantée, 
Erman  a fait  la  même  remarque.  » 
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En  voulant  vérifier  celte  assertion,  plusieurs  savants  n’en  ont  pas 
moins  été  amenés  à formuler  quelques  propositions  contraires.  Mais 
ce  qui  donne  raison  à l’auteur  du  Cosmos,  c’est  que,  tandis  que  les 
uns  affirment  que  le  phénomène  se  produit  le  plus  volontiers  pen- 
dant le  solstice  d’été  que  pendant  celui  de  l’inver  et  les  équinoxes, 
les  autres  émettent  un  avis  tout  opposé.  Ces  résultats  contradic- 
toires, comme  le  dit  très-justement  Vézian,  autorisent  à penser  qu’il 
n’existe  aucune  relation  entre  les  li‘eml>lemenls  de  terre  et  la  situa- 
tion relative  du  soleil  et  de  noire  planète.  H y a néanmoins  une  cer- 
taine connexité  entre  l’époque  des  pluies  et  celle  qui  voit  se  produire 
le  plus  fréquemment  les  tremblements  de  terre  et  les  éruptions  vol- 
caniques. C’est  là  un  fait  que  les  relevés  faits  par  M.VI.  Iloff,  Mérian, 
Alexis  Pcrrey,  Otto  Volger,  Kluge  et  reproduits  par  M.  Arnold  Bos- 
covvitz,  mettent  hors  de  doute. 

Mais  si  l’abondance  des  pluies  exerce  une  influence  sur  les  mani- 
festations volcaniques,  et  par  suite  sur  les  tremblements  qui  ont  ce 
résultat  pour  cause,  on  ne  saurait  l’étendre  aux  trépidations  indé- 
pendantes des  volcans.  Les  pluies  n’agissent  pas  sur  les  tremblements 
de  terre;  ce  seraient  plutôt  les  tremblements  qui  donneraient  à 
celles-ci  une  plus  grande  énergie,  ainsi  que  l’a  remai  qué  llumboldt. 
«Dans  les  régions  intertropicales  de  l’Amérique,  dit-il,  dix  mois 
entiers  se  passent  quelquefois  sans  qu’il  tombe  du  ciel  une  seule 
goutte  d’eau,  et  les  indigènes  regardent  les  tremblements  de  terre 
qui  se  répètent  souvent,  sans  nuire  à leurs  huttes  de  bambous, 
comme  d'heureux  avant-coureurs  de  pluies  fécondantes.  » 

Tout  récemment,  un  savant  établi  au  Chili,  M.  Pissis,  reproduisait 
cependant  celle  hypothèse  qui  ne  remonte  pas  moins  haut  que 
Démocrite,  en  y joignant  une  considération  assez  singulière.  « Si  l’on 
considère  qu’à  l’époque  des  pluies,  dit-il,  la  région  des  Andes  se 
trouve  couverte  d’une  épaisse  couche  de  neige  qui  se  fond  sans  cesse 
sur  la  surface  en  contact  avec  le  sol,  on  est  conduit  à admettre  que 
les  infiltrations  doivent  être  plus  abondantes,  et,  s’il  existe  encore 
des  fissures  communiquant  avec  l’intérieur,  de  grandes  masses  d’eau 
peuvent  arriver  jusqu’aux  matières  incandescentes  et  produire,  par 
leur  expansion,  les  secousses  qui  donnent  lieu  aux  tremblements  de 
terre.  » 

Une  hypothèse  analogue  est  celle  qui  attribue  ces  phénomènes  à 
la  présence  de  vapeurs  retenues  prisonnières  dans  des  cavités  exis- 
tant dans  l’écorce  terrestre.  Mais  ceux  qui  la  soutiennent  gardent  le 
silence  sur  les  moyens  à l’aide  desquels  les  secousses  se  propagent 
généralement  si  loin,  et  ils  ne  disent  pas  davantage  ce  que  devient 
cette  vapeur  assez  puissante  pour  agiter  des  étendues  considérables, 
énormément  épaisses  et  opérant  sur  le  noyau  qu’elles  enveloppent 
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une  pi’ession  contre  laquelle  cette  vapeur  ne  saurait  lutter  sans  dis- 
loquer l’écorce  terrestre. 

La  tendance  que,  de  tous  temps,  a eue  la  science  à appliquer  aux 
régions  souterraines  les  lois  qui  régissent  celles  de  l’air  n’a  pas  seu- 
lement donné  lieu  à l’hypothèse  que  nous  venons  de  signaler,  l’iine 
appelait  les  tremblements  de  terre  des  « orages  souterrains.  » 
Quelques  esprits  distingués  n'ont  pas  craint  de  reproduire  depuis 
cette  dénomination  et  la  doctrine  qu'elle  représente.  D'après  ces 
derniers,  il  circulerait  sous  nous  pieds  des  courants  éleclriques  en 
tout  semblables  à ceux  qui  produisent  les  orages  au-dessus  de  nos 
têtes.  Ces  courants  se  mouvraient  d’une  manière  lente  et  régulière; 
ils  ne  seraient  jamais  interrompus.  La  réponse  qui  a été  faite  à cette 
assertion,  c’est  qu’il  n’est  pas  possible  de  se  représenter,  dans  l’in- 
térieur de  l’écorce  terrestre,  des  appareils  propres  à déterminer,  sur 
des  points  rapprochés  les  uns  des  autres,  ces  accumulations  d’élec- 
tricité positive  et  d’électricité  négative  dont  la  combinaison  subite 
produit  la  foudre.  Ce  point  admis  néanmoins,  il  resterait  encore  à 
démontrer  comment  les  tremblements  de  terre,  à l’exemple  de  leurs 
congénères  des  plaines  de  l’air,  ne  se  manifestent  pas  indistincte- 
ment sur  toute  la  surface  du  globe,  ou  du  moins  sur  tous  les  points 
d’une  même  région  climatérique.  Et  c’est  que  l’on  n’a  pas  encore 
essayé. 

Après  avoir  élevé  les  regards  vers  le  ciel  pour  y chercher  la  cause 
des  tremblements  de  terre,  et  le  ciel  restant  muet,  on  les  a reportés 
vers  la  terre,  qu’on  a interrogée  de  nouveau.  Quoique  celle-ci  n’ait 
pas  encore  fait  beaucoup  plus  de  révélations  que  l’atmosphère,  on  a 
pu  néanmoins  lui  arracher  quelques  secrets  sur  lesquels  on  s’est 
hâté  de  bâtir  des  hypothèses.  On  a pu  constater  d’abord  que  les 
tremblements  à direction  linéaire  se  manifestant  dans  une  région 
comprenant  un  bassin  hydrographique  ou  une  chaîne  de  montagnes, 
les  secousses  se  dirigeaient  presque  toujours  parallèlement  à l’axe 
de  ce  bassin  ou  de  cette  chaîne,  quelquefois  normalement,  presque 
jamais  dans  un  sens  intermédiaire.  On  a constaté  également  que  la 
composition  chimique  et  la  nature  des  roches  paraissaient  n’avoir 
pas  plus  d’influence  sur  les  tremhlements  de  terre  que  ceux-ci  n’en 
exerçaient  eux-mêmes  sur  l’aiguille  aimantée,  mais  que  la  structure 
du  sol  n’était  pas  étrangère  à leur  manière  de  se  propager.  Le  géolo- 
gue La  Bêche  raconte  que,  à la  Jamaïque,  il  ressentit  une  secousse  dans 
la  maison  qu’il  habitait  et  qui  était  bâtie  sur  des  roches  de  calcaire 
blanc,  tandis  que  les  nègres  qui  travaillaient  dans  une  plaine  de 
gravier  voisine  n’en  eurent  aucune  connaissance.  « Dans  le  tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne,  dit  Vézian,  toute  la  partie  de  cette  ville  et 
des  environs  située  sur  le  basalte  et  le  calcaire  crétacé  fut  épargnée. 
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tandis  que  les  maisons  construites  sur  les  marnes  bleues  du  terrain 
tertiaire  furent  toutes  détruites.  La  ligne  de  partage  entre  la  zone 
qui  subit  l’influence  du  tremblement  de  terre  et  celle  qui  ne  reçut 
aucune  secousse  fut  très-nette  et  coïncida  précisément  avec  celle  qui 
sépare  les  terrains  tertiaire  et  crétacé.  » Au  Chili,  en  18*22,  les 
maisons  dont  les  fondations  reposaient  sur  le  roc  furent  moins  en- 
dommagées que  celles  qui  étaient  bâties  sur  le  terrain  d’alluvion. 
Lors  du  tremblement  de  terre  de  la  Calabre,  en  1785,  la  chaîne  gra- 
nitique qui  traverse  ce  pays  fut  à peine  ébranlée  par  la  première  se- 
cousse ; les  mouvements  se  faisaient  sentir  dans  les  couches  de  mar- 
nes, de  grès  et  de  calcaire  qui  composent  le  terrain  tertiaire  déposé 
au  pied  des  Apennins  ; ces  mouvements  devenaient  plus  violents  au 
point  de  jonction  de  ces  couches  avec  le  granité,  comme  si,  dit  sir 
Lycll,  une  réaction  s’opérait  à l’endroit  où  le  mouvement  ondulatoire 
des  couches  tendres  était  subitement  arrêté  par  les  couches  plus 
dures.  Dans  les  îles  Ioniennes,  les  tremblements  de  terre  sont  très- 
fréquents  dans  les  parties  où  le  sol  est  formé  d’argile  ou  de  marnes  ; 
on  n’en  ressent  point  au  contraire  là  où  les  roches  sont  dures  ou 
solides. 

Ilumboldt  cite  d’autres  faits  qui  démontrent  que  la  structure  du 
sol  réagit  sur  le  mode  de  propagation  des  ondes  d’ébranlement.  Au 
commencement  de  ce  siècle,  de  fortes  secousses  se  firent  sentir  avec 
tant  de  violence  dans  les  mines  d’argent  de  Marienberg  (Saxe),  que 
les  ouvriers  effrayés  se  hâtèrent  de  remonter  ; sur  le  sol  même  on 
n’avait  éprouvé  aucune  secousse.  Un  phénomène  inverse  se  produisit, 
en  1825,  à Falun  et  à Persberg  où  les  mineurs  n’éprouvaient  aucune 
secousse  au  moment  même  où,  au-dessus  de  leurs  têtes,  un  violent 
tremblement  de  terre  jetait  l’effroi  parmi  les  habitants  de  la  surface. 
Lorsque,  dit  Ilumboldt,  les  ondes  d’ébranlement  suivent  une  côte,  ou 
lorsqu’elles  se  meuvent  au  pied  et  dansja  direction  d’une  chaîne  de 
montagnes,  elles  paraissent  s’interrompre  en  certains  endroits,  et 
cela  depuis  des  siècles  ; l’ébranlement  n’a  pas  cessé  pourtant  : il 
s’est  propagé  dans  l’intérieur  de  la  terre,  sans  jamais  se  laire  sentir 
dans  ces  endroits  où  les  couches,  disent  les  Péruviens,  forment  un 
pont. 

Une  autre  théorie  voudrait  que  ce  fussent  des  éboulernenls  surve- 
nant dans  la  masse  entièrement  solidifiée  du  globe  qui  produisissent 
le  phénomène.  «Apprends  maintenant  la  cause  des  tremblements  de 
terre,  dit  Lucrèce,  et  persuade-toi  surtout  que  l’intérieur  du  globe 
est,  comme  la  surface,  rempli  de  vents,  de  cavernes,  de  lacs,  de  pré- 
cipices, de  pierres,  de  rochers,  et  d’un  grand  nombre  de  fleuves  inté- 
rieurs, dont  les  flots  impétueux  emportent  et  roulent  des  blocs 
submergés.  Les  ti’emblements  de  la  surface  du  globe  sont  occasion- 
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nés  par  l’écroulement  d’énormes  cavernes  que  le  temps  vient  à bout 
de  démolir.  Ce  sont  des  montagnes  tout  entières  qui  s’effondrent,  et 
dont  la  secousse  violente  et  soudaine  doit  se  propager  au  loin  par  de 
terribles  vibrations.  Il  peut  arriver  aussi  qu’une  masse  énorme  de 
terre  tombe  de  vétusté  dans  un  grand  lac  souterrain,  et  que  le  globe 
vacille  par  une  suite  d’ondulations.  De  môme,  à la  surface  de  la  terre, 
un  vase  plein  d’une  onde  agitée  ne  peut  reprendre  son  équilibre 
tant  que  l’eau  contenue  n’a  pas  trouvé  son  niveau.  » 

Cette  hypothèse,  on  le  voit,  n’est  pas  nouvelle  ; mais  elle  offre  assez 
de  séductions  pour  que  Boussingault,  Virlet,  Otto  Volger  et  d’autres 
géologues  l’aient  reprise  et  mise  de  nouveau  en  relief,  quoiqu’il  soit 
acquis  à la  science  qu’aucun  vide  ne  saurait  persister  dans  la  masse 
(le  l’écorce  terrestre. 

li  n’est  pas  possible  d’étudier  les  suppositions  dont  l’origine  des 
tremblements  de  terre  a été  le  prétexte  sans  prendre  parti  pour  ou 
contre  cette  autre  hypothèse  qui  donne  à notre  planète  un  noyau  de 
feu  (pyrosphère) , sans  admettre  ou  rejeter,  en  un  mot,  la  supposi- 
tion du  feu  central.  D’après  les  uns,  le  sol  que  nous  foulons  ne  se- 
rait qu’une  pellicule  ténue,  dont  une  simple  feuille  de  mince 
carton  entourant  une  sphère  liquide  de  1 mètre  de  largeur  devrait 
donner  une  juste  idée.  Ce  liquide  serait  une  mer  de  laves  et  de 
roches  fondues  ayant,  comme  l’Océan,  ses  courants,  scs  marées,  et 
peut-être  ses  orages.  Les  révolutions  géologiques  du  globe  ne  se- 
raient autre  chose  que  le  contre-coup  des  ondulations  souterraines  de 
cet  enfer  caché,  les  montagnes  de  porphyre,  de  diorite,  d’ophite,  se- 
raient les  rides  figées  de  cet  océan  de  feu,  et  les  grands  géants  placés 
au  bord  des  mers,  l’Etna,  le  pic  de  Teyde,  le  Mauna  Boa,  témoigne- 
raient par  leurs  éruptions  et  leurs  laves  des  tempêtes  qui  grondent 
au-dessous  de  l’enveloppe  solide. 

Ces  suppositions  ont  été  vivement  combattues,  mais  non  pas  d’une 
façon  assez  péremptoire  pour  qu’on  puisse  rejeter  encore  une  opi- 
nion qui  a pour  elle ^ Descartes,  Leibnitz,  Buffon,  Iliimboldt,  etc.  Au- 
cun géologue  en  tout  cas  ne  met  en  doute  l’existence  d’une  très- 
haute  température  au  centre  du  globe,  et  les  plus  hardis  y admettent 
des  océaTis  de  matières  incandescentes.  Ampère,  qui  ne  partageait 
point  celte  hypothèse,  engageait  non  sans  quelque  ironie  ceux  qui  en 
étaient  les  partisans  à songer  à l’action  qu’exercerait  la  lune  sur 
cette  énorme  masse  liquide  ; action  d’où  résulteraient  des  marées 
analogues  à celles  de  nos  mers,  mais  autrement  terribles,  tant  par 
leur  étendue  que  par  la  densité  du  liquide.  11  est  difficile  de  conce- 
voir, ajoutait-il,  comment  la  terre  pourrait  résister,  étant  incessam- 
ment battue  par  une  espèce  de  bélier  hydraulique  de  1,400  lieues  de 
longueur.  Poisson  d’abord,  et  Ilumboldt  ensuite  se  sont  chargés  de 
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répondre  à l’illustre  physicien  par  la  loi  même  des  marées.  « On  ne 
peut  guère  douter,  dit  ce  dernier,  que  l’intérieur  de  la  terre  ne  soit 
liquide,  mais  alors  les  mêmes  conditions  qui  produisent  le  flux  et  le 
reflux  de  l’Océan  à la  surface  de  la  teire  se  retrouvent  dans  l’inté- 
rieur ; et  la  force  qui  est  la  cause  du  flux  doit  diminuer  à mesure  que 
l’on  approche  du  centre,  parce  que  la  différence  des  distances  entre 
deux  points  opposés,  considérés  relativement  aux  astres  qui  les  atti- 
rent, diminue  à mesure  que  la  profondeur  augmente  : or  la  force 
dépend  uniquement  des  distances.  Si  l’écorce  solide  de  la  terre  ré- 
siste au  déplacement  de  la  masse  liquide,  cette  masse  se  bornera  à 
exercer  une  piession  contre  des  points  déterminés  de  l’écorce  ter- 
l’estre.  Il  n’y  aura  pas,  suivant  les  expressions  de  l’astronome  Brun- 
now,  plus  de  marée  que  si  l’Océan  avait  une  couverture  de  glace 
qu’aucun  effoi  t ne  pût  briser. 

Quoicjue  cet  argument  ail  une  valeur  qu’on  ne  saurait  contester, 
la  critique  d’yVmpère  a été  récemment  remise  au  jour  par  un  très- 
savant  professeur  de  malhémaliques  à la  Faculté  de  Dijon,  M.  Perrey. 
D’après  ce  dernier,  il  sulfit  de  grouper  les  tremblements  de  terre 
y)endant  une  longue  période,  par  rapport  à l’âge  de  la  lune,  pour  re- 
connaître deux  maxima  et  deuxminima  de  fréquence  relativement  au 
mois  lunaire;  les  maxima  suivent  immédiatement  les  syzygios, 
dit-il,  et  les  minima  correspondent  aux  quadratures.  Si  l’on  groupe 
les  tremblements  de  terre,  pour  une  région  donnée,  par  rapport  au 
passage  de  la  lune  au  méridien,  on  remarque  deux  maxima  et  deux 
minima  analogues;  les  maxima  répondent  au  passage  supérieur  et 
inférieur  de  la  lune  au  méridien,  et  les  minima  aux  époques  inler- 
médieircs.  Avant  démontré  ainsi  la  relation  existant  entre  la  fré- 
quence  du  phénomène  et  la  marche  de  la  lune,  M.  Perrey  suppose 
que  rir»fluence  attractive  de  la  lune  et  du  soleil  détermine  à la  sur- 
face de  la  masse  fluide  interne,  de  même  qu’à  la  surface  de  l’Océan, 
des  ondes  séismiques,  sur  lesquelles  la  croûte  du  globe  tend  à se 
modeler.  Ce  dernier  point  admis  il  en  résulterait  des  pressions  et 
des  tensions  qui  fractureraient  cette  écorce,  fractures  qui  causeraient 
des  ébranlements,  autrement  dit  des  tremblements  de  terre. 

Envisagées  à ce  point  de  vue,  les  commotions  séismiques  seraient 
périodiques;  et  elles  ne  le  sont  point.  M.  Perrey  ajoute,  il  est  vrai, 
que  la  surface  interne  du  globe  présente,  comme  la  surface  inté- 
rieure, des  montagnes  dont  le  sommet  plongerait  vers  le  centre  de  la 
terre  et  s’immergerait  dans  le  fluide  central.  Ces  montagnes,  dit-il, 
modifient  la  marche  des  ondes  séismiques.  Nous  ajouterons  qu’il 
faudrait  d’abord  prouver  l’existence  de  ces  inégalités  de  la  surface 
intérieure  de  l’écorce  terrestre,  ce  qui  ne  saurait  l’être  vraisembla- 
blement. 
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L’hypothèse  de  fissures  se  produisant  dans  cette  écorce  et  déter- 
minant de  fortes  secousses,  semble  reposer  sur  une  base  meilleure 
que  la  plupart  des  suppositions  que  nous  venons  d’indiquer.  L’ob- 
servation journalière  fournit  en  effet  les  exemples  de  corps  se  rom- 
pant tout  à coup  sous  l’influence  d’un  effort  quelconque  s’exerçant 
sur  eux,  d’où  il  résulte  un  bruit  et  une  vibration  plus  ou  moins  sen- 
sibles. Un  morceau  d’argile  desséchée  ou  un  bloc  de  glace  présentent 
souvent  de  ces  accidents.  Or,  comme  la  croûte  terrestre  est  en  ma- 
jeure partie  composée  de  substances  cristallines  et  de  lave,  il  est 
permis  de  supposer  l’effet  que  doit  avoir  à de  certains  moments,  sur 
celte  composition  essentiellement  cassante,  le  contact  du  feu  cen- 
tral sans  cesse  bouillonnant.  Mais  en  admettant  ces  fêlures,  il  n’est 
pas  possible  d’admettre  en  même  temps  que  le  bruit  et  le  mouve- 
ment produits  par  le  seul  fait  de  leur  manitestation,  puissent  dépasser 
un  faible  espace.  Ce  n’est  donc  pas  ici  encore  qu’il  faut  rechercher 
la  cause  des  tremblements  de  terre,  et  il  nous  paraît  plus  sensé  delà 
reconnaître  avec  Vézian  dans  la  mobilité  de  la  pyrospjiére,  qu’on  ne 
saurait  supposer  livrée  à un  calme  absolu,  et  à laquelle  on  doitattri- 
buer  encore  tous  les  phénomènes  éruptifs.  Des  chocs  ou  des  ébran- 
lements doivent  évidemment  se  manifester,  à chaque  instant,  soit 
contre  la  paroi  inférieure  de  l’enveloppe  solide  du  globe,  soit  dans 
l’intérieur  de  cette  enveloppe  elle-même.  Quelles  sont  les  causes 
qui  la  déterminent?  Il  serait  téméraire  de  vouloir  les  définir.  Parmi 
celles-ci,  qui  sont  évidemment  fort  nombreuses,  il  y en  a quel- 
ques-unes dont  orî  peut  sans  difficulté  reconnaître  l’existence. 
Nous  signalerons  d’abord  l’inégale  vitesse  dont  sont  animées,  dans 
leur  mouvement  de  rotation,  les  diverses  parties  de  la  masse  pyro- 
sphérique.  Des  actions  chimiques  doivent,  en  outre,  se  développer 
dans  celte  masse  et  y déterminer  des  déplacements  moléculaires. 
D’ailleui  s,  la  pyrosphére,  placée  entre  l’écorce  terrestre  qui  exerce 
sur  elle  une  pression  considérable  et  le  nucléus  qui  possède  une 
force  d’expansion  énorme,  est  dans  un  état  d’équilibre  instable  que 
la  moindre  cause  peut  modifier  à chaque  moment.  Enfin,  la  lune  et 
le  soleil  exercent  une  action  attractive  qui,  bien  que  minime,  n’en 
est  pas  moins  réelle;  cette  action,  insuffisante  pour  déterminer  à 
elle  seule  les  tremblements  de  terre,  coopère  indirectement  à leur 
production  en  se  joignant  aux  causes  qui  agitent  la  pyrosphère. 

L’action  attractive  de  la  lune  et  du  soleil  est  accusée  par  l’inégale 
répai'tition  des  jours  de  tremblement  de  terre,  un  peu  plus  nombreux 
pendant  les  syzygies  et  le  périgée  de  la  lune  que  pendant  les  quadra- 
tures et  l’apogée  de  la  lune.  Une  série  d’observations,  suivies  par 
M.  Airy  depuis  plusieurs  années,  tendent  à démontrer  l’existence 
d’une  déviation  se  produisant  deux  fois  par  jour  dans  la  verticale  et 
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déterminée  par  le  passage  d’une  marée  pyrospfiérique.  MM.  Scacclii 
et  Palmieri  ont  observé,  lors  de  l’éruption  du  Vésuve,  en  1855,  une 
recrudescence  se  manifestant  dans  le  flot  de  lave  deux  fois  par  jour, 
à des  intervalles  de  douze  heures  environ,  et  avec  un  retard  diurne 
d’une  heure,  comme  pour  les  marées  océaniennes^. 

’ S’il  n’est  pas  possible  de  déterminer  encore  la  cause  des  tremble- 
ments de  terre,  s’il  faut  toujours  s’en  tenir  à des  suppositions,  on 
voit  que  ces  hypothèses,  d’accord  avec  les  faits,  permettent  aux  es- 
prits de  se  rassurer.  Tandis  que  ces  faits  nous  démontrent  que  ces  vi- 
brations n’étendent  jamais  leur  action  malfaisante  au  delà  d’une  cer- 
taine zone,  aucun  observateur  ne  voit,  dans  les  causes  des  troubles 
sous-corticaux,  une  puissance  hors  de  proportion  avec  la  résistance 
que  l’écorce  terrestre  est  en  mesure  de  lui  opposer.  Si  les  régions 
séismiques  doivent,  pendant  de  longs  siècles  encore,  redouter  des 
désastres  tels  que  ceux  dont  elles  ont  été  déjà  victimes,  le  monde  en- 
tier n’est  point  menacé,  et  ces  contrées  elles-mêmes  verront  sans  nul 
doute  diminuer  l’intensité  du  fléau  à mesure  que  la  pyrosphère  di- 
minuera de  volume  au  bénéfice  de  l’écorce  terrestre,  c’est-à-dire  à 
mesure  que  le  globe  vieillira. 

D’ici  là  s’écoulera,  il  est  vrai,  un  espace  de  temps  dont  il  serait  té- 
méraire d’assigner  dès  maintenant  la  limite.  Savons-nous  rnême 
quelle  durée  nous  est  réservée,  et  notre  époque  jouira-t-elle  d’une 
existence  aussi  longue  que  celles  qui  l’ont  précédée?  11  est  permis 
de  le  supposer  en  considérant  le  sol  que  nous  foulons  et  dont  les 
tremblements  de  terre  ou  les  orages  ne  sont  que  des  maux  passagers. 
On  peut  manifester  plus  d’inquiétude  en  reportant  ses  regards  sur 
l’infini  qui  nous  enveloppe.  Aux  mouvements  de  notre  globe,  à 
son  tournoiement  diurne,  à sa  révolution  annuelle  autour  du  soleil, 
au  balancement  rhythmique  de  son  axe,  prouvé  par  la  précession 
des  équinoxes,  à la  nutation  et  au  balancement  plus  rapide  que  lui 
fait  subir  l’altraclion  de  la  lune,  on  lui  a découvert  tout  récemment 
un  énorme  mouvement  de  translation  qui  l’entraîne  de  cieux  en 
cieux  à la  remorque  du  soleil.  Ce  mouvement  s’opère  avec  une  in- 
concevable rapidité,  plus  que  double  de  celle  qui  fait  graviter  la  pla- 
nète autour  de  son  axe  central.  On  a calculé  qu’en  une  seconde  de 
temps  elle  se  déplaçait  de  71  kilomètres  environ  vers  le  point  du  ciel 
où  se  trouve  la  constellation  d’Hercule  ; en  une  seule  année  elle  par- 
court, dans  la  môme  direction,  2,225  millions  de  kilomètres.  Cette 
immense  distance  fait-elle  partie  d’une  ellipse  décrite  par  fout  le 
système  planétaire  autour  d’un  noyau  d’attraction  que  l’astronome 
Maedler  a cru  découvrir  dans  Alcyone,  au  milieu  des  Pléiades?  ou 


’ Vézian,  Prodrome  de  géologie. 
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bien,  comme  l’admet  Carus,  cette  portion  d’orbite  n’a-t-elle  pour 
foyer,  comme  les  courbes  des  étoiles  multiples,  qu’un  centre  de  gra- 
vité commun  à plusieurs  astres, qu’un  point  mathématique  changeant 
éternellement  dans  l’espace  infini?  On  ne  sait.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’elle  est  emportée  d’espace  en  espace,  sans  jamais  pouvoir 
fermer  le  cycle  de  ses  révolutions.  Depuis  le  jour  où  ses  premières 
cellules  se  sont  groupées,  elle  décrit  dans  les  cieux  la  spirale  indéfi- 
nie de  ses  ellipses,  et  jamais  elle  ne  cessera  de  tourner  et  d’osciller 
ainsi  dans  l’éther  jusqu’au  moment  où  elle  n'existera  plus  sous  forme 
de  planète  isolée;  car  elle  aussi  doit  finir  : comme  tous  les  autres 
corps  de  l’univers,  elle  naît  et  vit  pour  mourir  à son  tour.  Déjà  son 
mouvement  annuel  de  rotation  diminue  de  vitesse  ; il  est  vrai  que  ce 
retard  est  peu  sensible,  puisque,  d’Hipparque  à Laplace,  aucun  as- 
tronome ne  l’avait  encore  constaté  ; mais,  à moins  qu’une  force  cos- 
mique agissant  en  sens  inverse  ne  vienne  à compenser  la  perte  de  vi- 
tesse causée  par  le  frottement  des  marées  sur  le  fond  et  les  rivages 
de  l’océan,  l’impulsion  de  la  planète  diminuera  de  siècle  en  siècle. 
Après  des  péripéties  qu’il  est  encore  impossible  de  prévoir,  la  terre 
finira  par  changer  complètement  d’allure  et  perdra  son  existence  in- 
dépendante, soit  pour  s’unir  avec  d’autres  corps  planétaires,  soit  pour 
se  diviser  en  fragments,  ou  peut-être  même  pour  tomber  sur  le  soleil 
comme  un  simple  aérolithe^. 

Léon  Renard. 


* Elisée  Reclus,  la  Terre. 
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LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE 


« Si  le  calholicismc  parvenait  enfin  à se  soustraire  aux  haines 
politiques  qu’il  a fait  naître,  je  ne  doute  presque  point  que  ce  même 
esprit  du  siècle,  qui  lui  semble  si  contraire,  ne  lui  devînt  tr  ès-favo- 
rable, et  qu’il  ne  fît  tout  à coup  de  grandes  conquêtes®.  » Cette  ré- 
flexion de  M.  de  Tocqueville  est  une  lumière  pour  l’esprit  qui  cher- 
che à se  rendre  compte  des  progrès  surprenants  de  l’Église  aux 
États-Unis.  En  Europe,  le  catholicisme,  depuis  son  entrée  dans  la  vie 
publique  sous  Constantin,  s’est  toujours  trouvé  plus  ou  moins  engagé 
dans  les  agitations  et  les  troubles  politiques;  en  Amérique,  jamais. 
Par  cet  esprit  du  siècle  qui,  selon  M.  de  Tocqueville,  semble  aujour- 
d’hui contraire  à l’Église,  on  ne  saurait  entendre  l’opposition  qu  elle 
rencontre  dans  ses  enseignements  divins.  Cette  opposition  est  éter- 
nelle. Elle  date  de  la  faute  originelle  et  durera  aussi  longtemps  que 
le  mal  lui-même.  Prédite  du  Sauveur  sur  son  berceau  elle  s’est 
accomplie  dans  sa  vie  et  dans  sa  mort,  et  se  poursuit  sans  relâche 
dans  la  vie  de  son  corps  mystique,  l’Église.  Mais,  en  dehors  de 
cet  antagonisme  inévitable  et  universel,  il  -s’est  produit,  dans  la 
suite  des  âges,  des  conflits  accidentels,  presque  toujours  dus  à des 
causes  politiques,  et  qui  n’ont  pas  peu  contribué  à perpétuer  des 

* Voir  le  Correspondant  du  10  août. 

- Démocratie  en  Amérique,  t.  III,  ch.  vi. 

5 Ecce  positus  est  hic  in  signum  cui  contradicetur.  Saint  Luc,  ch.  ii,  v.  34. 
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malentendus  regrettables.  Pour  nous  en  tenir  aux  temps  présents, 
qui  ne  voit  de  ses  yeux  les  déplorables  effets  de  ces  « haines  politi- 
ques » en  Europe?  Sans  vouloir  excuser  le  moins  du  monde  les 
odieux  attentats  de  certaines  piovincos  de  l’Espagne  révolutionnée 
contre  la  liberté  religieuse,  qui  oserait  nier  la  part  de  responsabilité 
qui  revient,  dans  les  troubles  actuels,  aux  catholiques,  défenseurs 
opiniâtres  de  doctrines  absolutistes?  L’antique  altacbemcmt  d’une 
portion  de  l’Église  italienne  pour  la  domination  étrangère  n’est-il 
pour  rien  dans  l’impopularité  et  les  persécutions  de  l’élément 
catholique  dans  ce  mallieureux  pays?  L’Autiiche  elle-même,  l’Au- 
triche religieuse  et  orthodoxe,  ne  doit-elle  pas  en  partie  les  divisions 
qui  la  déchirent  à des  causes  politiques,  à d’anciennes  alliances,  à 
de  vieilles  rancunes  contre  des  privilèges  de  caste  et  de  naissance? 
En  France,  le  clergé  n’a-t-il  pas  eu  à subir  plusieurs  fois,  depuis 
un  siècle,  le  contre-coup  douloureux  de  ses  sympathies  supposées 
ou  réelles  pour  un  drapeau,  un  nom,  une  idée  politique?  Tout  cela 
est  injuste,  j’en  conviens.  La  religion  n’a  point  de  cocarde; 
elle  ne  saurait  être  rendue  solidaire  des  préférences  ou  des  antipa- 
thies dynastiques  de  ses  membres.  Mais  cela  est  ainsi,  et  la  logi- 
que et  le  bon  sens  ne  prévaudront  jamais,  sous  ce  rapport,  contre 
une  des  passions  les  plus  ardentes  et  les  plus  aveugles,  la  passion 
politique.  Sans  donc  vouloir  juger  les  faits  que  nous  venons  de  rap- 
peler, sans  même  prétendre  qu’il  fui  toujours  possible  aux  diffé- 
rentes Églises  nationales  de  se  défendre  de  toute  alliance  de  ce  genre, 
il  est  au  moins  permis  d’en  constater  le  résultat,  et  de  se  tourner 
vers  une  Église  qui  ne  les  a jamais  connues,  pour  la  saluer,  la  félici- 
ter de  cette  heureuse  chance  et  lui  demander  la  leçon  de  son  expé- 
rience. 

Le  catholicisme  aux  États-Unis  n’a  jamais  arboré  la  bannière  d’au- 
cun parti  politique.  Dès  le  principe,  il  s’est  placé  sur  le  terrain  d’une 
liberté  religieuse  et  civile  égale  pour  tous,  ce  qui  l’a  mis  à l’abri  des 
abus  de  pouvoir  dans  le  triomphe  et  des  colères  de  la  réaction  dans 
la  défaite.  On  pourrait  croire  que  son  mérite  en  cela  n’était  pas 
grand,  et,  qu’ayant  toujours  été  la  minorité,  les  moyens  même  d’a- 
buser de  la  puissance  et  de  faire  la  loi  lui  ont  manqué.  On  se  trom- 
perait. Dès  le  début,  il  a eu  la  majorité  dans  l’État  «ju’il  a foïidé,  le 
Maryland,  11  a tenu  entre  ses  mains  le  pouvoir  législatif,  judiciaire 
et  exécutif,  il  ne  s’en  est  servi  que  pour  octroyer  une  liberté  de 
conscience  inconnue  jusque-là,  et  pour  introduire  une  tolérance 
d’une  largeur  presque  excessive.  Celte  tolérance  lui  a été  reprochée 
par  des  écrivains  religieux,  non  américains,  comme  un  excès  de  gé- 
nérosité et  un  manque  de  prudence.  Reproche  aussi  rare  qu’honora- 
ble, et  de  plus  reproche  iïijuste;  car,  si  les  catholiques  du  Maryland 
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ont  eu  à souffrir  de  l’intolérance  puritaine  en  vertu  même  du  prin- 
cipe de  liberté  religieuse  qu’ils  avaient  proclamé,  ce  principe  a fini 
par  les  protéger  et  les  sauver  partout  ailleurs,  et,  pour  une  défaite 
qu’ils  ont  subie  dans  leur  province,  ils  ont  gagné  la  victoire  dans 
l’Amérique  entière. 

C’est  cette  histoire  de  l’établissement  du  catholicisme  et  de  la 
liberté  religieuse  aux  États-Unis  que  nous  allons  raconter.  Nous  en 
connaissons  peu  de  plus  honorable  à la  cause  catholique,  et  qui  l’ait, 
en  définitive,  plus  efficacement  servie. 


1 

George  Calvert,  lord  de  Baltimore,  à qui  revient,  en  première  li- 
gne, la  gloire  de  l’établissement  catholique  du  Maryland,  est  un  des  * 
plus  nobles  et  plus  purs  caractères  de  cette  première  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  féconde  pour  l’Angleterre  en  troubles  religieux  et  en 
expéditions  aventureuses.  Esprit  large  et  élevé,  cœur  loyal,  âme 
droite  et  fière,  ses  éminentes  qualités,  et  les  services  rendus  à son 
pays  et  à son  roi  lui  avaient  fait  un  nom  universellement  honoré  et 
respecté.  Né  dans  le  comté  de  Yorkshire,  vers  l’an  1582,  d’une  noble 
et  ancienne  famille  flamande,  il  fut  élevé  au  collège  de  la  Trinité 
d’Oxford,  y prit  ses  grades  de  bachelier  ès  arts  en  1597,  et,  son  édu- 
cation terminée,  vint  faire  un  voyage  sur  le  continent,  selon  la  cou- 
tume des  jeunes  gentilshommes  de  son  pays.  De  retour  en  Angle- 
terre, il  obtint  une  charge  à la  cour  du  roi  Jacques  P,  et,  en  1619, 
fut  promu  à l’une  des  deux  secrétaireriesd’État.  Député  au  parle- 
ment, d’abord  pour  le  Yorkshire,  son  pays  natal,  puis  pour  le  comté 
d’Oxford,  le  roi,  plein  d’estime  pour  son  caractère  et  de  reconnais- 
sance pour  ses  services,  l’éleva  au  rang  de  chevalier  avec  une  rente 
annuelle  de  mille  livres  sterling.  Jusque-là,  sir  George  Calvert  avait 
fait  profession  de  la  foi  anglicane  dans  laquelle  il  était  né,  lorsque 
le  spectacle  des  persécutions  dont  les  catholiques  étaient  l’objet  lui 
inspira  des  doutes  sur  la  croyance  qui  poussait  à de  tels  excès,  et 
amena  finalement  sa  conversion.  Il  devint  catholique  en  1624,  et, 
sans  hésiter,  remit  entre  les  mains  du  roi  la  résignation  de  toutes 
ses  charges.  Jacques  qui  avait  pu  apprécier  la  noblesse  de  ses  sen- 
timents, ne  voulut  point  se  priver  de  ses  lumières  ; il  le  maintint 
dans  ses  fonctions  de  membre  du  conseil  privé,  et,  peu  après,  le  créa 
lord  de  Baltimore,  titre  d’une  pairie  d’Irlande,  pour  lui  et  ses  des- 
cendants. 

Toutefois  le  fanatisme  intolérant  de  l’Église  officielle  surexcitait 
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les  esprits  à tel  point  que  la  profession  de  la  foi  catholique  devenait 
difficile,  même  sous  la  sauvegarde  d’une  amitié  royale.  11  existait 
d’ailleurs  contre  les  papistes  des  édils  cruels,  que  Jacques  ce  roi 
faible,  « le  plus  sage  des  fous,  » comme  l’appelait  Sully,  n’avait  ni 
la  volonté,  ni  peut-être  le  pouvoir  de  révoquer.  Lord  Baltimore  conçut 
le  projet  de  chercher  en  Amérique  une  terre  libre  pour  lui  et  ses 
coreligionnaires.  Lié  d’intérêts  depuis  longtemps  avec  la  compagnie 
de  Londres  et  de  la  Virginie,  il  connaissait  à fond  cette  question  des 
colonies  américaines,  et  l’avait  défendue  au  parlement  avec  le  patrio- 
tisme et  la  sagesse  d’un  véritable  homme  d’État.  Il  fixa  d’abord  son 
choix  sur  les  possessions  anglaises  de  l’ile  de  Terre-Neuve  et  s’y  ren- 
dit avec  sa  famille  pour  explorer  le  terrain.  Il  y demeura  deux  ans  ; 
mais  la  rigueur  du  climat  et  les  querelles  continuelles  avec  les 
pê(îheries  françaises,  lui  firent  abandonner  ce  projet.  Il  descendit 
vers  un  pays  plus  clément,  plus  riche,  colonisé  déjà  par  des  Anglais, 
et  se  présenta  sur  les  côtes  de  la  Virginie  dans  Lautomne  de  1629. 
Mais  le  même  fanatisme  implacable  qui  l’avait  cliassé  d’Angleterre 
l’accueillit  sur  les  rives  du  fleuve  James.  On  lui  offrit  à signer  un 
serment  d’allégeance  conçu  en  des  termes  que  sa  foi  catholique  ne 
pouvait  admettre.  Vainement  proposa-t-il  de  souscrire  une  formule 
nouvelle  qu’il  avait  rédigée  lui-même.  L’assemblée  fut  inflexible,  et 
il  dut  s’éloigner  de  ces  rives  inhospitalières.  Il  remonta  la  baie  de 
la  Chesapeake,  explora  les  rivages  du  Pofomac  et  la  contrée  où  devait 
s’asseoir  plus  tard  la  belle  ville  qui  porterait  son  nom.  Tout  se  pré- 
senfait  à lui  sous  le  plus  séduisant  aspect.  Un  sol  riche  et  fertile, 
coupé  dans  tous  les  sens  de  cours  d’eau  magnifiques,  des  montagnes 
boisées  où  le  gibier  abondait,  des  rivières  poissonneuses,  de  vastes 
et  sûrs  abris  pour  les  vaisseaux,  tous  les  éléments  d’une  colonisation 
certaine  et  prospère.  Il  retourna  dans  son  pays  demander  au  roi  une 
concession  de  terres  dans  la  contrée  qu’il  venait  de  visiter.  Charles  P” 
avait  succédé  à Jacques,  son  père.  Le  souvenir  des  services  rendus 
par  lord  Baltimore,  et,  sans  doute  aussi,  l’intervention  de  la  l'eine 
catholique,  Henriette-Marie,  son  épouse,  lui  firent  agréer  la  demande 
du  noble  émigré.  Il  le  chargea  de  rédiger  lui-même  la  charte  qui  le 
déclarait,  lui  et  ses  héritiers,  propriétaire  suzerain  du  pays  compris 
entre  l’Océan,  le  Potomac  et  le  40“  degré  de  latitude.  Cette  charte,  sur 
laquelle  nous  aurons  à revenir,  allait  être  présentée  à la  signature  du 
roi,  lorsque  George  Calvert  mourut,  laissant  à ses  deux  fils,  Cécilius 
et  Léonard,  l’honneur  de  poursuivre  l’œuvre  qu’il  avait  si  heureuse- 
ment commencée.  Grand  homme,  dont  la  vie  s’est  usée  dans  la  pré- 
paration des  plus  nobles  desseins,  sans  qu’une  tache  ait  jamais  fait 
ombre  à sa  gloire,  George  Calvert,  premier  lord  de  Baltimore,  était 
digne  d’inaugurer  l’œuvre  de  l’établissement  du  catholicisme  dans 
23  Janvilr  18C9,  21 
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l’Amérique  anglaise,  et  d’élre  le  premier  personnage  de  cette  his- 
toire de  l’Église  aux  Élats-Unis  que  l’avenir,  nous  l’espérons,  fera 
l’une  des  plus  belles  et  des  plus  fécondes  des  temps  présents. 

La  charte  fut  octroyée  le  20  juin  1632,  au  nom  de  Cécilius,  fils 
aîné  de  George  Calvert  et  seul  héritier  du  titre  de  lord,  et  le  roi,  en 
la  signant,  voulut  que  la  terre  nouvelle  cédée  aux  catholiques  pour 
le  libre  exercice  de  leur  culte  portât  le  nom  de  sa  femme,  l’infortu- 
née Henriette-Marie,  immortalisée  par  la  voix  de  Bossuet,  et  l’appela 
Maryland. 

Le  22  décembre  1633,  fête  de  Sainte-Cécile,  patronne  du  lord  pro- 
priétaire, l’Arche  et  la  Colombe  mettaient  à la  voile  avec  une  colonie 
de  deux  cent  familles  anglaises,  presque  toutes  catholiques,  sous  la 
conduite  de  Léonard  Calvert.  Cécilius  restait  en  Angleterre  pour  dé- 
fendre les  intérêts  de  l’œuvre  naissante  et  recruter  de  nouveaux 
émigrants.  Deux  missionnaires  jésuites,  les  PP.  White  et  Altliam, 
faisaient  partie  de  l’expédition.  Le  25  mars  de  l’année  suivante  1634, 
fête  de  l’Annonciation  de  la  Vierge  Marie,  les  pèlerins  catholiques 
saluaient  leur  nouvelle  patrie,  et  en  prenaient  possession  au  nom  du 
Sauveur  ; à peine  descendus  à terre,  ils  assistaient  au  saint  sacrifice, 
offert  sur  un  autel  rustique,  et,  la  messe  terminée,  ils  abattaient  un 
arbre  pour  en  façonner  une  grande  croix  qu’ils  allaient  planter  sur 
le  rivage  en  signe  de  leur  foi  et  de  leur  piété.  C’était  là  leur  arbre 
de  la  liberté.  Ils  se  formèrent  en  procession;  le  trophée  du  Sauveur 
était  porté  sur  les  épaules  du  gouverneur  Léonard  Calvert  et  des 
autres  chefs  de  la  colonie.  On  chantait  les  litanies  de  la  croix>  et 
lorsque  le  signe  du  salut  fut  élevé  de  terre,  tous  tombèrent  à genoux, 
pleurant  et  priant,  remerciant  Dieu  de  les  avoir  conduits  au  port,  et 
implorant  ses  bénédictions  sur  leurs  personnes  et  leur  dessein. 

Le  premier  soin  du  gouverneur  lut  d’acheter  des  Indiens  le  terrain 
sur  lequel  il  devait  s’établir.  L’emplacement  choisi  était  à la  pointe 
de  terre  formée  par  l’embouchure  du  Potomac  et  une  petite  rivière 
qu’il  appela  Sainte-Marie.  Le  même  nom  de  Sainte-Marie  fut  donné  à 
la  bourgade  qui  s’éleva  bientôt  sur  les  rives  du  fleuve.  Les  Indiens, 
d’abord  effrayés  à l’aspect  de  ces  étrangers  et  de  leurs  énormes  vais- 
seaux, se  rassurèrent  bientôt  lorsqu’ils  connurent  l’esprit  de  leurs 
nouveaux  hôles,-et  virent  les  procédés  dont  ils  usaient  à leur  égard. 
« Nous  ne  sommes  pas  venus,  leur  disait  le  P.  Altham,  pour 
vous  faire  la  guerre,  mais  pour  vous  apprendre  la  loi  chrétienne,  les 
arts  de  la  civilisation  et  vivre  avec  vous  comme  avec  des  frères.  — 
Soyez  les  bienvenus,  répondit  le  chef  indien,  asseyez-vous  à 
notre  table;  mes  hommes  vont  chasser  pour  vous,  et  toutes  choses 
nous  seront  communes  comme  entre  frères.  » Leurs  femmes  appri- 
rent aux  Anglaises  à faire  le  pain  de  maïs,  et  les  guerriers  de  la  tribu 
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accompagnaient  les  hommes  à la  chasse.  Grâce  à cet  esprit  de  man- 
suétude chrétienne,  nulle  querelle,  nul  dissentiment,  nulle  guerre 
ne  \inrent  troubler  la  paix  de  la  colonie  naissante,  et  ce  n’est  pas  un 
titre  médiocre  à l’honneur  des  catholiques  du  Maryland,  lorsqu’on 
voit  presque  toutes  les  autres  colonies  anglaises  en  venir  à l’extermi- 
nation des  indigènes  pour  s’emparer  de  leurs  terres.  «Aussi,  dit 
Bancroft,  le  Maryland  fît-il  plus  de  progrès  en  six  mois  que  la 
Virginie  en  plusieurs  années.  Son  histoire  est  celle  de  la  tolérance, 
de  la  bonté,  de  la  gratitude  et  de  la  paix^.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  cette  histoire  dans  ses  différentes  phases  de 
prospérité  et  de  revers  ; nous  nous  attacherons  seulement  au  fait 
qui  domine  tous  les  autres  : l’établissement  de  la  liberté  religieuse. 
Cette  liberté  fut  donnée  spontanément  par  le  premier  lord  de  Balti- 
more et  par  ses  fils;  spontanément  acceptée  et  confirmée  par  les 
catholiques  des  premières  assemblées  provinciales,  dans  un  pays  où 
les  deux  seules  colonies  anglaises  déjà  fondées,  la  Virginie  et  le  Mas- 
sachussets, refusaient  impitoyablement  la  même  liberté  de  conscience 
à tous  les  dissidents.  On  a trop  souvent  répété,  et  l’on  admet  trop 
généralement,  que  la  liberté  de  conscience  est  un  principe  éminem- 
ment protestant.  Sans  sortir  de  l’Amérique,  nous  prétendons,  au 
contraire,  que  la  gloire  d’avoir  substitué  ce  principe  aux  anciennes 
guerres  de  religion  revient  aux  seuls  catholiques  du  Maryland, 
tandis  que  la  honte  de  l’avoir  fait  brutalement  disparaître  du  seul 
asile  qu’elle  eût  dans  le  nouveau  monde  revient  de  droit  et  exclusi- 
vement aux  protestants.  Dieu  nous  garde  des  récriminations  pas- 
sionnées! Mais  la  vérité  historique,  elle  aussi,  a ses  droits,  qui 
demandent  à être  respectés. 

Le  premier  document  à interroger  dans  cette  question  est  la 
charte  octroyée  par  Charles  P''  à George  Calvert.  On  a dit  que  cette 
charte  faisait  au  lord  propriétaire  une  obligation  de  ne  pas  troubler 
la  foi  des  dissidents  dans  sa  colonie.  Mais  si  cette  contrainte  eût  été 
imposée  à lord  Baltimore,  il  avait  un  moyen  bien  simple  de  s’y 
soustraire,  c’était  de  n’envoyer  au  Maryland  et  de  ne  recevoir  dans  la 
colonie  que  les  seuls  catholiques;  c’était  d’imiter  la  conduite  des 
puritains  du  Massachussets  qui  n’avaient  admis  au  nombre  des  pre- 
miers pèlerins  que  les  purs  de  la  secte,  et  qui,  depuis  leur  établisse- 
ment, traitaient  en  Philistin  quiconque  ne  pensait  pas  comme  eux. 
Bien  ne  lui  était  plus  aisé,  puisque  son  titre  de  propriétaire  ou  de 
suzerain  féodal  lui  donnait  le  domaine  de  toutes  les  terres  et  la  di- 
rection souveraine  de  la  colonie.  Au  lieu  de  cela,  nous  le  voyons  en- 
gager dans  la  première  expédition  quelques  familles  protestantes  * 

* Ilistory  of  United-States,  vol.  I,  ch.  vu. 
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une  minorité  sans  doute,  mais  qui  indique  déjà  la  pensée  libérale 
du  fondateur.  Puis,  loin  de  fermer  les  portes  de  sa  colonie,  il  fait 
appel  à tous  les  dissidents  ses  voisins,  épiscopaliens,  pujilains, 
quakers,  leur  promettant  des  facilités  pour  s’établir  dans  sa  pro- 
vince, et  renouvelant  l’engagement  solennel  de  respecter  les 
croyances  et  le  culte  des  différentes  sectes  protestantes.  Y a-t-il  là 
l’ombre  de  contrainte  et  de  liberté  accordée  à contre-cœur? 

Mais  enfin  que  disait  la  charte  à ce  sujet?  Pas  un  mot  qui  con- 
tînt cette  prétendue  clause  loyale  de  la  liberté  de  conscience.  Le 
début  de  ce  document  est  à citer.  « Charles,  par  la  grâce  de  Dieu, 
roi  d’Angleterre,  d’Écosse,  Défenseur  de  la  foi,  etc.  A tous  ceux  qui 
les  présentes  liront,  salut.  Attendu  que  notre  bien-aimé  et  trés- 
fîdèle  sujet  Cécilius  Calverl,  baron  de  Baltimore,  fils  et  héritier  de 
George  Calvert,  marchant  sur  les  traces  de  son  père,  animé  d’un 
louable  et  pieux  zèle  pour  l’extension  de  la  religion  chrétienne  et 
l’accroissement  des  territoires  de  notre  empire,  nous  a humblement 
prié  de  lui  permettre  de  tiansporter  à ses  frais  une  nombreuse  co- 
lonie d’érnigrants  anglais...,  etc.  » Tel  est  l’aspect  sous  lequel  se 
présente  l’entreprise.  Cécilius  Calvert  n’est  pas  un  proscrit  auquel 
on  veut  bien  accorder  la  faveur  d’aller  pratiquer  son  culte  au  loin, 
mais  à de  certaines  conditions  ; c’est  un  serviteur  fidèle,  qui  a bien 
mérité  de  son  pays  et  de  son  l oi,  et  qui  s’en  va,  guidé  par  un  pieux 
zèle,  étendre  la  religion  chrétienne  chez  les  peuples  sauA'ages.  La 
charte  le  déclare,  lui  et  ses  héi  itiers,, maître  absolu  de  la  colonie,  et 
propriétaire  des  domaines.  Il  tiendra  ces  fiefs  du  roi,  à titrede  simple 
hommage,  sans  autre  redevance  annuelle  que  deux  flèches  indiennes 
et  le  cinquième  de  tout  l’or  et  l’argent  qui  pourrait  être  trouvé.  Loin 
de  faire  des  réserves  en  faveur  des  sujets  anglicans  qui  voudraient  se 
rendre  dans  la  colonie,  la  charte  stipule  que  nul  ne  pourra  être  admis 
sans  l’agrément  du  lord  propriétaire,  ce  qui  était  lui  reconnaître  le 
droit  de  ne  recevoir  au  Maryland,  s’il  le  voulait,  que  les  seuls  catho- 
liques. Elle  le  déclarait  exempt  de  toute  juridiction  de  ses  voisins  de 
la  Virginie.  Le  prince-propriétaire  conférait  des  titres  de  noblesse, 
nommait  aux  places,  et  promulguait  les  lois  pour  la  province  sans 
avoir  besoin  de  la  sanction  royale,  sans  même  être  tenu  de  rendre 
raison  de  ses  actes  à la  couronne.  Si  Charles  l'‘‘eût  voulu  contraindre 
lord  Baltimore  à donner  la  liberté  religieuse  à tous  les  colons,  est-il 
présumable  qu’il  se  fût  interdit  à lui-même  le  droit  d’ingérence 
dans  le  gouvernement  de  la  province?  Enfin,  comme  dernière  marque 
de  sa  bienveillancs  pour  le  fondateur  du  Maryland,  le  roi  déclarait 
cette  colonie  à jamais  exempte  de  toute  taxe  ou  imposition  de  l’An- 
gleterre. 

En  tout  cela,  rien  qui  puisse  faire  pressentir  une  condition  ri- 


317 


LE  CATHOLICISME  EN  AMÉUIQIJE. 

goureuse  à remplir  de  la  part  de  lord  Ballimore  en  faveur  des  angli- 
cans. Si  celle  condition  eût  été  imposée,  il  importait  qu’elle  fût 
clairement  exprimée,  afin  que  les  dissidents  connussent  leurs  droits, 
et  eussent  un  recours  possible  contre  le  pouvoir  presque  omnipotent 
du  lord-propriétaire.  Or,  la  charte  ne  contient  aucune  clause  de  ce 
genre  ; elle  ne  prononce  pas  une  seule  fois  les  noms  de  catholicisme 
ou  d’anglicanisme.  La  religion  chrétienne,  telle  est  la  base  commune 
sur  laquelle  le  roi  protestant  traite  avec  ses  sujets  catholiques.  C’est 
aussi  ce  mot  de  religion  chrétienne  qui  a donné  lieu  à la  méprise  que 
nous  réfutons  en  ce  moment.  On  a prétendu  que  cette  expression 
signifiait  la  religion  anglicane. 

Citons  d’abord  le  texte  de  la  charte.  x\prés  une  longue  énuméra- 
tion de  tous  les  droits,  privilèges  et  exemptions  de  lord  Ballimore, 
le  roi  ajoute  : « S’il  arrivait,  par  hasard,  qu’il  s’élevât  des  doutes  ou 
incertitudes  sur  le  vrai  sens  de  tout  mot,  clause  ou  sentence  con- 
tenus dans  ladite  présente  charte,  nous  voulons  et  ordonnons  à toutes 
nos  cours  de  justice  dans  toute  l’étendue  de  notre  empire,  que  l’in- 
terprétation à donner  soit  toujours  et  en  toutes  choses  la  plus  avan- 
tageuse et  favorable  au  susdit  baron  de  Baltimore  et  à ses  descen- 
dants, 2)ourvu,  cependant,  que  cette  interprétation  ne  jmisse  nuire  en 
rien  aux  choses  saintes  de  Dieu  et  à la  vraie  religion  chrétienne  ni  à la 
soumission  qui  nous  est  due,  à nous,  à nos  héritiers  et  succes- 
seurs b » Je  ne  puis  concevoir,  je  l’avoue,  comment  plusieurs  histo- 
riens, catholiques  et  protestants®,  ont  pu  voir  la  religion  anglicane 
dans  ces  expressions  du  roi  Charles,  vera  cliristiana  religio.  En  pre- 
mier lieu,  en  admettant  que  ces  mots  dussent  s’entendre  de  la  reli- 
gion officielle,  il  ne  s’en  suivrait  nullement,  qu’il  y eût  obligation 
pour  lord  Ballimore  de  donner  la  liberté  de  conscience  comme  il  la 
comprenait,  et  comme,  de  fait,  il  l’octroya.  Cette  liberté  n’eût  re- 
gardé que  les  seuls  anglicans,  et  non  les  autres  dissidents,  puritains, 
quakers,  etc.,  que  la  foi  anglicane  anathématisait  comme  les  catholi- 
ques. Ce  n’eût  été  qu’une  exception  défaveur  et  non  la  liberté.  Mais 
d’ailleurs,  celte  expression,  la  vraie  religion  chrétienne,  ne  peut  en 
aucune  façon  s’entendre  de  l’anglicanisme.  Ce  serait  faire  dire  à 
Charles  P”  : Je  vous  accorde  la  liberté  du  culte  catholique  à condition 
que  ce  culte  n’aura  rien  de  contraire  à l’anglicanisme.  Comment  ne 
voit-on  pas  que  c’eût  été  renverser  d’une  main  ce  qu’il  édifiait  de 

* Sacrosancta  Dei  et  vera  Chrisliana  religio,  selon  le  texte  latin  qui  est  e texte 
original.  11  se  trouve  dans  Bacon  et  dans  la  collection  de  llazard. 

® 51.  Bancroft,  par  exemple,  djins  son  Histoire  des  États-Unis,  vol.  I,  p.  243,  et 
51.  Davis  dans  le  Day-Star  of  americari  freedom,  p.  26,  ouvrage  écrit  pour  la  dé- 
fense des  catholiques  du  51aryland  et  qui  nous  a beaucoup  servi  dans  l’étude  de 
cette  question. 
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l’aulre?  Qu’était-ce  queTanglicanisme,  sinon  la  négation  d'une  partie 
des  dogmes  et  des  rites  du  catholicisme,  en  particulier  du  sacrifice 
de  la  messe?  N’étail-ce  pas  en  vertu  même  de  celte  négation  que  le 
catholicisme  était  proscrit  et  persécuté  en  Angleterre?  Si  donc  le 
roi  eût  défendu  à lord  Baltimore  de  rien  faire  ou  permettre,  dans  sa 
colonie,  de  contraire  à l’anglicanisme,  c’eût  été  lui  refuser  la  liberté 
qu’il  prétendait  lui  donner,  celle  du  culte  catholique.  Et  alors,  à 
quoi  bon  cette  charte  qui  semble  donner  comme  récompense  au  fils 
d’un  grand  serviteur  de  l’État  des  pouvoirs  presque  illimités,  et  qui 
d’un  mot  les  lui  retire  et  le  met  à la  merci  de  sespropres  tenanciers? 
Rien  de  tout  cela  n’est  admissible,  et  ne  se  concilie  avec  la  lettre  et 
l’esprit  de  la  charte.  Il  reste  donc  que  ces  mots,  la  vraie  religion  chré- 
tienne, doivent  s’entendre  dans  le  sens  naturel,  c’est-à-dire,  des  bases 
du  christianisme,  et  s’appliquer  aussi  bien  à la  foi  romaine  qu’à  la 
foi  anglicane.  Charles  P'',  en  sa  qualité  de  défenseur  de  la  foi,  se  croit 
obligé  de  prévenir  le  seigneur  suzerain,  investi  par  lui  d’une  puis- 
sance quasi  royale,  qu’il  ait  à respecter  toujours  les  droits  sacrés  de 
Dieu  et  ceux  de  la  religion  fondée  par  son  Christ,  c’est-à-dire  qu’il 
n’ait  à rien  faire  ou  permettre  qui  portât  préjudice  aux  principes 
fondamentaux  de  la  religion  chrétienne,  comme  serait,  par  exemple, 
de  reconnaître  la  foi  judaïque,  ou  toute  autre  croyance  impliquant 
la  négation  d«  la  divinité  du  Christ.  Et  c’est  pour  se  conformer  à 
cette  clause,  semble-t-il,  que  lord  Baltimore,  en  proclamant  la  li- 
berté de  conscience  dans  sa  province,  ne  voulut  cependant  l’étendre 
qu’à  ceux-là  seuls  qui  professaient  de  croire  à la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  à quelque  secte  qu’ils  appartinssent. 

Telle  est,  à notre  avis,  la  seule  interprétation  possible  de  la  clause 
précitée.  Si  l’on  demande  maintenant  comment  un  roi  protestant  a 
pu  ne  pas  réserver  expressément  pour  ses  sujets  anglicans  la  liberté 
religieuse  dans  la  colonie  nouvelle,  il  est  aisé  de  répondre  que 
Charles  reconnaissait  parfaitement  les  sentiments  de  lord  Baltimore. 
Il  savait  qu’il  voulait  celte  liberté  religieuse  pour  tous,  et  qu’il  la 
donnerait.  Au  surplus,  cette  réserve  en  faveur  de  l’anglicanisme 
n’apparaît  nullement  dans  les  arrangements  royaux  antérieurs  avec 
les  puritains  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et,  de  fait,  les  pèlerins  de 
Plymouth  furent  les  plus  intolérants  de  tous  les  sectaires,  môme  à 
l’égard  des  épiscopaliens  ou  anglicans.  On  ne  voit  donc  pas  pourquoi 
Charles  1®''  n’aurait  pu  accorder  la  même  indépendance  d’action  aux 
catholiques  du  Maryland. 

L’honneur  d’avoir  accordé  la  liberté  religieuse  avant  tous,  et  de 
l’avoir  accordée  spontanément,  ne  saurait  donc  être  enlevé  à la  noble 
famille  des  Calvert.  « Lord  Baltimore,  dit  l’historien  protestant  Ban- 
croft,  mérite  un  rang  parmi  les  législateurs  les  plus  sages  et  les 
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plus  cléments  de  tous  les  âges.  11  fut  le  premier,  dans  l’histoire  du 
monde  chrétien,  à chercher  la  tranquillité  religieuse  et  la  paix  par 
la  pratique  de  la  justice,  et  non  par  l’exercice  de  la  puissance,  à vou- 
loir des  institutions  populaires  appuyées  sur  la  liberté  de  conscience, 
à faire  avancer  la  civilisation  par  la  reconnaissance  de  l’égalité  poli- 
tique de  toutes  les  sectes  chrétiennes.  L’asile  des  papistes  fut  le  coin 
de  terre  caché  au  bout  du  monde,  où,  sur  les  rives  de  fleuves  à peine 
encore  explorés  aujourd’hui,  la  douce  mansuétude  d’un  seigneur 
fondait  un  État  sur  la  liberté  religieuse^.  » 

Sous  le  gouvernement  de  Léonard  Calvert,  on  ne  cite  pas  un  seul 
fait  de  persécution,  dans  un  temps  où  la  persécution  était  un  mérite 
et  une  vertu.  Très-peu  d’années  après  l’établissement  de  la  colonie, 
vers  l’an  1657,  le  gouverneur  voulut  s’obliger  par  serment,  lui  et 
ses  conseillers,  « à ne  troubler,  molester  ou  inquiéter,  directement 
ou  indirectement,  qui  que  ce  soit  de  la  province,  faisant  profession 
de  croire  en  Jésus-Christ.  » Léonard  Calvert  n’avait  pas  besoin  de  ce 
serment  pour  lui-même.  Paix  à tous!  était  sa  devise,  et  il  avait  ap- 
pris de  son  noble  père  l’horreur  de  la  persécution  religieuse  ; mais 
il  voulait  maintenir  cet  esprit  de  tolérance  dans  ses  successeurs  et 
dans  le  conseil  d’État,  qui  se  composait  alors  de  six  membres.  Tous 
prêtaient  le  même  serment  de  ne  molester  personne  sous  prétexte 
de  religion,  et  tel  était  l’esprit  d’harmonie,  de  concorde  et  de  paix 
qui  régnait  dans  la  communauté  naissante,  qu’à  la  rîiort  de  Léonard 
Calvert,  Cécilius,  son  frère,  crut  pouvoir  nommer  à sa  place,  non 
pas  un  catholique,  mais  un  protestant,  William  Stone,  en  qui,  sans 
doute,  il  avait  reconnu  toutes  les  qualités  requises  pour  de  telles 
fonctions. 

La  liberté  religieuse,  établie  déjà  et  proclamée  par  le  lord-pro- 
priétaire et  son  lieutenant,  déjà  passée  dans  les  mœurs  de  la  colonie, 
il  restait  à l’inscrire  dans  une  loi,  votée  et  consentie  par  l’assemblée 
provinciale.  Il  importait,  en  effet,  aux  catholiques  du  Maryland  de 
manifester  leurs  vrais  sentiments  en  matière  de  liberté  de  con- 
science, alors  qu’ils  formaient  l’incontestable  majorité  de  la  province, 
et  que  l’anathème  lancé  contre  eux  dans  les  colonies  voisines  et 
dans  la  mère-patrie,  pouvait  les  porter  plus  aisément  à user  de 
justes  représailles.  Répondre  à la  proscription  par  la  tolérance,  c’était 
à la  foisdebonne  vengeance  chrétienne  et  de  bonne  politique.  Cette  loi 
mémorable,  connue  sous  le  nom  à' Acte  de  religion'^  fut  votée  en  1649. 
Le  Maryland  jouissait  alors  d’une  pleine  paix,  soit  avec  les  In- 

* History  of  the  United-States,  vol.  I,  p.  224. 

^ Act  concerning  Religion.  Voir  dans  le  Üay-Star  of  American  freedom,  par 
M.  Davis,  du  bureau  de  Baltimore, une  discussion  approfondie  des  procédés  de  cette 
assemblée. 
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diens,  soit  avec  les  aventoriers  du  voisinage  qui  avaient  essayé  de 
troubler  un  instant  les  développements  de  la  colonie.  Léonard  Cal- 
vert  était  mort  deux  ans  auparavant,  laissant  la  renommée  d’un 
homme  habile  et  prudent,  énergique  et  modéré,  sans  qu’une  plainte 
se  soit  jamais  élevée  contre  son  caractère  ou  son  administration  pen- 
dant quatorze  ans.  Simple  représentant  de  son  frère  Cécilius,  mais 
héritier  comme  lui  de  l’esprit  et  des  larges  vues  de  son  père,  il  avait 
été,  de  fait,  le  vrai  fondateur  de  la  colonie,  et  son  nom  mérite,  à ce 
titre,  la  seconde  place  après  celui  de  George  Calvert,  l’initiateur. 

L’assemblée  se  composait  du  gouverneur  William  Stone,  des  six 
conseillers  privés  et  des  députés.  Ceux-ci  représentaient  l’élément 
populaire,  et  étaient  nommés  directement  par  tous  les  habitants  de 
la  colonie.  Le  gouverneur  et  les  conseillers,  nommés  par  le  lord- 
propriétaire,  représentaient  l’élément  aristocratique.  C’était,  on  le 
voit,  un  gouvernement  représentatif,  avec  deux  chambres,  la  haute 
et  la  basse,  sur  le  modèle  des  premiers  parlements  d’Angleterre.  La 
charte  de  Charles  1®%  rédigée  par  George  Calvert  lui-même,  assurait 
aux  habitants  une  représentation  indépendante  dans  l’assemblée, 
par  l’élection.  Aucune  loi  ne  pouvait  être  promulguée  sans  l’assenti- 
ment de  la  majorité  des  citoyens  ou  de  leurs  députés.  Mais  c’était 
peu  d’inscrire  ces  franchises  sur  le  parchemin,  comme  le  remarque 
fort  bien  M.  Bancroft,  si  elles  n’eussent  été  l’expression  vraie  des 
sentiments  du  lord-propriétaire.  A une  telle  distance  de  la  mère- 
patrie,  et  avec  un  pouvoir  aussi  étendu,  il  serait  advenu  de  ces  in- 
stitutions et  garanties  populaires  ce  qui  était  arrivé  déjà  de  celles 
accordées  précédemment  à la  Virginie  ; elles  seraient  demeurées 
lettre  morte,  sans  la  loyauté  de  caractère  et  l’esprit  sincèrement 
libéral  des  premiers  lords  de  Baltimore. 

Les  deux  seuls  comtés  existant  à l’époque  de  l’assemblée  de  1649, 
celui  de  Sainte-Marie  et  de  Kent,  envoyèrent  neuf  députés,  qui, 
réunis  aux  quatre  conseillers  (deux  étaient  absents),  et  au  gouver- 
neur, formaient  une  chambre  de  quatorze  membres.  Il  faut  y 
joindre  la  voix  du  lord-propriétaire,  indispensable  pour  la  promulga- 
tion des  lois.  Or,  on  sait  à quelle  religion  appartenaient  ces  diffé- 
rents membres  de  l’assemblée.  Le  gouverneur  et  deux  conseillers 
étaient  protestants;  parmi  les  députés,  deux  seulement  professaient 
la  même  foi,  ce  qui  donne  aux  catholiques  une  majorité  de  dix  contre 
cinq.  Et  encore  ne  peut- on  pas  légitimement  supposer  que  ces 
cinq  aient  pesé  sur  l’opinion  des  catholiques,  puisque  trois  d’entre 
eux , savoir  : le  gouverneur  et  les  deux  conseillers  protestants 
étaient  déjà  liés,  par  leur  serment,  de  ne  molester  personne  pour  le 
motif  de  religion.  De  plus,  étant  nommés  par  le  lord-propriétaire  et 
révocables  à sa  volonté,  ils  représentaient  plutôt  l’élément  calho- 
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lique  dans  la  personne  du  chef  de  la  colonie,  que  l’élément  protes- 
tant. En  toute  rigueur,  le  nombre  des  protestants  libres  et  sans 
engagement  était  donc  réduit  à deux. 

C’est  dans  ces  conditions  que  la  majorité  catholique  de  l’assem- 
blée, sans  aucune  contrainte,  de  sa  libre  et  entière  volonté,  pro- 
mulgua cette  loi  de  tolérance  religieuse  dont  on  ne  saurait  trop  rap- 
peler les  termes.  — « Attendu  que  la  contrainte  des  consciences  en 
matière  de  loi  religieuse  a fréquemment  produit  de  dangereux  ré- 
sultats dans  les  sociétés  qui  l’ont  pratiquée  ; dans  le  but  aussi  de  fa- 
voriser la  paix  et  la  tranquillité  dans  le  gouvernement  de  cette  pro- 
vince, et  surtout  afin  de  maintenir  une  mutuelle  charité  et  aflection 
entre  ses  habitants,  toute  personne  faisant  profession  de  croire  à la 
divinité  de  Notre-Seigneur , dans  les  limites  de  ce  territoire,  ne 
pourra  être  troublée,  molestée  ou  inquiétée  dans  sa  religion  ni  dans 
le  libre  exercice  de  son  cuite.  » 

11  y a là  une  clause  restrictive  qui  heurte  tout  d’abord  le  sens 
libéral  moderne.  La  loi  ne  reconnaît  et  ne  protège  dans  leur  culte 
que  les  seuls  chrétiens.  Pourquoi  cette  restriction?  Pourquoi  n’avoir 
pas  appliqué  le  principe  de  la  tolérance  dans  toute  son  étendue  et  à 
tous  ceux  qu’elle  concerne,  quel  que  soit  leur  culte  religieux?  Par  la 
raison  bien  simple  que  le  petit  parlement  marylandais  ne  songeait 
nullement  à faire  une  thèse  de  droit  politique,  ni  à rédiger  une  dé- 
claration des  droits  de  l’homme,  mais  uniquement  à formuler  une 
loi  de  liberté  religieuse  adaptée  aux  circonstances  présentes.  Il  cher- 
chait un  moyen  pratique  de  faire  vivre  en  frères  des  hommes  unis 
dans  la  croyance  à la  divinité  du  Christ,  mais  séparés  dans  les  dogmes 
qui  en  découlent.  Ainsi  se  posait  la  question,  La  loi  s’appliquait  à la 
situation  présente,  et  s’occupait  des  seules  communions  religieuses 
établies  au  Maryland.  De  légiférer  pour  d’autres  pays,  ou  pour  les 
siècles  à venir,  la  petite  assemblée  de  Sainte-Marie  n’en  eut  pas  la 
pensée.  Ce  dont  il  faut  la  louer  sans  réserve,  c’est  d’avoir  été  la  pre- 
mière à établir  nettement  le  vrai  principe  de  la  tolérance  religieuse, 
et  de  lui  avoir  donné  pour  base  la  paix  et  l’affection  mutuelle  entre 
les  membies  d’une  même  société,  la  nécessité  d’éviter  les  troubles 
résultant  des  divergences  religieuses,  attendu  que  cette  diversité  de 
croyances  ressort  d’une  autorité  purement  spirituelle  et  n’a  rien,  à 
voir  avec  la  contrainte  civile.  Lorsqu’on  songe,  en  effet,  aux  Ilots  de 
sang  répandu  depuis  la  Réforme,  en  Europe,  au  nom  des  droits  de 
la  conscience,  comment  ne  pas  admirer  ce  petit  sénat  de  législa- 
teurs catholiques,  qui,  chassés  de  leur  patrie,  s’en  choisissent  une 
nouvelle,  et,  tendant  la  main  à leurs  persécuteurs  de  la  veille,  leur 
disent  : Vivons  en  frères.  Gardez  vos  croyances,  puisque  pour  être 
agréable  à Dieu  le  culte  doit  être  volontaire.  Nous  renonçons  à la 
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force  qui  ne  peut  rien  sur  les  âmes,  sinon  pour  les  blesser  et  les  sa- 
turer de  haine.  Nous  vous  offrons  la  paix  dans  la  liberté,  et  Tunion 
des  cœurs  dans  le  respect  mutuel  <le  nos  droits? 

Aussi  tous  les  historiens,  sans  distinction  de  parti,  ni  de  croyance, 
ont-ils  exalté  à l’envi  cet  exemple  unique  de  liberté  religieuse  ac- 
cordée par  des  catholiques  « à une  époque  où  c’était  un  principe, 
dans  tout  pays  protestant,  que  les  catholiques  n’avaient  droit  à au- 
cune tolérance  *.  » — « Le  27  mars  1654,  dit  Bancroft,  les  ca- 
tholiques prirent  tranquillement  possession  de  leur  nouvelle  patrie, 
et  la  liberté  religieuse  eut  un  asile  (le  seul  dans  le  monde  entier), 
dans  l’humble  village  qui  portait  le  nom  de  Sainte-Marie®.  » 

« Encore  que  nous  souhaitions  d’éviter  tout  contraste  blessant, 
dit  un  autre  historien,  et  oublier  ce  puritanisme  féroce  qui  fit  si 
souvent  de  l’intolérance  religieuse  sous  prétexte  de  saint  zèle,  nous 
ne  pouvons  cependant  ne  pas  dire  notre  admiration  pour  les  pèle- 
7'ms  du  Maiyland,  les  fondateurs  de  la  liberté  religieuse  dans  le 
nouveau  monde.  A eux  la  gloire  de  lui  avoir  élevé  le  premier  autel 
sur  ce  continent,  et  d’avoir  fait  monter  au  ciel  ce  premier  encens  au 
milieu  des  bénédictions  des  sauvages®.  » 

Celte  loi  de  tolérance  religieuse,  qui  sanctionnait  la  pratique  déjà 
mise  en  vigueur  dans  la  province,  ne  pouvait  manquer,  sous  le  gou- 
vernement des  Calvert,  d’ètre  pleinement  exécutée.  Nous  en  avons 
pour  garant  le  témoignage  de  la  partie  protestante  de  la  population, 
qui  tint  à honneur.  Tannée  suivante,  de  déclarer  publiquement 
qu’elle  jouissait,  en  droit  et  en  fait,  d'une  entière  liberté  religieuse. 
Ce  document,  aussi  honorable  à la  mémoire  de  lord  Baltimore  qu’à 
celle  des  signataires,  mérite  d’être  cité.  Il  prouve  combien  efficace 
avait  été  cette  grande  idée  d’apaisement  et  d’harmonie  par  la  tolé- 
rance, et  ne  laisse  qu’un  regret,  c’est  que  les  protestants  du  Mary- 
land ne  se  soient  pas  toujours  souvenus  des  sentiments  de  gratitude 
exprimés  par  leurs  ancêtres  de  1650. 

« Déclaration  de  William  Stone,  écuyer,  lieutenant  de  la  province 
du  Maryland,  par  commission  du  très-honorable  lord  de  Baltimore, 
seigneur  propriétaire  de  ladite  province,  — du  capitaine  John  Price, 
Tliomas  Ilalton  et  du  capitaine  Robert  Waughan,  conseillers  de  Sa 
Seigneurie,  — de  divers  députés  réunis  en  assemblée,  et  d’autres 
habitants  protestants  de  la  même  province,  donnée  le  17  avril  de  Tan 
du  Seigneur  mil  six  cent  cinquante. 

« Nous,  soussignés,  lieutenant,  conseillers,  députés  et  autres  ha- 

* Religion  in  America,  p.  62,  par  le  docteur  Baird,  ministre  protestant. 

® History  of  United-States,  vol.  I,  p.  247. 

Mac  Mahon,  History  of  Maryland,  p.  198,  note. 
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Litants  protestants,  déclarons  et  certifions  à toute  personne  que  cela 
concerne,  que  conformément  à VActe  de  religion  passé  par  cette  as- 
semblée, et  à plusieurs  autres  injonctions  et  déclarations  pour  le 
même  objet,  strictement  enforcées  par  Sa  Seigneurie,  nous  jouis- 
sons ici  d’une  juste  et  raisonnable  liberté  dans  l’exercice  de  notre 
religion,  sous  le  gouvernement  de  Sa  Seigneurie,  et  que  nul  d’entre 
nous  n’est,  en  aucune  façon,  troublé  ou  molesté  pour  motifs  de  re- 
ligion dans  ladite  province  de  Sa  Seigneurie.  » — Suivent  les  noms 
du  gouverneur,  des  trois  conseillers  protestants  et  de  cinquante  dé- 
putés et  habitants. 

Celte  politique  libérale  porta  bientôt  ses  fruits.  Elle  fit  la  paix  à 
l’intérieur,  et  de  plus  elle  attira  du  dehors  un  grand  nombre  d’é- 
migrants  désireux  de  profiter  des  avantages  de  cette  protection  re- 
fusée partout  ailleurs.  Le  Maryland  devint  le  refuge  des  persécutés  de 
tous  pays,  la  terre  d’asile  où  la  trêve  de  Dieu  était  en  permanence. 
Même  avant  VActe  de  religion^  en  1642,  une  colonie  de  puritains 
chassés  de  la  Virginie  comme  non-conformistes^  était  venue  s’établir 
au  Maryland.  En  1650,  il  arriva  d’Angleterre  une  autre  colonie  de 
protestants.  Les  quakers,  chassés  de  partout  et  qui  n’eurent  leur  éta- 
blissement particulier  en  Pensylvanie  que  cinquante  ans  après  la 
fondation  du  Maryland,  y affluèrent  en  foule  : ils  appelaient  ce  pays 
la  Terre  du  sanctuaire.  On  connut  bientôt  en  Europe  ce  sanctuaire 
de  la  liberté,  et  des  divers  points  d’Irlande,  d’Angleterre,  d’Écosse, 
de  France,  d'Espagne  et  de  toute  l’Allemagne,  il  arrivait  des  émigra- 
tions successives  qui  trouvaient,  à l’ombre  de  ces  lois  protectrices, 
la  pleine  jouissance  de  leurs  droits  civils  et  religieux.  Un  trait  de  la 
législation  du  Maryland  à cette  époque  donne  une  idée  de  la  diversité 
des  sectes  qui  s’y  étaient  réfugiées,  et  de  la  sollicitude  de  l’autorité 
pour  éviter  des  conflits  entre  elles.  Toute  controverse  et  dispute  re- 
ligieuse entre  citoyens  était  prohibée,  et  le  fait  d’appeler  quelqu’un 
« hérétique,  schismatique,  idolâtre,  puritain,  indépendant,  presby- 
térien, papiste,  jésuite,  luthérien,  calviniste,  anabaptiste,  ou  de  toute 
autre  épithète  religieuse  sous  forme  de  reproche,  » était  passible 
d’une  amende  de  dix  schillings  sterling,  dont  la  moitié  revenait  à la 
partie  insultée,  à défaut  de  quoi,  on  était  fustigé  publiquement  et 
emprisonné  jusqu’à  pleine  satisfaction  de  l’ofiensé. 

Mais  si  VActe  de  religion  accéléra  les  développements  et  assura  la 
prospérité  du  Maryland,  il  ne  tourna  point,  il  faut  en  convenir,  à 
l’avantage  définitif  de  l’élément  catholique  de  la  colonie  ; et,  si  la 
morale  du  succès  pouvait  être  celle  de  l’histoire,  il  faudrait  dire  que 
lord  Baltimore  s’était  trompé.  Il  aurait  dû  prévoir,  qu’ayant  donné 
la  liberté  religieuse  et  une  patrie  aux  protestants  qui  avaient  perdu 
l’une  et  l’autre,  ceux-ci,  devenus  les  plus  forts,  s’empresseraient,  par 
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reconnaissance,  de  priver  les  catholiques  de  toute  liberté  religieuse 
et  de  leur  voler  leur  patrie.  Il  ne  le  prévit  pas.  Il  commit  la  faute 
impardonnable  de  croire  à la  justice  et  à la  liberté;  il  s’obstina 
même  dans  ce  culte  étrange,  et,  vainqueur  une  première  fois  de  ses 
sujets  rebelles,  il  se  hâla  de  leur  rendre  cette  arme  de  la  liberté  re- 
ligieuse dont  ils  venaient  de  se  servir  contre  lui.  Infortuné  grand 
homme,  que  nos  habiles  condamneront  sans  pitié  pour  avoir  sacrifié 
le  succès  à de  vains  scrupules  de  conscience,  et  qu’il  nous  plaît,  à 
nous,  d’admirer  et  d’aimer  en  vertu  même  de  ce  noble  et  si  rare 
aveuglement  ! 

Une  colonie  de  puritains  s’était  établie  en  Virginie,  et,  aidée  de  ses 
ministres,  elle  s’efforçait  de  convertir  à la  pure  parole  de  Dieu  « les 
impies  Yirginiens.  » Ceux-ci,  impatientés,  chassent  les  apôtres  trop 
zélés,  qui  se  réfugient  dans  la  province  du  Maryland.  On  les  reçut 
cordialement,  et  ils  s’établirent  un  peu  plus  au  nord,  dans  la  partie 
où  est  aujourd’hui  la  ville  d’Armapolis.  Ils  avaient  pour  chef  un  Ri- 
chard Bennett  qui  entendait  à sa  manière  la  religion  de  la  justice  et 
de  la  reconnaissance.  Mis  en  demeure  d’avoir  à prêter  le  serment  de 
fidélité  à la  province,  en  retour  des  terres  qu’on  leur  accordait,  les 
puritains  refusèrent,  sous  prétexte  que  ce  serment  allait  « à prêter 
aide  à un  gouvernement  qui  soutenait  l’Antéchrist,  » c’est-à-dire  à 
un  gouvernement  qui  donnait  la  liberté  de  conscience  aux  catho- 
liques comme  aux  épiscopaliens.  Us  l’avaient  trouvée  bonne  pour 
eux,  cette  liberté,  mais  c’était  impiété  de  l’accorder  à d’autres.  Le 
gouverneur  de  la  colonie  n’insista  pas  : on  les  laissa  vivre  à leur 
manière,  et  on  se  contenta  de  n’avoir  aucune  relation  officielle  avec 
eux.  Ce  ne  fut  que  huit  ans  après  leur  établissement,  en  1650,  qu’ils 
furent  reconnus  comme  membres  de  la  province,  et  leur  district 
érigé  en  comté.  Ils  n’en  devinrent  pas  plus  traitables,  et  lorsque 
les  événements  d’Angleterre  de  cette  même  année  1650,  à savoir  la 
condamnation  à mort  de  Charles  P’’  et  l’autorité  souveraine  du  Par- 
lement, vinrent  à être  connus  en  Amérique,  Richard  Bennett,  ce 
digne  fils  de  Calvin,  crut  l’occasion  favorable  de  payer  sa  dette  à la 
Virginie  qui  l’avait  chasse  et  au  Maryland  qui  l’avait  accueilli.  Il  se 
joignit  à un  vieil  ennemi  des  Calvert,  Willam  Claiborne,  et  se  fit 
donner  par  le  parlement  d’Angleterre  une  commission  pour  réduire 
la  Virginie  à l’obéissance.  Il  partit  à la  tête  d’une  flotte  et  de  sept 
cents  hommes  d’armes,  reçut  la  soumission  de  la  Virginie,  et,  bien 
qu’il  n’eût  aucun  ordre  d’agir  contre  le  Maryland,  il  se  présenta  de- 
vant Sainte-Marie  au  printemps  de  1652.  Le  gouverneur  Stone  ne 
fit  aucune  difficulté  de  reconnaître  le  nouvel  état  de  choses  inauguré 
dans  la  mère-patrie  ; mais  les  commissaires  ayant  exigé  que  le  nom 
du  lord-propriétaire  disparût  de  tous  les  actes  publics,  il  s’y  refusa 
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énergiquement.  Les  commissaires  lui  demandent  alors  communi- 
cation de  ses  pouvoirs,  s’emparent  des  titres  et  de  sa  personne, 
nomment  un  autre  gouverneur  et  un  autre  conseil  de  province  et  dé- 
clarent lord  Baltimore  à jamais  déchu  de  ses  droits. 

Cependant  lord  Cécilius  ne  s’endormait  pas  en  Angleterre.  Il  en 
appelle  à Cromwell,  cite  les  commissaires  à comparaître  devant  le 
dictateur,  et  ordonne  au  gouverneur  William  Stone  de  rétablir  son 
autorité  dans  la  province.  Les  puritains  se  lèvent  alors  en  armes, 
sous  la  conduite  de  Bennett  et  de  Claiborne,  et  parviennent  à inti- 
mider les  défenseurs  du  lord-propriélaire  par  la  menace  d’un  corps 
de  Virginiens  prêts  à les  soutenir.  William  Stone  crut  plus  prudent 
de  céder  à la  force  et  se  relira  devant  les  agresseurs.  Le  premier 
acte  des  puritains,  restés  maîtres  du  pouvoir,  fut  de  priver  les  catho- 
liques de  leurs  droits  civils  et  religieux.  Une  assemblée  fut  convoquée, 
avec  défense  aux  catholiques  d’y  prendre  part,  soit  comme  électeurs, 
soit  comme  députés.  Ainsi  récompensaient-ils  le  bienfait  de  l’hospita- 
lité généreusement  accordée  par  le  Maryland  lorsqu’ils  fuyaient  la 
haine  des  Virginiens.  L’assemblée  ne  s’en  tint  pas  là;  elle  rendit  une 
loi  déclarant  le  culte  catholique  proscrit  dans  la  province,  et  toute 
personne  professant  ce  culte  indigne  de  protection.  Le  môme  senti- 
ment de  gratitude  et  de  justice  lui  fit  porter  une  ordonnance  qui  dé- 
fendait de  jamais  prêter  le  serment  de  fidélité  au  lord-propriétaire. 
Il  est  des  âmes  auxquelles  la  reconnaissance  est  lourde  ! « Les  puri- 
. tains,  » dit  Bancroft,  leur  compatriote  et  leur  ami,  « manquèrent 
totalement  et  de  gratitude  pour  respecter  les  droits  du  gouvernement 
qui  les  avait  reçus  et  nourris,  et  de  grandeur  d’ame  pour  maintenir 
la  liberté  de  conscience  à laquelle  ils  étaient  redevables  de  leur  séjour 
dans  la  colonie  L » La  grandeur  d’âme  ! c’est  bien  la  vertu  dont  les 
puritains  se  flattent  le  moins.  Ils  savent  vaincre,  ils  sont  braves  ; 
mais  la  générosité  dans  la  victoire,  ils  ne  l’ont  jamais  connue.  Tels  ils 
étaient  au  dix-septième  siècle,  tels  ils  se  montrent  encore  aujour- 
d’hui après  la  lutte  fratricide  entre  le  Nord  et  le  Sud. 

A la  nouvelle  de  l’échec  éprouvé  par  ses  adhérents,  lord  Baltimore 
prit  des  mesures  pour  relever  leur  courage  et  rétablir  ses  droits.  Au 
commencement  de  l’année  1655,  William, Stone  fit  appel  à tous  leâ 
partisans  du  lord-propriétaire,  et,  s’étant  vu  à la  tôle  d’une  armée 
de  deux  cents  hommes  et  d’une  douzaine  de  vaisseaux,  il  se  crut 
assez  fort  pour  marcher  au-devant  de  l’ennemi.  Le  combat  fut  vif; 
mais  les  puritains,  dont  plusieurs  étaient  d’anciens  soldats  des  armées 
de  Cromwell,  finirent  par  l’emporter  sur  la  bravoure  moins  exercée 
des  planteurs  marylandais.  William  Stone  se  rendit,  à la  condition 

* History  of  United-Slates,  \6\.  I,  p.  261. 


d’avoir  la  vie  sauve,  lui  et  ses  hommes.  En  dépit  de  celte  clause,  lui 
et  neuf  de  ses  conseillers  et  amis  furent  condamnés  à mort.  Quatre 
d’entre  eux  la  subirent.  Le  gouverneur  et  les  autres  ne  durent  leur 
salut  qu’à  l’énergique  intercession  de  quelques  hommes  du  parti 
vainqueur,  révoltés  d’une  telle  barbarie.  Les  puritains  confisquèrent 
les  domaines  de  tous  ceux  qui  s’étaient  opposés  à leur  tyrannique 
usurpation. 

Cependant  les  deux  partis  en  avaient  appelé  au  tribunal  de  Crom- 
well, et  la  commission  nommée  par  lui  venait  de  trancher  la  ques- 
tion en  faveur  des  droits  et  de  l’autorité  de  lord  Baltimore.  Fort  de 
cette  décision,  Cécilius  Calvert  envoie  un  nouveau  gouverneur  chargé 
de  scs  instructions  pour  la  colonie.  11  ordonne  des  concessions  de 
terrain  à tous  ceux  qui  sont  restés  fidèles  à sa  cause,  des  rentes 
aux  veuves  des  soldats  tués  dans  le  combat  : il  promet  que  justice  • 
sera  faite  des  auteurs  principaux  des  troubles  civils;  cependant,  il  I 

déclare  expressément  que  la  liberté  de  conscience,  reconnue  par  | 

l'Acte  de  reH(jwn^  doit  être  maintenue  et  protégée  dans  la  province.  ! 
Les  puritains  firent  mine  de  vouloir  résister.  Mais,  ayant  appris  que 
Cromwell  s’éloignait  chaque  jour  des  hommes  de  leur  parti  pour  se 
rapprocher  de  l’ancienne  noblesse  du  royaume,  ils  crurent  prudent  | 
d’entrer  en  arrangement  avec  l’envoyé  de  lord  Cécilius.  Leurs  terres  | 
leur  furent  garanties,  avec  liberté  de  se  retirer  pour  ceux  qui  le  pré- 
féreraient. Lord  Baltimore  s’engagea  de  nouveau  à n’apporter  aucun 
changement  à la  loi  de  la  liberté  de  conscience  pour  tous,  sans 
excepter  ceux  qui  l’avaient  si  indignement  violée,  et  qui  en  récla- 
maient le  bénéfice  pour  la  seconde  fois*. 

La  paix  fut  rétablie  sur  ces  bases.  Le  Maryland,  grâce  à la  politique 
intelligente  et  modérée  des  Calvert,  voyait  s’accroître  chaque  joui 
l’étendue  de  son  commerce  et  le  chiffre  de  sa  population.  De  douze 
mille  habitants  que  l’on  comptait  en  1660,  le  chiffre  s’était  élevé  à 
seize  mille  en  cinq  ans,  et  à vingt  mille  en  1671.  De  toutes  parts  arri- 
vaient de  nouveaux  émigrants,  sur  lesquels  s’étendait  la  bienfaisante 
influence  d’une  législation  sagement  libérale.  Cécilius  allait  mourir, 
après  une  administration  de  plus  de  quarante  ans,  assez  tôt  cepen- 
dant  pour  n’avoir  pas  la  douleur  de  voir  son  oeuvre  ruinée  par  l’in- 
qualifiable ingratitude  de  ceux  qui  lui  devaient  tout.  11  s’éteignit  en 
1675,  «récompensé,  » dit  Bancroft,  «par  le  succès  justement  dû 
à ses  hautes  qualités.  Prince  débonnaire,  législateur  tolérant,  la 
colonie  qu'il  avait  plantée  dans  sa  jeunesse  couronnait  ses  cheveux  $ 
blancs  de  gratitude  et  d’honneur,  et  l’appelait  le  Père  du  Maryland. 
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Qui  de  ses  pareils  eût  pu  rivaliser  de  gloire  avec  lui  ? Ami  des  Stuarls, 
et  défenseur  de  ses  prérogatives  comme  prince  feudataire,  rien  de 
ce  qui  touchait  à l’humanité  ne  lui  fut  insensible.  Fils  soumis  de 
l’Église  romaine,  qu’il  vénérait  comme  la  maîtresse  infaillible  de  la 
vérité,  il  fut  le  premier  des  législateurs  à établir  l’égalité  religieuse 
parmi  les  sectes.  Baltimore,  la  métropole  du  Maryland,  rappelle  son 
nom,  et  les  annales  américaines  gardent  le  souvenir  de  sa  sagesse  et 
de  sa  philanthropie.il  mourut  après  un  gouvernement  de  plus  de  qua- 
rante-trois ans,  laissant  une  réputation  de  modération  et  de  prudence 
que  les  agitations  de  la  colonie  et  les  réfblutions  d’Angleterre  n’ont 
pu  ternir » 

Son  fds  Charles  lui  succéda  dans  le  gouvernement  de  la  province. 
L’esprit  de  libéralisme  héréditaire  chez  les  Calvert  ne  lui  fît  pas  plus 
défaut  qu’à  aucun  des  membres  de  cette  unique  et  admirable  famille, 
mais  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  le  faire  prévaloir  contre  le  fanatisme 
intolérant  qui  allait  dominer  dans  la  colonie.  Des  plaintes  avaient  été 
portées  contre  son  administration  par  des  ministres  épiscopaliens 
qui  avaient  trouvé  dans  l’archevêque  de  Ganterbury  un  puissant 
protecteur  auprès  du  roi.  Ces  plaintes  étaient  singulières.  « Le 
Maryland,  » disait  l’un  de  ces  ministres,  « est  une  maison  d’iniquité, 
un  hôpital  de  pestiférés.  Les  prêtres  catholiques  y ont  le  droit  de 
posséder  des  terres  et  de  vivre  de  leurs  revenus.  » Le  remède  à de 
si  grands  maux  était  plus  étrange  encore.  C'était  de  leur  accorder 
à eux,  ministres  anglicans,  et  à eux  seuls,  le  droit  d’être  entretenus 
au  moyen  d’une  taxe  imposée  à tous  les  colons.  Telle  était,  au  fond, 
la  vraie  raison  du  mécontentement  de  ces  zélés  adversaires  de  l’ini- 
quité; ils  voyaient  leurs  collègues  d’Angleterre  pourvus  de  gros 
bénéfices,  tandis  qu’il  leur  fallait  vivre  des  seules  offrandes  de  leurs 
fidèles,  grâce  à la  loi  du  Maryland  qui  ne  subventionnait  aucun 
culte.  A leur  avis,  c’était  la  cause  de  tout  le  mal,  et  la  religion  était 
perdue,  si  l’on  n'en  faisait  pas  la  religion  de  1 État  comme  en  Angle- 
terre. Lord  Baltimore  répondit  à ces  plaintes  en  s’en  rélérant  aux  lois 
de  la  province  qui  toléraient  tous  les  cultes  et  n’en  favorisaient  aucun 
par  des  distinctions  ou  privilèges.  Les  prêtres  catholiques  n’y  jouis- 
saient d’aucune  faveur  spéciale.  Ils  possédaient  leurs  terres  au  même 
titre  quelesaulres  habitants.  Le  pacte  primitif  entre  le  piemierlord  de 
Baltimore  et  les  colons,  portait  que  tout  émigrant,  accompagné  decinq 
ouvriers,  avait  droit  à deux  mille  acres  de  terres,  moyennant  une 
faible  redevance.  Les  missionnaires  avaient  eu  leur  part  comme  les 
autres,  mais  rien  déplus.  Malgré  la  justesse  de  ces  observations  et  la 
fermeté  de  sa  résistance,  lord  Baltimore  dut  céder  devant  les  exi- 
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gences  despotiques  du  gouvernement.  Il  lui  fut  ordonné  d’imposer 
une  taxe  sur  tous  les  colons  pour  l’entretien  du  culte  anglican,  et  de 
ne  clioisir  désormais  ses  officiers  que  parmi  les  seuls  protestants. 
C’était  de  la  tyrannie  au  premier  chef,  et  le  renversement  de  la  liberté 
de  conscience  restée  en  vigueur  aussi  longtemps  que  l’autorité  était 
demeurée  intacte  entre  les  mains  des  catholiques.  Que  les  protes- 
tants d’Angleterre  et  d’Américiue  sachent  au  moins  reconnaître  ces 
faits  et  en  porter  la  juste  solidarité. 

Telle  fut,  depuis  l’occupation  momentanée  des  puritains,  la  pre- 
mière atteinte  portée  à la  l^islation  libérale  du  Mar  yland.  Jusque- 
là  le  catholicisme,  loin  d’avoir  souffert  du  régime  de  la  liberté,  avait 
vu  son  inlluence  s’accroîtr*e  dans  la  colonie,  comme  chez  les  tribus 
indiennes.  Les  plaintes  des  ministres  épiscopaliens  contre  les  mis- 
sionnaires étaient  elles-mêmes  un  témoignage  des  progrès  du  catho- 
licisme. Dès  l’origine,  les  prêtres  avaient  compris  que,  dans  un  pays 
sans  religion  d’État,  le  mieux  était  de  se  tenir  en  dehors  des  affaires 
politiques.  Les  premiers  jésuites  du  Maryland,  invités  à prendre  part 
comme  députés  aux  délibérations  de  l’assemblée,  s’y  étaient  con- 
stamment refusés,  et  leur  exemple  paraît  avoir  été  suivi  par  les  mis- 
sionnaires qui  vinrent  après  eux.  Cette  sage  conduite  leur  réussit  ; 
les  prêti’es  restèrent  environnés  d’estime  et  de  respect  aussi  long- 
temps que  dura  la  période  d’égalité  religieuse  proclamée  par  les  pre- 
miers législateui’s.  Les  catholiques  ne  commencèrent  à perdre  leur 
position  et  leur  influence  que  le  jour  où  la  force  brutale  remplaça  le 
droit,  et  où  la  religion  anglicane,  déclarée  religion  d’État,  devint 
persécutrice.  L’odieux  des  calamités  qui  suivirent  retombe  donc  do 
plein  droit  sur  les  seuls  auteurs  des  persécutions  et  sur  leur  système, 
et  si  la  politique  dés  lords  de  Baltimore  avait  besoin  d’une  justifica- 
tion de  plus,  elle  la  trouverait  dans  le  contraste  entre  la  période  qui 
précède  et  celle  qui  va  suivre. 

Le  succès  des  épiscopaliens  dans  l’imposition  des  taxes  n’était 
qu’un  premier  pas  vers  de  nouvelles  usurpations.  L’occasion  se  pré- 
senta bientôt  de  mener  à terme  leur  principal  dessein,  le  renverse- 
ment du  prince  feudataire.  En  Angleterre,  un  roi  catholique,  Jac- 
ques II,  de  la  maison  des  Stuarts,  n’avait  pas  craint  de  froisser  le 
fanatisme  religieux  delà  nation,  en  allant  publiquement  à la  messe, 
et  en  proclamant  la  liberté  de  conscience  dans  ses  États,  espérant 
annuler  ainsi  les  édits  de  persécution  qui  pesaient  sur  ses  sujets 
catholiques.  Il  paya  de  sa  couronne  sa  courageuse  témérité.  Chassé 
de  son  royaume,  il  fut  remplacé  par  Guillaume,  prince  d’Orange, 
dont  l’attachement  au  protestantisme  n’était  pas  suspect  (1689). 
Lord  Baltimore,  qui  se  trouvait  alors  en  Angleterre,  se  hâta  d’en- 
voyer ses  instructions  au  gouverneur  du  Maryland  pour  y faire 
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reconnaître  Tautorité  du  nouveau  roi.  Malheureusement  ces  in- 
structions éprouvèrent  un  retard  en  mer,  et  les  colonies  voi- 
sines avaient  déjà  proclamé  Guillaume  III  que  le  gouverneur  du 
Maryland  hésitait  encore,  et  n’osait  agir  sans  ordres  du  lord-proprié- 
taire. Il  n’en  fallut  pas  davantage  aux  épiscopaliens  pour  crier  à la 
trahison,  exciter  le  fanatisme  de  leurs  partisans  et  les  pousser  à la 
révolte. 

Guillaume  III  avait  été  proclamé  roi  le  15  février  1689  ; au  mois 
d’avril  delà  même  année,  les  adversaires  de  lord  Baltimore  se  forment 
en  Association  armée  pour  la  défense  de  la  religion  jyrotestante  et  pour 
la  reconnaissance  de  V autorité  du  roi  Guillaume  et  de  la  reine  Marie^ 
dans  la  province  du  Maryland . Un  ministre  épiscopalien,  John  Goode, 
homme  perdu  de  mœurs,  déjà  condamné  comme  traître  et  rebelle, 
était  à la  tête  des  révoltés.  Ils  assiègent  les  députés  et  le  gouverneur 
dans  le  fort  où  ils  s’étaient  retirés,  s’en  rendent  maîtres,  et  se  trouvent 
ainsi  seuls  chefs  de  la  province.  Comptant  sur  l’appui  du  roi  Guil- 
laume, ils  en  appellent  à son  autorité,  accusant  l’administration  de 
Charles,  lord  de  Baltimore,  de  jésuitisme,  d’idolâtrie  papiste  et  de 
cruauté  envers  les  protestants,  et  le  priant  de  prendre  lui-même  di- 
rectement en  mains  le  gouvernement  delà  colonie.  En  conséquence, 
le  roi  nomma  de  lui-même  un  gouverneur,  sir  Lionel  Copley,  qui  se 
rendit  au  Maryland  l’année  suivante,  déclara  l’ancienne  chambre  dis- 
soute et  en  convoqua  une  nouvelle  pour  1692.  Le  premier  acte  de 
cette  assemblée  fut  l’entier  renversement  de  la  liberté  religieuse,  et 
l’établissement  de  l’Église  épiscopalienne  en  religion  d’État.  Chaque 
comté  fut  diviséen  paroisses,  dont  tous  les  membres,  sans  distinction 
de  croyances,  devaient  payer  une  redevance  annuelle  pour  l’entre- 
tien des  ministres,  pour  la  construction  et  la  réparation  des  temples. 
Ainsi,  les  catholiques,  qui,  sous  l’autorité  des  barons  de  Baltimore, 
avaient  été  exempts  de  ces  taxes,  même  pour  leur  propre  culte,  se 
voyaient  contraints  de  les  payer  maintenant  pour  l’entretien  de  ceux 
qui  les  persécutaient.  On  ne  s’en  tint  pas  là.  Sans  doute,  en  dépit  de 
ces  procédés  iniques,  le  catholicisme  faisait  encore  de  trop  rapides 
progrès,  et,  en  1704,  une  loi  fut  rendue  « pour  arrêter  les  développe- 
ments du  papisme.  » Cette  loi  défendait,  sous  de  fortes  amendes,  à 
tout  prêtre  de  dire  la  messe,  d’exercer  les  fonctions  de  son  ministère 
et  de  travailler  à faire  des  conversions.  Nul  catholique  n’avait  le 
droit  d’ouvrir  une  école  ; les  enfants  qui  passaient  au  protestantisme 
pouvaient  exiger  immédiatement  de  leurs  parents  une  portion  con- 
sidérable de  leurs  biens.  Plus  tard,  l’interdit,  prononcé  d’abord  sur 
tous  les  cultes  non  conformes  au  culte  anglican,  fut  levé,  et  les  autres 
sectes  protestantes,  y compris  celle  des  quakers,  purent  jouir  au 
Maryland  d’une  entière  liberté.  Le  catholicisme  seul  resta  proscrit. 
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« Ainsi,  » dit  Bancroft,  que  nous  aimons  à citer  comme  autorité 
moins  suspecte,  « les  catholiques  romains  demeurèrent  seuls  sans 
appui,  exposés  au  bigotisme  anglican  et  à l’injustice  de  leurs  conci- 
toyens. Seuls  ils  se  voyaient  traités  en  ilotes  dans  le  pays  dont  ils 
avaient  fait,  dans  leur  libéralisme  vraiment  catholique,  non  pas  leur 
asile  à eux,  mais  celui  de  toutes  les  sectes  persécutées,  longtemps 
avant  que  Locke  eût  prêché  la  tolérance  et  que  Penn  eût  établi  la 
liberté  de  conscience.  Dans  cette  patrie,  ouverte  aux  protestants 
par  les  catholiques,  les  catholiques  se  virent  les  seules  victimes  de 
l’intolérance  anglicane.  La  messe  ne  pouvait  être  dite  en  public;  nul 
prêtre  ne  pouvait  élever  la  voix  pour  prêcher  sa  loi  ; nul  catholique 
ne  pouvait  enseigner  la  jeunesse.  Si  l’envie  prenait  à l’enfant  d’un 
papiste  de  se  faire  apostat,  la  loi  dépouillait  les  parents  d’une  part  de 
leurs  biens  au  profit  du  renégat;  elle  privait  de  leurs  droits,  non  les 
familles,  mais  les  individus  selon  leurs  croyances.  Tels  furent  les 
moyens  adoptés  « pour  arrêter  les  progrès  du  papisme  » 

Non  content  d’étouffer  le  catholicisme  au  dedans,  on  voulut  se 
défendre  des  envahissements  du  dehors  par  un  cordon  sanitaire 
autour  de  la  colonie.  Des  lois  prohibant  l’émigration  des  catholiques 
au  Maryland  furent  portées,  plusieurs  fois  renouvelées  et  renforcées 
jusqu’à  la  guerre  de  l’indépendance.  La  perle  des  droits  civils  et 
politiques  suivit  de  près  la  ruine  des  libertés  religieuses.  La  qualité 
de  citoyen  fut  retirée  aux  catholiques;  ils  ne  pouvaient  voter  sans 
avoir  préalablement  abjuré  leur  foi.  On  leur  enleva  leurs  enfants, 
sous  prétexte  « de  les  soustraire  à la  pernicieuse  influence  de  parents 
catholiques.  » L’assemblée  s’abaissa  jusqu’à  exiger  des  catholiques 
un  impôt  double  de  celui  des  autres  habitants.  Enfin,  on  alla  si  loin 
dans  la  haine,  qu’il  leur  fut  interdit  de  se  montrer  dans  certains  en- 
droits des  villes  et  qu’on  les  relégua,  comme  des  parias,  dans  une 
sorte  de  Ghetto. 

Ce  système  à la  tartare  ne  pouvait  manquer  de  réussir.  Les  catho- 
liques du  Maryland  restèrent  généralement  fidèles  à leur  foi;  les 
apostasies  furent  rares.  Mais  ils  fuyaient,  quand  ils  le  pouvaient,  cette 
terre  de  leurs  ancêtres,  tombée  maintenant  sous  le  joug  des  bar- 
bares. Beaucoup  se  retirèrent  en  Pensylvanie.  A la  veille  de  la  guerre 
de  l’Indépendance,  ils  ne  comptaient  plus  que  pour  le  huitième  delà 
population.  En  1752,  Daniel  Carroll,  un  de  ces  catholiques  persé- 
cutés, et  père  du  premier  évêque  des  États-Unis,  arrivait  en  France, 
et  venait  proposer  au  gouvernement  de  favoriser  l’émigration  de 
tous  les  catholiques  marylandais  en  Louisiane.  Il  eut  à cet  effet  plu- 
sieurs entrevues  avec  Choiseul,  ministre  de  Louis  XV,  et  s’efforça  de 
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lui  faire  comprendre  les  immenses  ressources  coloniales  de  la  vallée 
du  Mississipi.  Mais  le  gouvernement  qui  allait  bientôt  céder  le  Ca- 
nada à l’Angleterre,  et  vendre  la  Louisiane  à l’Espagne,  était  peu 
fait  pour  entrer  dans  les  vues  du  négociateur  américain,  et  ses  offres 
furent  rejetées. 


II 

11  nous  a paru  intéressant  et  utile  de  rappeler  ce  chapitre  peu 
connu  d’histoire  religieuse  en  Amérique,  afin  de  rechercher,  à la 
lumière  de  ces  faits,  quelle  part  de  mérite  revient  de  droit  à la  reli- 
gion catliolique  et  protestante  dans  l’application  du  principe  de  la 
liberté  de  conscience.  Ce  principe  est  aujourd’hui  à la  base  de  la 
constitution  américaine.  Catholiques  et  protestants  en  jouissent  éga- 
lement, et  en  paraissent  également  fiers  et  jaloux. D’où  vient-il?  Est-il 
le  fruit  de  la  liberté  d’examen  proclamée  par  les  réformateurs  du 
seizième  siècle,  comme  les  protestants  le  disent  très-haut?  ou  bien 
faut-il  y voir  la  consécration  de  cette  maxime  professée  de  tout 
temps,  que  la  conscience  est  essentiellement  libre,  que  la  religion 
est  affaire  de  persuasion  et  non  de  contrainte,  maxime  que  les 
planteurs  du  Maryland  ont  eu  la  gloire  d’appliquer  les  premiers 
en  Amérique?  En  fait,  il  est  déjà  prouvé  qu’au  Maryland,  la  liberté 
de  conscience  signifiait,  pour  les  protestants,  la  liberté  de  croire 
comme  eux,  à la  charge  pour  les  dissidents  d’être  opprimés,  spo- 
liés, mis  hors  la  loi;  tandis  que  pour  les  catholiques  elle  signifiait 
liberté  pour  tous  dans  la  limite  des  droits  de  l’ordre  et  de  la  paix. 
Le  Maryland  était-il  une  exception,  et  dans  les  autres  colonies,  où  les 
catholiques  ne  comptaient  que  comme  une  imperceptible  minorité, 
où  les  protestants,  maîtres  de  la  situation,  n’avaient  pas  en  face  d’eux 
le  spectre  du  papisme  à exterminer  et  à maudire,  la  liberté  de  con- 
science fut-elle  mieux  comprise?  Nullement.  A de  très-rares  excep- 
tions près,  toutes  les  autres  colonies  protestantes  furent  persécutées 
depuis  l’origine  jusqu’à  la  fin  du  siècle  dernier.  Qu’il  nous  soit 
permis  de  constater  ce  fait  brièvement  et  clairement  ; nous  saurons 
alors  si  la  liberté  de  conscience  peut  et  doit  être  considérée  comme 
le  fruit  du  protestantisme,  d’une  religion  qui  l’a  toujours  anathé- 
matisée,  et  s’il  ne  faut  pas  en  chercher  ailleurs  la  source  et  la  raison 
d’être. 

Les  deux  colonies  les  plus  libérales  furent  celles  de  Rhode-lsland 
et  de  Pensylvanie.  Rhode-lsland,  la  plus  petite  des  colonies  anglaises, 
formée  par  une  bande  de  puritains  dissidents,  chassés  par  l’intolé- 
rance de  leurs  bons  frères  du  Massachusetts,  proclamait  de  la  façon 
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la  plus  absolue  la  liberté  religieuse,  et  cependant  la  charte  déclarait 
ce  principe  non  applicable  aux  papistes.  La  Pensylvanie,  asile  des 
quakers,  la  secte  inoffensive  par  excellence,  pourchassée  de  partout, 
se  vengeait  en  accordant  l’hospitalité  la  plus  large  aux  communions 
de  toutes  nuances.  Les  catholiques  eux-mêmes  n’étaient  point  ex- 
ceptés. Le  célèbre  Guillaume  Penn,  fondateur  de  la  colonie  des 
quakers,  et  auteur  de  leur  charte,  se  souvenait  sans  doute  que  lui- 
même  et  ses  amis  avaient  reçu  des  catholiques  du  Maryland  l’ac- 
cueil le  plus  cordial,  et  à son  tour,  il  voulut  qu’ils  pussent  jouir  dans 
sa  province  d’une  liberté  presque  sans  borne.  Je  dis  presque^  et  c’est 
bien  à regret,  et  sans  reproche  pour  Guillaume  Penn.  Il  ne  put,  en 
effet,  empêcher  l’évêque  anglican  de  Londres  d’insérer  dans  la  charte 
de  Pensylvanie  une  clause  garantissant  la  sécurité  de  l’Église  épisco- 
palienne,  et  stipulant  à cet  effet  que  le  catholicisme  serait  banni  de 
la  colonie.  Mais  de  fait,  celte  clause  ne  fut  point  exécutée,  et  Penn 
tint  à honneur  de  recevoir  chez  lui  les  catholiques  fuyant  la  tyrannie 
du  Maryland,  et  de  leur  accorder  le  libre  exercice  de  leur  culte.  En- 
core avait-il  à compter  avec  le  fanatisme  implacable  qui  veillait  de 
loin  sur  la  pureté  de  la  doctrine;  et,  dans  une  lettre  qu’il  écrivait 
d’Angleterre,  en  1708,  à Jacques  Logan,  son  lieutenant  à Philadel- 
phie, nous  trouvons  ces  paroles  : « On  se  plaint  ici  de  votre  gouver- 
nement parce  que  vous  auriez  souffert  qu’on  dît  la  messe  publique- 
ment de  manière  à scandaliser  (in  a scanlous  manner).  Faites-moi 
savoir  ce  qu’il  en  est,  je  vous  prie,  car  c’est  un  prétexte  ici  de  mau- 
vais vouloir  contre  nous.  » Il  y revient  encore  dans  une  lettre  sui- 
vante : « Les  officiers  de  la  couronne,  dit-il,  me  reprochent  ici  que 
vous  ayez  toléré  le  scandale  d’une  messe  publiquement  célébrée^.  » 
Telle  était  la  situation  des  catholiques  dans  la  plus  libérale  des  co- 
lonies. 

Que  dire  des  autres?  En  Virginie,  une  ordonnance  de  1645  défen- 
dait à tout  ministre  de  prêcher  ou  d’enseigner,  en  public  ou  en  par- 
ticulier, toutedoctrine  qui  ne  serait  pas  conforme  aux  constitutions  de 
l’Église  d’Angleterre  ; tous  les  non-conformistes  devaient  être  expulsés 
de  la  colonie.  En  vain  Boston  envoyait-il  ses  meilleurs  ministres 
pour  convertir  les  Virginiens  à la  pure  doctrine  de  Calvin,  le  gou- 
vernement fermait  la  bouche  aux  trop  zélés  missionnaires,  et  leur 
ordonnait  de  partir  au  plus  vite®. 

Dans  la  province  de  New-York  une  loi  de  1700  déclare  que  « tout 
prêtre,  saisi  dans  les  limites  du  territoire,  sera  jugé  et  traité  comme 
incendiaire  et  perturbateur  du  salut  et  de  la  paix  publique,  comme 

* Life  and  Urnes  ofarchibishop  Carrollf  by  B.  ü.  Campbell.  Catholic.  l)fa^.,1845. 

''  2 Bancroft,  vol.  I,  p.  207. 
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ennemi  de  la  vraie  religion  chrétienne  et  puni  d’un  emprisonnement 
à perpétuité.  » S’il  s’évade  et  est  repris,  il  est  condamné  à mort.  Le 
crime  d’avoir  donné  l’hospitalité  à un  prêtre  catholique  était  passible 
d’une  amende  de  deux  cent  livres  sterling  et  de  trois  jours  au  pilori. 
Voilà  pour  les  prêtres  ; quant  aux  simples  laïques,  ils  ne  jouissaient 
d’aucun  droit  civil,  et  n’étaient  môme  pas  reconnus  comme  citoyens. 
Pour  être  naturalisé,  il  fallait  prêter  serment  de  renoncer-  à toute 
allégeance  étrangère,  aussi  bien  en  matière  ecclésiastique  que  ci- 
vile ; et  cela,  dit  expressément  un  commentateur,  afin  d’exclure  du 
bénéfice  de  la  naturalisation  les  catholiques  romains  qui  reconnais- 
sent la  suprématie  spirituelle  du  pape^. 

Mais  en  fait  d’intolérance  religieuse,  la  palme  revient  de  droit  aux 
rigides  puritains  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Dans  un  travail  sur  les 
lois  draconiennes  de  cespè/erins,  Mgr  Spaulding,  archevêque  actuel 
de  Baltimore,  a fait  de  curieuses  révélations.  11  a mis  en  lumière 
deux  petits  volumes,  discrètement  tenus  sous  le  séquestre  par  les 
historiens  protestants,  et  qui  contiennent  la  législation  religieuse  et 
civile  des  premières  colonies  de  la  Nouvelle-Angleterre.  « Tous  les 
codes  que  nous  avons  examinés,  dit-il,  sont  basés  sur  la  doctrine 
de  l’union  de  l’Église  et  de  l’État,  et  exigent  rigoureusement  de  tout 
citoyen  l’unité  de  croyance.  Les  crimes  contre  la  religion  sont  punis 
de  châtiments  toujours  sévères,  quelquefois  affreusement  cruels. 
Les  pèlerins  avaient  été  victimes  du  môme  système  dans  le  vieux 
monde,  ce  qui  ne  les  empêcha  point  d’avoir  grand  soin  de  le  rétablir 
immédiatement  dans  le  nouveau.  Ils  exigeaient  de  tous  la  plus 
stricte  conformité  à leur  orthodoxie  particulière  ; il  fallait  croire  re 
qu’ils  croyaient  eux-mêmes,  ni  plus  ni  moins.  Une  complète  théo- 
cratie, modifiée  dans  ses  développements  selon  les  temps,  les  lieux 
et  les  circonstances,  semble  avoir  été  le  principe  fondamental,  l’idée 
favorite  des  colonisateurs  de  la  Nouvelle-Angleterre^.  » 

Dans  ces  diverses  colonies  de  l’Est,  fondées  par  les  puritains,  nul 
n’a  droit  à la  liberté  civile  ni  à l’égalité  politique  s’il  ne  fait  partie 
de  la  seule  Église  reconnue  par  le  gouvernement.  Les  cours  de 
justice  doivent  veiller  avec  le  plus  grand  soin  à la  pureté  de  la  religion^ 
et  supprimer  tout  ce  qui  lui  est  contraire,  selon  la  meilleure  lumière 
et  indication  tirée  de  la  parole  de  Dieu.  (Lois  de  la  colonie  de  New- 
Haven.)  Dans  la  colonie  de  Plymouth,  la  loi  du  dimanche  est  sanc- 
tionnée par  les  peines  suivantes  : Travailler  le  dimanche,  voyager 

* The  catholic  Church  in  the  United-States,  p.  359.  — Miscellanea,  p.  36Ü,  by 
Spaulding,  arclubishop  of  Baltimore. 

* Miscellanea,  359. 
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sans  nécessité,  aller  à cheval  ou  se  récréer,  autant  de  délits  passibles 
d’une  amende  de  quarante  shillings  ou  de  la  fustigation  en  public. 
Si  le  crime  a été  commis  avec  orgueil,  présomption,  et  la  tête  haute, 
il  doit  être  puni  de  mort,  ou  d’une  autre  peine  très-grave,  à la  dis- 
crétion de  la  cour.  Les  mômes  lois  existent  dans  les  colonies  de  New- 
Haven  et  de  Hartford.  Le  ridicule  le  dispute  à l’odieux  dans  cette 
édifiante  entente  cordiale  entre  l’orthodoxie  des  ministres  et  le  bras 
séculier.  Défense  de  courir  le  dimanche,  de  se  promener  dans  son 
jardin  ou  ailleurs,  si  ce  n’est  pour  se  rendre  avec  recueillement 
au  temple  ou  pour  en  revenir.  Défense  en  pareil  jour  de  voyager,  de 
cuire  la  viande,  do  faire  les  lits,  de  balayer  les  maisons,  de  se  faire 
les  cheveux  ou  la  barbe.  Défense  aux  mères  d’embrasser  leurs  en- 
fants le  dimanche  et  les  jours  de  jeûne.  Nous  en  passons  et  des  meil- 
leures ! 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  les  pauvres  papistes  ne  pouvaient  as- 
pirer au  bonheur  de  vivre  sous  des  lois  si  bénignes?  Nul  prêtre,  est-il 
dit  dans  les  lois  du  Connecticut,  n’est  admis  dans  cette  province  ; il 
doit  être  expulsé,  et  mis  à mort  s’il  revient.  Tout  prêtre  peut  être 
saisi  par  le  premier  venu  sans  mandat  d’arrêt.  (En  vigueur  avant 
1656.) 

Les  paisibles  quakers  partageaient  avec  les  catholiques  l’honneur 
de  celte  haine  sauvage.  Nous  citons  textuellement  le  passage  d’une 
loi  de  la  colonie  de  Plymouth,  en  1657.  « En  complément  des  me- 
sures déjà  prises  relativement  a l’admission  de  la  secte  maudite  des 
quakers  dans  cette  province,  il  est  ordonné  que  quiconque  désor- 
mais amènera  ou  fera  entrer,  directement  ou  indirectement,  un  ou 
plusieurs  quakers,  ou  autres  hérétiques  impies,  dans  les  limites  de  ce 
territoire,  payera  la  somme  de  cent  livres,  et  sera  mis  en  prison 
jusqu’à  l’entier  payement  de  ladite  somme  ; toute  personne  qui  aura 
caché  un  ou  plusieurs  quakers,  ou  autres  hérétiques  impies  connus 
pour  tels,  payera  la  somme  de  quarante  shillings  pour  chaque  heure 
d’hospitalité  et  de  recel  donnée  auxdils  quakers,  et  sera  mis  en  prison 
jusqu’au  payement  de  l’amende  ; il  est  en  outre  ordonné  que  tout 
quaker,  qui,  après  avoir  été  frappé  par  la  loi,  osera  revenir  dans 
cette  province,  aura,  pour  la  première  fois,  une  oreille  coupée,  et 
sera  envoyé  à la  maison  de  correction  pour  y travailler  jusqu’à  ce 
qu’il  puisse  être  renvoyé  à ses  propres  frais;  s'il  revient,  il  aura 
l’autre  oreille  coupée,  et  sera  envoyé  à la  maison  de  correction 
comme  la  première  fois,  si  c’est  une  quakeresse  qui  revienne  après 
avoir  été  frappée  par  la  loi,  elle  sera  sévèrement  fustigée,  et  en- 
voyée à la  maison  de  correction  pour  y travailler  jusqu’à  ce  qu’elle 
puisse  être  renvoyée  à ses  frais.  Tout  quaker  ou  quakeresse  qui  osera 
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revenir  une  troisième  fois  aura  la  langue  perforée  avec  un  fer  rouge, 
et  sera  envoyé  à la  maison  de  correclion  jusqu’à  ce  qu’il  puisse  être 
renvoyé  à ses  pro’pres  frais*.  » 

C’est  assez.  De  pareils  édits  se  passent  de  commentaires.  Il  est 
donc  certain  qu’en  1775,  un  an  avant  la  déclaration  d’indépendance, 
il  n’y  avait  pas,  dans  toutes  les  colonies  protestantes  d’Amérique,  à 
l’exception  peut-être  de  la  Pensylvanie,  une  seule  législation  tolé- 
rante, que  presque  toutes  soutenaient  leur  intolérance  dogmatique 
par  des  châtiments  corporels,  en  vertu  du  principe  de  l’union  de 
l’Église  et  de  l’État,  et  qu’il  n’y  avait  pas  un  point  du  territoire  amé- 
ricain où  les  catholiques  ne  fussent  opprimés  de  quelque  manière.  Il 
n’est  pas  moins  certain  qu’à  cette  époque  les  calholic[ues,  et  les 
catholiques  seuls,  avaient  donné  spontanément  la  liberté  religieuse 
à toutes  les  communions  chrétiennes,  et  qu’ils  n’avaient  point  voulu 
d’une  religion  d’État.  Au  moment  de  la  guerre  d’indépendance,  il  est 
vrai,  une  ère  nouvelle  se  lève  pour  l’Amérique  ; une  révolution  reli- 
gieuse s’accomplit  en  môme  temps  que  la  révolution  politique  ; l’éga- 
lité des  droits  civils  et  religieux  remplace  peu  à peu  le  régime  du 
cachot,  de  l’exil  et  de  la  mort.  Gomment  s’opéra  cette  conversion? 
Fut-elle  un  coup  subit  de  la  grâce,  un  retour  du  protestantisme  sur 
lui-même,  sur  ses  injustices,  ses  violences,  avec  désir  d’amende- 
ment? Nous  aurons  peut-être  à examiner  plus  tard  cette  question. 

Pierre  Du  val. 

* Miscellanea,  p.  575.  — Le  savant  prélat  cite  un  grand  nombre  de  ces  lôis  co- 
loniales de  la  Nouvelle-Angleterre,  extraites  des  deux  volumes  dont  nous  avons 
parlé.  Il  s’étonne  que  de  pareils  documents  aient  échappé  à la  sagacité  des  histo- 
riens protestants,  et  propose  de  donner  à son  travail  ce  titre  : Un  chapitre  qui 
manque  à l'histoire  des  États-Unis  de  Bancroft. 


L’ART  INDUSTRIEL 


ET 

LE  MOBILIER  MODERNE 


L’homme,  arrivé  à un  certain  degré  de  civilisation,  s’est  appliqué 
à réunir  autour  de  sa  personne  des  objets  créés  en  vue  de  ses  besoins, 
façonnés  selon  ses  goûts  et  destinés  à suppléer  à l’imperfection  re- 
lative de  ce  corps  auquel  il  a sans  doute  été  refusé  une  protection  et 
une  défense  suffisantes,  mais  qui  a obtenu  la  plus  magnifique  com- 
pensation, l’intelligence.  Chaque  âge  a eu  ses  meubles  propres,  cha- 
que époque  a imprimé  aux  produits  de  celte  intelligente  création  un 
caractère  utilitaire  et  artistique  indélébile.  Ces  meubles,  rares  aux 
premiers  âges  et  limités  aux  objets  qu’exigeait  la  plus  stricte  néces- 
sité, SC  sont  bientôt,  sous  l’inlluence  toujours  croissante  de  la  civi- 
lisation, développés  comme  nombre  et  comme  importance  pour  arri- 
ver enfin,  sous  le  nom  moderne  de  mobilier,  à une  variété  telle  que 
l’énumération  et  la  description  en  deviendraient  difficiles.  Leur  ca- 
ractère utilitaire  a dès  lors  cédé  le  pas  à l’agrément  de  l’aspect  ; la 
forme  a primé  le  fond  ; l’industrie  s’est  bientôt  soumise  à l’art.  De 
nos  jours  mômes,  cette  branche  importante  de  production,  décorée  du 
nom  d’industrie  artistique,  a échangé  ce  nom  contre  celui  d’art  in- 
dustriel. 

C’est  au  point  de  vue  exclusif  de  l’art  que  nous  nous  proposons, 
dans  celle  rapide  étude,  de  considérer  le  mobilier  moderne.  Et  par 
l’expression  de  mobilier,  nous  n’entendons  pas  signaler  ces  meubles 
de  luxe,  précieux  dans  la  matière,  rares  dans  l’exécution,  accessoi- 
res obligés  de  somptueux  palais  ou  de  riches  demeures,  souvent 
môme  spécimens  coûteux  et  improductifs  appelés  à briller  au  pre- 
mier rang  dans  les  splendeurs  éphémères  d’une  exposition  pour  aller 
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bientôt  après  s’enfouir  dans  les  magasins  du  producteur.  Notre  in- 
tention est  de  nous  occuper  surtout  de  ces  objets  usuels,  compagnons 
du  foyer  domestique,  accessoires  intimes  du  ménage,  qui  nous  en- 
tourent et  nous  servent,  riches  ou  pauvres,  dans  notre  vie  de  chaque 
jour,  et  qui,  mieux  que  tout  autre  historien,  dévoilant  avec  tant  de 
vérité  le  caractère  artistique  et  moral  de  leur  époque,  ont  offert  de 
tout  temps,  et  surtout  de  nos  jours,  un  curieux  et  fécond  objet  d’é- 
tude. Cuvier,  avec  une  seule  vertèbre,  ou  un  os  infime  provenant  d’un 
animal  de  l’époque  quaternaire,  pouvait  reconstruire  l’animal  en  en- 
tier et  déduire  de  cette  reconstruction  idéale  l’état  des  terrains,  de  la 
flore,  du  milieu  dans  lequel  il  avait  été  appelé  à vivre  ; de  même 
l’on  retrouve  plus  facilement  le  sens  artistique  d’une  époque  par 
l’examen  des  modestes  objets  usuels  répandus  chez  tous,  que  par  la 
vue  de  ces  objets  de  luxe,  rares  curiosités  formant  l’apanage  d’une 
partie  bien  restreinte  d’une  société.  Créés  par  la  fantaisie  et  la  mode, 
ils  ne  pourraient  nous  donner,  le  plus  souvent,  qu’une  idée  fausse 
ou  erronée  du  niveau  auquel  était  arrivée  la  diffusion  de  Fart  dans 
une  telle  société. 

Choisissons  donc  de  préférence  les  objets  les  plus  usuels,  afin  de 
découvrir  tout  d’abord  comment  les  anciens  les  traitaient,  comment 
la  Renaissance  les  a compris  à son  tour;  comparons  avec  nos  pro- 
ductions modernes  toutes  ces  richesses  que  les  musées,  aussi  bien 
que  les  collections  particulières  si  répandues  de  nos  jours,  nous  ont 
précieusement  conservées,  signalant  quand  nous  les  rencontrerons 
les  causes  de  dégénérescence  du  goût  comme  les  remèdes  qu’il  fau- 
drait employer  pour  ramener  au  niveau  de  l’antiquité  ou  de  la  Re- 
naissance, nivpau  déjà  atteint  par  certains  meubles  de  luxe, 
une  production  industrielle  si  intimement  liée  au  goût  et  à 
l’art. 


I 

Nous  parlions  de  l’art  et  du  goût.  Est-il  juste  tout  d’abord  de 
confondre,  comme  on  le  fait  aujourd’hui,  deux  expressions  si 
distinctes  ? Une  œuvre  de  goût  est-elle  nécessairement  une  œuvre 
d’art? 

L’art  a un  caractère  indélébile,  universel  : il  a été  pendant  les  âges 
passés  ce  qu’il  sera  encore  dans  l'avenir,  le  résumé  des  règles  sous 
lesquelles  l’homme,  arrivé  au  plus  haut  degré  de  civilisation,  a cru 
devoir  faire  rentrer  toutes  les  productions  de  l’esprit  et  de  l’intelli- 
gence. Il  est  de  tous  les  pays,  prenant  les  formes  les  plus  diverses, 
les  plus  multiples.  Mais  tout  en  se  développant  au  milieu  des  modi- 
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ficalions  de  détail  les  plus  variées,  il  s’astreint  à des  règles  générales 
invariables  et  infranchissables.  Ces  règles  consistent,  par  exemple, 
dans  l’unité  générale  du  sujet;  dans  des  oppositions  de  détail  savam- 
ment conçues,  de  manière  à metlreen  relieflepoint  important,  à étein- 
dre, à voiler  au  contraire  la  partie  qui  doit  moins  attirer  les  regards, 
dans  la  subordination  des  accessoires  au  principal  ; dans  une  concor- 
dance enfin  de  toutes  les  parties  opposées  qui  fait  qu’au  milieu  de  cette 
diversité,  de  ces  opppositions  si  indispensables  pour  éviter  la  mono- 
tonie, l’unité  loin  d’ètre  rompue,  est  au  contraire  reliée  par  l’idée 
que  tout  grand  artiste  laisse  planer  sur  son  œuvre  entière.  Unité  de 
conception,  diversité  de  détails,  concordance,  équilibre  de  toutes  ces 
parties  entre  elles,  voilà  déjà  une  portion  des  règles  générales  élé- 
mentaires qui  constituent  l’art. 

Le  goût,  au  contraire,  est  aussi  fugitif  que  l’art  est  immuable.  Le 
siècle,  l’année,  l’heure  même,  la  disposition  des  esprits,  ou  les  événe- 
ments ambiants,  donnent  naissance  à l’actualité,  à la  mode  d’un  jour, 
bientôt  abandonnée  pour  reparaître  plus  tard  avec  toutes  les  modi- 
iications  que  la  folie  elle-même,  la  marotte  multicolore  en  main,  im- 
pose à nos  ajustements,  à notre  mobilier,  aussi  bien  qu’aux  œuvres 
d’art  elles-mêmes,  qui  ne  peuvent  échapper  au  torrent.  A la  place 
de  règles  fixes,  de  données  invariables,  la  fantaisie  et  la  mode  im- 
posent seules  leurs  règles  fugitives  à l’œuvre  dégoût.  Un  pas  de  plus 
encore  dans  cette  voie  d’exagération,  et  l’œuvre  de  goût  prend  le  nom 
de  sa  marraine  ; elle  devient  la  fantaisie  : bizarre  et  incohérent  assem- 
blage de  lignes  ou  de  couleurs  diverses,  qu’un  jour  de  l’année  a vu 
naître,  et  qui,  déjà  passée  le  soir,  ne  sera  plus  le  lendemain  qu’une 
vieillerie  reléguée  aux  gémonies  de  la  mode. 

Cette  distinction  apparaît  même  dans  les  œuvres  magistrales  des 
maîtres.  En  sculpture,  l'art  se  décèle  complet  dans  les  marbres  que 
nous  a légués  la  Grèce  ou  Rome,  tels  que  les  athlètes^  le  Gladiateur^la. 
Vénus,  le  Laocoon,  V Apollon;  ou  les  œuvres  de  la  Renaissance,  tels  que 
Moïse  ou  les  tombeaux  des  Médicis.  Le  goût,  au  contraire,  produit 
cette  marqueterie  des  marbres  colorés  du  Bas-Empire,  ou  les  statues 
du  Bernin  sur  le  pont  Saint-Ange  et  la  place  Navone  à Rome,  statues 
dont  les  mouvements  désordonnés  et  les  draperies  voltigeantes  sor- 
tent de  tous  côtés  de  leur  base. 

En  peinture,  le  divin  Raphaël  conserve  cette  savante  unité  de  com- 
position dans  toutes  ses  œuvres,  aussi  bien  dans  ses  Vierges  immortel- 
les, dans  la  Dispute  du  Saint- Sacrement,  dans  son  École  d’Athènes, 
dans  sa  Transfiguration,  que  dans  les  plus  petits  tableaux  de  chevalet 
— la  Création  du  monde  du  palais  Pitti.  — Il  atteint  aux  sommités  de 
l’art.  Rembrandt,  dans  un  autre  ordre  d’idées,  trouve  dans  la  magie 
de  sa  palette  éblouissante,  et  le  secret  du  clair-obscur  — comme 
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dans  la  Ronde  de  nuit  d* Amsterdam  — le  grand  art  de  l’unité,  arrivant 
ainsi  à produire  une  œuvre  d’art  dans  un  genre  et  au  milieu  d’une 
école  secondaire.  Dans  cette  même  école  hollandaise,  Jean  Breughel 
oublie  l’unité  dans  la  diffusion  microscopique  des  accessoires.  Ru- 
bens sacrifie  la  composition  à la  prodigieuse  fécondité  de  son  pin- 
ceau : son  Jugement  dernier  de  Munich  s’écarte  déjà  du  grand  art. 
L’école  espagnole,  et  Murillo  en  tête,  dans  la  Cuisine  des  anges,  par 
exemple,  arrive  à un  oubli  de  tout  sentiment  religieux  et  artistique 
par  l’absence  d’unité  et  surtout  par  l’abus  delà  religion  s’appliquant 
aux  détails  les  plus  matériels  de  la  vie.  Citerons-nous  enfin  l’école 
vénitienne,  si  admirable  cependant  de  coloris  ? Le  luxe  des  ajuste- 
ments et  des  étoffes  de  brocart  et  de  soie  fait  une  telle  irruption  dans 
les  ateliers  des  Titien,  des  Tintoret,  des  Paul  Véronèse,  le  sentiment 
du  grand  art  est  tellement  émoussé  que  ces  grands  artistes  sacrifient 
au  goût  et  à la  mode.  Nous  ne  parlerons  pas  de  cette  singulière  Pis- 
cine probatique  de  Venise,  mais  simplement  des  Noces  de  Cana,  con- 
tenant, au  milieu  d’une  diffusion  générale  de  lumière,  tous  les  ajus- 
tements du  quinzième  siècle,  et  même  les  nains  et  les  fous,  orne- 
ments obligés  de  toute  cour  qui  se  respectait.  Ces  grands  artistes  fai- 
saient un  tel  sacrifice  au  goût,  à la  mode,  qu’ils  sortaient  presque  du 
domaine  de  l’art. 

Pour  les  objets  usuels  eux-mêmes,  nous  retrouvons  ces  mêmes 
distinctions.  Pour  les  vases  de  poterie,  par  exemple,  la  forme  la  plus 
parfaite  est  celle  de  la  coupe  grecque,  et  son  imitation  de  la  grande 
Grèce,  telle  que  les  tombeaux  d’Italie  nous  en  ont  légué  de  si  gra- 
cieux spécimens.  La  valve  surbaissée,  évasée,  à galbe  gracieux,  s’ap- 
puyant sur  un  pied  svelte  et  léger,  brille  par  la  seule  pureté  de  sa 
forme.  Nous  voyons  au  contraire,  sous  Louis  XV,  l’art  céramique  re- 
courir, pour  trouver  une  nouveauté,  au  renversement  des  principes 
antiques  et  créer,  dans  ce  but,  des  vases  pansus,  à courbe  disgra- 
cieuse, à pieds  lourds  et  bas,  cherchant  par  une  recherche  extrême 
d’ornementation  à voiler  la  forme  elle-même.  L’œuvre  de  goût  s’est 
ici  éloignée  de  l’œuvre  d’art. 

Bien  qu’il  puisse  peut-être  paraître  étrange,  exagéré  même  de  re- 
courir, comme  nous  venons  de  le  faire,  aux  exemples  de  Phidias  ou 
de  Raphaël  pour  juger  un  simple  vase,  nous  croyons,  dans  une 
question  où  l’art  est  un,  aussi  bien  pour  les  œuvres  qui  resplendis- 
sent au  sommet  que  pour  celles  qui  se  groupent  modestement  à la 
base,  qu’il  est  utile  au  contraire  de  bien  signaler  l’erreur  dans  la- 
quelle on  tombe  lorsque  l’on  confond  l’œuvre  éphémère  de  goût, 
avec  l’œuvre  d’art,  toujours  vraie,  toujours  belle.  Mais,  dira-t-on, 
n’est-ce  pas  là  une  exagération  appliquée  à des  meubles?  Qu’importe 
même  que  nos  objets  usuels  soient  grossiers,  si  nos  meubles  d’ap- 
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parat,  offerts  seuls  à la  vue  de  visiteurs,  satisfont  le  goût?  Est-il  donc 
si  nécessaire  de  faire  d’une  question  d’ébénisterie,  de  serrurerie  ou  de 
vaisselle,  une  question  d’art?  La  question  a,  au  contraire,  son  im- 
portance, car  elle  dénote  une  aspiration  générale  vers  le  beau,  une 
vulgarisation  de  la  forme,  de  la  couleur,  qui  ouvre  l’esprit  d’une  na- 
tion à la  compréhension  des  chefs-d’œuvre  décoratifs.  Quelles  sensa- 
tions peut  éprouver  l’homme  vivant  sous  la  tente  primitive,  entouré 
d’objets  usuels  grossiers,  l’Arabe,  par  exemple,  pour  prendre  un  des 
types  les  plus  élevés  de  la  race  humaine,  transporté  devant  un  chef- 
d’œuvre  de  Phidias,  de  Michel-Ange  ou  de  Raphaël?  Nulles,  sans  au- 
cun doute.  Devant  les  merveilles  de  l’art  aussi  bien  que  de  notre  in- 
dustrie mécanique  moderne,  il  reste  froid,  impassible.  Serait-ce  qu’il 
se  renferme,  comme  on  le  dit  fréquemment,  lui  homme  libre  du 
désert,  dans  un  hautain  et  orgueilleux  mépris  de  la  civilisation? 
Nullement;  la  raison  de  cette  impassibilité,  c’est  que  son  esprit,  non 
préparé  à l’intelligence  des  productions  inconnues,  ne  saisit  ni  la 
grandeur  du  but,  ni  la  beauté  de  l’œuvre.  Nous  ajouterons  que  les 
hautes  questions  d’art  dominent  toutes  les  productions  de  l’art  in- 
dustriel. Croit-on,  par  exemple,  que  pour  arriver  à produire  un  de 
ces  précieux  cabinets  sculptés  qu’on  admire  au  musée  de  Cluny,  il 
ne  soit  pas  nécessaire  d’être  architecte  pour  concevoir  le  plan  d’en- 
semble, l'harmonie  des  lignes,  l’équilibre  des  proportions;  statuaire 
pour  inventer  et  modeler  ces  charmantes  figurines  et  savoir  faire 
ressortir  leurs  élégantes  proportions  au  moyen  d’une  ornementation 
qui,  sans  les  écraser,  leur  serve  de  cadre  élégant  ; sculpteur  pour  les 
exécuter  et  les  entourer  de  ces  fins  ornements  ; peintre  enfin,  pour 
avoir  le  sentiment  du  coloris  et  harmonieusement  mélanger  les  mar- 
bres, l’ivoire  et  l’ébène  au  ton  uniforme  du  chêne.  Le  producteur 
d’une  telle  œuvre  ne  peut  être  qu’un  grand  artiste,  et  le  possesseur 
d’un  tel  meuble  doit  être  un  amateur  éclairé  des  arts,  apte  à recon- 
naître et  à apprécier  tout  autre  chef-d’œuvre. 

Transportons-nous  donc  dans  le  musée  de  Naples,  si  riche  en  dé- 
pouilles de  Pompéi,  d’IIerculanum  et  des  tombeaux  d’Étrurie,  con- 
tenant à lui  seul  neuf  mille  objets  usuels  en  verre  ou  terre  cuite,  et 
plus  de  treize  mille  petits  bronzes  ; visitons  le  musée  du  Vatican, 
véritable  sanctuaire  du  mobilier  antique  ; ne  dédaignons  pas  même 
de  fouiller  le  montTestaccio,  accumulation  des  terres  cuites  brisées 
chez  les  potiers  de  la  Rome  antique  ; arrêtons-nous  enfin  à notre 
musée  du  Louvre.  Nous  y voyons  les  bronzes  elles  poteries  les  plus 
divers.  Parmi  les  bronzes,  choisissons  deux  genres  : les  plats  ou  bas- 
sins et  les  objets  culinaires.  Comme  composition  d’abord,  quelle  re- 
cherche, quel  choix  d’ornements  dans  ces  bassins  entourés  de  perles 
en  relief  ou  d’enroulements  gracieux,  dans  ces  volutes  qui  accompa- 
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gnent  la  naissance  de  l’anse  ou  du  manche  sur  la  surface  ronde  du 
bassin,  dans  ce  manche  lui-même  terminé  presque  généralement 
par  une  charmante  tigure  de  cariatide,  homme  ou  femme,  quelque- 
fois hermaphrodite,  dont  les  bras  élevés  au-dessus  de  la  lêle  servent 
d’accompagnement,  comme  de  point  de  jonction  à la  courbe  du  bas- 
sin avec  la  ligne  droite  du  manche.  Cette  balance  encore,  dite  ro- 
maine,  qui  sert  à peser  la  nourriture,  est  artistique  dans  toutes  ses 
parties  : admirons  ces  chaînes  fines  et  régulières,  cet  ornement 
terminal  du  fléau,  ce  poids  lui-même  qui  se  transforme  en  une  char- 
mante figurine  d’un  modelé  tin  et  délicat.  Pour  les  cuillers,  même 
préoccupation  artistique  : une  tête  de  bélier  forme  l’extrémité  du 
manche,  sur  lequel  court  un  ornement  décroissant  de  perles,  en- 
touré de  filets  délicats  ; voilà  pour  la  composition.  Quant  à l’exécu- 
tion, la  ciselure  est  à la  hauteur  du  modelé.  On  ne  sent  pas  le  sur- 
moulé. Tout  est  fin,  fouillé,  comme  pour  la  ciselure  d’un  bijou. 
Parlerons-nous  même  du  simple  cortina,  du  chaudron  au  profil  élé- 
gant, aux  anses  et  attaches  si  bien  dessinées  et  terminées  en  cols  de 
cygnes;  ou  encore  du  modeste  ustensile  de  cuisine  (trux)  destiné  à 
recueillir  l’écume  de  Pébullition  en  laissant  filtrer  le  liquide,  et  dont 
les  trous  tracent  de  charmantes  étoiles  entourées  de  grecques  élé- 
gantes ; des  moules  à pâtisserie,  enfin,  avec  des  figures  de  lièvres, 
de  poules  finement  repoussées?  Partout  ce  sentiment  et  ce  goût  de 
l’art  si  naturel  aux  anciens  se  manifeste  jusque  dans  ces  modestes 
ustensiles;  partout,  jusqu’au  plus  intime  degré  de  cet  usuel  mobi- 
lier, nous  trouvons,  suivant  l’expression  d’Homère,  « ...l’airain 
qui,  sans  le  secours  du  feu,  s’arrondit  et  se  forme  sous  le  marteau, 
d’après  tous  les  principes  de  l’art.  » 

Des  bronzes,  passons  à la  céramique,  aux  amphores  élancées  con- 
tenant le  vin  ; aux  patères,  vase  des  libations  ou  des  funérailles, 
armées  d’un  manche  aux  fins  modelages;  aux  calices  des  festins  sur- 
tout, à ces  délicieuses  coupes  au  pied  léger,  au  galbe  distingué,  in- 
vention de  la  Grèce  modelée  sur  le  sein  même  d’une  vierge  royale, 
d’un  grain  d’argile  très-fin,  sans  autre  ornement  qu'un  brillant 
vernis,  et  dont  l’élégante  simplicité  fait  ressortir  encore  la  beauté 
de  la  forme.  Voici,  enfin  ces  innombrables  poteries  à figurines  et  à 
formes  essentiellement  artistiques,  auxquelles  on  a indistinctement 
donné  le  nom  d’étrusques  ; œuvres  de  simples  potiers  de  la  Sabine, 
de  la  Grande-Grèce  ou  de  Campanie;  ces  vases  de  Nola,  entre  au- 
tres, dans  lesquels  on  ne  sait  ce  que  l’on  doit  le  plus  admirer  ou 
de  la  pureté  ou  de  l’élégance  de  la  forme,  ou  de  la  sûreté  du  pin- 
ceau ou  plutôt  de  la  pointe  qui  traçait  d’ûn  trait  si  vivant,  si  ferme, 
si  savant  de  la  forme  humaine,  ces  nombreuses  scènes  tantôt  héroï- 
ques tantôt  bouffonnes  qui  s’enroulent  autour  des  modestes  coupes 
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de  terre,  sachant  même,  chose  rare  dans  les  tableaux  antiques,  ren- 
dre à main  levée  la  science  des  raccourcis.  L’art,  on  le  voit,  en  Grèce 
comme  en  Ilalie,  n’était  étranger  à aucun  des  objels  les  plus  usuels. 

Le  moyen  âge,  qui  comprend  à la  fois  un  sommeil  léthargique  de 
plus  de  cinq  cents  ans  et  une  renaissance  carlovingienne  qui,  lente 
ù sa  naissance,  brille  du  treizième  au  quinzième  siècle  d’un  éclat 
précurseur  de  la  véritable  renaissance  italienne,  vient  encore  nous 
I fournir,  en  dehors  du  mobilier  si  remarquable  qui  ornait  toutes  nos 

f églises,  de  précieux  mais  trop  rares  modèles  d’ameublement  actuel. 

/ De  la  période  léthargique,  nous  n’avons  rien  à dire.  La  barbarie 

vivait  des  débris  de  la  civilisation.  Le  neuvième  siècle  voit  éclore  la 
période  romane.  Le  mobilier  suit  pas  à pas  les  lignes  de  l’architec- 
ture religieuse.  Les  précieuses  peintures  sur  vélin  de  nos  manu- 
scrits— qu’on  ne  saurait  trop  consulter  dans  nos  bibliothèques  — et 
quelques  rares  bronzes  échappés  par  miracle  à la  destruction,  sont 
aujourd’hui  les  seuls  témoins  d’un  mobilier  somptueux  dans  sa  mas- 
sive structure. 

Les  traditions  byzantines,  jointes  aux  spécimens  apportés  d’Orient 
par  les  Vénitiens,  communiquèrent  aux  meubles  des  formes  épaisses 
ornées  d’incrustations  d’ivoire  ou  de  métaux  précieux.  C’est  la  belle 
époque  des  émaux  cloisonnés  pour  les  petits  meubles,  les  mi- 
V îoirs,  etc...  Le  sentiment  du  coloris  et  l’harmonie  des  teintes  y est  j 

remarquable.  L’ameublement  de  luxe  que  venaient  enrichir,  dès 
l’an  lüÜO,  les  somptueuses  tapisseries  de  haute  lisse  dues  au  travail 
des  moines  de  Saumur  et  de  Poitiers,  devait  briller  déjà  d’un  vif 
éclat.  Quant  au  mobilier  usuel,  dont  nous  nous  occupons,  il  était  en- 
' core  dans  la  plus  grossière  barbarie.  N’était-il  pas,  du  reste,  l’image  j 

de  l’époque?  Qu’avaient  donc  besoin  d’ustensiles  recherchés  cette  i 

[ , noblesse  toujours  guerroyante  et  cette  haute  bourgeoisie  en  crainte  j 

1 perpétuelle  de  meurtre  et  de  pillage?  Quelques  solides  escabeaux,  un 

f /baifdeiieîiZ pliant,  l’indispensable  bahut,  meuble  multiple,  tour  à tour  j 

armoire,  table,  banc  et  même  lit,  des  tissus  enfin  transformant  sans  ! 

peine  la  pièce  principale  d’habitation  en  plusieurs  chambres,  compo- 
' ‘ saient  seuls  un  mobilier  facilement  transportable.  Qu’était-il  besoin 

;j . de  luxe  recherché,  à des  seigneurs  buvant  aux  mêmes  de  vastes 

i ‘ ' bouteilles,  coupant  sur  la  table  la  viande  disposée  sur  les  tranchoirs , 

I ; larges  tranches  de  pain  rôti  qui  servaient  d’unique  vaisselle,  mépri- 

' sanl  enfin  complètement  l’usage  des  fourchettes.  Il  faut  arriver  ÿ 

I presque  au  quinzième  siècle  pour  voir  les  convives  se  servant  d’une 

I écuelle...  à deux.  | 

5 i Le  style  roman  va  disparaître.  Le  nouveau  style  ogival  entraîne  la 


LE  MOLILIER  MODERNE. 


345 


Les  dentelles  de  pierre  du  portail  se  traduisent  en  broderies  de  bois 
sur  la  surface  de  tous  les  meubles  : la  rosace  qui  s’épanouit  au-des- 
sus de  la  porte  du  temple  sert  de  modèle  presque  uniforme  à la  dé- 
coration des  crédences,  bahuts,  armoires-retables  et  sièges  que  celte 
époque  a produits  à profusion.  Dans  ce  genre,  le  musée  de  Cluny 
nous  conserve  de  précieux  spécimens  de  cet  art  remarquable.  Le  ma- 
gnifique dressoir  du  quinzième  siècle  (n“  558)  peut  servir  de  type  à ce 
genre  de  meubles.  La  chaise  magistrale  au  dossier  élevé  (n°  535)  et 
les  coffres  divers  (n“®  611,  612)  sont  de  même  époque  et  de  même 
ornementation  ; style  religieux  appliqué  au  mobilier  usuel.  Comme 
plan,  ces  meubles  rappellent  les  belles  lignes  architecturales  du 
style  ogival  ; comme  ornementation,  la  finesse  d’exécution  répond  à 
la  richesse  de  composition  : la  tlore  de  nos  jardins,  au  milieu  des 
rinceaux  et  des  nervures  enchevêtrés  à plaisir,  s’épanouit  en  mille 
ornements  capricieuxet  charmants.  L’art  ornemental,  de  traditionnel 
et  byzantin  qu’il  était,  se  fait  renouveau  et  réaliste  : la  Renaissance 
est  proche,  mais  le  grandstyle  fait  encore  défaut.  La  figure  humaine 
semble  honteuse  de  se  montrer  : si  elle  se  risque,  ce  n’est  qu’à  litre 
d'accessoire  et  sous  le  couvert  religieux  retraçant  timidement  et  sans 
aucun  art  soit  un  profil  en  demi-relief,  soit  un  personnage  soigneu- 
sement dissimulé  sous  les  plis  d’un  costume  monacal,  soit  enfin 
quelque  scène  tirée  du  Nouveau  Testament  La  figure  humaine  ou 
bestiale  apparaît  encore  à titre  de  caricature  réaliste,  virulente  satire 
convenant  à l’âpre  esprit  de  l’époque.  Les  sculpteurs  de  nos  magni- 
fiques portails  en  donnaient  les  premiers  l’exemple,  qu’allait  bien- 
tôt imiter  Michel-Ange  lui-même  dans  son  Jugement  dernier  ; com- 
ment de  modestes  huchiers  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle 
n’eussenl-ils  pas  fait  de  même? 

En  dehors  de  la  figure  satirique,  la  figure  religieuse  concourait 
donc  seule  à l’ornementation.  Rien  de  plus  curieux  sur  ce  point  qu’un 
moule  à oublies  du  treizième  siècle  (n“  2481)  portant,  avec  la  figure 
du  Christel  celles  des  apôtres,  les  sujets  de  la  Cène,  du  Calvaire,  de 
la  Résurrection.  Mais,  répétons-le,  le  dessin  de  tous  ces  sujets  est 
presque  toujours  d’une  regrettable  nullité  : bien  différents,  en  cela, 
de  la  remarquable  sculpture  religieuse  de  cette  époque,  si  simple  et 
si  croyante^  telle  que  nous  la  révèlent,  par  exemple,  les  Vierges 

* Inutile  de  faire  remarquer  que  s’il  se  présente  par  hasard  quelque  figurine 
d’un  art  achevé,  elle  n’est  le  produit  que  d’une  interpolation.  Ce  dressoir,  n°  558, 
par  exemple,  que  nous  venons  de  citer,  contient  une  élégante  statuette  de  Mercure: 
or,  c’est  là  une  œuvre  de  la  Renaissance,  simple  morceau  rapporté  au  di.\-septième 
siècle,  résultat  d’une  intelligente  restauration  qu’il  sei'ait  désirable  aujourd’hui  de 
faire  disparaître  d’un  meuble  précieux  destiné  à servir  de  modèle. 
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sages  et  les  Vierges  folles  de  Strasbourg,  ou  encore  la  Vierge 
du  petit  portail  de  Notre-Dame  de  Paris.  Môme  observation  pour- 
la  serrurerie.  Conception  remarquable,  dentelle  d’exécution  lors- 
qu’il s’agit  d’ornements,  profonde  ignorance  lorsque  le  fer  a la  pré- 
tention de  traduire  la  forme  humaine.  Si  nous  passons  maintenant 
aux  belles  tapisseries  de  haute  lisse  de  Beauvais  et  des  Flandres  qui, 
aux  douzième  et  quatorzième  siècles,  s’étalaient  avec  une  profusion 
incroyable  sur  les  carrelages  ou  contre  les  lambris  d’habitations  tel- 
les que  Concy  ou  Pierrefonds,  nous  y voyons  le  dessin  et  la  peinture 
traduire  la  forme  humaine  habillée  avec  un  rare  bonheur  de  style  et 
de  mouvement.  Pour  ces  tissus  comme  pour  les  belles  étoffes  orien- 
tales sur  lesquelles  l’or,  l’argent  et  la  soie  tracent  de  brillantes  ara- 
besques, le  musée  de  Cluny  nous  offre  encore  de  précieux  vestiges 
(n“*  2405-2422). 

Quant  au  service  de  table,  en  dehors  des  palais  dans  lesquels  les 
vaisselles  d’or  et  d’argent  s’exposaient  sur  des  dressoirs  à trois  éta- 
ges, il  ne  présentait  encore  que  quelques  rares  mais  intéressants  us- 
tensiles. Pas  de  fourchettes,  il  est  vrai  ; des  cuillers  et  couteaux  as- 
sez informes  ; les  tranchoirs  de  pain  encore  en  usage  ; quelques  rares 
écuelles  d’étain  dont  l’usage,  sinon  la  forme,  rappellent  un  peu  trop 
la  gamelle  de  nos  soldats  ; mais  déjà  quelques  plats  de  faïence  à reflet 
métallique  commençaient  à faire  leur  apparition  : les  verreries  de 
Venise,  enfin,  fabriquaient  déjà  de  belles  et  grandes  coupes  à pied, 
couvertes  d’arabesques  en  émaux  de  couleur  (n°  2225),  travail  gra- 
cieux et  artistique  cherchant  à reproduire  le  genre  d’ornementation 
à émail  multicolore  de  l’art  limousin  dont  nous  allons  parler;  elles 
fabriquaient  encore  ces  verres,  gobelets  et  écuelles  de  verre  que  les 
galères  apportaient  en  d 394  jusqu’au  pays  de  Flandre,  au  duc  de 
Bourgogne.  C’est  aussi  du  treizième  au  quatorzième  siècle  que  bril- 
lent les  émaux  à taille  d’épargne  de  Limoges,  œuvres  que  la  France, 
en  dehors  môme  des  objets  religieux  si  remarquables,  ne  saurait  trop 
réclamer  comme  invention  nationale;  art  remarquable,  précurseur, 
à trois  cents  ans  d’intervalle,  de  la  renaissance  italienne.  A défaut 
de  la  vaisselle  d’or  et  d’argent  réservée  à la  haute  noblesse  dont  elle 
constituait  les  véritables  trésors,  à défaut  delà  faïence  non  encore 
inventée,  la  société  du  temps  avait  recours,  pour  les  bassins  à laver 
(n**®  96i,  962,  963), pour  les  chandeliers  (n°  982)  et  pour  les  divers 
accessoires  décoratifs,  au  modeste  cuivre  rendu  pratique  et  ornemen- 
tal par  maître  Jean  et  autres  artistes  limosins.  Dans  la  première 
époque,  cet  art  est  tout  byzantin,  mais  bientôt  il  s’attache  à la  re- 
production ornementale  de  la  forme  humaine  drapée.  Comme  coloris 
des  émaux  et  invention  des  dessins  d’ornements,  il  y a là  de  beaux 
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modèles  de  cet  art  essentiellement  français,  en  dehors  môme  des 
émaux  de  basse-taille  doublement  précieux  et  par  la  matière  d’or, 
et  par  le  travail  de  sculpture,  véritables  objets  d’orfèvrerie. 

Restait  à la  Renaissance  la  gloire  de  donner  aux  arts  la  plus  vive 
impulsion,  et  de  retremper  les  talents  et  l’inspiration  de  l'artiste  à la 
source  vivifiante  de  l’antiquité.  La  figure  humaine  allait  reprendre  sa 
place  dominante. 

Du  moyen  âge,  passons  à la  Renaissance.  Les  deux  expositions 
rétrospectives  de  1860  et  1867,  le  musée  de  Gluny  et  le  musée 
du  Louvre  nous  montrent,  en  fait  de  bronzes  et  de  faïences,  des 
trésors  dans  lesquels  l’art  de  la  composition,  du  dessin,  de  la  cise- 
lure et  de  la  couleur  arrive  à une  perfection  rare.  A l’aide  de  ces 
précieux  spécimens  reconstituons,  en  ne  prenant  toujours  que  les 
objets  les  plus  ordinaires,  l’ameublement  d’un  simple  bourgeois  du 
Limousin  ou  de  l’Ile  de  France.  A la  porte  d’entrée  notre  attention 
est  déjà  éveillée.  Admirons  ce  marteau  sur  lequel  Vénus,  au  torse 
élégant,  aux  fines  extrémités,  appuie  ses  pieds  délicats  sur  une 
conque  servant  de  heurtoir,  et  supportée  de  chaque  côté  par  deux 
dauphins,  dont  les  queues  vont,  en  s’élevant,  s’enrouler  au  dessus  de 
la  tête  de  la  déesse.  Quel  art  et  quelle  grâce  dans  une  telle  composi- 
tion. La  porte  voit  ses  ais  vigoureux  reliés  par  des  peintures  qui,  con- 
courant à l’ornementation  générale,  font  bientôt  oublier  leur  but 
utile,  pour  n’apparaître  à l’œil  que  sous  l’aspect  charmant  d’enrou- 
lements et  d’arabesques,  luxuriante  végétation  de  fer  qui  vient  s’épa- 
nouir sur  le  bois  qu’elle  protège.  Jusqu’aux  clous  eux-mêmes  qui 
poi'tent  les  empreintes  artistiques  et  rapides  d’un  habile  ciseau. 
Pénétrons  dans  ces  salles  aux  poutres  saillantes  rehaussées  de  ri- 
ches couleurs,  sans  nous  arrêter  aux  crédences,  aux  fines  sculptures  ; 
ne  réservons  notre  attention  que  pour  ces  verrous  composés  de  re- 
liefs si  purs,  pour  ces  clefs  dont  l’anneau  formé  de  chimères  paral- 
lèles s’enlacent  dans  des  ornements  d’orfèvrerie  plutôt  que  de  ser- 
rurerie, pour  ces  vastes  chenets  italiens,  pyramidant  avec  tant  d’art 
devant  l’âtre  de  cette  monumentale  cheminée,  sur  le  cliatnbranle  de 
laquelle  se  joue  toute  la  flore  de  nos  vergers  : leur  sommet  est  cou- 
ronné par  un  énergique  Vulcain  aux  membres  athlétiques,  et  une 
charmante  Vénus  aux  formes  élégantes,  emblématique  fiction  du  feu 
sous  toutes  les  formes.  Voici  la  salle  des  repas,  au  carrelage  vitrifié 
multicolore.  Admirons  au  premier  rang,  sur  ces  dressoirs  sculptés, 
au-dessus  de  ces  sièges  dont  le  dossier  élevé  rappelle  encore  la  figure 
humaine  accompagnée  de  riches  volutes  et  de  fines  sculptures  orne- 
mentales, simple  bois  de  chêne  transformé  par  le  ciseau  du  sculp- 
teur, ces  innombrables  plats  de  faïence  d’Oiron,  aux  fins  damasqui- 
nages, de  Venise  aux  reliefs  élégants,  de  Castelli  aux  savantes  copies 
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des  peintures  en  renom,  de  Nevers,  chefs-d’œuvre  du  genre  sur  ces 
magnifiques  fonds  bleus  au  grand  feu,  de  Rouen  aux  arabesques  si 
variées.  Les  émailleurs,  à l’exemple  des  potiers  antiques,  livraient 
toutes  ces  œuvres,  avec  profusion,  à tout  habitant,  au  roi  Henri  II 
comme  au  plus  humble  bourgeois,  en  variant  dessins  et  couleurs  à 
l’infini,  suivant  la  fantaisie  de  son  inventif  pinceau.  Au  milieu  de 
cette  vaisselle  se  dresse,  svelte  dans  sa  forme,  riche  dans  sa  résille 
d’ornements  la  belle  aiguière  du  seizième  siècle,  fièrement  campée 
sur  l’ombilic  relevé  de  son  brillant  plateau.  Près  d’elle,  à ses  côtés, 
s’étalent  deux  beaux  plats  : l’un  du  Limousin  Léonard  reproduisant 
un  dessin  de  Raphaël,  l’autre  de  l’Agénois  Palissy  tout  décoré  de 
ses  « rustiques  figulines  » en  relief.  Ces  merveilleux  ustensiles  sor- 
taient des  ateliers  de  Limoges,  que  nous  avons  vus  dès  le  treizième 
siècle  produire  déjà  les  brillants  émaux  à taille  d’épargne.  Cet  art 
français,  après  avoir  été  le  plus  brillant  précurseur  de  la  Renaissance, 
suivait  alors  l’énergique  impulsion  de  l’Italie;  et  les  Pénicaut,  les 
Léonard,  ces  grands  artistes  limosins  transportaient  sur  les  plats, 
sur  les  aiguières,  sur  les  coupes  des  festins  (Louvre,  n°*  183,  187, 
188,  263,  264,  411),  toutes  les  riches  nudités  de  fOlympe  païen, 
ainsi  que  les  compositions  raphaëliques  de  la  Farnésine. 

Voici  encore  des  salières  (Louvre,  n”®  370,  325)  ornées  de  sujets 
de  VÊnéide.  Que  nous  sommes  loin  déjà  des  salières  de  pain  du 
siècle  précédent  ! 

Pouvons-nous  passer  sous  silence,  dans  ce  genre  de  travail,  ces 
beau  chandeliers  en  grisaille  retraçant  l’histoire  de  Ruth  et  de  Booz, 
au  milieu  de  laquelle  se  confondent  les  torses  de  Neptune  et  d’Am- 
phitrite;  tant  était  irrésistible  pour  l’artiste,  cette  tentation  de  s’at- 
taquer à l’Olympe  païenl  (n“*  320,  321).  Puis  viennent  les  couteaux 
et  cuillers  comme  cette  époque  savait  seule  les  produire,  non  en  or 
ou  en  argent,  mais  en  matière  plus  simple,  en  ivoire,  en  buis  ou  en 
fer.  Quel  art  dans  ces  lames  niellées,  dans  ces  manches  terminés, 
non  par  des  têtes  de  béliers  ou  des  personnages  complets,  comme  à 
Pompéi,  mais  par  la  chimère  ou  la  sirène  traditionnelle.  Y a-t-il  en- 
core rien  de  plus  gracieux,  de  mieux  conçu  que  cette  tête  ornemen- 
tale, base  du  manche  d’une  prosaïque  cuiller  de  buis,  dont  la  barbe, 
comme  l’acanthe  antique  vient  enserrer  la  valve  d’enroulements 
réguliers.  Ce  n’était  pas  par  la  splendeur  du  métal,  mais  bien  par 
le 'génie  de  la  composition  et  la  perfection  du  travail,  que  l’artiste 
cherchait,  dans  un  si  modeste  meuble,  à attirer  l’œil  du  connaisseur. 

Ne  sortons  pas  enfin  de  cette  demeure  sans  remarquer,  en  pas- 
sant devant  ce  fusil  à rouet  aux  incrustations  d’ivoire  et  aux  damas- 
quinages argentés  du  canon,  cette  poudrière  suspendue  à côté  : la 
section  d’un  bois  ramifé  de  cerf  en  compose  toute  l’économie;  mais 
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comme  l’artiste  a su,  par  un  savant  bas-relief,  dans  lequel  Mars, 
dieu  du  combat,  ressort  au  milieu  d’ornements  délicats,  dans  toute 
la  beauté  d’un  nu  puissant,  donner  une  valeur  artistique  de  bon 
aloi  à une  matière  si  commune,  à une  forme  si  primitive. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser,  tout  en  l’excluant,  de  jeter  un 
coup  d’œil  furtif  sur  le  grand  mobilier  de  luxe.  11  était  simple  chez 
les  anciens.  La  matière  dominante  et  presque  exclusive  était  alors  le 
bronze  savamment  ciselé.  Tels  étaient  les  lampes,  les  trépieds,  les 
tables,  les  sièges,  les  lits,  les  miroirs.  L’artiste  savait  allier  à une 
élégante  simplicité  des  ornements  d’un  goût  parfait  concordant 
tous  à l’ornement  uniforme  du  meuble.  Peu  de  tissus,  pas  de  dra- 
peries sur  les  murs,  mais  des  fresques  artistiques,  simples  peintures 
décoratives  dont  le  sujet  principal  était  toujours  la  figure  humaine 
et  môme  héroïque,  s’élevant  par  la  beauté  du  dessin  et  du  style  — 
telles  que  les  treize  danseuses  de  Pom[)éi,  le  Marchand  d’Arnours,  Bri- 
seïs  enlevée  à Achille  — à une  haute  perfection  dans  Part.  Comme 
cadre  à ces  peintures,  des  tons  éclatants  sur  lesquels  couraient  des 
ornements  tantôt  à plat,  tantôt  en  relief;  ornements  que  la  Renais- 
sance a si  heureusement  restitués,  et  auxquels  Raphaël  lui-même, 
aidé  de  Jean  d’Udine  et  de  Pierino  del  Vaga,  a emprunté  ses  char- 
mants grotteschi  en  stuc  des  loges  du  Vatican. 

L’art,  à l’époque  de  la  Renaissance,  après  un  oubli  de  plus  de 
dix  siècles,  exhuma  tous  ces  trésors  antiques.  Il  s’inspira  par  tous 
les  bronzes,  par  toutes  les  sculptures  des  exemples  retrouvés,  pre- 
nant toujours  la  figure  humaine  comme  objectif  essentiel.  A la  diffé- 
rence toutefois  de  l’antiquité  le  bois  fut  presque  partout  substitué 
au  métal,  soit  à l’état  naturel,  soit  embelli  d’incrustations  de  cuivre, 
d’ivoire  ou  de  marbre.  Les  étoffes  de  soie,  les  damas,  les  lampes,  les 
tapisseries  de  haute  lisse  vinrent  meubler  les  murailles.  Les  boise- 
ries s’abaissèrent  pour  leur  laisser  plus  de  place.  Les  sculptures 
coururent  sur  les  lambris  comme  sur  les  plafonds.  Les  glaces  de  Ve- 
nise chargées  elles-mêmes  de  peintures  qui  en  masquaient  les  joints 
nombreux,  remplacèrent  le  métal  poli  des  anciens  et  vinrent,  en  s’é- 
talant aux  murailles,  doubler  tout  à la  fois  l’étendue  des  perspecti- 
ves, le  plaisir  de  la  parure  et  le  développement  du  luminaire  que 
du  haut  des  plafonds  décorés  et  dorés  projetaient  ces  vastes  lustres 
de  cuivre  aux  volutes  enlacées,  ou  de  cristal  multicolore  imitant 
feuilles  et  fleurs  de  nos  parterres,  que  les  Flandres,  la  Hollande  et 
Venise  avaient  le  privilège  de  produire.  Tous  les  meubles,  lits  à bal- 
daquin, bahuts,  dressoirs,  crédences,  cabinets,  guéridons,  sièges 
se  couvrirent  de  sculptures  fouillées  en  plein  bois.  La  mode,  il  faut 
l’avouer  toutefois,  imprima  son  cachet  malsain  à quelques  œuvres, 
et  trop  souvent,  au  milieu  de  créations  merveilleuses  de  goût,  de 
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dessin,  de  modelé,  l’œuvre  d’art  se  dénatura,  pour  devenir  œuvre 
de  goût  passager,  perdant  ainsi  son  caractère  par  la  richesse  de  l’ap- 
parence et  l’absence  de  sobriété  et  de  concordance  entre  ces  orne- 
ments accessoires  et  le  plan  principal. 


II 

Si  de  cet  examen  des  meubles  usuels  produits  par  l’antiquité,  le  moyen 
âge  ou  la  Renaissance,  nous  passons  maintenant  à notre  mobilier 
moderne,  nous  nous  trouvons,  il  faut  bien  l’avouer,  en  présence  d’une 
infériorité  certaine,  au  point  de  vue  du  niveau  général  artistique.  Nous 
mettons,  bien  entendu,  de  côté  la  question  utilitaire,  le  confortable, 
qui  a fait  d’immenses  progiès  sur  les  âges  qui  nous  ont  précédés. 
Nous  excluons  encore  ces  riches  meubles  d’apparat,  somptueux  or- 
nements de  quelques  habitations  privilégiées  ou  œuvres  de  réclame 
plutôt  que  d’utilité  pialique,  de  nos  dernières  expositions,  ces  tour- 
nois modernes  de  la  fiévreuse  industrie.  Ces  œuvres  qui  rivalisent 
avec  les  productions  des  belles  époques  antérieures,  sont  trop  sou- 
vent comme  invention  la  servile  reproduction,  le  décalque  des  dessins 
de  l’époque  de  François  R”,  Henri  II,  Louis  XVI.  Quant  à l’exécution, 
nos  artistes,  proclamons-le  hautement,  ont  rivalisé  avec  leurs  devan- 
ciers et  déployé  toute  la  fécondité  de  leur  talent.  Mais,  nous  le  répé- 
tons, ces  œuvres  n’entrent  pas  dans  le  plan  que  nous  nous  sommes 
proposé  : elles  ne  sont,  en  terme  d’industrie,  que  des  articles  d’expo- 
sition, réclames  honorifiques  infaillibles,  spécimens  aussi  brillants 
que  trompeurs  pour  donner  une  saine  idée  du  niveau  artistique  d’une 
époque.  . 

Ne  nous  adressons  donc  ni  à un  palais,  ni  à une  exposition  mo- 
derne, mais  procédons  comme  à Limoges  ou  à Pornpéi  même;  en- 
trons dans  une  demeure,  ni  la  plus  riche  ni  la  plus  modeste,  mais 
d’une  élégance  courante  ; non  chez  Diomède  mais  chez  le  poêle  tra- 
gique : que  voyons-nous 7 Les  vases  culinaires  de  bronze  n’ont  au- 
cune forme  pure,  nulle  recherche,  absence  môme  d’ornementation. 
Le  fer  à peine  dégrossi  vient,  dans  les  emmanchements,  par  quelques 
rivures  se  juxtaposer  brutalement  au  cuivre.  C’est  un  travail  bar- 
bare. L’utilité  est  tout,  la  forme  rien.  Dans  fa  salle  des  repas  la 
vaisselle  usuelle  ne  présente  dans  son  uniformité  aucun  ornement. 
Qu’un  émail  blanc  et  solide  l’enveloppe,  on  n’exige  rien  de  plus; 
heureux  encore  si  nous  ne  rencontrons  pas  de  ces  faïences  aux  im- 
pressions criantes  comme  tons,  fausses  comme  dessins,  mécanique- 
ment obtenues  par  l’impression.  Si  la  faïence  artistique  décorée  au 
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pinceau  reprend  du  terrain,  et  se  présente  comme  une  des  branches 
dans  laquelle  il  y a le  plus  d’efforts  de  tentés,  les  plus  satisfaisants 
résultats  obtenus,  ce  ne  peut  être  encore  qu’à  titre  de  curiosité  et 
non  d’usage  ordinaire,  car  le  haut  prix  assigné  à chaque  objet  ne 
peut  permettre  de  compter  sur  l’usage  quotidien  de  pareille  vais- 
selle. Meubles  de  dressoir  et  de  décoration,  ils  ne  se  prêtent  pas  en- 
core aux  services  domestiques  que  l’on  exigeait  des  faïences  d’Oiron, 
de  Rouen  ou  de  Nevers^.  Nos  bols  présentés  à la  fin  du  repas  ont-ils 
quelque  rapport  avec  la  belle  aiguière  du  seizième  siècle,  destinée 
au  même  usage?  Voici  enfin  l’argenterie,  puis  dans  les  autres  pièces 
les  bronzes,  les  sièges  et  les  meubles.  Tous  ils  présentent  le  même 
caractère.  Fabriqués  sur  un  modèle  uniforme  et  banal,  ils  affichent 
une  apparence  de  richesse  s’obtenant  au  moyen  de  surmoulés  mariés 
sans  goût,  d’un  dessin  détestable,  fondus  en  quantités  énormes, 
sortis  tels  quels  du  moule,  à peine  ébarbés,  recouverts  d’une  mix- 
ture donnant  l’apparence  de  l’or  ou  de  l’argent,  sous  laquelle  se 
cache  la  pauvreté  de  composition  comme  d’exécution.  Heureux  en- 
core les  meubles  décorés  de  pareils  bronzes,  et  non  d’un  alliage  d’é- 
tain et  de  zinc.  Plus  heureux  encore  ceux  créés  avec  un  bois  consis- 
tant et  réel  auquel  viennent  s’appliquer  des  sculptures  véritables 
qui,  non  fouillées  en  plein  bois,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  toutefois  une 
pâte  sans  valeur  : ils  ne  sont  pas  alors  une  légère’efTragile  charpente 
recouverte  d’un  plus  léger  placage  venant  seul  décorer  leur  éphé- 
mère splendeur  et  desquels  un  humoriste  moderne  donnait  cette 
véridique  définition  : « Meubles  d’acajou,  faits  de  bois  de  sapin  ob- 
tenu du  peuplier.  » Qu’on  prenne  même  dans  l’appartement  le  plus 
somptueux  les  plus  riches  ornements  (en  dehors  des  collections, 
bien  entendu,  et  des  objets  anciens)  et  l’on  trouvera  invariablement, 
comme  verrous  de  porte,  serrures,  clefs,  chenets,  bronzes  d’éclai- 
rage, cadres  de  glaces,  sculpture  décorative  des  plafonds,  murailles 
ou  lambris,  de  simples  surmoulés  de  bronze,  de  cuir,  de  pâte,  re- 
production le  plus  souvent  de  vieux  modèles,  mal  soudés,  plus  mal 
retouchés  encore  par  une  restauration  moderne,  ornements  semés 
partout  à profusion,  dans  lesquels  la  mode  impose  ses  plus  singu- 

* Espérons  toutefois  dans  la  vulgarisation  de  ce  genre  d’industrie  artistique.  Une 
mesure  excellente  vient  d’être  prise  depuis  deux  ans  par  l’édilité  parisienne.  De  nom- 
breuses jeunes  filles,  dans  nos  écoles  communales,  sont  initiées  à la  peinture  sur 
porcelaine  et  sur  faïence  :de  bons  modèles  sont  mis  sous  leurs  yeux.  Elles  sont  déjà 
arrivées  à une  habileté  de  reproduction  et  à une  sûreté  de  main  trés-remarquable, 
qui  promettent  à elles  tout  d’abord  une  rénumération  lucrative,  aux  amateurs  qui 
repoussent  la  banalité,  des  produits,  artistiques  comme  fabrication,  usuels  comme 
valeur. 
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lières  fantaisies,  tandis  que  l’art,  comme  création  aussi  bien  que 
comme  exécution,  fait  à peu  près  défaut. 

La  seule  partie  qui  se  soit  maintenue  à un  niveau  satisfaisant, 
c’est  l’étoffe  d’ameublement  ou  de  tenture.  La  reproduction  méca- 
nique du  genre  ornemental  obtenue  à Lyon  pour  la  soie,  à Aubusson 
ou  Beauvais  pour  la  laine,  ou  simplement  par  l’impression  sur  étoffes 
à Jlulhouse  ou  Puteaux,  voir  même  à Paris,  sur  ce  vulgaire  papier 
de  tenture,  genre  secondaire,  il  est  vrai,  emprunté  exclusivement  à 
la  flore  de  nos  jardins,  est  arrivée  à une  telle  perfection  de  travail, 
soit  comme  couleur  appliquée,  soit  comme  tissage  lui-même,  qu’on 
croirait  avoir  souvent  devant  les  yeux  la  peinture  originale  due  à un 
habile  pinceau  et  non  la  reproduction  répétée  à l’infini  par  les  oi’- 
ganes  délicats  d’une  obéissante  machine.  11  y a loin  pourtant  en- 
core de  ces  séduisants  et  chaloyeux  tissus  aux  belles  tapisseries 
de  haute  lisse  des  Flandres  du  seizième  siècle,  et  à celles  de  Beauvais 
des  dix-septième  et  dix-liuitième  siècles  qui,  n’empruntant  leurs  com- 
positions qu’au  genre  héroïque  ou  historique,  exigeaient  des  cartons 
semblables  à ceux  que  conserve  religieusement  le  palais  d’Hampton- 
Court,  et  n’utilisaient  les  fleurs  et  les  ornements  que  pour  servir  de 
cadre  au  sujet  principal.  L’art  toutefois  peut  y être  moins  élevé  au- 
jourd’hui, mais,  bien  que  secondaire,  c’est  toujours  de  l’art,  et  non 
ce  que  nous  reprochions  tout  à l’heure  au  reste  de  l’ameublement, 
du  faux  luxe  et  du  mauvais  goût. 

Hâtons-nous  cependant  de  le  reconnaître.  Ce  débordement  de  faux 
luxe  visant  plus  à l’apparence  qu’à  la  réalité,  auquel  la  mode,  à l’ex- 
clusion de  toute  idée  artistique,  dicte  ses  lois  souveraines,  a été 
entravé  en  partie  par  une  réaction  au  profit  de  la  Renaissance  et  de 
l’antiquité  elle-même.  Cet  lieureux  mouvement  commencé  après  la 
chute  du  premier  empire,  lors  de  la  renaissance  des  arts,  des  lettres, 
comme  de  la  liberté,  s’est  maintenu,  développé  même  par  le  respect 
et  le  goût  des  objets  A' antiquité^  expression,  comme  le  mot  gothique 
appliqué  à l’architecture,  employée  d’abord  par  dérision  et  devenue 
bientôt  synonyme  de  tout  objet  précieux.  Le  culte  des  épaves  des  âges 
passés  s’est  peu  à peu  infiltré  dans  nos  habitudes  modernes.  Société 
étrusque,  égyptienne,  grecque,  romaine,  japonaise,  chinoise  ou  de 
la  Renaissance,  a fourni  chacune  à son  tour  son  contingent  de  trésors  ; 
tout  ce  qui  était  oeuvre  d’art,  fragment  même  d’œuvre  d’art,  par  un 
sentiment  esthétique  très-prononcé,  a été  recherché  à prix  d’or  ; et 
si  cette  recherche,  longtemps  le  monopole  des  gouvernements,  a 
guidé  trop  souvent  les  simples  amateurs  vers  un  but  mercantile  ou 
vers  une  spécialité  ridicule,  toujours  est-il  qu’elle  a vulgarisé  chez 
l’acquéreur  le  goût  de  l’art,  chez  le  producteur  les  modèles  et  l’imi- 
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fation  de  l’art  véritable.  Après  les  fastidieuses  productions  des  bronzes 
troubadours,  nous  avons  vu,  sous  l’impulsion  donnée  par  ces  pré- 
cieux spécimens,  la  réduction  Collas  doter  nos  appartements  de  la 
reproduction  des  chefs-d’œuvre  légués  par  les  époques  précédentes. 
Une  telle  révoluti^...  n’eût  pu  s’exécuter  si  le  terrain,  c’est-à-dire 
l’esprit  même  des  modernes  Mécènes  n’avait  déjà  été  suffisamment 
préparé  par  le  goût,  nous  dirons  presque  les  études  que  le  commis- 
saire-priseur, au  feu  des  enchères,  leur  inculquait  à grand  renfort 
de  marteau  d’ivoire.  Paris  devenait  dès  lors  le  centre  des  ventes  artis- 
tiques du  monde  entier. 

Grâces  soient  donc  rendues  à la  possession  des  collections,  fussent- 
elles  entreprises  par  l’État  dans  nos  musées,  ou  par  de  simples  par- 
ticuliers recherchant  ces  trésors  que  les  tombeaux  antiques  ou  le  flot 
des  laves  ont  sauvés  de  flots  plus  destructeurs,  celui  des  barbares  du 
cinquième  siècle,  celui  surtout  des  ignorants  avides  qui  pendant  plus 
de  dix  siècles  convertirent  en  lingots  ou  en  moellons  tout  métal  ou 
tout  marbre  qui  leur  tombait  entre  les  moins  ; la  société  moderne 
subissait  ainsi  ce  profond  engourdissement  intellectuel  que  devait 
dissiper  tout  à coup  le  souffle  vivifiant  et  libéral  du  quinzième  siècle. 

Résumons  donc  en  quelques  mots  l’impression  que  doit  faire  éprou- 
ver la  vue  de  notre  mobilier  usuel.  A l’exception  des  meubles  d’expo- 
sition, des  tentures,  de  certaines  faïences  et  des  réductions  intelli- 
gentes de  quelques  bronzes  anciens,  tout  le  mobilier  d’apparat  étale 
un  luxe  déplacé  et  de  faux  aloi,  tout  ce  qui  est  réservé  à l’usage  do- 
mestique n’est  composé  que  d’objets  de  pacotille,  barbares  de  forme, 
laids  au  point  de  vue  du  goût,  nuis  au  point  de  vue  de  l’art,  voués  à 
une  désolante  simplicité,  qui  n’ont  qu’à  perdre  à la  comparaison  des 
bronzes  antiques,  dos  fontes  et  faïences  de  la  Renaissance,  des  terres 
cuites  et  des  objets  usuels  que  nous  ont  légués  Pompéi  et  Hercu- 
lanum. 

III 

A quelles  causes  attribuer  une  si  regrettable  conséquence?  Est-ce 
à l’incapacité  de  nos  artistes  mis  en  regard  des  artistes  anciens  ; 
est-ce  à une  dégénérescence  du  talent  ? Non  certes  ; jamais  n’entrera 
dans  notre  esprit  celte  pensée  banale,  répétée  à tous  les  âges  du 
monde,  qu’Homère  lui  même  ne  craignait  pas  de  jeter  à la  face  de 
ses  contemporains,  en  les  comparant  aux  vainqueurs  de  Troie.  Nos 
artistes,  au  contraire,  ont  une  habileté  de  main  qu’on  rencontre 
rarement  à une  autre  époque.  Quant  à notre  siècle,  au  point  de  vue 
des  sciences,  avec  la  vapeur,  Télectricilé  et  la  mécanique,  il  a laissé 
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loin  derrière  lui  tous  les^siècles  antérieurs.  La  science  architecturale 
appliquée  à l’industrie,  grâce  au  fer,  nous  présente  des  modèles  par- 
faits et  sans  similaires  précédents.  Mais  quant  à l’art  lui-même,  au 
style,  ou  souffle  inspirateur,  nous  sommes  [bien  forcés  de  l’avouer, 
notre  époque  n’est  pas  au  niveau  de  celles  qui  l’ont  devancée.  Et 
c’est  surtout  dans  l’ameublement  qu’un  tel  vice  apparaît.  De  tout 
temps  il  y a eu  du  mauvais  goût,  c’est  incontestable;  l’antiquité  n’en 
est  pas  plus  exemple  que  la  Renaissance,  et  lorsque  nous  pénétrons, 
par  exemple,  dans  la  maison  de  la  fontaine  à Pompéi,  nous  ne  pou- 
vons rien  voir  de  plus  puéril,  de  plus  ridicule  que  ces  petites  cas- 
cades en  rocaille,  intuition  du  style  Louis  XY,  suprême  caprice  d’un 
brave  bourgeois  de  la  ville  de  Vénus.  Mais  alors  ces  œuvres  étaient 
exceptionnelles  ; la  régie,  au  contraire,  était  la  forme  artistique  dans 
toutes  les  parties  du  mobilier.  Chez  nous,  c’est  l’inverse  ; le  mauvais 
goût  à peu  près  général  la  règle,  et  l’art  l’exception.  La  cause,  se- 
lon nous,  est  complexe  : chez  l’babilant,  l’influence  de  l’habitation 
luxueuse,  l’obligation  de  paraître,  résolvant  le  problème  du  besoin 
de  confortable  réuni  à la  nécessité  impérieuse  de  l'économie  ; chez 
l’artiste,  l’éloignement  à consacrer  son  talent  à des  objets  indu- 
striels ; chez  l’administration  gouvernementale  et  municipale,  enfin, 
l’absence  de  conviction  artistique,  d’où  résulte  une  instruction  vi- 
cieuse de  la  jeunesse. 

Oui  pourrait  nier,  en  effet,  que  la  splendeur  des  façades,  entraî- 
nant le  luxe  exagéré  des  intérieurs,  n’impose  à chaque  habitant  de  ces 
palais  à fastueux  mais  banals  ornements,  la  nécessité  de  conformer 
son  mobilier  aux  dorures  qui  l’enserrent  de  toute  part.  Quelle  figure 
feraient  les  meubles  de  bronze  de  l’antiquité,  les  sièges  et  crédences 
de  simple  chêne  de  la  Renaissance,  ou  même  le  modeste  et  désastreux 
mobilier  d’acajou  de  nos  pères,  au  milieu  des  salons  qu’une  compa- 
gnie financière,  subitement  métamorphosée  en  architecte,  fait  sur- 
gir d’un  coup  de  marteau,  comme  Minerve,  armés  de  pied  en  cap 
de  bronzes,  sculptures,  glaces  et  dorures.  11  faut  de  toute  nécessité 
que  ces  pauvres  meubles,  eux  aussi,  suivent  le  torrent,  tout  en  res- 
tant dans  les  termes  d’un  programme  économique  tracé  d’avance  : 
confortable  exigé  et  limitation  de  prix.  Tandis  que  Grecs  ou  Romains 
se  contentaient  de  sièges  de  bronze,  sans  aucune  étoffe  ni  draperies, 
tandis  que  la  Renaissance  recouvrait  déjà  ces  mêmes  sièges  de  quel- 
ques coussins  à peine  garnis,  l’époque  actuelle  fait  disparaître  le 
siège,  sous  toutes  les  faces,  d’étoffes  matelassées.  Rien  de  trop  doux 
ni  de  trop  moelleux  pour  le  bourgeois  sybarite  du  dix-neuvième 
siècle.  Pour  lui,  le  pétale  de  la  rose  a été  remplacé  avantageuse- 
ment, il  faut  le  reconnaître,  par  la  fine  toison  de  brebis  ou  le  volatil 
duvet  des  oiseaux. JDes  [ressorts  ingénieux  sont Jvenus^encore  ajouter 
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à ces  molles  recherches.  Eu  présence  de  ce  savant  et  coûteux  confor- 
table, quel  rôle  reslait-il  en  vérité  à l’art,  comme  place  maté- 
rielle et  comme  rémunération  mercantile?  On  s’est  donc  contenté, 
suivant  les  expressions  convenues,  de  simili-bois,  de  simili-pierre, 
de  simili- marbre,  de  simili-bronze  et  de  simili-cuir,  objets  méca- 
niquement obtenus  par  quantités  similaires  innombrables,  qu’une 
apparence  de  peinture  ou  de  dorure  vient  recouvrir  d’un  vernis  suf- 
fisant; et  le  bourgeois  du  dix-neuvième  siècle  a ainsi  résolu  ce 
grand  problème  qui  consiste  à se  procurer  à bon  marché  un  mo- 
bilier fastueux,  en  rapport  avec  l’appartement  qu’il  est  condamné  à 
habiter,  mobilier  éphémère  comme  l’habitation  elle-même,  se  con- 
formant au  rôle  de  nomade  imposé  à son  possesseur  par  la  transfor- 
mation édilitaire,  et  qui  ferait  piètre  figure,  si  jamais  les  cendres 
d’un  nouveau  Vésuve,  après  l’avoir  enterré  pendant  plusieurs  siècles, 
venaient  subitement  le  rendre  à la  lumière  du  jour. 

L’éloignement  de  l’artiste  pour  ces  objets  qu’il  considère  comme 
indignes  de  son  crayon  ou  de  son  ciseau  est  encore  une  cause  de  la 
dégénérescence  du  goût.  Peu  d’artistes,  en  effet,  consentent  à exécu- 
ter des  peintures  sur  nos  lambris,  à composer  des  figurines  inédites, 
au  modelage  savant,  à l’attitude  étudiée,  concordant  avec  le  style  et 
l’ensemble  général  de  l’ameublement,  et  à placer  sur  nos  cheminées, 
sur  nos  tables,  jusque  dans  les  âtres  des  cheminées  des  compositions 
analogues  à ces  multitudes  de  petits  bronzes  que  les  artistes  d’autre- 
fois prodiguaient  avec  une  si  inépuisable  fécondité.  C’est  qu’alors  les 
grands  artistes  donnaient  eux-mèmes  l’exemple  de  la  vulgarisation 
du  talent.  Raphaël  ne  rougissait  pas  d’appliquer  contre  un  mur  des 
arabesques  de  stuc  et  de  composer  des  cartons  pour  des  tapisseries, 
et  Léonard  de  Vinci  de  dessiner  des  alphabets  pour  l’enfance.  C’est 
que  les  nombreux  élèves  de  ces  grands  maîtres,  grands  artistes  eux- 
mêrnes,  qui  connaissaient  peu  le  luxe  et  son  énervante  influence, 
avant  de  penser  à des  statues  ou  des  peintures  triomphales,  cher- 
chaient d’abord  à traiter  magistralement  les  petits  sujets,  qui,  loin 
d’abaisser  leur  talent,  étaient  pour  eux,  au  contraire,  une  source  fé- 
conde d’étude  et  d’inspiration. 

Qu’on  nous  permette  de  rappeler  ici  les  souvenirs  d’une  conversa- 
tion que  nous  avions,  sur  ce  sujet,  il  y a quelques  années,  avec  un 
artiste  trop  tôt  enlevé  à la  statuaire  moderne,  et  qui  portait  dans  ses 
œuvres  le  sentiment  de  la  draperie  et  de  la  forme  antique  ; son  Dan- 
seur napolitain^  comme  sa  Comédie,  sont  présents  à tous  les  esprits. 
Lui  signalant  le  mauvais  goût  invétéré  dans  la  vie  ordinaire  se  tradui- 
sant par  des  meubles  d’un  style  déplorable,  nous  lui  citions  l’exemple 
des  grands  artistes  de  la  Renaissance  ne  reculant  pas  devant  la  vul- 
garisation de  l’art.  Ce  raisonnement  le  frappa,  et  quelques  mois  plus 
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tard,  lui,  membre  de  l’Institut,  avait,  à l’imitation  des  délicieux 
bronzes  d’ilerculanum,  créé  trois  charmants  bronzes  usuels  dans  les- 
quels la  figure  tenait  la  place  principale.  Depuis  cette  époque,  nous 
avons  vu  avec  plaisir  cet  exemple  suivi  par  quelques  artistes  de  ta- 
lent ; il  suffit  de  citer  parmi  les  richesses  mobilières  étalées  à l’Expo- 
sition dernicré,  certaines  peintures  sur  porcelaine  ; le  surtout  de 
table  de  la  ville  de  Paris  dont  le  dessin  était  dû  à un  architecte  de 
talent,  et  les  figures  nombreuses  avaient  été  modelées  par  deux 
statuaires  émérites  ; certaines  tapisseries  de  meubles  dont  les  remar- 
quables cartons  étaient  l’œuvre  de  deux  artistes  renommés.  C’est  là 
un  bon  exemple  que  nous  engageons  tous  nos  artistes  à suivi  e.  Leurs 
œuvres  sérieuses  et  plus  importantes  ne  feront  que  gagner  à une 
pareille  diffusion  du  talent. 

Mais  c’est  à l’administration  d’un  pays  qu’incombe,  par-dessus 
tout,  la  mission  de  diriger,  d’élever  les  instincts  artistiques  d’un 
peuple  ; au  gouvernement,  par  des  musées  savamment  composés, 
méthodiquement  classés,  régulièrement  ouverts  aux  studieuses 
recherches;  à la  municipalité,  par  des  exemples  pratiques,  orne- 
ments de  ses  places,  promenades  et  principales  artères  ; par-dessus 
tout  enfin,  par  les  principes  d’art  qu’elle  doit  inoculer  à la  jeunesse 
studieuse,  jeunesse  destinée  bientôt  à devenir  ces  habiles  et  ingé- 
nieux artistes  industriels  auxquels  doit  échoir  la  grave  mission  de 
vulgariser  sur  l’étoffe,  le  bois,  le  fer  ou  le  bronze  la  pratique  de 
l’art  inspiré  par  les  modèles  anciens,  tenant  haut  le  niveau  artistique 
d’une  nation,  et  la  maintenant  ainsi  à la  tète  de  ses  rivales  indus- 
trielles. Celle  double  mission  gouvernementale  et  municipale  est-elle 
bien  comprise  de  nos  jours?  Nous  ne  le  croyons  pas. 

Le  gouvernement  a-t-il  bien  le  sentiment  de  ce  que  doit  être  un 
musée?  A son  point  de  vue,  est-ce  réellement  une  collection  destinée 
à vulgariser  le  beau,  aussi  bien  pour  le  grand  art  décoratif  que  pour 
l’art  industriel?  N’est-ce  pas  plutôt  une  parure  somptueuse  acquise 
à grands  frais,  souvent  un  peu  au  hasard,  suivant  la  mode  et  le  goût 
du  jour,  parure  qui  sied  si  bien  à une  nation  glorieuse,  en  décorant 
ses  vastes  palais  construits,  non  en  vue  de  cette  destination  inté- 
rieure, mais  par  simple  besoin  de  parallélisme  extérieur;  en  offrant 
surtout  à l’œil  distrait  de  l’étranger,  à l’admiration  duquel  tout 
est  sacrifié  lors  de  ses  banales  et  rapides  courses  à travers  toutes 
ces  toiles  et  ces  marbres  précieux  mais  incompris,  un  nouvel  attrait 
dans  le  séjour  de  ce  caravansérail  moderne  qu’on  nomme  une  capi- 
tale? A voir  comment,  en  dehors  de  la  direction  spéciale  elle-même 
dont  tout  bon  vouloir  reste  paralysé,  est  réglementé  notre  grand 
musée  du  Louvre  depuis  les  nouvelles  constructions,  c’est  à croire 
que  telle  est  la  véritable  pensée  du  gouvernement. 
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Parlerons-nous  des  marbres  antiques?  Notre  musée  possède,  en 
fait  de  Vénus  comme  de  bustes  antiques,  de  véritables  trésors.  Los 
deux  salles  qui  les  contenaient,  grâce  à la  malheureuse  et  regrettable 
démolition  de  l’escalier  Perrier  et  Fontaine  et  aux  affouillements  des 
fondations  qui  en  furent  la  triste  conséquence,  ont  été  étayées  et 
fermées.  Depuis  [)lus  de  six  années,  les  pauvres  Vénus,  semblables 
à des  vestales  criminelles,  se  sont  vues  enfouies,  avec  de  nombreux 
autres  marbres,  loin  de  tout  regard  curieux.  Leur  porte  a été  soi- 
gneusement murée.  Ces  pauvres  captives  ont  enfin  été  extraites  de 
leur  réduit,  puis,  après  une  laborieuse  et  comprornoltantc  ascension 
au  premier  étage,  perdues  dans  un  salon  délaissé  des  antiquités 
égyptiennes,  elles  sont  revenues  s’installer  dans  les  couloirs  sombres 
et  déserts  des  sarcophages,  souvent  à faux  jour,  plus  souvent  encore 
à des  places  où  le  recul  est  impossible,  certaines  même,  après  leur 
laborieux  hégire,  sont  introuvables.  Quant  aux  bustes  des  empereurs 
romains,  quelques  privilégiés,  Vitellius,  par  exemple,  exhumés 
après  quatre  années  de  captivité,  ont  été  provisoirement  déposés 
dans  une  longue  galerie  servant  d’accès  aux  cortèges  impériaux. 
Faut-il  ajouter  encore  que  cette  galerie,  à l’exemple  des  salles  de  la 
Renaissance  et  de  la  Sculpture  moderne,  n’était  qu’irrégulièrement 
ouverte?  L’artiste  ou  l’ouvrier  dessinateur  qui,  ayant  consacré  son 
temps  précieux  à venir  relever  une  étude  indispensable,  trouve  porte 
close,  ou,  ce  qui  est  l’équivalent,  le  modèle  qu’il  recherchait  absent 
ou  transporté  dans  un  réduit  inconnu,  dégoûté  de  tout  travail  sérieux, 
retourne  à son  atelier,  décidé  à ne  plus  recourir  à un  musée  qui  n’a 
ni  fixité,  ni  classement,  ni  accès  régulier,  conditions  sans  lesquelles 
l’étude  n’est  plus  possible.  Un  tel  état  s’est  perpétué  pendant  plus 
de  six  années  et  vient  enfin  de  cesser  en  partie’. 

* On  a pensé  enfin  aux  pauvres  marbres  prisonniers  : les  murs  ont  été  consolidés 
les  curieux  plafonds  de  l’école  de  Simon  Vouet  ont  été  restaurés,  entourés  de  somp- 
tueuses dorures,  et  depuis  deux  mois  seulement  ces  deux  galeries  ont  été  rouvertes 
au  public.  L’aspect  en  est  éclatant  et  fait  le  digne  pendant  avec  la  galerie  supérieure 
dWpollon.  La  collection  des  bustes  impériaux  s’y  est  enrichie  de  plusieurs  similaires 
curieux  provenant  de  la  collection  Campana.  L’ensemble,  rcconnaissons-le,  est  satis- 
faisant. On  retrouve  seulement  dans  le  nouveau  et  méthodique  classement  un  but 
bien  plus  historique  et  politi(^ue  qu’artistique.  Toute  la  place  est  réservée  aux  em- 
pereurs. Diane  de Gabies,  les  Vénus,  etc.,  n’ont  plus  repris  leur  ancienne  place  d’hon- 
neur, et  Diane  chasseresse  elle-même,  exilée,  a cédé  dans  l’hémicycle  du  fond  la 
présidence  d’honneur  au  divin  Auguste.  Pour  que  l’allusion  fût  encore  plus  transpa- 
rente, et  que  les  rapports  entre  toutes  les  épopées  impériales  fussent  plus  saisis- 
sants, on  a pris  le  soin  délicat  d’incruster  dans  les  plafonds  protecteurs  de  tous  ces 
antiques,  deux  compositions  modernes,  le  couronnement  de  l’impératrice  et  la 
charge  des  cuirassiers  de  Waterloo  qui,  ingénieusement  opposés  au  couronnement 
de  Charlemagne,  et  aux  légions  de  César,  présentent  à l’œil  surpris  le  plus  singulier 
anachronisme  historique  et  artistique. 
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Parlerons-nous  des  collections  nouvelles,  de  la  collection  Campana, 
par  e.xernple?  En  dehors  des  terres  cuites  et  des  vases  régulièrement 
classés  et  devenus,  sous  leurs  vitrines  officielles,  le  musée  Napo- 
léon in,  celte  collection  comportait  encore  une  certaine  quantité  de 
marbres  antiques.  Or,  parmi  eux,  tout  ce  qui  n’est  pas  effigie  d’em- 
pereurs romains  gît  encore  pêle-mêle,  comme  à l’arrivée,  sous  les 
portiques  ouverts  du  nouveau  palais,  exposé  aux  intempéries  des 
saisons,  partageant  du  reste  cet  oubli  avec  les  nombreux  spécimens 
d’art  antique  que  de  coûteuses  missions  ont  été  recueillir  en  Afrique 
et  en  Asie  Mineure. 

Un  dernier  mol  enfin  sur  les  surmoulés  antiques.  Sur  ce  point 
encore  même  erreur,  même  mépris  de  l’étude.  Ne  pouvant  offrir  à 
la  jeunesse  studieuse  tous  les  objets  d’art  de  l’Europe,  les  gouverne- 
ments antérieurs  firent  faire  des  surmoulés  en  plâtre  des  principaux 
chefs-d’œuvre  de  l’antiquité.  Une  salle  entière  leur  était  consacrée 
au  Louvre.  Que  sont-ils*  devenus  depuis  que  la  place  a été  triplée 
par  les  nouvelles  constructions.  Loin  de  leur  trouver  un  plus  vaste 
local,  on  les  a supprimées  complètement.  Quelques  plâtres  ont  été 
disséminés  au  milieu  des  estampes  ; ceux  dont  la  dimension  rendait 
tout  voyage  impossible  ont  été  relégués  dans  un  escalier,  le  reste 
est  enfoui  dans  quelque  réduit  ignoré  ou  dans  les  magasins  de  l’École 
des  beaux-arts  : conséquence  plus  que  singulière  des  nouvelles  et 
immenses  constructions  du  nouveau  Louvre.  Pour  la  Renaissance 
entin,  un  ministre,  ami  et  connaisseur  éclairé  des  arts,  avait  conçu, 
en  1840,  le  fécond  projet  d’ouvrir  une  salle  entière  consacrée  aux 
œuvres  des  artistes  florentins;  une  copie  du  Jugement  dernier^  placée 
au  fond,  devait  être  entourée  de  tous  les  surmoulés  des  œuvres  de 
Michel-Ange,  des  Donatello,  des  Cellini.  Quelle  féconde  inspiration 
notre  jeunesse  n’eût-elle  pas  trouvée  dans  un  tel  spectacle.  La  copie 
de  Sigalon  prit  la  place  assignée,  la  Pietà  de  Saint-Pierre  se  cacha, 
honteuse  de  son  isolement,  dans  un  enfoncement  obscur,  puis  ce  fut 
tout  : la  France,  assez  riche  pour  payer  sa  gloire  et  pour  promener 
son  drapeau,  nel’était  plus  assez  sans  doute  pour  prendre  l’empreinte 
d’une  trentaine  de  marbres  précieux.  Seules,  la  colonne  Trajane  à 
Rome  et  la  statue  de  la  Victoire  à Brescia^,  faisant  sans  doute  exception 
par  leur  caractère  belliqueux,  ont  été  jugés  dignes  d’un  surmoulage 
au  galvanisme.  Nos  élèves  se  voient  ainsi  privés  des  modèles  de  la 

^ Pour  ces  deux  seuls  surmoulages  dont  notre  musée  s’est  enrichi  depuis  quinze 
ans,  la  Victoire  est  un  présent  offert,  après  la  victoire  de  Soliérino,  à l’empereur, 
par  la  ville  de  Brescia;  quant  à la  reproduction  de  la  colonne  Trajane,  la  haute  di- 
mension des  quatre  tronçons  dont  elle  se  compose  en  rend  l’exhibition  difficile;  on 
songe  à les  enterrer,  loin  de  toute  étude  pratique,  dans  les  nouvelles  salles  du 
musée  archéologique  de  Saint-Germain. 
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Renaissance,  comme  ils  ont  élé  privés  des  surmoulés  de  l’antiquité 
et  des  marbres  antiques  eux-mêmes.  Et  l’on  s’étonne,  après  un  tel 
système,  de  la  dégénérescence  du  goût. 

L’exemple,  parti  de  haut,  ne  pouvait  qu’être  suivi  par  l’édilité.  On 
doit,  avons-nous  dit,  à la  génération  toute  formée  des  exemples,  des 
modèles,  à la  génération  qui  se  forme  l’instruction  artistique.  Or, 
tout  d’abord,  quels  modèles  l’édilité  parisienne  présente-t-elle  à nos 
yeux,  en  dehors,  bien  entendu,  des  grandes  décorations  monumen- 
tales qui  sortent  de  notre  cadre  restreint,  mais  en  fait  de  fontes,  de 
bronzes  et  d’accessoires  d’oinementation  ? 

Quand  il  serait  si  facile  de  prendre  pour  modèle  des  candélabres 
édilitaires  le  beau  trépied  antique  orné  de  pieds  et  de  têtes  de  boucs, 
trépied  aux  formes  sveltes  et  élégantes,  modèle  que  vient  si  heureu- 
sement d’inaugurer  à Munich  la  municipalité  pour  l’éclairage  de  la 
l’uc  Frédéric,  la  ville  de  Paris  choisit  comme  type  un  informe  lam- 
padaire, à base  rhomboïde,  dont  la  tige  est  soudée  à l’aide  de  bour- 
relets inégaux,  ensemble  sortant  des  mains  d’un  tourneur  sans  goût 
et  non  d’un  artiste  modeleur  ; puis  viennent  ces  candélabres  des 
Champs-Élysées  : tiop  élevés  dans  l’origine  et  ci‘éés  en  forme  de 
colonne  corinthienne,  ils  ont  perdu  leur  soubassement  et  leur  socle, 
maladroitement  remplacés  par  une  large  splière  aplatie  n’ayant 
aucun  rapport  avec  le  reste  de  l’appareil,  mélange  peu  heureux 
d’un  mat  vénitien  du  seizième  siècle  et  d’une  colonne  grecque.  Pas- 
sons sous  silence  l’affreux  système  d’éclairage  de  la  cour  du  Louvre, 
lourd,  anguleux,  triste  inspiration  d’une  renaissance  bâtarde,  comme 
ces  massifs  lampadaires  qui  entourent  le  palais  de  l’induslrie,  système 
hybride  de  trépied,  en  porte-à-faux  sur  sa  vaste  base  de  pierre,  dont 
les  profils  sont  masqués  par  ces  aigles  triomphantes  aux  ailes  éployées. 
Décidéiïient,  l’administration  n’a  pas  la  main  heureuse  dans  le  choix 
de  ses  dessins.  Pourquoi  encore,  dans  les  grilles  d’ornement  qui 
entourent  nos  squares,  produire  un  modèle  semblable  à celui  du 
square  Montholon,  emprunté  à nous  ne  savons  quel  style  assyrien 
primitif.  Est-ce  par  de  tels  spécimens  qu’on  pense  former  les  idées 
artisti  [ues  des  masses?  Nous  sommes  lieureux  toutefois,  au  milieu 
de  celte  affreuse  ornementation,  de  découvrir  deux  modèles  artisti- 
ques ; les  candélabres  de  bronze,  au  dauphin  ornemental,  de  la  cour 
du  Carrousel,  et  les  lampadaires  aux  élégants  rinceaux  installés  au 
centre  des  nouveaux  refuges  de  nos  carrefours.  Là  se  trouvent  réunis 
dessin  cori’ect,  ornementation  sobre,  exécution  soignée  E 

* On  ne  se  rend  pas  assez  compte  de  toute  l’importance  que  tient  la  place  dans  la 
valeur  artistique  d’une  œuvre.  Tel  objet  d’ornement  qui  brillera  sous  un  portique 
restreint  ou  au  milieu  d’une  cour  limitée  — comme  la  tonlainede  l’Alhambra  — 
devién  ira  ridicule  transporté  au  milieu  d’une  promenade  publique.  Que  dire,  par 
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Parlons  mainlenant  de  rinstruclion,  point  capital  en  matière  d'art 
industriel.  L’instruction  artistique  est  déversée  largement  dans  nos 
écoles  primaires.  Cliaque  quartier  a son  écolo,  ses  écoles  même;  le 
nombre  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  fdles  qui  les  suivent  augmente 
chaque  jour.  L’effort  est  constant,  nous  le  reconnaissons;  mais  ce 
dont  nous  nous  plaignons,  c’est  que  dans  cet  effort  il  n’y  a aucune 
conviction  artistique,  aucune  direction  convaincue,  aucun  plan  pré- 
conçu. On  en  a bieri  lorsqu’il  s’agit  de  démolir  des  quartiers  entiers 
et  de  les  astreindre  aux  régies  brutales  et  sans  appel  de  la  ligne 
droite;  mais  qu’il  s’agisse  de  produire  une  œuvre  suivant  les  régies 
de  la  raison  et  de  maintenir  l’art  à un  niveau  constant,  au-dessous 
duquel  il  n’y  a plus  que  dégénérescence  et  mativais  goût,  alors  la 
fardaisie,  dans  ce  qu’elle  a de  plus  futile,  la  volonté  individuelle  et 
changeante,  le  désir  de  saisir,  de  prévenir  même  cette  volonté  vague- 
ment exprimée,  le  chaos  enfin  remplace  les  lois  les  moins  contestées. 
TiO  jeunesse  se  trouve  alors  livrée  à la  mode  et  non  à l’art.  La  curieuse 
exposition  des  œuvres  de  nos  écoles  primaires,  faite  concurremment 
avec  l’exposition  rétrospective  de  18(37,  exposition  passée  trop 
inaperçue,  malgré,  peut-être  même  à cause  de  cet  innombrable  dé- 
ploiement de  dessins  à travers  d’interminables  galeries,  cette  expo- 
sition, disons-nous,  a dévoilé  aux  plus  aveugles  que  dans  ces  pre- 
mières notions  enseignées  aux  enfants  des  écoles  il  y a deux  vices 
radicaux  ; mauvais  choix  de  modèles;  faux  système  suivi. 

Chaque  directeur,  clérical  ou  laïque,  est  libre  de  donner  à ses  élèves 
des  modèles  de  son  choix,  se  composant,  en  majorité,  de  dessins 
sans  valeur,  de  bustes  officiels  et  de  quelques  rares  plâtres  antiques, 
surmoulés  ba nais  qui  perdent  même  leur  valeur  par  la  réduction  ou 
le  fractionnement.  Et  pourtant  chaque  élève  est  destiné  à concourir 
à rornemenlalion  de  nos  maisons,  do  nos  appartements,  de  nos 
ameublements,  et  à maintenir  par  là,  au  point  de  vue  du  commerce 
comme  de  l’amour-propre  national,  la  suprématie  artistique  de  la 
France  sur  les  autres  nations  ses  tributaires,  bientôt  ses  émules,  peut- 
être  mêjiie  ses  rivales.  Que  ne  lui  fournit-on,  dès  lors,  des  modèles 
spéciaux,  choisis  ou  désignés  par  une  commission  artistique,  mo- 
dèles empruntés  principalement,  comme  art  appliqué  à l’industrie, 
aux  trésors  des  grands  siècles,  collectionnés  à grand  frais  de  tous 
côtés,  et  non  à de  mauvais  bustes  et  enluminures  de  convention. 

Quant  au  système  généralement  suivi,  à très-peu  d’exce[)tion  près, 
il  est  en  opposition  avec  une  saine  éducation  artistique.  Ce  n’est,  en 

exemple,  de  ces  deu.x  puériles  jardinières  de  marbre  blanc  déposées  devant  la  façade 
de  la  Madeleine:  Heurs  d'un  entretien  impossible,  pièce  d’eau,  jet  d'eau,  éclairage, 
tout  s’y  trouve  réuni.  Ce  n’est  plus  là  de  roinemenf,  mais  de  l’enjolivenicnt  en- 
fantin. 
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effet,  ni  à la  copie  d’après  nature,  ni  à la  copie  d’après  des  surmoulès, 
qu’on  exerce  la  main  et  surtout  l’œil  des  élèves,  mais  à la  copie  ser- 
vile d’une  lithographie  banale,  ou  d’une  gravure  défraîchie.  Tout  est 
mathématiquement  reproduit,  hachures  régulières,  pointillé  de  la 
roulette.  Les  contours  eux-mêmes,  relevés,  non  par  le  coup  d’œil 
exercé  à saisir  les  proportions,  mais  à coup  de  compas  et  de  mesu- 
rage laborieux,  n’est  plus  le  travail  d’un  artiste,  mais  l’œuvre  de 
patience  d’un  consciencieux  géomètre  L II  faudrail,  au  contraire, 
habituer  l’œil  à saisir  vite  et  bien  l’ensemble  des  lignes,  la  proportion 
des  diverses  parties,  laissant  au  crayon  le  soin  de  traduire  et  non  de 
copier,  au  moyen  du  trait  que  chacun  doit  inventer  à sa  guise,  le 
modelé  du  sujet,  les  ombres  qui  doivent  donner  du  relief  aux  parties 
saillantes,  du  retrait  aux  plans  éloignés.  Comme  instruction,  une 
ébauche  saisie  d’après  nature,  mise  en  place  et  terminée  en  une 
séance,  a cent  fois  plus  de  valeur  qu’une  servile  copie  obtenue  après 
plusieurs  mois  de  travail. 

Que  ne  prend-on,  dès  lors,  comme  modèles  de  la  figure  humaine 
les  surmoulés  de  nos  musées,  la  tête  de  Vitellius  dont  nous  parlions, 
le  Gladiateur  y la  Vénus  de  Milo,  les  Prisonniers  de  Michel-Ange,  et 
tant  d’autres  plâtres  si  remarquables  ; que  ne  prend-on  comme  mo- 
dèles de  vases  des  coupes  de  Nola  ou  des  chaudrons  de  Pompéi  ; 
comme  flambeaux,  le  flambeau  au  Silène  de  Naples,  ou  le  chande- 
lier de  Saint-Marc;  comme  sièges  et  autres  objets  d’ameublement, 
un  spécimen  quelconque  des  millions  d’objets  dont  la  résurrection 
des  villes  enfouies  et  les  fouilles  nombreuses  ont  doté  tous  les 
musées  d’Europe.  Que  ne  prend-on  encore  les  surmoulés  des  cré- 
dences, des  verrous  et  des  serrures  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle,  des  imitations  des  poteries  de  Lucca  délia  Robbia  ou  de  Ber- 
nard Palissy,  des  peintures  de  Pompéi  enfin  : dans  tous  ces  modèles, 
la  figure  humaine,  le  grand  style,  se  mar  ie  à l’ornement,  les  formes 
sont  pures.  C’est  par  de  tels  exemples  que  le  goût  se  forme  et  s’en- 
noblit. Déjà  un  pas  a été  fait  dans  ce  sens.  Le  système  Ravaisson, 
reproduisant  par  la  photographie  les  principaux  modèles  dont  nous 
parlons,  offre  aux  écoles  une  collection  précieuse  ; mais  ce  ne  sont 
toujours  que  des  gravures  estompées,  et  non  la  nature  ; l’élève  les 
copie,  mais  ne  peut  les  traduire.  Objectera-t-on  le  prix  relativement 

* Ce  que  nous  disons  là  pour  l’école  primaire  est  applicable  aux  lycées  destinés  à 
former  nos  archéologues,  naturalistes,  diplomates,  marins  et  ofliciers,  appelés  à 
rendre  tant  de  services  artistiques  au  moyen  de  croquis  prompts  et  assurés.  Or,  il  y 
a vingt  ans,  les  éludes  du  dessin  commençaient  avec  la  bosse  et  se  terminiiient  par 
la  nature.  Aujourd’hui  changement  complet.  Pendant  trois  ans  les  élèves  pâlissent 
sur  les  mêmes  lithographies,  les  mêmes  énervantes  hachures,  et  n’arrivent  plus  que 
la  dernière  année  à travailler  d’après  un  plâtre,  tardive  étude  qui  ne  peut  qu’incorr- 
plétement  leur  donner  le  coup  d’œil  et  la  science  des  plans  et  des  raccourcis. 
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élevé  des  surtnonlés?  A celle  objeclion  il  iv’y  a qu’une  réponse.  Une 
nuinicipalilé  aussi  prodigue  de  ses  deniers  que  la  ville  de  Paris,  si 
elle  esl  réellenieni  convaincue  de  sa  haute  mission  arlislique,  ne  peut 
reculer  devant  la  donation  une  lois  faite  à chaque  école  d’une  collec- 
tion n’exigcanl  qu’une  somme  minime,  relativement  à la  grandeur 
du  résultal.  Ce  qui  manque,  ce  n’est  pas  l’argent,  mais  la  conviction. 

Par  suite  de  l’absence  de  conviction  et  du  faux  système  suivi, 
édililé  et  gouvernement  arrivent  à produire,  en  nombre  infini,  d’ha- 
biles praticiens,  de  patients  copistes,  mais,  en  réalité,  peu  d’artistes 
puisant  leur  irispiralion  dans  leurs  souvenirs  d’étude,  dans  la  con- 
templation de  musées  accessililes  et,  par-dessus  tout,  dans  leur 
esprit  inventif,  dirigé  par  leurs  premières  éludes  vers  le  senti- 
ment du  beau.  Là  apparaît,  dans  tout  son  éclat,  l’intime  liaison  qui 
existe  evUre  le  grand  art  décoratif  et  le  simple  art  industriel.  La  même 
atonie  d’invention,  le  môme  mépris  de  la  forme  de  la  ligne,  dont 
nous  nous  plaignons  pour  nos  objefs  usuels,  se  retrouve  dans 
nos  expositions  des  beaux-arts.  I.e  niveau  qui,  au  milieu  d’une 
production  surexcitée  s’abaisse  en  haut,  suit  donc  en  bas  la  môme 
tiépression.  La  vulgarisation  de  l’art  a un  double  avantage,  dévelop- 
per pour  l’artiste  la  production  artistique,  ouvrir  l’espi  il  d’un  peuple 
à la  compréhension  des  chefs-d’œuvre  par  celle  éducation  instinctive 


Pourquoi  ces  mêmes  peuples,  aujourd’hui  insensibles  à toute  pro- 
duction du  grand  art,  qu’liicr  encore  un  ancien  ministre  italien  pro- 
clamait, à un  point  de  vue  spécial,  dans  un  état  d’inféi  iorité,  s}>a~ 
ventevole^  épouvantable,  et  ne  possédant,  comme  conséquence  di- 
recte, que  des  meubles  d’une  simplicité  primitive,  étaient-ils  autre- 
fois ivres  de  joie  en  présence  des  productions  d’un  grand  artiste,  et 
transformaient-ils  en  objets  d’art  les  meubles  les  plus  usuels  de  leur 
foyer  domestique?  C’est  qu’à  ces  époques,  les  influences  directrices 
étaient  bien  puissantes,  bien  fécondes.  Les  Périclôs,  les  Anlonins, 
les  Médicis,  les  François  P"  savaient  appelei'  à eux  les  grands  artistes 
et  discerner  Part  sérieux  de  la  mode  passagère.  Peintures,  bronzes, 
marbres  d’ameublement  naissaient  sous  leur  souffle  créateur. 
L’exemple  parti  de  haut  était  partout  suivi.  A Rome,  comme  en 
Grèce,  elle  était  bien  féconde  l’influence  de  la  frise  du  Panthéon  de 
Phidias,  des  Lutteurs  ou  du  Laocoon  d’Agésander,  du  Gladiateur 
d’Agasias,  du  Germanicus  de  Cléoméne,  de  ces  nombreuses  Vénus 
dites  de  Milo,  du  Capitole  et  de  Médicis. 

Tous  ces  marbres,  les  gouvernants  savaient  les  faire  éclore  et 
les  présenter  ensuite  comme  exemple  aux  yeux  émerveillés  du 
public.  Les  places  publiques  devenaient  de  véritables  musées  que 
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chacun,  municipalité  et  particuliers,  mettait  leur  amour-propre  à 
décorer.  A Venise,  la  place  Saint-Marc  et  la  Piazzetta  s’ornaient 
d’objets  d’art  rapportés  par  les  riches  armateurs  des  contrées  de 
rOrient  ; à Pise,  c’était  le  Campo  Santo  qui  était  le  but  de  cette  or- 
gueilleuse parure  ; à Florence,  la  place  du  Palazzo-Vecchio,  centre 
de  la  vie  politique,  s’encombrait,  sans  souci  pour  la  circulation  ou  le 
parallélisme,  de  portiques,  des  fontaines  de  Jean  de  Bologne,  et  des 
statues  de  Cellini  et  de  Michel-Ange.  Chaque  praticien  reproduisait 
invariablement  de  tels  modèles,  chaque  citoyen  en  ornait  sa  demeure, 
extérieurement,  par  des  antefix  de  terre  cuite  — tels  les  beaux 
spécimens  delà  collection  Campana,  — dans  l’atrium,  par  des  re- 
productions de  marbre  ; dans  l’habitation,  par  des  peintures  murales 
et  des  bronzes  de  toute  grandeur.  L’éducation  était  complète  ; des 
hautes  sphères,  l’art,  comme  le  sang  parti  du  cœur,  s’infiltrait,  par 
les  plus  petites  artères,  jusque  dans  les  réduits  les  plus  éloignés  ; et 
en  retour,  le  citoyen,  qui  chaque  jour  se  trouvait  entouré  d’objets 
portant  l’énergique  empreinte  de  Part,  sentait  son  esprit  ouvert  à . la 
juste  appréciation  d’un  chef-d’œuvre.  Aussi  croyons-nous  rêver,  de 
notre  temps,  en  voyant  Phidias  ou  Apelles  prendre  leurs  modèles 
parmi  les  jeunes  filles  des  premières  familles,  n’enireprendre  leurs 
œuvres  que  sur  l’ordre  du  peuple  tout  entier  venant  les  chercher  en 
triomphe,  en  voyant  cette  œuvre  terminée  devenir  un  événement  po- 
pulaire, consacré,  à l’égal  d’une  victoire,  par  les  réjouissances  pu- 
bliques : puis  encore,  à une  autre  époque,  les  portes  de  Ghiberti 
paraître  si  merveilleuses  que  la  seigneurie  de  Florence,  accompagnée 
des  ambassadeurs  étrangers,  s’empressait  de  venir  solennellement 
les  visiter  ; ou  la  Vierge  de  Cimabuë  portée  en  triomphe  par  le  peuple 
florentin,  ivre  de  joie^de  contempler  une  œuvre  qui  sortait  enfin  des 
langes  de  l’art  byzantin.  Il  fallait,  certes,  une  éducation  artistique 
bien  forte  pour  produire  chez  un  peuple  tout  entier  des  élans  si  pas- 
sionnés. 

Et  qu’on  ne  s’y  trompe  pas  ; l’absence  de  croyance  artistique  et  la 
fausse  éducation  ne  peuvent  être  combattues  efficacement  par  une 
production  monumentale  effrénée,  type  municipal  stéréotypé,  ni  par 
cette  création  instantanée  d’emblèmes  décoratifs,  accessoires  obligés 
d’inaugurations  officielles.  C’est  là  feu  de  paille  et  non  éclat  persis- 
tant. Il  en  est  de  l’art,  en  effet,  comme  de  la  lumière  : difi'use,  et 
projetant  une  irrésistible  clarté  jusqu’aux  réduits  les  plus  éloignés 
lorsqu’elle  émane  du  soleil,  l’astre  naturel  et  radieux;  elle  n’est  plus 
qu’inerte  et  limitée  lorsqu’elle  émane  d’un  foyer  artificiel,  quel- 
qu’éclat  qu’on  cherche  à lui  donner.  L’art,  lui  aussi,  s’épanouissant 
sous  une  atmosphère  qui  lui  est  favorable,  pénètre  jusque  dans  les  de- 
meures les  plus  modestes  : qu’un  gouvernement  vienne,  au  contraire, 
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comme  avec  la  lumière  électrique,  développer  artificiellement  et 
d’une  manière  convulsive,  les  productions  artistiques,  sans  s’adresser 
aux  vraies  sources  de  l’art,  l’éclat  ne  sera  qu’impuissant  ; il  s’arrêtera 
aux  premières  limites,  illuminant  la  première  place  d’une  lueur 
fausse  sans  avoir  la  force  de  pénétrer  plus  avant  et  laissant  tous  les 
objets  usuels  dans  une  pénombre  bien  voisine  des  ténèbres. 

Nous  avons  constaté  le  vice  qui  dépare  notre  mobilier  aussi  bien 
que  les  œuvres  décoratives.  Or,  ce  n’est  pas  aux  conséquences,  c’est- 
à-dire  au  mauvais  goût  et  au  faux  luxe  contre  lesquels  viendront 
inutilement  se  briser  diatribes  sénatoriales  ou  satires  de  la  comédie, 
mais  aux  causes  mêmes  qu’il  faut  s’attaquer.  Ces  causes,  nous  le  ré- 
pétons, viennent  d’une  fausse  éducation  artistique.  Que  l’État  déve- 
loppe partout  ses  collections  utiles  ; que  loin  de  les  regarder  comme 
des  parures  de  luxe,  il  les  considère  comme  de  nécessaires  moyens 
d’enseignement  ; qu’au  lieu  de  les  restreindre  au  profit  des  écuries 
et  des  casernes,  il  les  développe  dans  un  méthodique  et  artistique 
classement  ; et  bientôt  l’édilité,  rappelée  à une  conviction  artistique 
qui  lui  manque  aujourd’hui  complètement,  sortant  enfin  de  l’ornière 
dans  laquelle  elle  est  enrayée,  prescrira  dans  les  écoles  une  mé- 
thode rationnelle,  et  livrera  à l’appui,  comme  modèles,  des  surmou- 
lés et  des  copies,  inspirations  des  grandes  époques,  qui  resteront 
comme  germes  féconds  dans  l’esprit  des  jeunes  ouviers  destinés  à 
maintenir  l’industrie  artistique  française  à un  rang  qu’elle  a long- 
temps occupé  et  dont  elle  est  menacée  de  déchoir.  Une  nouvelle  ex- 
position des  dessins  industriels  de  toutes  nos  écoles  de  France  est 
annoncée  pour  1869  : puisse-t-elle,  mieux  que  la  dernière,  nous  mon- 
trer une  saine  et  raisonnable  application  de  tous  ces  principes,  dont 
l’oubli  peut  devenir  fatal  à l’art  aussi  bien  qu’à  l’industrie.  Puisse  le 
public  éclairé  constater  alors  la  reproduction  de  bons  et  utiles  mo- 
dèles mis  sous  les  regards  d’une  jeunesse  intelligente,  par  une  admi- 
nistration ouvrant  les  yeux  à la  lumière , ayant  conscience  de 
ses  devoirs,  se  montrant  enfin  tant  soit  peu  soucieuse  de  l’avenir  de 
cette  grande  source  de  richesse  nationale,  l’art  industriel.  Rappe- 
lons, en  terminant,  à nos  artistes,  qu'ils  ne  doivent  pas  rougir  de 
vulgariser  leur  talent,  en  consacrant  leur  génie  inventif  à l’ornement 
du  foyer  domestique.  C’est  là  l’indice  d’une  grande  époque.  Cette 
nouvelle  renaissance  artistique,  nous  l’appelons  de  tous  nos  vœux. 


Gustave  Nast. 


MÉLANGES 


SOURCES  TIIÊOLOGIQUES  [LOCI  TJIEOLOGICI). 

Première  partie,  les  Conciles , par  Mgr  Guérin. 

Dans  les  choses  de  l’histoire  et  de  l’érudition,  on  ne  se  contente  plus  de 
boire  à la  coupe  (fût-elle  d’or)  où  une  complaisante  main  a versé  le  breu- 
vage désaltérant.  Qu’il  est  commode  cependant  de  trouver  bien  à portée  de 
son  fauteuil  le  vase  tout  prêt  et  tout  empli  ! Mais  on  veut  mieux,  et  au 
risque  de  se  déchirer  parmi  les  buissons  et  les  cailloux,  on  va  soi-même 
jusqu’à  la  source  puiser  aux  ondes  vives  et  bouillonnantes.  Remonter  ainsi 
le  cours  des  eaux  pour  arriver  à l’endroit  où  le  flot  sort  tout  frémissant  de 
la  roche,  n’est-ce  pas  en  effet  le  sûr  moyen  d’en  jouir  avec  leur  entière 
fraîcheur  et  leur  limpidité  primitive?! 

En  particulier,  le  clergé  studieux  des  paroisses  rurales,  si  pleinement 
désintéressé  des  tumultueuses  agitations  de  ce  monde,  trouve,  après  la 
prière  et  le  travail  évangélique,  son  meilleur  contentement  dans  les  fertiles 
labeurs  qui  le  ramènent  aux  origines  de  la  foi  et  au  berceau  de  l’Église. 
Comme  il  aime  à se  réchauffer  aux  premiers  rayons  du  soleil  de  justice  ! 
Les  monuments  authentiques  du  christianisme  naissant,  les  actes  des  mar- 
tyrs et  des  saints,  les  Pères,  les  plus  anciennes  liturgies,  les  conciles,  les 
grands  maîtres  de  la  science  sacrée,  voilà  ce  qui,  avec  les  Écritures,  fait  sa 
force  et  sa  consolation,  ce  qui  le  réjouit  au  milieu  de  l’aridité  des  choses 
présentes.  Heureux  presbytères  des  champs  ! c’est  là  que  fleurit  le  savoir 
modeste  et  solide  ; là  que  l’étude  unie  à la  piété  donne  d’indéfinissables 
enchantements,  un  pur  bonheur  inconnu  aux  villes,  inconnu  surtout  aux 
âmes  qui  se  laissent  entraîner  par  le  courant  troublé  des  cupidités  humaines. 
L’esprit  et  le  cœur,  également  fécondés,  y répandent  de  leur  surabondance 
et  font  dire,  comme  Joubert  : « Ignorants,  qui  ne  connaissez  que  vos  cla- 
vecins ou  vos  orgues,  et  pour  qui  les  applaudissements  sont  nécessaires 
comme  un  accompagnement  sans  lequel  vos  accords  seraient  incomplets, 
je  ne  saurais  vous  imiter.  » 
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C’est  à ces  laborieux  ecclésiastiques,  à ces  droites  et  fermes  intelligences 
que  s’adresse  Mgr  Guérin.  Tandis  que  son  frère  réédite  avec  un  infatigable 
dévouement  nos  grands  théologiens,  tels  que  les  Pétau  et  les  Thomassin,  ou 
nos  plus  considérables  historiens  de  l’Église,  comme  Baronius  et  ses  conti- 
nuateurs, lui-même  poursuit  le  cours  de  ses  excellents  travaux. 

Le  vœu  spécial  de  Mgr  Guérin  et  le  but  de  ses  efforts  sont  de  rendre  les 
sources  théologicjues  facilement  abordables  à tous.  Pour  cela,  il  a l’inten. 
tion  de  présenter  l’analyse  et  le  résumé  des  vastes  collections  qui  se  rap- 
portent à l’Écriture,  à la  patrologie,  aux  conciles  étaux  bullaires.  Ces  recueils 
seront  pleins  de  la  substance  et  le  plus  souvent  du  texte  même  des  docu- 
ments originaux.  Allant  tout  d’abord  au  plus  pressé,  il  commence  par  les  con- 
ciles. Déjà  le  premier  volume  a paru  ; ce  volume  va  jusqu’en  680,  au  sixième 
concile  œcuménique  de  Constantinople.  Prenant  chacune  des  assemblées 
générales  ou  particulières  de  l’Eglise,  l’auteur  en  trace  d’abord  l’historique, 
puis  il  analyse  les  actes,  présentant  les  canons  eux-mêmes  et  les  accom- 
pagnant des  commentaires  les  plus  autorisés.  Outre  le  mérite  des  notices 
historiques  qui  précèdent  ainsi  chaque  concile,  la  valeur  des  analyses  et 
des  interprétations,  ce  recueil  a pour  caractère  principal  et  pour  prix  dis- 
tinctif d’offrir  sous  une  forme  portative  les  actes  les  plus  remarquables  et 
dans  une  traduction  exacte  et  dans  leur  latin  original. 

Cet  ouvrage,  qui  reproduit  le  consciencieux  travail  du  P.  Richard  en  le 
remaniant  et  en  l’améliorant  à l’aide  des  résultats  de  la  critique  coniempo- 
raine,  et  aussi  en  l’étendant  jusqu’à  nos  jours,  tient  le  milieu  entre  les 
grandes  collections  et  les  abrégés  de  seconde  main.  Il  formera  trois  vo- 
lumes in-8“,  tandis  que  la  dernière  édition  du  P.  Labbe  avec  le  supplément 
de  Mansi  forme  vingt-six  volumes  in-folio  (Venise  et  Lucqucs,  1752-1748). 

En  étudiant  le  savant  travail  de  Mgr  Guérin,  comme  en  lisant  le 
mandement  de  l’illustre  évêque  d’Orléans,  on  sent  quelle  place  im- 
mense tiennent  dans  le  monde  ces  grandes  assises  de  la  chrétienté. 
Quelle  réunion  que  celle  des  pasteurs  venus  à la  voix  du  père  commun 
faire  vivement  apparaîti’e  l’unité  de  l’épouse  de  Jésus-Christ,  affirmer  sa 
croyance,  régler  sa  discipline!  C’est  alors  que,  comme  une  armée  rangée 
en  bataille,  l’Eglise,  sous  l’inspiration  de  l’Esprit  d’en  haut,  livre  d’une 
manière  plus  éclatante  un  pacifique  mais  ardent  combat  à tout  ce  qui 
étouffe  la  foi,  rabaisse  le  cœur  et  empêche  l’homme  de  s’élever  librement 
vers  le  vrai,  l’absolu,  le  divin. 

Qui  veut  donc  se  préparer  sérieusement  au  futur  concile,  en  comprendre 
l’opportunité,  en  prévoir  les  fruits,  sera  heureux  de  lire  l’histoire  des  con- 
ciles d’stutrefois  dans  la  substantielle  et  riche  collection  que  nous  offre 
Mgr  Guérin  ; il  y verra  clairement  que  la  base  soutient  l’édifice  et  que  le 
passé  garantit  l’avenir. 

E.-A.  Blampignon. 
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ÉTUDES  AGRONOMIQUES  SUR  LES  GÉORGIQUES  DE  VIRGILE, 

Par  M.  A.  Bosso.n.  — 1 vol.  in-12.  Paris,  A.  Lévy,  éditeur., 

Voici  un  excellent  petit  livre,  que  nous  ne  saurions  trop  recommander  à 
nos  lecteurs,  particulièrement  aux  pères  de  famille,  aux  chefs  d’institu- 
tions et  à tous  ceux  qui  s’occupent  de  l’éducation  de  la  jeunesse.  C’est,  en 
effet,  un  livre  scolaire,  qui  s’adresse  tout  spécialement  aux  jeunes  gens, 
mais  où  plus  d’un  de  ceux  qui  ont  quitté  les  bancs  des  écoles  trouvera  des 
éléments  de  profitable  et  sûre  instruction. 

Un  respect able  vieillard,  dont  la  longue  vie  a été  consacrée  à l’étude  et 
au  bien,  qui  habite  la  province  et  voit  de  près  les  besoins  de  la  campagne, 
s’est  préoccupé,  comme  tant  d’autres,  de  la  plaie  de  l’absentéisme  et  des 
moyens  de  ramener  les  propriétaires  au  goût  des  travaux  agricoles.  11  a 
pensé,  avec  raison,  que,  pour  obtenir  ce  résultat,  il  fallait  surtout  s’adres- 
ser aux  jeunes  générations,  aux  intelligences  en  train  de  se  former,  en  un 
mot,  que  c’était  surtout  au  moyen  de  l’éducation  que  l’on  pouvait  préparer 
pour  l’avenir  des  propriétaires  à la  hauteur  de  leurs  devoirs.  C’est  dans 
cette  intention  qu’il  a écrit  son  livre. 

Le  plan  est  heureusement  conçu.  Prendre  pour  point  de  départ  un  des 
plus  beaux  monuments  de  la  poésie  antique,  un  texte  dont  l’étude  littéraire 
fait  partie  de  toute  bonne  éducation,  grouper  à l’occasion  des  Géorgiques 
de  Virgile  et  en  commentaire  à ses  préceptes  toutes  les  notions  fondamen- 
tales de  la  science  agronomique  puisées  aux  meilleures  sources  et  contrô- 
lées par  l’expérience,  c’est  là  une  idée  vraiment  digne  d’éloges.  L’instruc- 
tion classique  est  ainsi  appelée  par  M.  Bosson  à servir  de  première  base  à 
l’instruction  spéciale  du  jeune  homme  qui  aura  dans  la  suite  de  sa  vie  à 
exercer  les  fonctions,  trop  souvent  négligées,  de  la  propriété.  L’amour  de 
l’agriculture  et  de  la  vie  à la  campagne  pourra  ainsi  être  éveillé  chez  lui 
de  bonne  heure,  et  pendant  ses  vacances  il  comprendra  déjà  quelque  chose 
aux  travaux  qui  l’entoureront,  il  s’y  intéressera,  il  y prendra  part. 

Nous  n’avons  pas  besoin  d’en  dire  plus  pour  faire  comprendre  l’utilité 
de  ce  livre.  Elle  sera  appréciée  de  tous  ceux  qui  le  liront,  et  nous  ne  dou- 
tons pas  de  voir  bientôt  les  Études  agronomiques  sur  les  Géorgiques  adop- 
tées dans  un  grand  nombre  de  maisons  d’éducation.  Quant  à l’esprit  qui  a 
inspiré  l’ouvrage  et  qu’on  y retrouve  partout,  il  est  excellent,  au  point  de 
vue  social  comme  au  point  de  vue  chrétien. 


François  Lenormant. 


REVUE  POLITIQUE 

DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  25  janvier. 

La  session  des  Chambres  vient  de  s'ouvrir,  et  le  discours  qui  lui 
a servi  de  préface,  bien  qu’il  ait,  pour  la  dix-huitième  fois  depuis  le 
rétablissement  de  l’empire,  exposé  « franchement  » la  politique  du 
régime,  nous  laisse  encore  pleins  d’incertitude  sur  les  principes  qui 
la  dirigent  et  le  but  qu’elle  veut  atteindre.  Toutefois,  deux  points 
semblent  se  dégager  de  la  parole  souveraine  : la  préoccupation  des 
élections  et  le  maintien  du  gouvernement  personnel.  L’une  éclate  en 
maint  endroit  du  discours;  l’autre  s’y  aflîrme  en  termes  positifs. 
Le  reste  est  brumeux  et  contradictoire  ; la  double  pensée  que  nous 
signalons  se  détache  et  saisit  tous  les  esprits. 

Déjà  les  allocutions  du  1®"  janvier,  plus  expansives  que  d’habi- 
tude, avaient  trahi  le  souci  du  pouvoir,  et,  peu  après,  le  rapport  azuré 
de  M.  Magne  était  venu  faire  miroiter  les  plus  séduisantes  perspec- 
tives. Involontairement  sans  doute,  le  discours  du  trône  a laissé 
percer  davantage  la  secrète  préoccupation  du  moment,  et  il  a pro- 
digué au  suffrage  universel  des  éloges  d’autant  plus  dignes  de 
remarque  que  les  interprètes  officiels  avaient  jusqu’ici  beaucoup 
plus  fait  sa  critique  que  son  apothéose.  Qui  ne  se  souvient  d’un 
réquisitoire  éloquent  de  M.  le  ministre  d’État,  où  le  malheureux 
suffrage  universel  était  représenté  comme  inconciliable  avec  la 
liberté  de  la  presse  et  de  la  parole,  et  ayant  besoin  d’être  conduit  et 
dirigé,  à l’exemple  des  aveugles,  sous  peine  de  tomber  dans  les  plus 
dangereux  écarts?  Désormais  on  lui  accorde  toutes  les  vertus;  on 
glorifie  sa  foi,  ses  affections,  son  patriotisme.  On  ne  reconnaît  qu’aux 
nobles  passions  la  puissance  de  le  soulever,  et  c’est  à peine  si  l’on 
concède  au  sophisme  et  à la  calomnie  la  force  de  rider  un  instant 
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sa  vaste  surface.  Nous  acceptons  pour  lui  ces  compliments,  qu’une 
certaine  malignité  pourrait  taxer  de  flatterie,  et  nous  les  invoquerons 
à l’heure  du  scrutin  contre  le  zèle  intéressé  qui  voudrait  contester 
aux  « masses  populaires  » la  sagesse  et  l’intelligence.  Puisqu’on  a 
pleine  « confiance  dans  l’exercice  sincère  du  suffrage  universel,  » 
puisque  son  infaillible  et  généreux  instinct  le  préserve  de  tout 
entraînement  mauvais  et  ne  le  laisse  accessible  qu’aux  idées  saines 
et  élevées,  ne  serait-ce  pas  lui  faire  injure  que  de  le  garder  plus 
longtemps  en  tutelle  et  de  prétendre  lui  dicter  toujours  des  choix 
qu’on  le  reconnaît  apte  à faire  lui-même?  L’hommage  que  vient  de 
lui  rendre  le  discours  du  trône  a pour  conclusion  nécessaire  l’aban- 
don des  candidatures  officielles,  et  dès  que  le  chef  de  l’État  se 
montre  convaincu  que  la  « nation  sanctionnera  la  politique  qu’il  a 
suivie,  » le  seul  moyen  qu’il  ait  d’assurer  à ce  verdict  solennel  un 
grand  éclat  et  une  force  morale  incontestée,  c’est  de  laisser  le  suf- 
frage universel  à ses  propres  inspirations.  Encore  une  fois,  où  serait 
le  péril,  puisque  ni  la  polémique  des  journaux,  ni  les  intrigues  des 
partis  ne  sont  capables  de  l’égarer?  Il  reste  « insensible  aux  excita- 
tions les  plus  violentes,  » et  « plus  les  esprits  aventureux  et  subver- 
sifs cherchent  à le  troubler,  » plus  il  demeure  dans  « un  calme  pro- 
fond. » Quelle  situation  meilleure  pour  l’abandonner  enfin  à lui- 
même? 

En  attendant  les  décisions  du  gouvernement  sur  ce  point,  le  côté 
électoral  du  discours  n’a  pas  moins  frappé  la  presse  étrangère  que 
les  auditeurs  du  Louvre,  et  le  Times,  avec  un  franc  parler  qu’il  serait 
difficile  d’imiter  chez  nous,  souligne  avec  ironie  certaines  déclara- 
tions qui  lui  paraissent,  à droit  ou  à tort,  « destinées  à influencer 
les  paysans  de  l’empire.  » Faut-il  ranger  dans  cette  catégorie  les 
vagues  promesses  de  diminution  d’impôts?  Nous  n’allons  pas  jus- 
que-là, bien  que  cette  attrayante  perspective  ait  été  fréquemment 
ouverte  sans  qu’il  y paraisse  beaucoup  dans  nos  budgets.  Mais  ne 
peut-on  attribuer  à l’approche  du  scrutin  l’aveu  modeste  des  décep- 
tions et  des  fautes,  niées  précédemment  avec  tant  de  hauteur  devant 
la  Chambre?  L’aveu  touche  habituellement  le  juge  et  le  dispose  à 
l’indulgence  : au  moment  de  comparaître  devant  lui,  on  aura  com- 
pris qu’il  fallait  changer  de  langage  et  désarmer  d’avance  la  sévérité 
du  tribunal. 

Quant  à la  liberté,  jamais  elle  n’avait  reçu  tant  d’hommages,  et 
ce  serait  à lui  tourner  la  tête  si  elle  n’avait  appris  depuis  longtemps 
à se  défier  de  l’ombre  et  des  apparences  trompeuses.  On  proclame 
« ses  bienfaits,  » on  exalte  son  action  féconde,  on  lui  propose  même 
une  alliance  avec  le  pouvoir.  Son  image  et  son  nom  resplendissent 
partout;  malheureusement  ses  droits  ne  se  rencontrent  nulle  part. 


368 


HEVUE  OLITIQUE. 


On  dirait  une  de  ces  idoles  à qui  l’on  rend  un  culte  extérieur  par 
déférence  pour  la  superstition  du  vulgaire,  mais  en  qui  1 on  ne 
croit  pas.  Tout  en  parlant  de  l’indépendance  des  assemblées  et 
de  l’utilité  du  contrôle,  l’empereur  est  décidé  à gafder  intacte 
l’omnipotence  qu’il  a saisie  au  2 décembre,  et  à n’admettre  que  de 
respectueux  conseils.  Cette  attitude  était  plus  compréhensible  avant 
le  19  janvier,  quand  on  l’entendait,  sans  plaisir  mais  sans  étonne- 
ment, déclarer  qu’il  ne  devait  de  compte  ([u’à  Dieu,  à sa  conscience 
et  à la  postérité.  Aujourd’hui,  on  est  plus  surpris,  sans  être  plus  satis- 
fait, de  voir  que  nous  n’avons  pas  fait  un  pas  et  que  le  chef  de  l’État 
est  « résolu  à persévérer  dans  la  voie  » suivie  depuis  dix-sept  an- 
nées, « c’est-à-dire  à maintenir  hors  de  toute  discussion  les  bases 
fondamentales  de  la  constitution.  » C’est  bien  l’ancienne  formule  : 
Imperium  cum  Jove  Cæsar  habet,  et  ceux  qui  avaient  interprété  le 
19  janvier  dans  le  sens  d’une  abdication  du  pouvoir  personnel  doi- 
vent éprouver  une  désillusion  profonde.  Il  n’y  avait  et  il  n’y  aura 
qu’une  volonté,  qu’une  action  dans  l’empire;  les  mains  qui  tiennent 
la  toute-puissance  ne  veulent  pas  en  laisser  échapper  la  moindre  par- 
celle, et  sous  ce  régime,  que  le  Times  ne  craint  pas  d’appeler  « une 
autocratie,  » la  nation  n’a  vraiment  d’autre  rôle  que  l’obéissance  et 
la  résignation.  Bientôt,  a dit  l’empereur  aux  députés,  le  pays  sanc- 
tionnera la  politique  que  vous  avez  suivie.  L’expression  est  tristement 
exacte.  Le  pays,  en  effet,  ne  peut  faire  prévaloir  aucune  politique; 
impuissant  à modifier  ou  à contenir  celle  qu’il  paye  sans  la  con- 
naître, il  ne  peut  que  suivre.^  les  yeux  fermés  et  la  bouche  ouverte, 
comme  il  a suivi  au  Mexique,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Algérie, 
partout  où  l’imprévoyance  nous  a valu  des  revers,  des  humiliations 
et  des  deuils.  — L’orateur  du  18  janvier  se  proclame  « chef  respon- 
sable d’un  pays  libre.  » Libre  de  quoi?  Est-il  libre  de  décider  la  paix, 
la  guerre,  les  traités  ? Est-il  libre  de  s’administrer,  de  choisir  ses  ma- 
gistrats communaux  et  de  régler  ses  intérêts  les  plus  inoftensifs? 
Est-il  libre  de  proposer  une  loi  par  l’organe  de  ses  représentants, 
de  réclamer  des  perfectionnements  constitutionnels,  d’interroger 
même  les  agents  du  pouvoir  sur  les  événements  qui  l’émeuvent  ou 
l’inquiètent?  Il  n’a  qu’une  faculté,  restreinte  et  négative  : celle  de 
critiquer,  dans  la  presse  et  dans  les  réunions,  les  actes  de  ses  maî- 
tres, et  cette  faculté-là,  si  elle  n’est  pas  complétée,  tournera  contre 
le  prestige  et  la  force  morale  du  pouvoir  lui-même.  Mais  la  liberté 
créatrice,  celle  qui  fonde  et  corrige,  arrête  ou  consacre,  il  ne  la  pos- 
sède pas,  et  le  discours  du  trône  lui  signifie  clairement  qu’il  ne 
l’aura  jamais.  Nous  ne  sommes  donc  pas  un  pays  libre  à la  façon  de 
l’Angleterre,  de  la  Belgique,  des  États-Unis,  de  la  Suisse,  où  la  res- 
ponsabilité du  pouvoir  est  effective,  ici  dans  la  personne  des  miiiis- 
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1res,  là  dans  celle  d’un  président  temporaire,  ailleurs  entre  les 
mains  d’un  conseil  soumis  périodiquement  à l’élection.  Chez  nous, 
la  responsabilité  demeure  insaisissable  ; on  ne  sait  de  quelle  juridic- 
tion elle  relève  ni  quelles  peuvent  être  ses  conséquences;  le  pouvoir 
qui  la  supporte  est  héréditaire,  et  seul  il  a droit  d’appel,  à son 
heure,  à son  gré,  devant  les  comices  populaires.  Où  trouver,  dans 
cette  énergique  concentration  et  cette  perpétuité  jalouse  de  la  sou- 
veraine puissance,  la  part  et  les  garanties  de  la  liberté?  Que  de- 
vient, dans  ce  système  absolu,  la  fameuse  pondération  déclarée  l’au- 
tre jour  indispensable,  et  que  signifie  l’alliance  offerte  à la  liberté 
par  une  autorité  ombrageuse  qui  se  réserve  tous  les  droits  et  toute 
l’action? 

Heureusement  le  pays  est  là  pour  modérer  l’une  et  relever  l’autre, 
et  si  la  couronne  se  refuse  à nous  restituer  le  soin  de  nos  affaires, 
demandons  à l’urne  électorale  le  triomphe  pacifique  de  nos  droits. 
C’est  aux  citoyens  à proclamer  leur  volonté  supérieure  ; c’est  à eux 
de  dire  s’ils  approuvent  notre  déchéance  au  dehors  et  notre  abaisse- 
ment à l’intérieur,  s’ils  veulent  sanctionner  la  théorie  des  grandes 
agglomérations  dont  la  France  est  dupe,  et  tout  l’ensemble  du  sys- 
tème qui,  depuis  la  direction  funeste  de  l’enseignement  jusqu’aux 
embellissements  démesurés  delà  capitale,  nous  conduit  à la  décadence 
et  à la  ruine. 

Examinerons-nous  les  points  secondaires  du  discours  impérial?  A 
défaut  de  l’équilibre  constitutionnel  des  choses,  on  y trouve  au  moins 
l’équilibre  savant  des  considérations  et  des  mots.  La  guerre  et  la  paix, 
l’indépendance  du  contrôle  et  l’excellence  des  institutions,  le  progrès 
véritable  et  le  maintien  de  l’ordre  y font  balance  avec  un  art  achevé  ; 
et  sur  la  question  qui  préoccupe  tout  le  monde,  celle  de  la  résigna- 
tion aux  agrandissements  de  la  Prusse  ou  d’une  revanche  de  Sadowa, 
le  discours,  tout  en  faisant  sonner  notre  état  militaire,  affirme  ce- 
pendant si  haut  le  désir  et  l’espoir  du  maintien  de  la  paix,  que  les 
esprits  restent  livrés  à la  plus  complète  incertitude. 

Après  la  ferme  revendication  du  pouvoir  personnel,  c’est  ce  pas- 
sage sur  l’armée,  c’est  la  complaisante  énumération  de  nos  res- 
sources qui  a le  plus  frappé  l’opinion.  Bien  entendu,  l’augrnenlation 
de  nos  forces  n’a  pour  but  que  de  mieux  assurer  le  repos  du  pays, 
et  nos  treize  cent  mille  hommes,  en  imposant  le  respect  à nos  rivaux, 
ne  font  que  garantir  plus  solidement  notre  sécurité.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps,  encore  peu  éloigné,  où  l’empereur  dénonçait  au  bon 
sens  de  l’Europe  la  folie  des  armements  à outrance  et  gémissait  de 
voir  « les  ressources  les  plus  précieuses  s’épuiser  indéfiniment  dans 
une  vaine  ostentation  » militaire.  Aujourd’hui  la  paix  lui  semble  d’au- 
lant  plus  certaine  qu’il  y aura  plus  de  canons,  de  vaisseaux  et  de 
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soldats  pour  la  garder,  et  comme  celte  opinion  a brusquement  gagné 
la  Prusse,  l'Autriche,  la  Russie,  l’Italie,  tous  les  Étals  capables  de 
troubler  l’harmonie  du  monde,  nous  pouvo  ns  nous  promettre  une 
ère  de  calme  d’autant  plus  parfaite  qu’il  y a plus  de  baïonnettes 
pour  la  couvrir.  La  statistique  en  compte  près  de  six  millions  pour 
les  cinq  puissances  continentales.  Six  millions  de  soldats  prêts  à 
marcher  au  premier  signal;  comment  ne  pas  dormir  tranquilles  sous 
une  protection  pareille  ! 

Toutefois,  en  feuilletant,  l’autre  jour  le  dernier  volume  de  la 
Corresfjondance  de  Napoléon,  nous  avons  dû  constater  que  le  langage 
pacifique  des  Césars  et  surtout  le  nombre  croissant  des  bataillons  ne 
sont  pas  toujours  des  garanties  bien  sûres.  C’était  en  1813  ; — Dî, 
avertite  omen  ! — Le  congrès  de  Manheim  venait  d’échouer,  comme 
vient  d’avorter  la  conférence  de  Paris,  et  en  ouvrant,  le  19  dé- 
cembre, la  session  législative,  l’empereur  disait:  « Monarque  et 
père,  je  sens  ce  que  la  paix  ajoute  à la  sécurité  des  trônes  et  à celle 
des  familles.  C’est  à regret  que  je  demande  à ce  peuple  généreux  de 
nouveaux  sacrifices  ; mais  ils  sont  commandés  par  ses  plus  nobles  et 
ses  plus  chers  intérêts.  J’ai  dû  renforcer  mes  armées  par  de  nom- 
breuses levées  : les  nations  ne  traitent  avec  sécurité  qu’en  déployant 
toutes  leurs  forces.  » — Et  il  ajoutait:  « Nous  ferons  face  à tout 
sans  emprunt.  » 

Comme  on  voit,  les  prévisions,! évidemment  sincères,  des  gou- 
vernements personnels,  sont  parfois  cruellement  déçues,  et  il  est 
prudent  aux  peuples  de  ne  compter  que  sur  eux-mêmes  pour  assu- 
rer leurs  destinées. 

Nous  ne  sommes  pas  en  1813,  mais  si  les  yeux  se  tournent  du 
côté  de  l’Allemagne,  de  l’Orient,  de  l’Italie,  de  l’Espagne,  ou  même 
de  nos  colonies,  assez  de  questions  redoutables  se  dressent  pour  jus- 
tifier bien  des  appréhensions.  Loin  de  disparaître,  les  points  noirs 
n’ont  fait  que  se  multiplier,  et  si  l’année  qui  vient  de  finir  a été 
celle  des  ajournements,  on  peut  se  demander  si  celle  qui  débute  ne 
sera  pas  celle  des  échéances?  La  diplomatie  a-t-elle  au  moins  dissipé 
l’un  des  nuages  de  l’horizon,  et  la  conférence  assemblée  si  laborieu- 
sement est-elle  parvenue  à réconcilier  la  Grèce  et  la  Turquie  ? Hélas  I 
ce  n’est  que  trop  évident,  notre  politique  a échoué  dans  cette  entre- 
prise comme  dans  tant  d’autres,  et  elle  n’est  plus  occupée  qu’à  sau- 
ver les  apparences.  Aussi  bien,  comment  avait-on  pu  attendre  le 
succès  dans  l’état  actuel  de  l’Europe,  avec  les  rancunes,  les  ambi- 
tions, les  arrière-pensées  de  tout  genre  qui  dirigent  les  cabinets? 
La  Grèce  et  la  Turquie  ne  pouvaient  être  que  des  paravents  mas- 
quant d’autres  acteurs  et  d’autres  combinaisons,  et  dès  les  premiers 
jours  les  clairvoyants  avaient  annoncé  le  résultat  illusoire  auquel  ont 
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abouti  tant  d’efforts.  — Les  choses  ont  marché  d’un  autre  pas  l’an- 
née dernière  à Londres  ; c’est  qu’il  y avait  là  un  ministre  liabile,  et 
qu’au  fond  il  s’agissait  moins  de  faire  reculer  un  adversaire  de  la 
France,  que  d’amener  la  France  elle-même  à signer  de  sa  main  la 
renonciation  à un  agrandissement  territorial. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  a voulu  recommencer  à Paris,  avec  plus 
d’apparat,  ce  qu’on  avait  essayé  vainement  à Athènes,  et,  le  9 jan- 
vier, la  conférence  s’ouvrait  dans  la  salle  môme  où  les  plénipoten- 
tiaires de  l’Europe  réglaient  solennellement  naguère  la  question  qui 
s’agite  encore  aujourd’hui.  Aucun  des  diplomates  assis  au  congrès 
de  1856  et  aux  conférences  supplémentaires  de  1859  pour  l’organi- 
sation des  Principautés  danubiennes,  ne  se  retrouve  autour  du  tapis 
vert.  La  mort,  la  retraite,  le  mouvement  des  choses  les  ont  disper- 
sés. Le  comte  Walewski  est  remplacé  au  fauteuil  par  M.  de  la  Va- 
lette. Le  comte  Kisselef,  lord  Cowley,  le  baron  de  Hübner,  le  comte 
de  Hatzfeld,  le  marquis  de  Villamarina,  Fuad-Pacha  ont  disparu  de 
la  scène,  momentanément  ou  pour  toujours  ; et  lord  Lyons,  le  comte 
de  Stackelberg,  le  prince  de  Melternich,  Djemil-Pacha,  le  comte  de 
Solms  et  M.  Nigra  siègent  à leur  place.  Ainsi,  en  dix  ans,  tout  a été 
renouvelé.  Mais,  si  le  décor  diplomatique  a changé,  le  fond  du  drame 
est  bien  plus  différent  encore.  Des  États,  admis  alors  par  grâce  dans 
le  haut  aréopage,  y dominent  aujourd’hui,  et  d'autres,  qui  n’exis- 
taient pas,  y font  échec  à leurs  créateurs,  tandis  que  ceux-ci,  annu- 
lés successivement  dans  l’ancien  monde  et  dans  le  nouveau,  cher- 
chent avec  douleur  ce  qui  reste  de  leur  glorieuse  et  antique  prépon- 
dérance. 

A peine  réunie,  la  conférence  s’est  heurtée  à une  difficulté  inat- 
tendue : le  refus  de  la  Grèce  de  comparaître  avec  voix  purement 
consultative,  c’est-à-dire  dans  l’attitude  humiliée  d’un  accusé  qui  se 
défend.  Était-il  équitable  de  condamner  la  Grèce  à ce  rôle,  tandis 
que  la  Turquie,  juge  dans  sa  propre  cause,  contribuait  pour  sa  part 
à libeller  Tarrêt  ? Nous  ne  l’examinons  pas  ; mais  comment  les  né- 
gociations préalables  n’ont-elles  pas  prévu  l’obstacle,  et  qu’a-t-on  fait 
durant  trois  semaines,  si  l’on  n’a  commencé  par  se  mettre  d’accord 
sur  la  constitution  même  de  l’assemblée?  « Il  a été  convenu,  disait 
à la  date  du  3 janvier  ]e  Journal  officiel  en  annonçant  la  réunion  pro- 
chaine de  la  conférence,  il  a été  convenu  qu’un  représentant  de  la 
Grèce  y serait  admis  à titre  consultatif.  » Convenu  avec  qui?  Non 
avec  le  cabinet  d’Athènes  apparemment,  puisque,  dès  le  premier 
jour^  le  représentant  du  roi  Georges  a protesté  contre  cette  décision. 
Encore  une  fois,  à quoi  donc  s’était  occupée  la  diplomatie  avant  de 
mettre  en  face  les  uns  des  autres  des  plénipotentiaires  en  désac- 
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cord?  Depuis,  on  a beaucoup  agité  le  télégraphe,  qu’il  eût  été  sage 
de  consulter  plus  tôt;  mais  le  fil  reste  muet,  le  temps  s’écoule,  et 
la  conférence  languit.  Vainement  le  discours  du  trône  a-t-il  qualifié 
de  « grand  acte  dont  on  doit  apprécier  l’importance  » une  terdative 
entravée  dès  le  début  et  qui  suit  péniblement  son  cours  : on  ne  voit 
pas  qu’elle  puisse  avoir  d’issue  plus  efficace  et  plus  fière  qu’une  ba- 
nale déclaration  de  principes.  Mais  ce  n’est  pas  avec  des  formules 
que  la  science  guérit  les  malades  ; c’est  avec  des  remèdes  appliqués 
dans  la  mesure  et  l’opportunité. 

Contraste  bizarre!  Celte  petite  Grèce,  qui  s’est  vu  refuser  un  siège 
dans  le  cénacle  européen,  elle  a maintenant  l’Europe  entière  à ses 
genoux.  Après  l’avoir  durement  traitée  à Paris,  on  va  la  supplier 
chez  elle,  et  un  envoyé  spécial  part  solennellement  sur  un  bâti- 
ment de  l’Etal  pour  aller  lui  porter  le  message  des  empereurs  et 
des  rois.  Pouvait-on  mieux  lui  faire  entendre  qu’elle  tient  dans  ses 
mains  la  paix  du  monde,  et  n’esl-ce  pas  lui  accorder  à la  fin  plus  de 
déférence  et  d’honneur  que  son  légitime  orgueil  national  n’en  ré- 
clamait au  commencement? 

On  est  impatient  de  connaître  l’accueil  réservé  aux  conseils  des 
puissances;  mais,  à supposer  qu’elle  les  rejette,  quel  embarras  n’é- 
prouveraient pas  ses  juges  mêmes  pour  condamner  sa  conduite? 
Quoi!  c’est  l’Italie,  c’est  la  Prusse  qui  se  font  les  pudiques  défen- 
seurs du  droit  international  ! C’est  au  retour  de  Gaëte  et  de  Castelfi- 
dardo,  du  Sleswig  et  du  Hanovre  que  ces  deux  complices,  tout  cou- 
verts encore  de  leurs  rapines,  osent  recommander  à autrui  le 
respect  des  conventions  et  des  traités  ! Les  grands  Étals  pourront 
dignement  imposer  ce  respect  aux  petits  quand  ils  auront  com- 
mencé par  leur  en  donner  l’exemple,  mais  après  avoir  affiché  l’écla- 
tant mépris  de  toute  règle  et  satisfait  par  la  violence  et  la  ruse  les 
appétits  les  plus  coupables,  quel  titre  auraient-ils  pour  blâmer  leurs 
imitateurs? 

Quanta  la  France,  réprouvant  aujourd’hui  comme  intolérables  des 
aspirations  qu’elle  encourageait  hier  en  les  proclamant  légitimes, 
elle  s’exposerait  à voir  la  Grèce  opposer  à ses  remontrances  le  texte 
même  des  dépêches  qui  ont  excité  son  patriotisme.  Sans  remonter 
bien  haut  dans  le  passé,  il  suffit  d’ouvrir  nos  derniers  exposés  offi- 
ciels pour  y constater  les  sympathies  accordées  à la  cause  hellénique 
et  la  trace  de  projets  singulièrement  oubliés  à cette  heure. — « Tout 
commande  au  gouvernement  ottoman,  disait  le  Livre  bleu  {de  1867, 
de  ne  point  se  bercer  de  trompeuses  illusions.  Il  ne  lui  suffit  pas 
d’apaiser  plus  ou  moins  complètement  certains  troubles  matériels 
en  Crète  ; il  doit  en  comprendre  la  gravité  morale,  aller  au  fond  des 
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choses  et  ne  pas  reculer  devant  les  sacrifices  qui  le -préserveraient  du 
retour  périodique  de  pareilles  crises » — A quels  sacrifices  faisait 
allusion  le  langage  officiel?  S’agissait-il  seulement,  ainsi  que  le  bal- 
butiait avec  embarras  M.  liouher  devant  la  Chambre,  « d’une  enquête 
faite  par  le  gouvernement  ottoman,  avec  l’assistance  de  commissai- 
res (les  (Jiverses  puissances  européennes,  et  ayant  pour  but  de  re- 
chercher quel  régime  pouvait  le  mieux  assurer  la  paix  dans  l’île  de 
Crète  et  rétablir  l’harmonie  entre  les  représentants  de  deux  reli- 
gions®? » Non,  la  politique  française  allait  bien  au  delà  ; elle  avait 
déclar  é à Constantinople  que  « les  demi-mesures  n’étaient  plus  suf- 
tîsantes,  » et  à Londres  elle  avait  dévoilé  le  fond  de  sa  pensée.  Ce 
' n’est  pas,  on  l’imagine  bien,  dans  les  pièces  communiquées  au  Corps 
législatif  que  nous  en  découvrons  l’expression,  mais  dans  les  docu- 
ments livrés  au  Parlement  anglais,  ce  foyer  d’information  auquel  il 
est  impossible  de  rien  sousfrair’e.  Dans  une  conversation  échangée, 
le  27  décembre  1866,  entre  l’ambassadeur  britannique  et  notre  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  M.  de  Moustier  précise  ainsi  la  pensée 
du  gouvernement  : « La  Crète  est  un  pays  perdu  pour  la  Turquie;  le 
sultan  ferait  mieux  d’accepter  franchement  ce  résultat  que  d’accor- 
der des  concessions  et  des  privilèges  qui  ne  l'éussiraient  point  à ré- 
concilier les  Crétois  avec  la  domination  ottomane,  mais  qui  forme- 
raient un  précédent  dont  pourraient  se  prévaloir  toutes  les  pro- 
vinces de  l’empire  turc  pour  réclamer  une  quasi-indépendance.» 
L’ambassadeur  anglais  risque  des  objections  ; le  ministre  français 
insiste;  il  va  jusqu’à  dire  que  « s’il  était  le  sultan,  il  n’hésiterait 
point  à abandonner  aussi  la  Thessalie  ; » et  comme  on  lui  de- 
mande si,  finalement,  la  Crète  doit  être  annexée  à la  Grèce,  il  répond 
que,  « dans  sa  pensée,  c’est  le  seul  plan  à adopter.  » — Enfin,  (Con- 
signant ces  vues  dans  un  document  de  chancellerie,  notre  ministre 
des  affaires  étrangères  écrit  à lord  Stanley,  sous  la  date  du 
io  mars  1868  : « La  séparation  de  la  Crète,  aux  yeux  du  gouverne- 
ment français,  est  inévitable;  ce  que  la  Porte  aurait  de  mieux  à faire, 
ce  serait  de  consulter  légalement  la  population  pour  savoir  si  elle 
désire  l’annexion  à la  Grèce.  » Et  en  même  temps,  ainsi  que  le  con- 
state le  Livre  bleu  de  1868,  le  cabinet  des  Tuileries  déclarait  à Con- 
stantinople que  « le  gouvernement  ottoman  ayant  décliné  nos  con- 
seils amicaux,  nous  n’avons  point  à prêter  noire  appui  moral  au 
programme  dont  il  poursuit  la  réalisation  dans  l’île  de  Candie.  » 

Voilà  le  langage  que  nous  tenions  il  y a moins  d’une  année,  voilà 
les  principes  et  les  vues  qui  dirigeaient,  non  l’action  isolée  d’un  mi- 

* Livre  bleu  de  18G7,  p.  301. 

^ Séance  du  15  juillet  1867. 
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nistre,  mais  la  politique  même  du  gouvernement.  Pouvons-nous  ré- 
pudier ces  engagements  formels,  démentir  nos  traditions  les  plus 
glorieuses,  et  en  sacrifiant  une  héroïque  population  chrétienne, 
achever  d’anéantir  notre  influence  dans  cet  Orient,  où  le  prestige 
de  notre  nom  a déjà  tant  perdu?  Nous  ne  le  croirons  jamais,  et 
pour  notre  part,  fidèles  à la  sympathie  que  témoignait,  il  y a peu 
de  jours,  M.  de  Montalembert  à une  noble  cause,  nous  restons 
les  amis  dévoués  et  les  persévérants  défenseurs  de  la  liberté  politi- 
que et  religieuse  en  Orient  comme  en  Occident. 

Combien  la  Chambre,  en  lace  de  ces  graves  et  nombreuses  ques- 
tions, doit  regretter  la  limite  étroite  imposée  à ses  travaux.  Compli- 
cations au  dehors,  problèmes  sociaux  à l’intérieur,  situation  morale 
et  financière,  tout  la  sollicite  à la  fois,  et  c’est  à peine  si  trois  mois 
lui  sont  laissés  pour  étudier  et  satisfaire  tant  d’intérêts  divers.  On 
ajoute  même  à sa  tâche  en  lui  soumettant  désormais  le  budget  de  la 
ville  de  Paris,  obstinément  dérobé  depuis  quinze  années  à toute  in- 
vestigation libre  ; mais  elle  est  loin  de  s’en  plaindre.  La  conquête 
est  précieuse  et  ne  saurait  tarder  à devenir  complète.  — « Rendez- 
nous  Paris,  » disait  un  jour  M.  Picard  au  ministre  de  la  parole.  — 
« Vous  ne  l’aurez  jamais,  » répondait  M.  Billault.  Aujourd’hui,  Paris 
capitule,  et  M.  Haussmann  en  apporte  lui-même  les  clés  sur  les  bancs 
de  la  gauche.  Un  dernier  bastion  résiste  encore,  celui  de  la  munici- 
palité, mais  la  porte  en  sera  bientôt  enfoncée,  et  les  Parisiens,  enfin 
maîtres  de  leur  ville,  pourront  voir  tout  ce  qu’aura  coûté  l’occupation 
étrangère. 

En  attendant  qu’il  examine  ces  comptes  nébuleux,  le  parlement 
rencontre,  dans  les  troubles  qui  viennent  d’ensanglanter  une  de  nos 
colonies,  la  question  même  qui  se  débat  à Paris,  à Lyon,  à Toulouse 
et  sur  d’autres  points  de  la  métropole  : celle  d’une  représentation 
élue,  de  conseils  librement  choisis  pour  voter  l’impôt.  L’île  de  la 
Réunion  s’est  soulevée  contre  l’organisation  étouffante  àdaquelle  nos 
colonies  sont  soumises  depuis  1852  et  qui  leur  a enlevé  toute  vie  po- 
litique avec  le  droit  de  suffrage,  pour  les  livrer  à une  administration 
despotique  et  irresponsable.  C’est  là  le  mal,  qu’ont  pu  compliquer 
et  aigrir  des  incidents  locaux,  mais  que  signalent  tous  les  témoigna- 
ges et  auquel  il  faut  se  hâter  de  porter  remède  si  l’on  ne  veut  affron- 
ter le  risque  d’avoir  à promener  le  2 décembre  dans  toutes  nos  pos- 
sessions lointaines. 

Que  d’autres  interrogations  à poser  au  pouvoir  : sur  l’autorisa- 
tion pour  la  statue  de  Voltaire,  octroyée  à l’heure  même  où  était 
traquée  la  souscription  pour  le  monument  de  Baudm  ; sur  le  rôle 
avilissant  auquel  d’incroyables  complaisances  ont  abaissé  le  suffrage 
universel  dans  la  vallée  de  Montmorency  ; sur  les  désolantes  révéla- 
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lions  que  viennent  de  faire  Y Annuaire  du  Bureau  des  longitudes  et  le 
rapport  sur  le  service  de  l’Assistance  publique.  Depuis  1817,  époque 
à laquelle  le  savant  recueil  a commencé  d’enregistrer  les  décès  et  les 
naissances  pour  en  déduire  raccroîssement  annuel  delà  population, 
jamais,  même  dans  les  années  où  le  choléra  a exercé  ses  plus  grands 
ravages,  en  1852  et  en  1849,  jamais  la  balance  ne  s’était  établie 
par  un  délicit.  C’est  sous  le  second  empire  que  le  phénomène  s’est 
produit  pour  la  première  fois;  des  diminutions  considérables  s’y  ac- 
cusent à la  fin  de  plusieurs  périodes,  et  depuis  1862  surtout  la  décrois- 
sance est  d’autant  plus  inquiétante  qu’elle  coïncide  avec  un  ralen- 
tissement marqué  dans  le  nombre  des  mariages.  Que  sera-ce  quand 
la  nouvelle  loi  militaire  aura  produit  toutes  ses  conséquences?  — 
L’année  dernière,  la  diminution  n’avait  frappé  que  douze  départe- 
ments ; cette  année,  elle  s’étend  à trente  et  un  ; quelle  proportion 
atteindra-t-elle  dans  un  prochain  avenir? 

En  même  temps,  plus  du  tiers,  presque  la  moitié  des  nouveau-nés 
inscrits  en  1868  sur  les  registres  de  l’état  civil  de  Paris  appartien- 
nent à la  catégorie  des  enfants  illégitimes,  justifiant  celle  assertion 
décourageante  du  rapport  de  M.  Husson  que  la  débauche  a suivi  la 
progression  du  luxe  et  des  salaires.  La  statistique  ajoute,  et  c’est 
un  trait  d’une  lumineuse  éloquence,  que  le  nombre  des  enfants 
naturels,  variable  du  sixième  au  septième  dans  les  départements 
voués  à l’industrie,  n’est  que  du  vingtième  à peine  dans  les  pays 
agricoles. 

Voilà  des  problèmes  dignes  de  méditation  et  qui  n’appellent  pas 
moins  le  souci  de  l’homme  d’État  que  la  sollicitude  du  moraliste  et 
du  penseur. 

Pendant  ce  temps,  l’Italie  succombe  sous  le  poids  des  taxes  dont 
on  l’écrase,  et  le  macinato  provoque  le  soulèvement  des  populations 
au  cri  de  Yive  le  Pape!  Les  paysans  ajoutent  même  Vive  l Autriche! 
dans  l’amertume  de  la  désillusion  et  du  repentir^.  Et  quelle  taxe  ont 
imposée  ceux  qui  se  présentaient  en  libérateurs?  Celle  qui  grève 
l’alimentation  I Après  l’impôt  du  sang,  qu’ignoraient  la  plupart  des 
provinces,  on  leur  inflige  l’impôt  du  pain  ! Lamoricière,  dans  un 
rapport  célèbre,  avait  demandé  la  suppression  du  droit  sur  la  mou- 
ture dans  les  Légations;  la  réforme  allait  s’accomplir  au  moment  où 
les  sauveurs  piémontais  ont  envahi  le  domaine  de  l’Église,  et  depuis 
ils  ont  si  bien  aggravé  et  généralisé  l’impôt  qu’il  faut  aujourd’hui  le 
sabre  et  le  canon  pour  le  maintenir. 

En  Espagne,  où  s’achèvent  les  élections  pour  les  cortès,  le  dra- 
peau de  la  monarchie  se  relève,  mulgré  les  erreurs  de  la  royauté,  et 

* -Voir  les  correspondances  peu  suspectes  de  la  Liberté. 


376 


ÜEVUE  POLITIQUE. 


c’est  à peine  si  la  république,  à laquelle  un  pouvoir  inerte  a pour- 
tant laissé  le  champ  bien  libre  durant  des  mois,  arrive  à grouper  le 
sixième  ou  le  septième  des  suffrages.  On  peut  le  dire,  ce  ne  soni 
pas  les  peuples  qui  manquent  aux  princes,  mais  bien  plutôt  les 
princes  qui  manquent  au  dévouement  des  peuples,  et  qui  compro- 
mettent eu.x-mêmes  comme  à plaisir,  par  leurs  divisions  et  leurs 
fautes,  les  dernières  chances  de  rinstilution  monarchique  dans  l’Eu- 
rope vieillie  et  fatiguée. 

A nos  portes,  la  mort  vient  de  frapper  le  rejeton  d’un  trône,  et  la 
Belgique  en  deuil  pleure  son  héritier.  Ainsi  passent  les  enfants 
royaux,  fragile  espoir  des  dynasties!  Faut-il  les  plaindre  ou  les  en- 
vier’.^ En  songeant  aux  vicissitudes  qui  leur  sont  épargnées  et  à 
l’amere  existence  de  tous  ces  descendants  de  rois,  voués  autour  de 
nous  à l’exil  et  au  malheur,  on  serait  presque  tenté  de  dire  avec  le 
poète  : . 

Ils  sont  aimés  des  dieux,  ceux-là  qui  meurent  jeunes  ! 

Quel  est,  en  effet,  de  nos  jours  l’enfajit  né  dans  un  palais  qui  ait  pu 
franchir  l’intervalle,  pourtant  court  ^en  apparence,  qui  sépare  le 
berceau  du  trône?  Tous  ont  trébuché  dans  le  chemin.  Heureuse- 
ment pour  la  Belgique,  ses  destinées  ne  sont  attachées  ni  au  souffle 
d’un  enfant,  ni  à la  vie  d’un  homme.  Elle  a des  institutions  et  des 
mœurs,  et,  comme  la  Suisse,  abrite  son  indépendance  derrière  elle 
le  plus  solide  de  tous  les  remparts,  celui  du  patriotisme  et  de  la 
liberté. 

Léon  Lavedan. 


Nous  croyons  faire  plaisir  à nos  lecteurs  en  leur  annonçant  que  l’ouvrage 
de  Mgr  Tizzani  {les  Conciles  généraux)  dont  nous  avons  rendu  compte 
dans  notre  numéro  du  25  novembre  1868,  se  trouve  à la  librairie  Jouby  et 
Roger,  7,  rue  des  Grands-Augustins. 


üim  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  IMP,  SIMON  RAÇON  ' ET  COMP,,  1,  RUE  d’eRFüRTH, 


UNE  THÉORIE  NOUVELLE 


SUR  UOISTOIRE  DE  FRANCE 


M.  HENRI  MARTIN 

iil 


M.  Henri  Martin  consacre  dix  gros  volumes  de  son  ouvrage  à l’his- 
toire moderne.  Ce  n’était  pas  trop  pour  un  historien  qui  a la  pré- 
tention de  ne  laisser  en  dehors  de  scs  récits  aucun  événement  con- 
sidérable ; tout  au  plus  la  critique  pourrait-elle  relever  un  manque 
évident  de  proportion  entre  les  premières  parties  de  l’œuvre  et  son 
couronnement.  Sans  insister  ici  sur  ce  défaut  plus  qu’il  ne  convient, 
nous  prenons  l’histoire  moderne  do  France  pour  un  tout  complet, 
indépendantdcs  six  volumes  qui  précèdent  et  sur  lesquels  nous  avons 
dit  toute  notre  pensée.  Cependant,  comme  les  théories  déjà  con- 
nues de  l’auteur  sont  nécessaires  à l’intelligence  de  ce  qui  va  sui- 
vre, rappelons-les  en  quelques  mots. 

S’il  faut  en  croire  M.  Henri  Martin,  l’histoire  de  France,  depuis 
les  premières  invasions  barbares  jusqu’à  nos  jours,  ne  serait  qu’une 
suite  de  réveils  celtiques,  séparés  les  uns  des  autres  par  de  vérita- 
bles affaissements  intellectuels  et  moraux,  dus  au  génie  malfaisant 
de  l’Eglise  romaine.  Le  trop  sagace  historien  compte  au  moyen  âge 
trois  de  ces  grands  réveils  et  de  ces  âges  féconds  : au  septième 
siècle,  avec  les  moines  celtiques  ; au  douzième,  avec  le  prophète 
Merlin  ; au  quinzième,  avec  Jeanne  d’Arc.  Les  temps  modernes  ne 


* Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  et  du  25  décembre. 

N,  SÉR.  T.  XLI  (lXXY.'I®  DE  LA  COLLECT  b DIV.  10  FÉVRIER  1809. 


25 


378 


UNE  THÉORIE  NOUVELLE 


lui  en  oftVenl  qu’un  seul  ; l’apparition  de  Descartes  et  l’affranchis- 
sement de  la  pensée,  laïque  au  dix-septième  siècle.  Un  dernier, 
et  le  plus  remarquable  de  tous,  commence  avec  la  Révolution  fran- 
çaise; mais  M.  Henri  Martin  termine  son  travail  à ce  point  de  par- 
tage des  temps  modernes  et  des  temps  nouveaux.  Chacune  de  ces 
brillantes  manifestations,  ou  pour  mieux  dire  de  ces  incarnations 
successives  de  l’àme  celtique,  venait  à son  heure  et  a eu  son  rôle  né- 
cessaire dans  le  développement  organique  de  la  civilisation  fran- 
çaise. Au  septième  siècle,  les  moines  de  saint  Colomban  défrichè- 
rent la  Gaule,  réhabilitèrent  le  travail  libre  et  firent  des  hommes 
nouveaux  de  ces  brigands  germaniques,  « ivres  d’arrogance  et  de 
fureur  guerrière,  » qui  avaient  fait  disparaître  dans  une  mer  de 
sang  et  de  fange  le  vieux  monde  romain  usé  et  avili  par  le  despo- 
tisme. Plus  tard,  les  Kimris  du  pays  de  Galles  furent  les  pères  de  la 
grande  révolution  intellectuelle  et  morale  du  douzième  siècle;  ils 
apportèrent  à nos  ancêtres,  avec  les  mœurs  chevaleresques,  les  arts 
et  la  poésie,  le  prix  et  le  charme  de  la  vie.  Mais  l’idée  d’une  Gaule 
nouvelle,  chère  à tous  ses  enfants,  était  encore  à naître.  Nousétions 
Normands,  Picards,  Languedociens,  Bourguignons  et  Armagnacs  ; 
nous  n’étions  pas  encore  les  membres  d’une  grande  famille,  soli- 
daires et  responsables  les  uns  des  autres.  Au  quinziéme  siècle,  la 
« fille  des  Gaules  » nous  rachète  de  la  domination  étrangère  et  sus- 
cite le  patriotisme.  Désormais,  nousétions  Français,  la  race  d’hom- 
mes la  plus  compacte  et  la  plus  virile  de  toute  l’Europe,  avec  une 
monarchie  populaire.  Mais  il  nous  restait  trois  importantes  ques- 
tions à résoudre  avant  d’atteindre  à Père  de  1789  et  de  constituer  le 
grand  peuple  libre,  égalitaire,  démocratique  qu’avaient  entrevu  les 
druides,  ces  grands  philosophes  et  ces  vrais  patriotes,  comme  cha- 
cun sait,  11  nous  fallait,  à l’intérieur,  émanciper  l’État  laïque  de  la 
« Rome  papale  » et  établir  la  liberté  philosophique  ; à l’extérieur, 
reprendre  par  la  conquête  et  les  guerres  d’invasion  les  anciennes  li- 
mites de  la  Gaule.  Cette  suite  de  progrès  nécessaires  devait  être 
l’œuvre  des  trois  derniers  siècles  : œuvre  de  despotisme  royal  et  de 
libre  examen  philosophique  plus  encore  que  de  véritable  « senti- 
ment, » restée  par  malheur  incomplète,  mais  qui  n’en  a pas  moins 
sa  grandeur  réelle,  et  qu’un  historien  démocrate,  libre  de  préjugés  , 
hostiles,  ne  peut  s’empêcher  de  placer  très-haut  dans  son  estime. 
Voilà  du  moins  le  système,  et  pour  M.  Henri  Martin  l’histoire  mo- 
derne n’a  pas  d’autre  enseignement  : elle  n’est  qu’une  lente  et  so- 
lennelle introduction  à la  grande  ère  de  1789,  aces  propylées  gi- 
gantesques de  l’avenir.  Dans  sa  croyance,  Louis  XIV  et  la  Conven- 
tion nationale  peuvent  se  donner  la  main,  ils  ont  poursuivi  le  même 
but. 
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De  grands  événements  destinés  à d’incalculables  conséquences 
signalent  le  passage  des  siècles  féodaux  aux  temps  modernes  : la 
découverte  du  nouveau  monde,  la  Renaissance  et  la  réforme  reli- 
gieuse. Une  fiévreuse  agitation  s’empare  des  esprits,  le  génie  d’aven- 
ture pousse  au  hasard  hommes  et  peuples  dans  toutes  les  directions, 
les  anciennes  barrières  tombent,  les  vieilles  métliodes  et  les  vieilles 
sciences  disparaissent  ou  se  transforment,  de  nouvelles  doctrines  se 
font  jour  avec  une  impétueuse  exubérance.  L’Italie,  à la  veille  de  sa 
chute,  hérite  de  l’ancienne  suprématie  de  la  France  dans  le  monde 
idéal  de  la  poésie  et  de  la  plastique,  et  se  pare  d’une  brillante  cou- 
ronne de  chefs-d’œuvre;  l’Espagne  découvre  les  nouveaux  continents 
et  aspire  à la  domination  universelle,  tandis  que  Luther  soulève  les 
peuples  et  détache  l’Allemagne  de  l’orthodoxie  catholique.  Cepen- 
dant, la  France  reste  sans  initiative  féconde,  comme  si  le  grand  ef- 
fort du  quinzième  siècle  pour  constituer  sa  nationalité  l’avait  mo- 
mentanément épuisée,  et  dans  ce  tourbillon  du  siècle,  ce  n’est  pas 
elle  qui  fait  marcher  le  monde.  M.  Henri  Martin  constate  avec  dou» 
leur  cette  défaillance  : 

« La  Gaule,  dit-il,  est  retombée  dans  la  même  crise  qu’au 
temps  de  Jules  César!...  La  voici  de  nouveau  entre  Rome  et  les 
Germains.  Saura-t-elle  évoquer  son  propre  génie^?  » 

Sans  nul  doute,  M.  Henri  Martin  ne  peut  détester  la  Renaissance, 
encore  moins  la  Réforme.  Mais  ces  deux  grands  faits  ont  le  tort  de 
rompre  sur  plus  d’un  point  avec  la  tradition  celtique,  et  l’historien 
n’hésite  pas  à faire  ses  réserves,  à se  séparer  même  de  l’hellénisme 
et  de  l’hérésie  pour  rester  fidèle  à ses  druides,  à son  culte  de  l’in- 
destructible personnalité  gauloise.  Écoutez  ce  qu’il  dit  de  la  Renais- 
sance et  du  foyer  d’où  elle  rayonnait  sur  tout  l’Occident  : « La  terre 
promise  qu’avait  appelée  et  que  n’avait  pas  vue  Pétrarque,  amant 
également  malheureux  de  Laure  et  de  l’antiquité,  était  conquise 
maintenant...  Toute  l’antiquité  revenait  à la  fois  : Épicure  et  le  ma- 
térialisme atomistique  à côté  de  Platon  et  d’Aristote. ..  La  mythologie 
elle-même  redevenait  une  sorte  de  cuite  d’imagination  pour  une  foule 
d’érudits  et  d’artistes  qui  n’étaient  pas  bien  loin  de  croire  à Vénus 
et  à Jupiter. — En  Léonard  de  Vinci  se  résume  cette  universalité  qui 
fut  le  caractère  du  génie  italien,  et  surtout  ce  double  élan  qui 
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emporia  l’Ilalic  de  la  Renaissance  à la  fois  vers  le  réel  cl  vers  le 
beau,  vers  les  sciences  de  la  nature  et  vers  les  arts  plastiques...  11 
est  la  réaction  même  contre  le  christianisme  ascétique  du  moyen 
âge  qui  craignait  et  repoussait  la  nature,  en  dehors  comme  au  de- 
dans de  l’homme.  Chez  Léonard  de  Vinci,  les  noms  de  Jésus,  de 
Marie,  de  Jean-Baptiste  ne  sont  en  réalité  que  les  divinités  du  paga- 
nisme éclairé  et  agrandi,  queles  dieux  de  lareligion  du  grand  Pan... 
L’homme  enivré  de  lui-même  et  de  sa  royauté  naissante  sur  la  nature  se 
chante  ici  son  propre  hymne  au  lieu  de  reporter  la  louange  à son  auteur. 
— L’art  et  la  science  étaient  debout  en  Italie,  la  tête  dans  les  nues. 
La  société  croulait.  L’arbre  couvert  d’un  feuillage  luxuriant  et  de 
fleurs  incomparables  était  rongé  au  cœur.  Le  monde  idéal  de  l’art 
et  le  monde  social  et  politique  offraient  un  contraste  à donner  le  ver- 
tige. Il  y avait  là  entre  le  beau  et  le  bien  un  divorce  tel  que  le  genre 
humain  n’avait  rien  vu  de  semblable,  l’esthétique  de  Phidias  et  d’A- 
pelle  avec  les  mœurs  de  la  Rome  des  Césars.  La  société  périssait, 
non  par  affaiblissement  et  langueur,  mais  par  fermentation  dissol- 
vante^. » 

En  d’autres  termes  et  pour  qui  sait  lire,  la  Renaissance  était,  dans 
’opinion  de  M.  Henri  Martin,  une  reprise  véritable  de  toutes  les 
théories  païennes,  la  revanche  en  quelque  sorte  de  la  civilisation 
ancienne  sur  les  principes  de  l’Europe  chrétienne.  A la  veille  d’une 
grande  catastrophe  morale,  elle  couvrait  Rome,  Florence,  l’Italie  en- 
tière de  ses  chefs-d’œuvre,  mais  elle  était  impuissante  à rendre  aux 
Italiens  ce  qu’ils  avaient  perdu  : une  règle  de  la  vie,  les  sentiments 
du  patriote  et  de  l’honnête  homme. 

Nous  sommes  bien  près  de  souscrire  aux  réserves  de  M.  Henri 
Martin.  Sans  nier  la  beauté  du  spectacle  qu’offrait  l’Italie  à la  fin  du 
moyen  âge  et  surtout  sans  professer  pour  les  immortels  chefs-d’œu- 
vre de  la  Grèce  et  de  Rome  le  mépris  qu’ont  affiché  dans  ces  der- 
niers temps  des  esprits  « malades  aux  questions  romaines,  » nous 
sommes  persuadé  que  la  Renaissance  du  seizième  siècle  n’était  pas 
nécessaire  à l’esprit  humain  et  que,  somme  toute,  ce  réveil  des  ma- 
ximes païennes  n’a  servi  qu’à  l’affermissement  du  despotisme  et  de 
l’arbitraire  monarchiques.  La  poésie  du  moyen  âge  était  morte,  il  est 
vrai,  avec  les  sentiments  et  les  croyances  qui  l’avaient  inspirée,  mais 
la  civilisation  chrétienne  trouve  dans  sa  propre-nature  d’inépuisables  ‘ 
moyens  de  rajeunissement.  La  Renaissance  n’a  pas  sauvé  l’Italie  de 
la  ruine,  et  d’autres  peuples  sont  parvenus  à la  grandeur  sans  avoir 
eu  besoin  de  se  remettre  à l’école  de  l’antiquité.  L’Angleterre,  par 
exemple,  n’a  guère  connu  l’ivresse  des  classiques,  ce  qui  n’a  pas 
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empêché  Shakespeare  de  doter  son  pays  d’un  théâtre  et  d’une  litté- 
rature où  se  reflètent,  dans  la  plus  riche  \ariété,  les  mœurs,  les  tra- 
ditions nationales,  les  affections  et  les  haines,  le  caractère  indomp- 
table de  la  race  anglo-saxonne.  Ce  qui  se  fît  à Londres  se  serait  fait 
dans  les  autres  contrées  de  l’Europe,  et  chaque  littérature  se  serait 
épanouie  d’elle-même  dans  le  sens  de  ses  traditions.  La  postérité  n’a 
donc  aucune  bonne  raison  de  louer  outre  mesure  les  Médicis  et 
Léon  X de  la  protection  éclatante  qu’ils  accordèrent  à la  Renais- 
sance. Juges  délicats  des  choses  de  l’esprit,  ils  laissèrent  périr  les 
vertus  politiques  chez  le  citoyen,  les  vertus  religieuses  chez  le  prê- 
tre. Laurent  le  Magnifique  faisait  chérir  son  nom  de  fous  les  artistes, 
d’accord;  mais  il  refusait  de  rendre  à Florence  la  liberté  politique 
qui  pouvait  la  sauver.  C’est  ce  qu’il  ne  faudrait  pas  oublier.  Les  papes 
eux-mêmes  auraient  pu  résister  avec  plus  de  courage  qu’ils  n’ont  fait 
à l’irruption  du  paganisme  et  à toutes  les  folles  idées  qui  pervertirent 
l’Occident.  Osons  le  dire  : à la  fin  du  quinzième  siècle  et  au  com- 
mencement du  seizième,  les  souverains  temporels  de  Rome  ont  com- 
promis plus  d’une  fois  les  intérêts  de  l’Eglise  par  leur  pétulance 
guerrière  et  poursuivi  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  des  buts 
mesquins  ou  trop  égoïstes.  Nier  de  parti  pris  les  fautes  commises  à 
cette  époque  désastreuse  serait  bien  mal  comprendre  et  bien  mal 
servir  la  cause  de  l’Église  et  lui  infliger  la  plus  cruelle  de  toutes  les 
flétrissures,  celle  de  croire  qu’à  l’exemple  de  certaines  constitutions 
politiques,  elle  éprouvait  parfois  le  besoin  de  recourir  à la  ruse  et 
au  mensonge  pour  tromper  l’histoire.  Mais  encore  faut-il  se  garder 
de  grossir  le  mal  et  les  fautes  commises  par  haine  aveugle  contre  le 
pouvoir  ecclésiastique.  Les  papes  de  la  Renaissance  ont  droit  à l’é- 
quité comme  le  reste  des  hommes,  lors  même  qu’ils  ont  la  faiblesse 
de  trop  ressembler  aux  princes  leurs  contemporains  et  leurs  ri- 
vaux!. 

Ce  n’est  pas  ce  que  pense  M.  Henri  Martin.  Outre  ce  que  l’histoire 
relève  à la  charge  de  ces  papes,  il  n’hésite  pas  à faire  peser  sur  leur 
politique  la  responsabilité  principale  des  malheurs  de  l’Italie  et  à les 
charger  de  crimes  imaginaires,  sur  la  parole  de  quelques  pamphlé- 
taires démentis  par  tous  les  témoignages  de  l’histoire.  « Depuis  Ni- 
colas V,  écrit-il,  et  Pie  II,  chez  qui  le  génie  politique,  l’amour  des 
lettres,  la  dignité  des  mœurs  couvraient  encore  l’affaiblissement  de 
la  foi  et  du  sentiment  chrétien,  la  papauté  avait  descendu  tous  les 
degrés  de  l’abîme  ; par  le  farouche  et  avide  Paul  II,  par  le  fangeux  et 
sanglant  Sixte  IV  qui  avait  fait  du  Vatican  une  Gomorrhe  rivale  en 
abomination  du  sérail  ottoman  ; par  Innocent  Vlil,  patron  de  tous 
les  forfaits,  sous  qui  Rome  avait  été  une  caverne  de  voleurs,  d’assas- 
sins et  de  ravisseurs,  la  papauté  était  arrivée  usqu’à  Alexandre  VL 
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Rome,  revenue  aux  jours  de  Tibère  el  de  Néron,  saluait  d’acclama- 
tions idolâtriques  le  monstre  qu’un  conclave  simoniaque  venait  de 
proclamer  le  vicaire  du  Christ  ; l’inceste,  le  meurtre,  la  révolte  con- 
tre Dieu  et  contre  la  nature  semblaient  avoir  pris  définitivement  pos- 
session delà  chaire  de  saint  Pierre  par  cet  homme  qui  résumait  avec 
une  effroyable  grandeur  les  vices  et  les  crimes  de  ses  devanciers,  et 
qui  apparaissait  comme  une  incarnation  de  l’esprit  du  maP.» 

Voilà  de  terribles  accusations.  Mais  les  preuves,  où  sont-elles? 
M.  Henri  Martin  se  garde  bien  de  les  donner,  il  ne  cite  môme  pas  les 
livres  honteux  où  l’on  pourrait  les  trouver.  Il  a ses  raisons  pour  les 
taire  et  nous  comprenons  sa  réserve.  Mais  son  adresse  habituelle  lui 
a fait  cette  fois  défaut,  et  les  tons  criards  du  tableau  frappent  tous 
les  regards.  Ce  n’est  plus  de  l’histoire  même  systématique,  c’est  de 
la  haine  et  une  fureur  de  dénigrement  qui  se  trahit  elle-même.  Sa- 
chons gré  à l’historien  de  cet  excès;  s’il  avait  toujours  aussi  bien 
rendu  les  sentiments  qui  l’animent,  son  livre  aurait  un  mérite  qu’on 
ne  peut  d’ordinaire  lui  accorder  sans  restriction  ; cette  franchise  ab- 
solue de  l’historien  qui  se  respecte  trop  pour  ne  pas  mépriser  l’art 
perfide  des  « nuances  » et  pour  ne  pas  dire  tout  haut  ce  qu’il  pense 
tout  bas. 

D’Alexandre  VI  et  de  Savonarole  (l’austêre  réformateur  catholique, 
mais  non  l’ennemi  des  arts),  M.  Henri  Martin  passe  à l’hérésiarque 
allemand. 

Quelques  écrivains,  et  même  des  plus  illustres,  ont  prétendu  faire 
découler  la  Réforme  de  la  Renaissance  et  assimiler  ces  deux  faits 
l’un  à l’autre,  mais  il  faut  tenir  cette  prétention.pour  excessive.  Les 
révolutions  religieuses  ne  prennent  jamais  les  hommes  à l’improviste 
pour  les  jeter  dans  les  champs  de  l’inconnu,  elles  ont  des  racines 
profondes  et  multiples.  C’est  ainsi  que  la  révolution  du  seizième 
siècle  était  en  germe  dans  le  trouble  moral  et  l’indicible  angoisse 
des  consciences  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècles.  La  Renais- 
sance, au  contraire,  ne  fut  à l’origine  qu’une  simple  modification 
des  lettres  et  des  arts.  Plus  tard,  il  est  vrai,  lettrés  et  réformateurs 
se  rejoignirent  et  formèrent  les  philosophes.  Il  y eut  les  hérétiques 
de  bonne  foi  qui  outrèrent  les  dogmes  chrétiens,  mais  qui  les  prati- 
quèrent, et  les  libertins  qui  profitèrent  des  principes  du  libre  exa- 
men pour  s’affranchir  de  la  révélation  et  de  toute  contrainte  morale. 
M.  Henri  Martin  a fort  bien  saisi  celte  distinction  et  ce  double  cou- 
rant delà  Réforme.  Il  approuve  en  termes  très-vifs  la  révolte  de  Lu- 
ther. « C’était,  dit-il,  la  première  émancipation  de  l’esprit  humain  et 
le  mouvement  initiateur  qui  devait  entraîner  les  sociétés  humaines 
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dans  la  voie  où  elles  sont  engagées,  » et  toutes  les  belles  phrases  à 
retentissement  que  l’on  sait.  Mais  Luther  commit  la  faute  à son  tour 
d’asservir  les  consciences  après  les  avoir  émancipées,  et  l’iiistorien 
philosophe  se  retourne  contre  lui.  « Si,  comme  le  dit  l’apôtre  saxon, 
si  la  foi  est  tout,  si  nous  ne  pouvons  rien  pour  appeler  la  foi  en 
nous...  à quoi  bon  prêcher,  discuter,  s’agiter  pour  changer  l'im- 
muable?... Cette  conscience,  que  Luther  vient  d’affranchir  des  au- 
torités humaines  (sic),  il  l’enchaîne,  lui,  à la  lettre  d’un  texte  im 
muable,  il  nie  le  mouvement  et  le  progrès  dans  la  religion,  qu’admet 
l’Église  du  moins  à titre  d’interprétation  et  de  développement  de 
l’Écriture...  Luther  a renversé  l’infaillibilité  de  l’Église,  mais  la  lo- 
gique du  système  qui  partage  les  hommes  en  prédestinés  du  ciel  et 
de  l’enfer  ramènera  le  fanatisme  homicide  chez  les  réformés,  la  fa- 
tale tradition  augustinienne  l’emportera  pour  un  temps  et  l’on  ver- 
sera le  sang  de  par  le  livre  infaillible,  comme  on  le  versait  de  par 
l’Église  infaillible^.  » 

Plus  loin,  M.  Henri  Martin  n’hésite  pas  à reconnaître  que  les  prin- 
cipes de  Luther  avaient  pour  conséquence  d’absorber  l’Église  dans 
l’État  et  de  faire  des  papes  de  tous  les  princes  laïques  d’Allemagne. 
« Le  luthéranisme,  dit-il  encore,  était  une  révolution  d’indépen- 
dance nationale,  mais  non  de  liberté  intérieure.  » Par  conséquent, 
la  France,  pays  des  druides  et  des  fortes  traditions  bardiques,  ne 
pouvait  sans  déchoir  se  donner  à l’apôtre  de  Wittenberg.  Elle  devait 
même  protester  contre  des  doctrines  hostiles  au  libre  arbitre.  C’est 
ce  qu’elle  ht.  « Un  Balave  à l’esprit  gaulois,  Érasme,  proteste  au 
nom  du  libre  arbitre,  et  avec  lui  tous  les  génies  de  la  Gaule,  tous  les 
pères  de  la  liberté,  des  ruines  saintes  de  Lérins  à l’école  duParaclet, 
et  ceux  qui  sont  morts  et  ceux  qui  doivent  naître,  les  âges  à venir, 
le  dix-septième  siècle  et  le  dix-huitième  avec  les  âges  écoulés®.  » On 
peut  déjà  comprendre  par  cette  page,  qui  rappelle  l’apostrophe  véhé- 
mente de  Démosthènes  aux  guerriers  de  Marathon,  la  véritable  doc- 
trine et  la  pensée  intime  de  l’historien.  Il  prend  parti  pour  la  Ré- 
forme quand  elle  attaque  l’Église,  il  est  contre  elle  quand  elle 
prétend  formuler  un  symbole.  Nos  druides  furent  des  philosophes 
sans  faiblesse,  nous  devons  suivre  leurs  traces  et  nous  garder  de  toute 
imitation  étrangère,  qu’elle  vienne  de  Wittenberg,  de  Rome  ou  de 
Genève,  de  l’hellénisme  ou  de  la  Réforme.  L’historien  rationaliste 
expose  ses  vues  dans  un  morceau  à grand  effet  et  d’une  éloquence 
verbeuse,  sous  ce  titre  déjà  caractéristique  : Calvin,  Loyola,  Rabe- 
lais. ‘ 

* Histoire  de  France,  VII,  556. 

2 VII,  537. 


584 


UNE  THEORIE  NOUVELLE 


« Les  idées  de  Calvin  sont  peu  originales.  11  n’avait  pas  le  génie 
de  l’invention.  L’originalité  est  dans  la  méthode  ; par  lui,  la  méthode 
française  met  l’ordre  dans  la  vaste  et  flottante  création  allemande... 
Calvin  prend  à Luther,  à Zwingli,  à Bucer,  aux  anabaptistes  même, 
mais  il  s’approprie  tout  ce  qu’il  prend,  avec  une  haute  puissance  de 
cohésion  et  de  coordination.  Le  fond  primitif,  la  justification,  la 
grâce,  est  à Luther  et  à Lefèvre  d’Étaples;  le  principe  de  la  présence 
purement  sphituelle  dans  l’Eucharistie  et  le  caractère  attribué 
au  baptême  sont  à Zwingli  ; le  principe  de  la  grâce  inamissible,  aux 
anabaptistes.  Calvin  n’a  guère  de  personnel  qu’un  seul  point,  sa  doc- 
trine sur  l’organisation  de  l’Église;  il  est  vrai  que  c’est  sur  ce  point 
qu’il  rassoira  la  réforme,  qu’il  en  assurera  l’avenir  et  qu’il  mani- 
festera son  vrai  génie.  Ses  conceptions  sur  le  gouvernement  civil  et 
le  gouver  nement  ecclésiastique  sont  liées  entre  elles  d’un  lien  qui  ne 
s’aperçoit  pas  au  premier  regard.  11  craint  l’anarchie  anabaptiste,  dé- 
sire  apaiser  le  roi  de  France  et  gagiier  à la  Réforme  ou  y confirmer  les 
autres  princes...  11  insiste  donc  très-fortement  sur  l’obéissance  due 
aux  princes,  aux  mauvais  princes  comme  aux  bons,  et  ne  croit  pas 
au  droit  naturel  de  la  souveraineté  du  peuple.  Les  réformateurs  alle- 
mands n’ont  pas  su  organiser  le  protestantisme;  le  réformateur 
français  l’entreprendra.  11  relève  l’importance  du  ministère  évangé- 
lique et  le  pouvoir  des  pasteurs,  appuyé  et  tempéré  dans  chaque  pa- 
roisse par  l’assemblée  des  anciens...  Le  consistoire  a droit  d’admo- 
nition et  de  censure. sur  les  mœurs  ; les  princes,  comme  les  peuples, 
doivent  être  sujets  à la  discipline  de  l’Eglise.  Elle  a le  pouvoir  des 
clefs  et  le  droit  d’excommunication  : point  de  rémission  des  péchés 
hors  de  la  communion  des  fidèles  en  Christ...  Voilà  donc  la  réforme 
revenue  à la  maxime  : ffors  de  l'Église,  p)oint  de  salut  » 

Mais,  ajoute  l’historien  celle  fois  en  veine  de  franchise,  le  despo- 
tisme religieux  de  Calvin  était  nécessaire  pour  constituer  la  plus 
énergique  et  la  plus  vivace  des  sectes  protestantes,  celle  qui  a pré- 
servé les  autres  de  la  ruine,  le  presbytérianisme,  la  république  des 
Églises  libres,  administrées  par  leurs  pasteurs  et  par  leurs  anciens. 
Du  reste,  dans  le  système  calviniste,  point  de  subtilités,  point  de  su- 
persti lions,  ni  esclavage  de  la  lettre,  ni  recherches  hasardeuses  d’un 
sens  mystique  ; Calvin  évite  tant  qu’il  peut  les  questions  périlleuses 
ou  insolubles.  En  dépit  de  ses  erreurs,  l’esprit  de  la  Gaule  l’anime 
encore  : « sur  les  observances,  sur  les  sacrements,  il  parle  en  philo- 
sophe. » Mais,  hélas  i si  le  réformateur  français  se  refuse  à voir  dans 
la  consécration  de  l’eau  du  baptême  « une  espèce  d’enchantement  » 
à la  manière  des  catholiques,  s’il  « sauve  sans  baptême  les  élus,  les 
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autres,  le  monde  immense  et  lamentable  des  réprouvés,  veut-on 
savoir  ce  qu’il  en  dit?  Les  enfants  mêmes  apportent  du  ventre  de  leur 
mère  leur  damnation.  » Ainsi  tout  ce  bon  sens,  toute  cette  lumière, 
toute  cette  rectitude  logique,  ne  servent  qu’à  faire  « le  dogme  de 
Calvin  plus  sinistre  en  le  faisant  mieux  défini...  son  Dieu  ne  s’appelle 
pas  Justice,  son  Dieu  n’est  pas  loi  vivante,  son  Dieu  n’est  pas  le  Arai 
Dieu...  Un  de  ses  disciples  eut  la  triste  gloire  de  donner  la  formule 
célèbre  : Laliberté  de  conscience  est  un  dogme  diabolique^.  » 

Ces  divers  aveux  ont  leur  prix  ; mais  ils  sont  incomplets.  M.  Henri 
Martin  n’a  pas  tout  dit,  parce  qu’en  dépit  de  ses  restrictions  il  aime 
la  Réforme  et  ses  chefs.  Ce  sont  des  amis,  et  il  faut  les  ménager. 
N'ont-ils  pas  introduit  le  principe  du  libre  examen  dans  le  monde? 
Oui,  sans  doute  ; aussi  était-ce  le  cas  pour  l’historien  de  pénétrer  au 
cœur  de  la  question. 

En  matière  religieuse,  le  libre  examen  est  une  arme  perfide.  Elle 
devait  blesser  dans  leur  victoire  les  coryphées  de  la  Réforme.  Nous 
l’avons  dit  ailleurs  ; si  la  liberté  d’examen  enfante  tout  bien,  si  elle 
est  le  fond  même  du  christianisme  et  le  dernier  mot  de  l’Évangile,  la 
conséquence  saute  aux  yeux,  et  l’Évangile  autorise  par  là  un  déver- 
gondage d’idées  particulières  sans  remède  et  sans  bornes.  Le  chris- 
tianisme individuel  ou  des  Églises  d’État,  l’anarchie  des  intelligences 
ou  l’emploi  de  la  force  et  i’intei  vention  arbitraire  du  pouvoir  civil 
dans  le  domaine  religieux  pour  réprimer  la  licence  des  opinions,  telle 
était  l’alternative  à laquelle  le  protestantisme  réduisait  ses  chefs  et 
ses  adhérents.  Les  premiers  réformateurs  n’hésitèrent  pas  : après 
avoir  entrepris  d’établir,  par  leurs  sophismes,  qu’ils  dégageaient 
l’Église  chrétienne  des  superstitions  papistes,  ils  prétendirent  obli- 
ger les  fidèles  à penser  comme  eux  et  sur  leur  parole,  au  nom  d’une 
infaillibilité  qui  n’était  et  ne  pouvait  être  que  l’infaillibilité  de  leur 
sens  privé,  et,  pour  contenir  les  esprits,  ils  se  soumirent  aux  princes 
jusque  dans  les  questions  de  foi  et  de  discipline.  De  l’obéissance  à 
l’Église  catholique,  ils  tombaient  sous  la  domination  des  couronnes. 
Cette  contradiction  était  pleine  de  bassesse,  mais  elle  fit  la  fortune 
des  nouvelles  doctrines.  En  premier  lieu,  les  princes  firent  triom- 
pher l’hérésie  dans  leurs  États  par  le  mélange  habile  des  intérêts 
matériels  avec  les  rancunes  nationales  et  parfois  même  les  susceptibi- 
lités les  plus  légitimes  du  patriotisme  ; en  second  lieu,  ils  empêchè- 
rent le  protestantisme  de  se  perdre  dans  l’anarchie  des  doctrines  in- 
dividuelles, en  constituant  des  Églises  nationales  avec  un  symbole 
précis,  obligatoire  pour  tous.  Ils  allèrent  même  plus  loin,  et,  dans 
leurs  traités  de  paix,  ils  remirent  en  vigueur  ce  principe  païen,  à sa- 
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voir,  que  le  prince  donne  sa  religion  à ses  sujets,  et  qu'ils  ne  peu- 
vent en  avoir  d’autre  : Cujus  regio,  ctijus  religio. 

C'est  ainsi  que  la  Réforme  vécut  par  les  princes  et  qu’ils  lui  don- 
nèrent sa  constitution.  Elle  fut  territoriale  et  non  universelle  ; ses 
limites  étaient  celles  des  États  où  elle  avait  prévalu,  et  dans  chaque 
pays  elle  eut  son  allure  particulière.  Ces  faits  s’étalèrent  au  grand 
jour  de  l’Europe.  On  ne  les  fera  pas  disparaître  de  l’histoire.  Que 
plus  tard  la  Réforme  ait  développé  dans  certains  pays  du  Nord  la 
liberté  de  penser,  c’est  ce  que  nous  ne  contesterons  pas  ; mais  nulle 
part  les  hérésiarques  du  seizième  siècle  n’ont  servi  la  cause  des  liber- 
tés publiques  ; partout,  au  contraire,  dans  la  hâte  de  se  soustraire 
au  joug  catholique,  ils  se  jetèrent  avec  le  plus  servile  empressement 
entre  les  bras  du  despotisme  et  se  firent  les  humbles  champions  du 
droit  divin.  En  fait  de  libéralisme,  Luther  et  Calvin  valaient  les 
grands  inquisiteurs  d’Espagne. 

Voilà  ce  que  M.  Henri  Martin  a vu  comme  tout  le  monde,  s’il  ne 
l’a  pas  dit  sans  de  fortes  restrictions.  Mais  le  principe  des  Églises 
nationales  soumises  à l’État  fait  partie  intégrante  de  son  credo  phi- 
losophique, et  il  ne  peut  trop  blâmer  les  protestants  de  l’avoir  mis  en 
pratique. 

Indulgent  pour  Calvin  et  ses  doctrines,  l’historien  change  de  ton 
et  de  langage  avec  saint  Ignace  de  Loyola  qui,  d’après  lui,  serait  le 
véritable  inspirateur  du  concile  de  Trente  et  l’expression  la  plus 
complète  du  papisme.  Il  veut  bien  lui  accorder  ce  qu’il  refusera  plus 
tard  à ses  disciples,  l’honnêteté  et  la  sincérité  ; mais  c’est  à peu  près 
tout. 

« Loyola,  au  regard  d’acier,  volonté  aussi  opiniâtre,  aussi  impla- 
cable que  celle  de  Calvin,  mais  au  service  d’un  autre  principe...  Il 
est,  par  nature,  l’antipode  du  protestantisme.  Le  protestantisme  re- 
jette toutes  les  choses  extérieures,  ramène  toute  la  religion  à l’es- 
prit, à l’invisible;  Loyola  s’efforce  de  rendre  toute  la  religion,  tous 
les  objets  du  culte  sensibles  et  palpables...  en  un  mot,  il  coupe  les 
ailes  à l’esprit  et  les  ouvre  à l’imagination...  Quelles  seront  les  con- 
séquences d’un  système  qui  surexcite  et  asservit  tout  à la  fois  l’ima- 
gination, éloigne  le  sentiment  de  la  haute  spiritualité,  et  supprime, 
autant  que  possible,  la  responsabilité  personnelle?  Ces  fruits  inévi- 
tables seront  l’affaiblissement  du  caractère,  de  la  volonté,  de  la  mo- 
ralité, l’attente  habituelle  des  prodiges  extérieurs,  des  visions,  des 
apparitions,  la  tendance  aux  minutieuses  pratiques,  l’absorption  dans 
ce  qui  parle  aux  yeux,  dans  une  sorte  de  matérialité  dévote...  Il  fau- 
dra que  l’esprit  intime  du  christianisme  soit  bien  fort  pour  garder 
encore  quelque  chose  de  lui-même  et  pour  produire  encore  des  fruits 
de  charité  et  de  piété  parmi  cette  marée  montante  de  superstitions 
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qui,  vingt  fois  refoulées,  revient  et  reviendra  toujours  tant  que  ses 
flots  ne  rencontreront  pas  une  barrière  infranchissable,  tant  qu’une 
éducation  virilement  religieuse  n’aura  pas  régénéré  les  peuples  que 
la  tradition  de  Loyola  retient  ou  replonge  dans  une  éternelle  en- 
fance^. » 

Vous  venez  d’entendre  l’historien  ; d’éternels  enfants,  supersti- 
tieux et  sans  initiative,  ou  des  chrétiens  « d’une  vigueur  extraordi- 
naire, mais  rigides,  durs  et  tristes,  » voilà  ce  que  Loyola  et  Calvin 
prétendent  faire  des  générations  modernes.  L’un,  esprit  très-fran- 
çais, donne  la  forme  la  plus  française  à des  idées  par  leur  fond  très- 
contraires  à notre  génie;  l’autre,  étranger  par  la  forme  et  le  fond,  a 
prise  sur  nous  « par  ces  habitudes  séculaires  de  discipline  romaine 
qui  ont  modifié  notre  nature  première.  » Sous  peine  de  déchoir, 
notre  patrie  ne  doit  se  donner  ni  à l’un  ni  à l’autre,  et  cependant  ils 
vont  prendre  l’essor  et  se  disputer  la  France,  si  elle  n’arbore  à temps 
un  autre  drapeau.  Sera-ce  le  drapeau  de  la  Renaissance,  le  drapeau 
que  porte  Rabelais? 

A coup  sûr,  poursuit  le  grave  écrivain,  l’hellénisme  avait  du  bon, 
et  Rabelais  était  un  bien  grand  penseur.  Il  a cru  à la  science  et  au 
progrès  universel,  à l’humanité,  à la  tolérance,  à l’amitié,  au  res- 
pect de  la  pensée  humaine  et  du  sang  humain  ; il  sait  guérir  le 
corps  et  l’âme,  donner  à tous  espérance,  faire  rire  ceux  qui  pleu- 
rent. Pantagruélisme,  dit-il,  est  « certaine  gaieté  d’esprit  confite  en 
mépris  des  choses  fortuites.  » Fière  devise,  bien  gauloise  et  parente 
delà  gaieté  des  chevaliers.  Il  y a plus  encore  ; une  fois  l’homme  ra- 
cheté par  la  science,  Rabelais  le  place  dans  un  monde  nouveau,  à 
Thélèmes,  dans  l’abbaye  de  la  Volonté,  au  temple  de  la  Liberté.  Tan- 
dis que  la  société  ancienne  reposait  sur  la  soumission  de  l’homme  à 
l’homme,  sur  l’abdication  de  sa  volonté,  « Fais  ce  que  vouldras  » 
devient  la  devise  des  hommes  nouveaux,  devise  de  gens  libres,  bien 
nés,  bien  instruits,  aiguillonnés  par  l’honneur.  Bref,  au  dire  de 
M.  Henri  Martin,  qui  ne  cache  en  aucune  manière  ses  sympathies 
pour  Rabelais,  ce  dernier  était,  par  bien  des  côtés  de  son  génie, 
supérieur  à Calvin  et  à Loyola,  et  pourtant  « la  France,  indécise  et 
flottante  du  seizième  siècle  ne  peut  le  prendre  pour  guide,  pour  ini- 
tiateur. » Qu’a-t-il  donc  manqué  à cet  homme,  qui  était  « la  Renais- 
sance incarnée,  » pour  constituer  sinon  l’édifice,  au  moins  jeter  les 
bases  de  l’édifice  moderne?  Il  lui  a manqué  ce  que  ni  la  Grèce  ni 
Rome  ancienne  ne  pouvaient  lui  donner,  et  ce  qui  était  « le  fond  de 
l’enseignement  druidique,  » la  croyance  à l’immortalité. 

« L’antiquité  païenne,  si  forte  sur  les  choses  de  ce  monde,  si  faible 
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sur  celles  de  l’autre  vie,  trouble  la  vue  à notre  Rabelais.  Lebon 
géant  gaulois  s’est  trop  enivré  aux  vignes  latines...  Il  rappelle  mieux 
les  héros  aux  repas  de  lions  que  les  héros  qui  vont  chercher  les 
sciences  d’outre-tombe...  Un  iieut-être  ne  suffit  pas  à l’humanité...  La 
Renaissance  ne  peut  suffire  à refaire  une  France  ; il  lui  manque  l’in- 
spiration essentielle  de  notre  race^.  » 

Par  conséquent,  sous  peine  de  renier  toute  son  histoire  et  de  faire 
violence  à sa  nature,  la  France  du  seizième  siècle  ne  peut  se  donner 
ni  au  calvinisme  ni  à celte  forme  nouvelle  du  catholicisme  ultramon- 
tain qu’a  mise  au  jour  Loyola,  ni  même  à la  Renaissance.  Que  faire 
alors?  Nous  le  savons  déjà,  et  les  théories  de  l’historien  ne  nous  Font 
que  trop  appris  ; la  France,  qui  fera  sa  grande  révolution  plus  tard, 
doit,  pour  fonder  son  indépendance  sur  un  terrain  solide,  emprun- 
ter à l’hellénisme  l’esprit  de  tolérance,  l’amour  du  progrès  et  de  la 
libre  recherche,  et,  pour  suppléer  à ce  que  la  Renaissance  ne  donne 
pas,  chercher  dans  son  propre  passé  les  enseignements  de  nos  drui- 
des et  de  leurs  disciples  héroïques,  à toutes  les  grandes  époques  de 
la  destinée  nationale,  Pélage,  Scot,  Origène,  Abailard  et  les  autres, 
maintenir  les  rites  ou  sont  engagés  les  sentiments  et  les  habitudes 
d’un  grand  peuple,  réprimer  comme  perturbateurs^  et  par  des  peines 
modérées,  les  briseurs  d’images,  supprimer  en  même  temps  tout 
procès  de  foi,  et,  pour  tout  dire  en  un  seul  mot,  demander  au  galli- 
canisme de  se  prêter  à l’affranchissement  complet  de  la  puissance 
laïque,  car  « l’on  n’est  point  une  société  indépendante,  un  État  véri- 
table, si  l’on  subit  du  dehors  une  souveraineté  directe  sur  le  spirituel, 
indirecte  sur  le  temporel,  qui  prétend  gouverner  vos  consciences, 
élever  vos  enfants,  dicter  vos  lois^.  » 

Pour  venir  d’un  disciple  fervent  de  ces  druides  qui  ont  cru  à la 
personnalité  et  à la  liberté  humaines,  la  doctrine  de  M.  Henri  Martin, 
telle  qu’il  la  formule  ici,  ne  pèche  point  par  excès  de  fierté  : c’est  la 
théorie  brutale  du  despotisme  le  plus  absolu  et  de  la  plus  intolérable 
servitude.  En  vain  prend-il  soin  d’ajouter  que,  la  question  fondamen- 
tale une  fois  tranchée  par  l’abandon  de  l’infaillibilité  et  de  la  sou- 
veraineté prétendues  par  le  premier  des  évêques,  le  gouvernement 
français  devra  renoncer  au  principe  de  persécution  des  dissidents  et 
respecter  la  liberté  religieuse.  On  peut  fort  bien  lui  répondre  que 
l’indépendance  de  l’État  investi  par  lui  de  la  faculté  criminelle  d’éta- 
blir un  culte  national,  sera  toujours  en  péril  s’il  laisse  la  liberté  de 
sa  propagande  et  de  son  enseignement  à une  Église  qui  reconnaît 
pour  son  chef  « un  prince  étranger,  » le  pape.  11  faudrait  alors  res- 
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Ireindre  îa  porlée  de  ces  mois  : liberté  religieuse,  et  maintenir  les 
catholiques  romains  en  dehors  du  droit  commun,  ainsi  que  l’ont 
fait,  du  reste,  tous  les  princes  fondateurs,  au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècles,  de  religions  locales.  Serait-ce,  par  hasard,  l’opinion 
de  M.  Henri  Martin? 

En  tout  cas,  et  toujours  d’après  ce  dernier,  l’idéal  d’une  Église 
gallicane  en  révolte  avec  Rome,  mais  humble  esclave  du  pouvoir  ci- 
vil, aurait  pu  s’accomplir  au  seizième  siècle,  sous  François  P*",  et  la 
royauté  « avait  tout  intérêt  à se  poser  en  arbitre  entre  le  pape  et  les 
protestants.  » Par  malheur,  les  Valois  ne  nous  firent  pas  ces  desti- 
nées. Au  lieu  d’empêcher  les  guerres  de  religion,  ils  les  attirèrent 
chez  nous  : ils  firent  de  la  France  non  le  conseil  de  l’Europe,  « mais 
l’affreux  champ  de  bataille  des  sectes  et  des  nations.  » C’est  pourquoi 
« la  race  des  Valois  était  condamnée.  Restaurée  au  quinzième  siècle 
par  le  plus  éclatant  prodige  de  notre  histoire,  elle  avait  méconnu  le 
signe  de  Dieu  dans  Jeanne  d’Arc.  Au  seizième  siècle,  elle  outrageait 
l’humanité  et  méconnaissait  le  génie  de  la  France...  La  France  était 
perdue  si  la  Providence  ne  nous  avait  envoyé  un  guerrier  et  un  poli- 
tique de  premier  ordre;  mais  Henri  IV  ne  fit  pas  ce  qu’il  aurait  fait 
soixante  ans  plus  tôt,  s’il  avait  été  François  P'’.  Au  lieu  d’un  ordre 
nouveau,  il  ne  put  établir  qu’une  trêve  et  qu’un  provisoire,  et  par  sa 
conversion,  qui  fut  le  crime  de  son  temps  bien  plus  que  le  sien 
propre,  il  nous  jeta  dans  une  immense  équivoque  » 

Toute  celte  tirade,  comme  les  précédentes,  revient  à dire  que  le 
roi  de  France  était  le  maître  de  la  conscience  de  ses  peuples,  ou  que 
du  moins  il  pouvait  les  entraîner  dans  le  schisme.  C’est  ce  que  firent 
les  princes  du  Nord  ; Fhisloire  nous  apprend  au  prix  de  quelles  vio- 
lences et  de  quels  bouleversements  ; mais  la  prétendue  Réforme 
s’appuyait,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  sur  de  vieilles  rancunes 
et  de  profondes  antipathies  nationales,  très-populaires  et  très-puis- 
santes, bien  que  mal  fondées  ; pour  ces  races  septentrionales,  se  dé- 
tacher de  Rome,  c’était  faire  acte  de  patriotisme,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  la  prétention  des  princes  de  la  maison  d’Autriche  à transformer 
l’Empire  en  une  monarchie  unitaire,  sans  diètes  et  sans  garanties 
constitutionnelles,  rendit  autant  de  services  à l’hérésie  que  les  prin- 
ces réformés  eux-mêmes.  L’inquisition  espagnole  et  le  sombre  des- 
potisme de  Philippe  H firent  peut-être  encore  plus  de  mal  au  catholi- 
cisme. Des  milliers  et  des  millions  de  chrétiens  leur  ont  dû  et  leur 
doivent  encore  le  malheur  de  naître  dans  l’erreur. 

En  France,  la  situation  était  toute  différente.  Le  patriotisme  n’a- 
vait ni  haines  ni  rancunes  à satisfaire.  Un  roi  qui  aurait  entrepris  de 
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changer  la  religion  du  peuple  se  serait  heurté  contre  d’invincibles 
obstacles.  C’est  ce  que  prouvèrent  fort  bien  nos  guerres  de  religion. 
Chez  nous  le  protestantisme,  toujours  habile  à se  trouver  des  appuis 
terrestres,  s’était  fait  aristocrate  et  bourgeois.  Ses  chefs  politiques 
entreprirent  de  rendre  à la  haute  noblesse  les  positions  qu’elle  avait 
perdues,  et  aux  villes  leur  indépendance  municipale.  Le  terrain  n’é- 
tait donc  point  mal  choisi  ; mais  les  masses  populaires  ne  se  laissè- 
rent pas  égarer.  Trahies  par  les  derniers  Valois,  héritiers  trop  fidèles 
de  la  politique  et  du  scepticisme  de  leur  mère,  elles  défendirent 
leur  foi  et  leurs  convictions  religieuses  avec  la  plus  remarquable 
persévérance,  sans  jamais  dévier  de  leur  but.  La  discorde  était  dans 
les  écoles  ; jurisconsultes  et  théologiens  ne  savaient  plus  que  dire. 
Le  grand  Cujas  lui-même,  l’oracle  du  Forum,  interrogé  sur  les  pré- 
tentions contraires  de  Henri  de  Navarre  et  de  ses  adversaires,  s’était 
tiré  d’embarras  par  une  énigme  : Patrias  leges  corrumpi  et  falsum 
cornmitti  qiiidem  nefas  videri.  Les  chefs  du  parti  catholique  eux-mêmes 
avaient  leurs  vues  personnelles  et  intéressées  : les  uns  penchaient 
pour  Guise,  les  autres  pour  l’Espagnol  ; seules,  les  masses  populaires 
restèrent  inébranlables.  Ce  qui  s’était  vu  à l’époque  de  Jeanne  d’Arc, 
quand  il  fallait  se  dégager  de  la  domination  anglaise,  se  reproduisit, 
et  le  peuple  français  mit  au  service  de  sa  vieille  Église,  de  ses  vieilles 
traditions,  la  même  ardeur  qu’il  avait  mise  à constituer  sa  nationa- 
lité. Une  fois  Henri  IV  converti,  le  but  poursuivi  par  les  ligueurs 
était  atteint.  C’était  au  roi  à faire  le  reste,  à pacifier  les  esprits,  à 
restaurer  le  royaume  et  à lui  faire  reprendre  en  Europe  le  rang  qu’il 
avait  perdu  dans  la  guerre  civile.  L’édit  de  Nantes  mit  fin  aux  trou- 
bles religieux.  Catholiques  et  huguenots  se  faisaient  la  guerre  depuis 
trente-six  ans,  et  sans  avoir  pu  s’exterminer.  Continuer  à se  battre 
était  de  la  démence;  plus  sage  était  d’accepter  le  fait  accompli. 
Henri  IV  ne  nrétendit  en  aucune  manière  faire  acte  d’indifférence 

K, 

doctrinale  entre  les  deux  cultes,  encore  moins  envahir  un  domaine 
qui  n’était  pas  le  sien.  Mais,  en  même  temps  qu’il  assurait  aux  pro- 
testants le  libre  exercice  de  leur  foi,  il  professait  un  dévouement 
filial  pour  le  saint-siège  et  tenait  ses  libres  correspondances  avec  le 
clergé  de  France  comme  chose  « non-seulement 'raisonnable,  mais 
nécessaire  pour  conserver  cette  hiérarchie  ecclésiastique  protectrice 
de  notre  sainte  religion  » 

Si  ses  successeurs  s’étaient  tous  inspirés  du  même  esprit,  bien  des 
actes  d’intolérance  n’auraient  pas  eu  lieu,  et  le  clergé  gallican, 
moins  protégé,  mais  plus  libre,  n’aurait  pas  perdu,  après  la  révo- 
cation de  l’édit  de  Nantes,  toute  initiative  et  toute  vigueur.  En  place 
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du  gallicanisme  de  cour,  si  cher  à M.  Henri  Martin  parce  que  rien  de 
ce  qui  peut  compromettre  l’Église  ne  le  laisse  indifférent,  nous  au- 
rions eu  plus  d’union  avec  le  saint-siège  et  plus  de  véritable  liberté 
chrétienne. 


II 


Le  prince  qui  avait  mis  tin  au  discord  leligieux  par  une  transac- 
tion équitable,  fut  encore  celui  qui  respecta  les  libertés  politiques  et 
civiles  de  la  nation  avec  la  plus  scrupuleuse  justice,  et  qui,  après 
avoir  rendu  la  paix  à ses  peuples,  entrevit  la  meilleure  reconstitu- 
tion politique  de  l’Europe.  Le  droit,  sous  toutes  ses  formes,  trouva 
en  lui  un  infatigable  champion.  U avait  promis,  en  montant  sur  le 
trône,  de  maintenir  les  privilèges  des  communes  et  des  provinces. 
Cette  promesse  ne  fut  pas  un  vain  mot,  et  l’histoire  rend  à Henri  IV 
la  justice  d’être  resté  fidèle  à sa  parole  après  la  victoire.  Une  fois  les 
dernières  appréhensions  de  la  guerre  civile  disparues,  les  Étals  de 
Guienne,  de  Bretagne,  de  Normandie,  de  Bourgogne,  d’Auvergne,  de 
Languedoc  et  autres,  restèrent  en  possession  de  leurs  libertés  tradi- 
tionnelles et  se  réunirent  comme  par  le  passé.  Paris  lui-même,  des- 
tiné plus  tard  à devenir  un  caravansérail  de  nomades,  sans  foyer 
permanent  et  sans  droits  municipaux,  ne  resta  point  en  dehors 
du  droit  commun  reconnu  en  faveur  de  toutes  les  communes  de 
France  par  de  nombreux  édits,  et  Henri  IV  se  rendit  plus  d’une  fois 
aux  très- fermes  remontrances  du  prévôt  des  marchands,  François 
Miron 

Dans  ses  relations  avec  l’Europe,  le  roi  de  France  entreprit  d’assu- 
rer le  repos  des  gouvernements,  monarchiques  ou  républicains, 
grands  ou  petits,  contre  les  atteintes  des  novateurs  et  les  prétentions 
de  la  maison  d’Autriche  à la  suprématie  universelle. 

« Sur  toute  la  diplomatie  de  ce  règne  plane  une  grande  et  glo- 
rieuse idée,  la  fondation  de  l’équilibre  européen,  qui  n’est  pas  pour 
Henri  IV  le  simple  équilibre  des  Étals,  mais  l’association  fraternelle 
des  nations  indépendantes.  » 

Oui,  certes,  ce  qui  apparut  à Henri  IV  comme  le  but  auquel  l’Eu- 
rope devait  tendre,  ce  fut  la  constitution  d’une  république  chré- 
tienne, fondée  en  politique  sur  la  libre  confédération  des  peuples,  en 
religion  sur  la  tolérance  mutuelle  des  catholiques  et  des  deux  gran- 
des fractions  de  la  Réforme,  si  l’unité  chrétienne  du  moyen  âge  ne 
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•levait  plus  se  reconstituer,  mais  Henri  IV  ne  désespérait  pas  de  ré- 
concilier les  Églises  dissidentes  avec  Rome,  et,  dans  ce  cas,  le  pape 
redevenait  l’arbitre  des  peuples  et  des  gouvernements,  comme  pré- 
sident de  la  confédération  européenne.  Cette  belle  conception  n’était 
point  une  chimère,  comme  on  l’a  prétendu,  mais  l’espérance  géné- 
reuse d’une  politique  de  justice  et  de  liberté  bien  supérieure  au  sys- 
tème étroit  d’équilibre  qui  prévalut  un  peu  plus  tard  dans  les  con- 
seils de  l’Europe,  et,  sans  un  lâche  assassinat,  Henri  IV  changeait 
pour  des  siècles  les  destinées  du  monde  moderne^. 

La  mort  du  roi  pacificateur  remit  en  question  tous  les  problèmes 
de  la  politique.  On  vit  reparaître  en  môme  temps  les  tentatives  féoda- 
les des  seigneurs  et  les  révoltes  fédéralistes  des  protestants.  La  reine 
mère,  Marie  de  Médicis,  n’avait  pas  compris  les  vues  supérieures  de 
son  mari.  Elle  se  rapprocha  de  la  maison  d’Autriche  et,  sur  la  de- 
mande générale,  convoqua  les  états  généraux  pour  l’automne  de 
1614. 

Ces  états  furent  les  derniers  de  l’ancienne  monarchie  avant  ceux 
de  1789.  La  tâche  qui  leur  incombait  était  grande  et  ils  ne  surent 
pas  la  remplir,  parce  que  personne,  excepté  la  régente,  ne  voulait 
l’affermissement  de  la  paix  publique.  Fidèle  à d’anciens  principes, 
le  tiers  puisa  dans  le  cahier  de  l’ile  de  France  et  s’appropria  une 
proposition  portant  que  « le  roi  ne  reconnaît  point  de  supérieur  au 
temporel,  sinon  Dieu  seul;  qu’aucune  puissance  n’a  droit  ni  pouvoir 
de  dispenser  ses  sujets  du  serment  de  fidélité,  ni  de  le  priver  de  son 
royaume,  ni  d’attenter  sur  la  personne  sacrée  des  rois.  » Là  ne  se 
bornèrent  pas  scs  vœux  : non-seulement  il  se  fit  le  champion  de  la 
prérogative  royale,  mais  il  demanda  l’abolition  des  privilèges  en 
matière  d’impôt  et  proposa  diverses  réformes  administratives,  dont 
quelques-unes  passèrent  dans  les  ordonnances  royales  du  temps,  et 
les  autres,  relatives  à la  liberté  du  commerce  et  de  l’industrie,  fu- 
rent réalisées  bien  plus  tard  par  les  édits  de  Louis  XVI  et  par  les  dé- 
crets de  la  Constituante.  Cependant  le  tiers,  en  affirmant  l’indépen- 
dance de  la  couronne,  ne  laissa  pas  de  protester  contre  l’envahisse- 
ment par  l’État  des  anciens  droits  municipaux.  Il  demanda  que  les 
magistrats  des  villes  fussent  nommés  élection  pure  et  hors  de  la 
présence  des  officiers  royaux,  que  la  garde  des  clefs  des  portes  leur 
appartînt  et  que  toutes  les  municipalités  pussent,  dans  de  certaines 
limites,  s’imposer  elles-mêmes  sans  l’autorisation  du  gouvernement. 
Ces  dernières  demandes  furent  éludées,  mais  le  gouvernement  re- 
tint les  maximes  du  tiers  état  en  ce  qu’elles  avaient  de  favorable  à 
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l’unité  monarcliique,  et  le  cardinal  de  Richelieu  les  fit  triompher 
par  l’ascendant  de  la  force  et  de  la  persévérance. 

Dans  ses  luttes  contre  les  calvinistes  et  les  grands,  ce  ministre-roi 
ne  poursuivit  de  ses  rigueurs  implacables  ni  les  ennemis  de  l’Église, 
ni  les  ennemis  de  l’égalité  civile,  il  poursuivit  les  ennemis  de  l’Étal. 
Sa  politique  extérieure,  constamment  dirigée  vers  l’abaissement  de 
la  maison  d’Autriche,  avait  pour  but,  comme  sa  politique  intérieure, 
l’extension  du  pouvoir  monarchique.  Ce  but  pouvait  se  soutenir, 
mais  les  moyens  mis  en  œuvre  ne  furent  pas  toujours  les  meilleurs, 
ni  conformes  parfois  à toutes  les  prescriptions  de  la  justice.  Cepen- 
dant, Richelieu  n’était  pas  le  despote  sinistre  « à robe  rouge  » qu’on 
nous  a dépeint.  La  liberté  peut  môme  sur  plus  d’un  point  le  reven- 
diquer pour  l’un  de  ses  champions.  Ce  ministre,  qu’on  nous  repré- 
sente comme  si  jaloux  de  toute  autorité  qui  n’était  pas  la  sienne,  ou 
du  moins  qui  n’émanait  pas  de  son  gouvernement,  laissa  intactes  les 
franchises  communales  encore  existantes,  ainsi  que  les  privilèges 
des  corporations  d’arts  et  métiers^.  Sous  le  gouvernement  du  grand 
cardinal,  comme  sous  le  règne  de  Henri  IV,  l’histoire  cite,  moins 
nombreuses,  il  est  vrai,  mais  aussi  formelles,  des  lettres  patentes 
confirma trices  de  chartes  municipales  et  de  statuts  professionnaux. 
Si  quelques  villes  sont  exceptées  du  droit  commun,  c’est  parce 
qu’elles  avaient  poussé  l’esprit  d’indépendance  jusqu’à  son  extrême 
limite  dans  les  guerres  de  religion,  telles  que  la  Rochelle,  Montdidier, 
Péronne.  En  matière  d’enseignement,  il  faut  louer  presque  sans  ré- 
serve les  principes  du  grand  cardinal,  et  nous  serions  heureux  si  nos 
ministres  actuels  de  l’instruction  publique  se  résignaient  à montrer 
la  môme  largeur  de  vues,  la  môme  équité.  Richelieu  trouvait,  par 
exemple,  de  grands  inconvénients  à livrer  d’une  manière  complète 
l’éducation  de  la  jeunesse  à un  seul  corps  enseignant,  université  ou 
jésuites.  Il  avait  l’œil  sur  les  jésuites,  et  il  aurait  réprimé  toute  ten- 
tative de  leur  part  pour  amoindrir  le  pouvoir  temporel,  mais  il  ré- 
sista aux  suggestions  de  ceux  qui  demandaient  leur  expulsion.  Il 
était  d’opinion  que,  sans  la  liberté  et  la  libre  concurrence,  les  corps 
enseignants  (comme  les  autres)  tombent  dans  l’infatuation  d’eux- 
mêmes  et  dans  la  routine.  Sans  doute  il  eut  ses  faiblesses  d’auteur, 
mais  parla  création  de  l’Académie  française  il  fit  aux  écrivains  une 
position  toute  nouvelle.  Ce  fut  leur  charte  d’af  franchissement.  A par- 
tir de  celte  époque,  les  lettres  sont  une  puissance;  elles  ne  reçoi- 
vent plus,  elles  donnent,  et  les  plus  grands  noms  de  la  monarchie 
tiendront  à honneur  d’entrer  à l’Académie®. 

' M.  Bécliarrl,  Histoire  du  droit  municipal  dans  les  temps  modernes. 

Caillet,  Histoire  de  l'administration  sous  Richelieu. 

10  Février  1869. 


26 


394 


UNE  THÉORIE  NOUVELLE  1 

La  discipline  de  l’Église  avait  souffert  dans  les  guerres  religieuses  | 
par  des  rapports  trop  nombreux  avec  les  partis.  Richelieu  fit  tout  1 

ce  qui  était  en  lui  pour  la  dégager  de  cette  rouille  terrestre  ; les  or-  1 

dres  religieux  lui  durent  en  partie  les  réformes  et  les  fondations  qui 
devinrent  le  point  de  départ  d’une  régénération  complète  du  clergé.  9 
Il  était  gallican,  sans  doute,  mais  gallican  d’Église  et  non  gallican  I 
parlementaire;  il  poursuivit  la  séparation  du  pouvoir  temporel  et  du  f 
pouvoir  ecclésiastique,  mais  il  ne  voulait  en  aucune  manière  la  sub- 
ordination de  l’Église  à l’État.  Sur  un  seul  point,  capital  il  est  vrai,  ; 
Richelieu  fut  excessif  et  systématique.  Pour  atteindre  jusqu’à  sesra-  > 
cines  le  principe  de  rébellion  féodale  et  aristocratique,  il  porta  des  % ] 
coups  redoublés  et  presque  mortels  à la  constitution  des  pays  d’états  & 
et  aux  libertés  provinciales,  sans  voir  qu’il  découvrait  la  royauté  M, 
elle-même  par  la  ruine  de  ses  appuis  naturels.  M.  Henri  Martin,  qui  * 
n’aime  pas  les  anciennes  franchises  nationales  parce  qu’elles  n’é- 
taient  pas  sorties  du  principe  d’égalité  politique  et  civile,  cher  à son 
école,  relève  sans  colère  les  violentes  usurpations  du  ministre,  puis 
il  ajoute  ces  mots  on  ne  peut  plus  expressifs  : « Du  moins,  Richelieu  fl 
n’a  renversé  aucune  institution  nationale.  » Comme  si  l’ensemble  de  ^fl 
ces  libertés  traditionnelles  et  de  ces  constitutions  provinciales  n’était  |H 
pas  la  constitution  elle-même  du  pays  et  l’institution  nationale  par  ex-  |H 
cellence  ! ou  comme  si  encore,  sans  de  fortes  libertés  générales,  la  S 
commune  et  le  citoyen  pouvaient  longtemps  résister  à la  centralisa-  fl 
tion  administrative  ! Pour  trop  vouloir  l’égalité  commune,  on  court  fl 
grand  risque  de  ne  la  trouver  que  dans  l’universelle  servitude.  C’est 
une  des  grandes  erreurs  de  M.  Henri  Martin.  fl 

Dans  sa  guerre  contre  les  états  provinciaux,  Richelieu  poursuivait  fl 
les  grands  et  les  ennemis  de  la  couronne  jusque  dans  leurs  derniers  fl 
retranchements,  et  il  sévit  dans  la  mesure  de  ses  craintes.  Le  Lan-  9 
guedoc,  en  particulier,  par  son  organisation  puissante  et  le  grand 
nombre  de  ses  communautés  calvinistes  divisées  en  colloques  ou  || 
synodes,  lui  paraissait  redoutable.  L’édit  de  grâce  d’Alais  (1629)  avait  g 
mis  fin  à la  guerre  religieuse  et  ruiné  pour  toujours  l’organisation  M 
politique  des  calvinistes  sans  toucher  à la  liberté  de  conscience,  ® 
mais  les  états  de  la  province  restaient  debout.  Richelieu  entreprit  ■ 
de  les  abattre.  Les  esprits  s’échauffèrent.  Le  gouverneur  du  Langue-  ^ 
doc,  Montmoren<îy,  prend  parti  contre  Richelieu  et  entraîne  la  pro-  il 
vince  dans  la  révolte  où  il  était  déjà  engagé  avec  Gaston  d’Orléans.  1 
On  sait  le  reste.  Vaincu  et  fait  prisonnier.  Montmorency,  malgré  1 
l’illustration  de  son  nom  et  son  pr  opre  mérite,  périt  sur  l’échafaud  ^ 
pour  l’exemple  et  la  terreur  des  grands.  Désormais,  il  n’y  avait  plus  i 
de  tête  si  haute  que  le  glaive  de  la  loi  ne  pût  atteindre.  Plus  tard, 
l’inflexible  ministre  se  calma  et  prescrivit  par  l’édit  de  1638  que  les  ^ 
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étals  de  Languedoc  seraient  convoqués  chaque  année  et  qu’ils  joui- 
raient « de  leurs  privilèges,  libertés  et  usages  comme  avant.  » 

Dans  les  autres  pays  d’états,  Richelieu  fit  prévaloir  avec  moins  de 
luttes  sa  volonté  despotique.  La  Provence  vit  ses  étals  remplacés  par 
des  assemblées  générales  de  procureurs  des  communautés,  à qui  le 
roi  permit  de  se  réunir  annuellement  à Lambesc,  et  dans  lesquelles, 
après  avoir  satisfait  au  don  gratuit,  on  réglait  les  impositions  et  les 
autres  affaires  de  la  province.  Le  Dauphiné,  plus  malheureux  encore, 
perditions  scs  privilèges  de  pays  d’états  par  suite  de  dissensions  sur- 
venues entre  la  noblesse  et  le  tiers.  La  Bourgogne  conservâtes  siens, 
mais  au  prix  de  ses  finances.  Quant  à la  Bretagne,  l’histoire  de  celte 
province  n’offre  sous  Richelieu  aucune  trace  des  troubles  qu’avait 
suscités  ailleurs  le  régime  des  élus.  Loin  de  jamais  s’associer  aux 
espérances  des  ennemis  de  Richelieu,  elle  le  supplia,  dès  1626,  de 
raser  les  fortifications  des  villes  et  des  châteaux  qui  n’offraient  plus 
aucun  avantage  pour  la  défense  de  la  province,  ce  qui  s’étendit  à 
toute  la  France.  Enfin,  Richelieu  respecta  dans  leur  constitution  ac- 
tuelle les  états  peu  redoutables  de  Normandie,  du  Béarn  et  de  la 
basse  Navarre.  Au  reste,  il  avait  trouvé  dans  le  développement  du 
système  des  intendants  un  moyen  nouveau  mais  efficace  de  fortifier 
et  de  développer  le  pouvoir  royal  dans  les  provinces.  D’après  ses  cal- 
culs, leur  action  devait  successivement  s’étendre,  en  de  certaines  li- 
mites, jusque  sur  le  domaine  des  assemblées  et  des  magistrats  élus 
par  les  communes,  les  diocèses,  les  provinces.  C’était  déjà  trop.  Les 
faits  dépassèrent  encore  la  prévision  du  ministre. 

« Tout  balancé,  dit  M.  Henri  Martin,  la  raison  amnistie  Richelieu 
qui  l’avait  si  souvent  invoquée  contre  la  coutume.  Le  palriolisme 
éclairé  s’incline  devant  la  mémoire  de  cet  homme  qui  a tant  aimé  la 
patrie,  et  nous  croyons  que  le  sentiment  populaire,  lorsque  l’ensei- 
gnement l’aura  initié  à la  connaissance  du  passé,  rendra  le  même  ar- 
rête » 

A part  les  fortes  réserves  exprimées  plus  haut,  nous  ne  pouvons 
que  souscrire  à cette  appréciation  de  l’historien  démocrate,  bien  que 
pour  des  motifs  un  peu  différents.  Plus  nous  relisons  l’histoire  du 
grand  ministre,  plus  l’esprit  pratique  et  la  hauteur  de  ses  vues  dans 
la  politique  générale  et  l’administration  du  pays  nous  frappent  d'é- 
tonnement. On  dit  que  Richelieu  serait  un  des  précurseurs  de  la 
Convention  nationale;  et  c’est  à n’en  pas  douter  l’opinion  de  M.  Henri 
Martin,  mais  il  convient  de  le  juger  sur  l’ensemble  de  son  œuvre  et 
non  sur  quelques  actes  isolés.  Non,  mille  fois  non,  il  n’était  pas  un 
niveleur,  le  ministre  qui  voulait  mettre  la  noblesse  de  France  à la 
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tôtc  du  pays  par  la  supériorité  des  lumières  et  par  celle  des  riches- 
ses* ; et,  pour  avoir  vaincu  le  dieu  de  l’inquisition  et  tendu  la  main 
à rAllernagne  contre  les  prétentions  despotiques  de  la  maison  d’Au- 
triche, la  politique  de  Richelieu  n’était  pas  une  « politique  athée.  » 
Ce  lut  au  contraire  une  politique  nationale  et  chrétienne.  Elle  sauva 
les  papes  et  l’Église  de  la  domination  des  Césai  s allemands.  11  est 
bien  vrai,  les  intendants  devinrent  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV  la  base 
de  la  centralisation  administrative  comme  le  conseil  d’État  eu  était 
le  couronnement,  mais  il  serait  peu  équitable  de  rendre  Richelieu 
responsable  des  excès  et  des  délaillanccs  qui  signalèrent  à ces  deux 
époques  le  pouvoir  royal  parvenu  à son  apogée  ou  tombé  en  déca- 
dence. En  d’autres  temps,  avec  d’autres  périls  à surmonter  et  d’au- 
tres responsabilités,  il  est  à penser  que  Riebelieu  ne  se  serait  pas 
fait  faute  d’inaugurer  avec  une  politique  nouvelle  des  principes  ad- 
ministratifs tout  différents.  Qui  sait  même  ce  qui  serait  advenu  si,  en 
place  d’un  Turgot  et  d’un  Necker,  Louis  XVI  avait  eu  un  cardinal  de 
Riebelieu  ? 

L’histoire  des  guerres  de  la  Fronde  soulève  trop  do  questions  de 
premier  ordre  pour  qu’on  puisse  les  aborder  à cette  place.  La 
Fronde  n’a  pas  bonne  réputation,  et  presque  tous  nos  historiens  n’ont 
vu  dans  cette  dernière  lutte  des  libertés  nationales  contre  le  despo- 
tisme royal  qu’une  explosion  de  rancunes  personnelles  ou  de  mala- 
dives ambitions.  M.  Cousin,  dans  sa  Galerie  des  femmes  célèbres,  re- 
proche à ses  chefs  d’avoir  compromis  la  grandeur  nationale.  C’est 
encore,  à peu  de  chose  prés,  l’opinion  de  M.  Henri  Martin.  Cepen- 
dant, si  l’on  voulait  ne  pas  toujours  so  contenter  d’une  vue  superfi- 
cielle des  choses  sans  jamais  pénétrer  leur  substance,  on  trouverait  les 
parlementaires  et  les  grands  seigneurs  delà  vieille  Fronde  moins  cou- 
pables qu’on  ne  veut  bien  le  dire.  11  n’y  a pas  de  fatalité,  et  l’histoire 
de  France  aurait  pu  recevoir,  mémo  en  1648,  une  autre  et  plus  libre 
direction.  Le  triomphe  de  l’absolutisme  monarchique  nous  a valu  le 
siècle  de  Louis  XIV.  Mais,  ne  l’oublions  pas  : les  plus  grands  noms  de 
celte  époque  à jamais  glorieuse  étaient  entrés  dans  la  pleine  expan- 
sion de  leurs  facultés  avant  l’affermissement  du  pouvoir  personnel, 
et  le  principal  mérite  de  Louis  XIV  (mérite  encore  très-grand)  fut 
de  mettre  chacun  à sa  place,  et  les  plus  illustres  au  premier  rang. 
Une  fois  la  génération  qui  avait  vu  la  guerre  de  Trente  ans,  le  con- 
grès de  AVeslphalic  et  les  dernières  convulsions  de  la  liberté  politi- 
que, couchée  dans  la  tombe,  par  qui  fut-elle  remplacée  et  quels 
sont  les  grands  hommes  des  dernières  années  du  siècle? 

Peu  de  rois  ont  pris  possession  du  pouvoir  dans  des  conditions 
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plus  favorables  et  avec  un  concours  de  circonstances  heureuses  plus 
manifeste  que  ne  le  fit  Louis  XIV  en  1661.  La  France  était  paisible 
au  dedans,  respectée  et  glorieuse  au  dehors.  La  royauté  n’avait  au- 
cun ennemi.  Loin  de  la  modérer  dans  scs  progrès,  le  pays  s’était  li- 
vré à elle  sans  réserve,  parce  qu’il  la  tenait  pour  la  meilleure  garan- 
tie de  la  sécurité  et  de  la  tranquillité  publiques,  comme  elle  était 
depuis  longtemps  l’éclatante  personnification  de  l’unité  nationale. 
Les  preniiei  s actes  de  Louis  XIV,  devenu  son  premier  ministre,  frap- 
pèrent les  esprits  et  les  remplirent  d’un  sentiment  trés-vif  d’admi- 
ration qui  jamais  ne  s’effaça  complètement.  Louis  XIV,  ou  pour  nous 
mettre  au  diapason  de  M.  Henri  Martin,  « le  grand  roi,  » avait  les  qua- 
lités maîtresses  du  politique  et  de  l’administrateur. 

« Bon  sens  élevé,  droiture  qui  ne  se  dément  que  sur  quelques 
points  épineux  de  diplomatie,  des  sentiments  très-religieux  et  autant 
de  clarté  dans  les  idées  que  de  fermeté  dans  les  vues  ; cet  homme 
était  vraiment  né  pour  l’empire.  Il  paraît  sentir  profondément  les 
obligations  du  chef  de  l’État  et  l’unité  nationale  personnifiée  en  lui... 
Il  n’y  a peut-être  eu  jamais  de  volonté  supérieure  à la  sienne  en  per- 
sistance et  en  intensité.  » 

JNous  admettons  ce  bon  sens  et  ce  patriotisme.  Nous  acceptons  en- 
core ce  que  dit  1 liistorien  des  grandes  guerres  de  Louis  XIV  : « Elles 
furent  les  unes  justifiables,  les  autres  excusables  dans  leur  principe... 
La  France  voulait  son  complément  naturel,  et  dans  l’état  respectif 
des  nations,  l’action  de  la  France,  pour  achever  de  redevenir  la 
grande  Gaule,  suffisait  à rompre  l’équilibre  de  l’Europe  et  à provo- 
quer les  coalitions.  Louis  XIV  eut  le  tort  de  prétendre  encore  davan- 
tage^. » Mais  nous  sommes  tout  à fait  en  désaccord  avec  M.  Henri 
Martin  sur  les  plus  importantes  questions  de  politique  intérieure. 
Par  amour  du  nivellement  des  classes  (qui  n’est  point  du  tout  syno- 
nyme de  liberté)  et  par  zèle  outré  pour  les  intérêts  de  la  couronne,  il 
fait  trop  beau  jeu  à Louis  XIV  et  à ses  conseillers. 

A coup  sûr,  Colbert  était  un  grand  ministre  : il  rétablit  l’ordre  et 
la  prospérité  dans  les  finances,  fit  naître  l’industrie  nationale,  la  ma- 
rine militaire  et  marchande,  ouvrit  les  voies  au  grand  commerce  et 
acquit  à la  France  de  riches  colonies  dans  toutes  les  belles  contrées 
du  globe;  mais  la  grandeur  des  conceptions  et  le  merveilleux  succès 
des  entreprises  ne  justifient  pas  l’arbitraire  administratif.  Colbert  ne 
souffrait  pas  la  résistance.  Les  états  provinciaux  trouvèrent  en  lui  un 
nouveau  et  plus  impitoyable  Richelieu.  Cette  mosaïq'îie  de  libertés 
locales  le  gênait  et,  à l’entendre,  leur  conservation  ne  servait  qu’à 
couvrir  des  intérêts  particuliers  de  l’ordre  le  plus  restreint,  au  grand 
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détriment  de  l’unité  civile,  administrative,  financière  qui  était  le 
grand  objectif  de  son  système.  A la  fois  administrateur  et  juge,  ré- 
vocable au  gré  du  ministre  et  servi  par  des  subdélégués  révocables 
comme  lui,  l’intendant  attira  tous  les  services  publics,  sauf  en  cer- 
tains pays  d’états  qu'il  fallait  encore  ménager  et  où  les  trois  ordres 
conservèrent  non  sans  blessures  la  liberté  de  leurs  assemblées  et  de 
leur  administration.  Ce  fut  bien  pire  encore  avec  la  mort  de  Colbert, 
lorsque  les  fautes  de  Louis  XIV  eurent  mis  le  pouvoir  aux  prises 
avec  l’adversité  et  réduit  le  trésor  public  à vivre  d’expédients.  Les 
trente  dernières  années  du  règne  ne  sont  qu’une  suite  d’agressions 
et  de  violences  contre  le  droit  ; atteintes  multiples  et  répétées  aux 
„ libertés  religieuses;  empiétements  successifs  sur  les  privilèges  de  la 
noblesse,  de  la  magistrature,  des  communes,  des  corps  d’arts  et  mé- 
tiers; impôts  ruineux  et  ruses  fiscales  de  toute  espèce  pour  arra- 
cher de  nouvelles  ressources  au  pays,  voilà  ce  que  le  gouvernement 
personnel  n’a  cessé  de  faire  avec  le  plus  déplorable  acharnement. 

Il  y aurait  pourtant  de  l’injustice  à ne  pas  relever  ici  quelques-uns 
des  motifs  qui  portèrent  Louis  XIV,  dans  la  dernière  partie  de  son 
règne,  à ruiner  par  de  si  terribles  coups  les  libertés  et  la  fortune  publi- 
ques. La  guerre  de  la  Ligue  d’Augsbourg,  suivie  de  si  près  par  la  guerre 
de  la  succession  d’Espagne,  avait  épuisé  et  tari  toutes  les  ressources 
disponibles.  A moins  de  périr,  il  fallait  se  procurer  à n’importe  quel 
prix  les  moyens  de  continuer  la  guerre  et  de  sauver  l’indépendance 
nationale.  Le  crédit  n’existait  pas.  On  avait  demandé  à l’impôt  tout 
ce  qu’il  pouvait  donner  et  au  delà.  On  battit  monnaie  avec  les  liber- 
tés locales  et  la  vanité  ridicule  des  particuliers.  A l’aide  de  brevets 
de  maires  et  de  conseillers  du  roi  ou  d’autres  offices  parfois  étranges, 
distribués  à profusion  et  achetés  deniers  comptant,  on  paya  les  jeu- 
nes recrues  qui  surprirent  la  victoire  à Denain  et  sauvèrent  le  pays. 
Ce  dernier  n’avait  du  reste  jamais  désespéré  de  son  roi,  et  dans  celle 
terrible  guerre  de  la  succession  d’Espagne,  qui  mit  la  France  si 
près  de  sa  ruine,  on  ne  sait  lequel  admirer  le  plus,  ou  de  la  confiance 
inébranlable  du  peuple  dans  Louis  XIV  ou  du  courage  indomptable 
de  ce  dernier  aux  prises  avec  ce  que  le  malheur  a de  plus  poignant. 
Pareil  spectacle  ne  s’est  pas  représenté  depuis.  Louis  XIV  fut  le  der- 
nier des  dieux  de  la  terre. 

Avec  ses  grandeurs  inouïes  et  ses  misères  presque  aussi  éclatan- 
tes, sa  belle  attitude  devant  l’histoire  et  ses  abominables  fondrières, 
le  siècle  de  « Louis  le  Grand  » semble  destiné  à prouver  au  genre 
humain  l’impuissance  radicale  du  pouvoir  absolu,  le  plus  intelligent 
et  le  plus  honnête,  à faire  seul  et  longtemps  le  bonheur  d’un  grand 
peuple.  Louis  XIV  avait  trouvé  la  France  glorieuse  et  virile,  il  la  laissa 
épuisée  et  mécontente. 
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Toujours  emphatique  et  verbeux,  M.  Henri  Martin  promet  à 
Louis  XIV  l’immortalité  de  la  gloire,  parce  qu’il  était  un  grand  pa- 
triote et  qu’il  a fait  la  France  illustre  même  aux  dépens  de  son  bon- 
heur, et  il  ajoute  : « Tout  ce  que  la  monarchie,  après  avoir  ramené 
sous  un  môme  joug  les  éléments  divergents  du  monde  multiple  du 
moyen  âge,  a pu  produire  dans  la  plénitude  de  sa  puissance,  elle 
l’a  produit  avec  Louis  le  Grand...  Ce  n’est  pas  un  homme,  c’est  un 
monde  qui  finit.  » Soyons  plus  calmes;  on  peut  exprimer  son  juge- 
ment sur  une  grande  époque  avec  moins  de  fracas.  L’accumulation 
des  phrases  retentissantes  n’ajoute  rien  à la  pensée. 
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Il  nous  reste  une  troisième  question  : l’affranchissement  de  la 
pensée  laïque  et  la  liberté  philosophique. 

Comme  pour  l’histoire  du  moyen  âge , les  chapitres  d’histoire 
moderne  consacrés  par  M.  Henri  Martin  à la  littérature,  aux  sciences 
et  aux  arts,  comptent  parmi  les  plus  intéressants  de  son  livre.  On 
éprouve  un  plaisir  véritable  à les  lire,  et  leur  réunion  en  volume  for- 
merait une  histoire  des  idées  moins  superficielle  que  ne  le  sont 
d’ordinaire  les  traités  de  ce  genre.  Mais  jusque  dans  ses  théories 
esthétiques  les  systèmes  deM.  Henri  Martin  se  font  jour,  et  nous  ver- 
rons au  dix-septième  siècle  une  nouvelle  effusion  du  génie  celtique 
sur  notre  pays. 

En  même  temps  que  Henri  IV,  Richelieu  et  Louis  XIV  donnaient  à 
la  France  la  place  qui  revenait  à la  fille  des  Gaules  dans  la  diploma- 
tie et  la  politique,  d’autres  esprits  apparaissaient  dans  le  monde  des 
idées,  où  d’autres  grands  intérêts  étaient  en  jeu  depuis  un  siècle,  et 
où  les  vieilles  dominations  battues  en  brèche  de  tous  les  côtés,  cédaient 
la  place  à une  nouvelle  puissance,  le  vigoureux  esprit  moderne.  Des- 
cartes, ajoute  M.  Henri  Martin,  fut  le  Piichelieu  de  cette  révolution, 
et  avec  un  retentissement  égal  au  premier,  il  fit  prévaloir  la  « raison 
sur  la  coutume,  la  volonté  sur  la  fatalité.  » Déjà  le  seizième  siècle 
avait  eu  la  Renaissance  ; mais  ce  n’était  guère  qu’un  tourbillon  con- 
fus, sans  règle,  sans  méthode,  ni  véritable  indépendance,  et  à cette 
époque  plus  turbulente  et  plus  agitée  que  féconde,  « l’émancipation 
avait  consisté  à opposer  une  autorité  à une  autre  autorité,  la  Bible 
aux  Canons  et  aux  Décrétales,  l’hellénisme  à la  Bible,  les  Alexan- 
drins aux  Pères , presque  nulle  part  la  raison  à la  tradition  et  à 
l’autorité.  » La  libre  pensée' restait  toujours  asservie  à des  formules 
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et  à des  maîtres.  Pour  les  uns,  Aristote  ou  Platon,  pour  d’autres, 
Luther  ou  Calvin,  sans  compter  les  mystères  de  l’astrologie.  Un  grand 
nombre  d’esprits  enivrés  par  les  souftles  nouveaux  qui  leur  arrivaient 
de  toute  part,  mais  sans  la  moindre  critique,  s’étaient  portés  à l’é- 
tude des  sciences  naturelles  et  des  phénomènes  de  la  vie,  avec  d’au- 
tant plus  de  fougue  que  le  moyen  âge  les  avait  retenus  plus  longtemps 
sur  les  maximes  de  l’ascétisme,  et  dans  les  formules  abstraites  de  la 
scolastique,  mais  personne  d’entre  ces  aventuriers  de  la  science 
n’avait  trouvé  la  voie  nouvelle  où  devait  un  peu  plus  tard  s’engager 
l’esprit  moderne,  libre  enfin  de  toute  espèce  d’enchantement  et  de 
fascination.  Au  sortir  de  la  vieille  vSorbonne,  ils  se  mettaient  à l’é- 
cole des  anciens  comme  si  ces  derniers  avaient  connu  la  nature 
autant  qu’ils  l’aimaient. 

Cependant  un  souffle  prodigieux  de  vie  s’était  répandu  dans  l’Eu- 
rope savante.  L’école  eut  ses  Vasco  de  Gama  et  ses  Christophe  Colomb 
qui  découvrirent  de  nouveaux  mondes  et  de  nouvelles  sciences.  Co- 
pernic, Galilée,  Kepler  affranchirent  l’astronomie  des  routines  de  la 
tradition  et  firent  revivre  celle  forte  croyance  philosophique  qui  jadis 
« s’était  identifiée  avec  la  religion  au  fond  des  sanctuaires  celtiques, 
la  doctrine  des  mondes  sans  nombre  et  de  l’espace  infini  au  sein  du- 
quel se  jouent  les  sphères.  » Le  globe  terrestre  ne  fut  plus  le  centre 
immobile  du  monde,  il  redevint  « ce  que  la  théologie  regardait 
comme  une  hérésie  : un  point  à peine  perceptible  do  l’immense  éten- 
due, ce  qui  faisait  dire  à Kepler  ; C’est  dans  le  ciel  que  nous  nous 
mouvons  et  que  nous  sommes,  nous  et  tous  les  corps  de  ce  monde. 

Après  les  astronomes  et  l’étude  des  mondes,  viennent  les  philoso- 
phes «qui  émancipent  l’esprit  humain  et  lui  apprennent  à se  con- 
naître lui-même.  » Cette  grande  révolution  a deux  chefs.  Bacon  et 
Descaries;  ces  deux  grands  hommes  sont  les  maîtres  de  la  science 
moderne , puisqu’ils  l’ont  affranchie  de  toutes  les  autorités  qui 
l’écrasaient  de  leur  poids,  et  Font  engagée  dans  la  route  où  elle  a 
trouvé  d’inépuisables  développements.  Le  premier,  doué  du  génie 
pratique  de  sa  race,  s’occupe  des  sciences  physiques  et  naturelles 
jusque-là  restées  dans  l’enfance,  et  les  met  en  possession  d’une  mé- 
thode féconde,  l’observation  et  l’expérience.  Quant  à Descartes,  ses 
vues  sont  plus  hautes  encore  : il  néglige  les  choses  visibles  et  le 
témoignage  des  sens  pour  concentrer  tout  son  effort  sur  l’étude  de  la 
pensée  et  des  vérités  abstraites.  Non-seulement  il  affranchit  la  philo- 
sophie de  l’autorité  qui  avait  dominé  la  Renaissance  et  qui  fascine 
encore  Bacon,  le  culte  de  l’antiquité,  d’Aristote  et  de  Platon,  mais 
il  « la  sépare  encore  de  la  théologie,  » et  lui  ouvre  un  domaine  indé- 
pendant où  elle  est  reine  et  maîtresse,  celui  de  la  raison.  Descartes 
ne  se  pose  nulle  part  en  ennemi  de  la  théologie  ; nullement,  mais  il 
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établit  le  point  de  partage,  et  comme  la  ligne  de  démarcation  de 
l’ordre  naturel  et  de  l’ordre  surnaturel  : à la  tliéologie  l’exposition 
et  la  défense  des  vérités  révélées,  à la  philosophie  le  monde  de  la 
nature  et  de  la  raison.  Les  deux  puissances  jadis  confondues  se  sépa- 
. rent  pour  suivre  chacune  sa  direction;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
la  philosophie  va  devenir  l’ennemie  de  la  révélation  et  de  la  théologie, 
encore  moins  son  égale,  mais  tout  simplement  que  le  terrain  où  elles 
se  meuvent  n’est  pas  le  môme,  et  que  de  fortes  connaissances  ration- 
nelles sont  la  meilleure  préparation  à la  théologie,  qui  prend  alors 
l’esprit  humain  pour  le  porter  à des  hauteurs  nouvelles,  et  où  il  ne 
pouvait  atteindre  de  lui-même. 

Descartes  a donc  émancipé  la  raison  moderne.  11  a fait  plus  ; il 
l’a  fondée  sur  une  base  inébranlable  : l’existence  du  moi.  Par  consé- 
quent, Descartes  fait  de  la  réflexion  l’instrument,  et  de  la  psycho- 
logie le  point  de  départ  de  sa  philosophie.  Son  influence  fut  très- 
grande  sur  le  dix-septième  siècle,  et  l’on  peut  dire  qu’en  littérature 
et  en  poésie  comme  dans  les  sciences,  c’est  l’esprit  du  Discours  sur 
la  méthode  qui  suscite  les  chefs-d’œuvre.  Le  dix-septième  siècle  tout 
entier  n’est  autre  chose  qu’un  grand  siècle  psychologique.  De  tous  les 
objets  d’étude  qui  sollicitaient  son  activité,  il  a reconnu  que  l’esprit 
humain  lui-même  est  encore  le  plus  beau,  le  plus  curieux,  le  plus 
moral  de  tous.  C’est  pourquoi  nous  comprenons  fort  bien  que  Bossuet, 
interrogé  sur  les  écrits  de  son  temps,  ait  donné  le  Discours  sur  la  mé- 
thode pour  le  plus  beau  livre  du  siècle,  puisqu’on  le  retrouve  dans 
tous  les  autres.  Cependant  il  ne  faut  rien  exagérer,  et  surtout  il  ne 
faut  pas  faire  de  Descartes  ce  qu’il  n’était  pas.  Passe  encore  de  s’é- 
crier : « Je  pense,  donc  je  suis.  La  voilà  posée  cette  forte  assise  sur 
laquelle  bâtiront  les  générations  de  l’avenir  ! Les  vents  du  doute 
pourront  lutter  contre  elle  pendant  les  siècles  des  siècles,  ils  ne  l’é- 
branleront pas.  » Ou  encore  : « Descartes  professe  énergiquement 
la  solidarité  humaine,  le  dévouement  à la  famille,  à la  patrie,  au 
genre  humain.  » Mais  quand  on  se  pique  d’histoire,  il  ne  faudrait 
pas  ajouter  que  : « Descartes  invite  l’homme  à se  considérer  comme 
citoyen,  non  pas  seulement  de  la  terre,  mais  de  la  création  sans 
bornes,  et  à chercher  dans  la  considération  de  V immensité  de  Vimi- 
vers,  la  ferme  espérance  que  cette  terre  n’est  pas  notre  principale 
demeure,  ni  cette  vie  notre  meilleure  vie^.  » Descartes  avait  de 
meilleures  raisons  pour  croire  à la  persistance  du  moi  et  il  ne  les  a 
pas  cachées.  Encore  moins  conviendrait-il  de  transtormer  ce  grand 
philosophe,  qui  n’était  pas  du  tout  « un  messie,  » en  contempteur  des 
dogmes  chrétiens  et  en  disciple  de  Pélage,  soutenir,  par  exemple, 
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que  dans  son  opinion,  « notre  nature  est  telle  que  l’a  faite  le  Créateur 
et  que  les  facultés  de  rhomme  n’ont  point  été  altérées  par  la  chute 
originelle  C » Ces  assertions  et  ces  insinuations  sentent  trop  l’histo- 
rien qui  s’est  fait  a priori  de  belles  théories  et  qui  veut  astreindre 
les  faits  à entrer  dans  son  système.  Descartes  était  catholique  et 
Français.  Il  n’a  pas  eu  l’esprit  druidique  pour  inspirateur.  Une  relève 
que  de  sa  propre  personnalité  et  du  milieu  dans  lequel  il  a vécu.  Eût- 
il  connu  les  livres  des  Mabhiogioyi,  ces  contes  d’enfants  qu’on  veut 
aujourd’hui  faire  passer  pour  de  profondes  études  morales  et  méta- 
physiques, il  ne  leur  aurait  pas  fait  meilleur  accueil  qu’à  toutes  les 
autres  traditions  d école.  Au  sortir  des  emportements  confus  de  l’àge 
précédent,  le  dix-septième  siècle  tenait  en  égale  suspicion  toutes  les 
vielles  doctrines  philosophiques.  Il  cherchait  de  nouveaux  points 
d’appui,  une  méthode  plus  sûre,  un  critérium  nouveau.  Il  voulait 
le  calme  dans  l’ordre  et  la  lumière.  Descartes  comprit  cette  tendance 
du  siècle,  et  il  devint,  par  la  seule  force  de  la  réflexion  abstraite,  le 
père  de  l’esprit  moderne.  Après  lui,  ce  qui  n’était  pas  clair,  fut  ré- 
puté suspect  d’erreur,  et  l’homme  apprit  à se  connaître  lui-mêrne 
pour  connaître  tout  le  reste  autant  que  Dieu  l’a  permis.  Le  système 
philosophique  de  Descartes  a péri,  mais  sa  méthode  reste,  on  peut 
môme  dire  qu’elle  fait  partie  du  trésor  acquis  par  le  génie  national, 
et  que  grossissent,  à chaque  âge,  les  flots  nouveaux  de  la  vie. 

Comme  l’a  dit  un  admirateur  très-compétent  du  dix-septième  siècle, 
la  grandeur  était  dans  l’air  à celte  époque:  la  politique,  la  diploma- 
tie, les  sciences  philosophiques  et  mathématiques,  l’éloquence,  la 
religion,  le  vrai,  le  beau,  le  bien  marchent  de  front,  d’un  pas  égal  et 
fier.  Tandis  que  l’esprit  philosophique  travaille  la  synthèse  carté- 
sienne, le  sentiment  religieux  agite  puissamment  les  esprits  et  se 
manifeste  par  l’éclat,  la  richesse,  la  majesté  sereine  de  ses  créations. 
Le  clergé  français  s’était  rajeuni  comme  l’aigle;  saint  François  de 
Sales,  sainte  Chantal,  Bérulle,  Olier,  saint  Vincent  de  Paul  lui  avaient 
rendu,  par  leurs  vertus  et  leurs  fondations,  une  vie  nouvelle.  Jamais 
le  clergé  séculier  n’avait  compté  un  aussi  grand  nombre  de  prêtres 
éminents  par  leur  foi,  leur  science,  leur  piété;  jamais  les  ordres 
religieux  n’avaient  rendu  de  plus  grands  services  à la  religion  et 
à la  patrie.  Leur  objectif  commun  était  la  culture  et  le  perfection- 
nement de  l’homme  moral.  lisse  partagèrent  les  travaux  ; l’Oratoire 
prit  l’éducation  de  la  jeunesse,  les  humanités  ; les  bénédictins  de 
Saint-Maur  et  autres,  les  études  historiques  ; les  jésuites  se  firent 
partout  les  champions  du  saint-siège  et  défendirent,  non  peut-être 
sans  quelques  défaillances  personnelles,  le  principe  véritable  de  la 
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morale  chrétienne.  Ce  n’est  pas  ce  qu’a  prétendu  M.  Henri  Martin.  Il 
ne  les  aime  pas,  et  sa  prévention  va  jusqu’à  l’injustice  la  plus  fla- 
grante et  la  plus  risible,  si  cette  dernière  expression  n’était  pas  de 
trop  en  matière  si  grave.  Par  opposition  aux  jansénistes,  dit-il,  et 
aux  poursuivants  de  la  voie  étroite,  ils  se  constituèrent  les  défenseurs 
de  la  voie  large,  et  inventèrent  le  probabilisme.  « Leur  plan  était  de 
génie,  » ajoute  l’historien,  mais  il  lui  a manqué  pour  réussir,  ce  que 
n’avaient  pas  les  jésuites,  et  ce  qu’ils  ne  pouvaient  lui  donner,  tou- 
jours au  dire  de  M.  Henri  Martin,  fort  expert  en  pareille  matière. 
Qu’était-ce  donc?  « L’esprit  vraiment  religieux,  qui  pouvait  seul 
rendre  à la  nature  ses  droits,  sans  attenter  aux  lois  éternelles  du 
bien  et  du  vrai.  » On  sait  déjà,  par  d’autres  passages  de  l’iiistorien, 
que  les  jésuites  ont  eu  pour  but  de  retenir  l’esprit  humain  dans  une 
éternelle  enfance,  par  une  dévotion  toute  sensuelle  et  des  pratiques 
serviles  ; « ce  sont  les  épicuriens  et  les  académiques  du  monde  mo- 
derne^. » Les  voilà  donc  jugés  et  sans  appel.  Après  l’histoire  du  pro- 
phète Merlin  et  des  « tendresses  infinies  » qui  jaillissaient  du  sein  de 
la  vieille  mère,  la  Gaule,  il  n’y  a pas,  dans  les  seize  gros  in-8  de 
M.  Henri  Martin,  de  page  plus  réjouissante,  et  l’écrivain  louche  de 
près  à la  perfection  du  genre.  Vous  diriez  un  éreintement  à la  ma- 
nière des  petites  feuilles  du  jour. 

En  revanche,  si  les  jésuites  ont  perverti  la  morale  par  leurs  com- 
plaisances et  compromis  les  plus  belles  causes,  « il  faut  être  bien 
fort  pour  se  tromper,  comme  les  jansénistes...  Si  loin  qu’on  soit 
de  leurs  doctrines,  on  doit  reconnaître  qu’ils  ont  relevé  la  grandeur 
morale  de  l’homme  ; ce  sont  les  stoïciens  du  christianisme  mo- 
derne... En  faisant  l’homme  esclave  de  Dieu,  ils  l’affranchissaient  de 
l’homme  ^...  » 

Les  vrais  jansénistes  furent  hostiles  à Descartes,  et  à ce  titre  l’his- 
torien ne  peut  souscrire  à leurs  doctrines.  Cependant  il  trouve  en- 
core moyen  de  les  excuser  ; ils  étaient  âpres  dans  leurs  convictions, 
mais  de  bonne  foi,  et  ils  discernèrent  bien  vite  le  grand  danger  du 
doute  méthodique;  « derrière  la  raison  pure  ils  entrevoyaient  la 
libre  volonté,  leur  ennemie.  » Par  conséquent  il  ne  faut  pas  les  juger 
avec  trop  de  rigueur.  Seuls  « les  épicuriens  modernes  » ne  méritent 
aucune  indulgence. 

Entre  les  jansénistes  et  les  jésuites,  à égale  distance  des  uns  et 
des  autres,  s’était  placé  le  gallicanisme  de  Bossuet.  M.  Henri  Martin 
aurait  fort  à cœur  d’attirer  dans  son  parti  ce  grand  nom  de  l’Église  de 
France,  « celte  lumière  de  l’assemblée  de  1682  » et  des  quatre  ar- 


» XIII,  85. 
2 XIII,  85. 


404 


UNE  THÉORIE  NOUVELLE 


ticles.  Il  consacre  à l’étude  de  ses  travaux  de  tout  genre  : contro- 
verse, sermon,  histoire,  oraison  funèbre,  écrits  dogmatiques,  des 
pages  qui  ne  manquent  pas  toujours  ni  d’émotion  sincère,  ni  de  vé- 
rité. Mais  Bossuet  s’était  fait  des  limites  qui  ne  peuvent  convenir  à 
un  philosophe  humanitaire,  et  M.  Henri  Martin  se  détache  du  grand 
évêque,  nonsans  amertume.  Dans  les  questions  pures  de  littérature  et 
d’art,  l’historien  se  trouve  sur  un  terrain  plus  solide  et  où  les  pro- 
blèmes à débattre  lui  sont  plus  familiers.  On  peut  louer  sans  réserve 
bon  nombre  de  ses  appréciations.  Il  a fort  bien  reconnu,  par  exemple, 
quel  devait  être  le  caractère  de  la  poésie  française  au  dix-septième 
siècle.  Ni  épique,  ni  lyrique,  et,  pour  des  causes  faciles  à compren- 
dre, elle  ne  pouvait  être  que  dramatique.  « Dès  que  la  France  se 
connut,  et  l’on  peut  dire  que  si  elle  avait  eu  de  merveilleuses  intui- 
tions au  moyen  âge,  elle  n’eut  vraiment  la  notion  réfléchie  d’elle- 
môme  qu’au  dix-septième  siècle,  dès  qu’elle  se  connut  elle  se  jugea 
faite  pour  la  vie  commune.  La  vieille  Gaule  l’avait  senti  G » 

A part  ce  souvenir  de  la  vieille  Gaule,  qui  revient  ici  par  système, 
il  est  très-vrai  de  dire  que  la  société  aristocratique  et  monarchique 
du  dix-septième  siècle,  intelligente,  spirituelle,  enivrée  d’elle-même, 
comme  elle  était,  mais  fière  et  digne,  eut  la  passion  des  plaisirs  dé- 
licats de  l’esprit  et  de  toutes  les  élégances  de  la  vie.  Elle  se  fît  donc  un 
théâtre  en  harmonie  avec  sa  nature,  et  l’on  peut  dire  que  jamais  la 
poésie  dramatique,  cette  forme  complexe  de  l’art,  qui  exige  un  dé- 
veloppement tout  particulier  de  civilisation,  n’a  trouvé  do  meilleures 
conditions  sociales  qu’au  dix-septième  siècle.  « Le  fameux  : Que  vous 
reste-t-il?  — Moi  — fut  le  ; Je  pense,  donc  je  suis  de  la  tragédie,  il 
annonça  le  théâtre  héroïque  qui  allait  se  fonder,  comme  la  philoso- 
phie, sur  la  puissance  de  la  personnalité  humaine.  » Le  principe  de 
Corneille,  c’est  l’idéal  de  la  grandeur  morale  et  de  la  libre  volonté, 
supérieure  à la  fortune.  Il  fut  le  poète  de  Richelieu,  comme  Racine 
le  poëte  de  Louis  XIV.  Ce  sont  deux  grands  poètes  nationaux,  et  leur 
théâtre  reproduit  l’image  la  plus  véritable  de  celte  grande  société 
fr  ançaise  à l’époque  la  plus  brillante  de  ses  destinées.  Que  dire  des 
autres  écrivains?  Molière  et  la  Fontaine,  Sévigné,  les  moralistes, 
la  Rochefoucauld,  Nicole,  la  Bruyère  et  tant  d’autres?  Encore  une 
fois,  ce  qu’il  y a de  meilleur  et  de  moins  contestable  dans  M.  Henri 
Martin,  ce  sont  ses  chapitres  d’art  et  de  littératufe. 

Cependant,  ce  dix-septième  siècle,  si  grand  et  si  complet,  portait 
en  lui-même  le  principe  d’une  décadence  prochaine.  Avec  le  senti- 
ment très-lier  de  sécurité  et  de  dignité  qui  l’anime,  il  se  laisse  trop 
aller  à la  passion  de  l’ordre,  de  la  méthode,  de  la  règle  et  des  con- 
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venlions  sociales  : tout  y est  à sa  place,  mais  en  verlu  de  principes 
trop  minulieux.  La  vie  libre,  indépendante,  maîtresse  d’elle-mérne, 
ne  peut  se  faire  jour  au  milieu  de  toutes  ces  entraves.  C’est  le  châ- 
teau de  Versailles,  avec  scs  marbres,  ses  colonnes,  scs  grandes  ave- 
nues régulières  et  monotones,  ses  jets  merveilleux  et  ses  mares  crou- 
pissantes. Dans  les  arts  et  la  littérature,  le  culte  de  la  tradition  et 
des  régies  amène  le  convenu  et  le  lactice,  la  lorme  empiète  sur  le 
fond  et  bientôt  sera  tout  ; plus  d’initiative,  plus  d’inspiration.  La 
lettre  tue  l’esprit. 

Nulle  part  la  décadence  ne  fut  plus  rapide  que  dans  la  politique 
et  la  religion,  parce  que  nulle  part  rabsolutisme  n’était  plus  com- 
plet. Louis  XIV  avait  fait  la  grandeur  du  pays,  mais  sans  le  pays.  Ce 
lieutenant  de  Dieu  sur  la  terre  ne  vit  pas  qu’un  gouvernement,  si  fort 
et  si  heureux  qu’il  puisse  être,  n’est  qu’un  accident  passager  de  la 
foi  tunc  s’il  n’a  pour  appuis  et  i)Our  conseils  les  représentants  de  la 
nation,  élus  par  le  vole  libre  des  populations,  cl  par  conséquent  dif- 
ticiles  à manier,  mais  seuls  capables  de  protéger  le  gouvernement 
contre  ses  propres  excès  et  contre  les  coups  de  l’adversité.  L’Eglise 
gallicane  commit  une  faute  pareille,  cl  plus  funeste  encore  dans  ses 
conséquences.  Elle  se  tit  l’auxiliaire  empressée  du  roi  dans  ses  en- 
treprises contre  la  liberté  des  consciences,  et  à part  quelques  sages, 
n’eut  que  des  acclamations  pour  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
Hélas!  le  péril  n’était  pas  dans  l’existence  d’un  culte  rival,  il  était  au 
sein  môme  du  clergé  catholique,  dans  celle  protection  du  pouvoir 
civil  qu’on  appelait  avec  tant  d’instances  ou  de  si  aveugles  prières,  et 
qui  faisait  payer  si  cher  ses  condescendances;  il  était  dans  les  abus 
scandaleux  delà  commende  et  de  la  collation  des  bénéfices,  dans  les 
bruyantes  querelles  de  l’Église  gallicane  avec  le  saint-siège  et  dans 
ses  complaisances  excessives  pour  le  pouvoir  royal,  qui  l’asservissait 
tous  les  jours  un  peu  plus  à sa  politique,  comme  si  elle  n’était  qu’une 
grande  administration  publique. 

Après  1685,  la  religion  de  Louis  XIV  devient  jalouse  et  étroite, 
Iracassiéi  e,  despotique  et  susceptible  à l’excès  ; sous  peine  de  passer 
pour  un  rebelle,  ou  tout  au  moins  pour  un  mauvais  esprit,  il  faut 
croire  et  prier  comme  le  monarque.  Le  mol  môme  do  libertés  pu- 
bliques est  banni  de  la  bouche  des  bonnôtes  gens,  et  le  dernier  grand 
homme  du  siècle,  Fénelon,  expie  par  une  disgrâce  éclatante  la  fran- 
chise de  son  langage.  Chaque  jour  l’hypocrisie  gagne  du  terrain  et 
prépare  les  retours  de  l’avenir.  Les  grandes  vertus  sacerdotales 
s’éteignent,  les  pertes  ne  se  réparent  plus,  les  querelles  du  jansé- 
nisme se  raniment  et  prennent  un  singulier  caractère  de  petitesse 
obstinée  dans  la  révolleou  d’abjection  dans  l’obéissance  qui  fait  peur. 
L’ambition  politique  de  Louis  XIV  avait  affaibli  la  France  en  Europe. 
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L’union  intime  du  gallicanisme  avec  l’État  persécuteur  affaiblit  les 
mœurs  et  prépare  les  catastrophes  de  l’avenir,  suites  terribles  mais 
naturelles  et  presque  inévitables  de  la  compression. 

Le  dix-huitième  siècle  vit  donc  le  déclin  des  (rois  grandes  forces 
qui  avaient  fait  la  France  : la  monarchie,  le  clergé,  la  noblesse.  Cette 
dernière,  sans  participation  d’aucune  espèce  à l’administration  et  au 
gouvernement  du  pays,  retenait  encore  des  prérogatives  nombreuses 
et  des  privilèges  considérables,  comme  pour  séparer  sa  cause  du 
reste  de  la  nation,  et  tournait  ses  puissantes  facultés  à la  propagande 
du  mal,  au  libertinage  de  l’esprit  et  du  cœur.  La  monstrueuse  alliance 
des  grands  seigneurs  et  des  philosophes  sortit  de  ces  corruptions,  et 
ses  conséquences  furent  désastreuses.  Elle  affranchit  les  écrivains  de 
toute  appréhension  et  prêta  une  force  irrésistible  à leurs  doctrines. 
Les  femmes,  les  beaux  esprits  et  les  esprits  forts  se  firent  les  co- 
ryphées de  l’esprit  nouveau  et  menèrent  le  siècle  à la  révolution. 

M.  Henri  Martin  consacre  à l’histoire  du  dix-huitième  siècle  les 
deux  derniers  volumes  de  son  histoire.  En  face  de  l’ancien  régime 
vieilli  et  usé,  mais  d’autant  plus  despotique  et  arbitraire  qu’il  était 
plus  contesté  et  plus  caduc,  l’écrivain  nous  montre,  avec  la  puissance 
de  l’opinion  publique,  les  idées  nouvelles  qui  font  tourner  toutes  les 
têtes  et  acheminent  le  siècle  à son  grand  dénoûment.  Ce  siècle,  dit- 
il  fort  bien,  n’était  pas  un  siècle  créateur,  et  il  ne  faut  pas  le  mettre 
dans  l’histoire  à la  hauteur  des  treizième  et  dix-septième  siècles  ; ce 
fut  une  époque  de  transition,  un  siècle  de  critique  et  non  de  senti- 
ment, la  « négation  du  passé  tout  entier,  sous  tous  ses  aspects,  bons 
ou  mauvais.  » Au  développement  excessif  de  l’esprit  de  société  en 
ce  qu’il  peut  offrir  de  plus  séduisant,  répondirent  les  progrès  d’un 
matérialisme  qui  ravit  à l’homme  ses  belles  espérances  d’immorta- 
lité et  bat  en  brèche  les  vertus  domestiques  pour  ne  laisser  survivre 
qu’un  immense  égoïsme.  « Tout  ce  qui  était  fort  s’altère  dans  cette 
énervante  société.  Ce  n’est  pas  nous,  c’est  M.  Henri  Martin  qui  en 
fait  la  remarque.  Voltaire,  en  qui  s’était  personnifié,  avec  une  puis- 
sance inouïe,  l’esprit  critique  et  humanitaire  du  siècle,  a émis,  tou- 
jours d’après  l’iiistorien,  plus  d’une  théorie  désolante  ; tour  à tour 
déiste,  spiritualiste  et  matérialiste,  sans  véritable  conviction,  « il 
méconnut  l’arne  des  choses  » et  « ne  prit  pas  l’art  au  sérieux  » 
Rousseau,  son  adversaire  sur  tant  de  points,  et  l’apôtre  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  « avait  rassis  l’idéal  démocratique  sur  les  bases 
delà  morale  spiritualiste  et  des  devoirs  du  citoyen...  mais  sans  as- 
surer suffisamment  la  réserve  de  l’individualité  humaine  en  face  de 
la  société.  » 
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Il  nous  serait  facile  et  agréable  de  multiplier  ces  réserves  de  l’his- 
torien. Mais,  vous  le  comprenez  sans  peine,  cette  critique  du  dix- 
huitième  siècle  et  de  ses  grands  meneurs  a un  revers  glorieux, 
« ces  philosophes  professent,  il  est  vrai,  les  idées  les  plus  désolantes 
et  les  principes  les  plus  subversifs  de  toute  société  civile,  mais  ils 
valent  mieux  que  leurs  doctrines...  Il  se  dégage  de  leurs  erreurs  un 
immense  mouvement  d’humanité,  de  justice,  de  raison  pratique, 
d’esprit  scientifique,  d’amélioration  en  tout  genre...  Ces  hommesdu 
dix-huitième  siècle  ne  croient  à rien,  pour  la  plupart,  au  delà  de 
cette  terre,  mais  ils  remplissent  cette  terre  de  tant  d’espérances 
qu’elle  leur  semble  suffire  au  genre  humain  » On  ne  peut  pas  me- 
ner avec  un  détachement  plus  complet  le  deuil  et  les  funérailles  du 
spiritualisme.  D’ailleurs  tous  ces  philosophes  ont  un  mérite  qui  les 
dispenserait  de  toute  autre  vertu  ; ils  ont  fait  la  guerre  la  plus  im- 
placable et  la  plus  déloyale  à l’Église  catholique,  à ses  dogmes,  à son 
culte,  à ses  ministres,  à ses  institutions.  Ils  ont  prétendu  la  déra- 
ciner du  cœur  des  peuples  après  l’avoir  traînée  dans  la  boue  et  dés- 
honorée ; n’eussent-ils  que  ce  titre  à l'estime  de  la  postérité,  l’école 
de  M.  Henri  Martin  les  reconnaîtrait  encore  pour  de  grands  bienfai- 
teurs du  genre  humain,  comme  elle  attire  à elle  et  range  au  nombre 
de  ses  ancêtres  tous  les  despotes  couronnés  qui  ont  pris  parti  contre 
« le  papisme  » et  établi  des  Églises  nationales  dans  leurs  États.  Mais 
nous  ne  pouvons  traiter  ici  ni  toutes  ces  questions,  ni  l’histoire  du 
dix-huitième  siècle  dans  les  faits  et  les  théories.  Il  faut  nous  arrêter. 

Après  avoir  conduit  son  travail  jusqu’à  la  constitution  du  tiers 
état  en  Assemblée  nationale  constituante,  M.  Henri  Martin  reprend 
à grands  traits  son  système  historique  et  résume  l’enseignement  qui, 
d’après  lui,  résulterait  de  nos  quinze  siècles  d’histoire. 

Cette  conclusion,  écrite  dans  le  style  pompeux  et  emphatique  cher  à 
tous  les  rhéteurs,  a le  mérite,  très-grand  pour  nous,  de  mettre  en 
pleine  lumière  les  vues  philosophiques  et  religieuses  de  l’auteur.  Sa 
grande  prétention  serait  non-seulement  de  rattacher  les  principes  de 
la  Révolution  française  à la  vieille  tradition  celtique,  d’affirmer,  par 
conséquent,  les  deux  grandes  lois  de  l’histoire  (la  loi  du  progrès  et 
la  loi  de  continuité),  mais  surtout  de  convaincre  l’Église  catholique 
d’imposture  et  d’erreur.  De  toutes  les  philosophies  de  l’histoire  qui 
se  sont  produites  depuis  un  siècle,  il  n’y  en  a peut-être  pas  de  plus 
perfide,  mais  hâtons-nous  d’ajouter,  il  n’y  en  a pas  de  plus  chimé- 
rique. Comme  chacun  sait,  toutes  ces  théories  sont  plus  ou  moins 
fatalistes  ; au  dix-huitième  siècle,  Montesquieu  explique  les  desti- 
nées des  empires  par  l'influence  des  climats;  après  1789,  l’école  révo- 
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lutionnaire  s’allache  à l’irrésistible  enchaînement  des  faits  qui  nais- 
sent les  uns  des  autres  et  poussent  les  hommes  jusqu’aux  dernières 
conséquences  d’un  principe  ; tandis  que  d’autres  écrivains,  en  appa- 
rence moins  hostiles  à la  liberté,  expliquent  tout  par  la  prétendue 
mission  historique  des  peuples  \ et  préparent  la  théorie  des  hommes 
providentiels  auxquels  il  serait  impie  de  résister,  et  enfin  les  pour- 
suivants actuels  du  matérialisme  se  croient  fort  profonds  avec  leur 
système  des  milieux  et  de  la  faculté  maîtresse. 

Aucune  de  ces  écoles  n’a  de  prise  entière  sur  M.  Henri,  Martin  ; il 
ne  serait  pas  homme  de  son  temps  s’il  ne  tenait  pour  le  principe  des 
races  et  des  nationalités,  mais  il  n’est  point  fataliste,  et  il  affirme, 
sans  hésiter,  le  gouvernement  de  Dieu  dans  les  choses  de  ce  monde. 
C’est  au  moins  une  justice  à lui  rendre,  bien  que  le  système 
soutenu  par  lui  porte  atteinte  par  plus  d’un  point  à la  liberté 
humaine.  Cependant,  ses  grosses  erreurs  ne  sont  pas  là.  Il  se  trompe 
quand  il  veut  nous  rattacher  à la  seule  tradition  celtique,  puisque, 
d'après  tous  les  témoignages  de  l’histoire,  la  race  française,  ce  type 
incomparable  de  la  variété  dans  l’unité  provient  de  la  fusion  de  plu- 
sieurs races  et  échappe  à toute  classification  arbitraire.  Mais  cette  er- 
reur d’histoire  n’est  que  la  suite  d’une  grande  aberration  morale  ; 
M.  Henri  Martin  déleste  l’Église  catholique,  parce  qu’elle  serait,  à 
ses  yeux,  le  plus  ferme  appui  du  despotisme.  Il  lui  a donc  fallu  nous 
la  montrer  comme  une  excroissance  parasite  et  funeste  du  christia- 
nisme, et  transformer  ce  dernier  en  un  épanouissement  de  la  reli- 
gion celtique.  Voilà  ce  qui  explique  et  rend  nécessaire  l’intervention 
de  nos  druides,  ces  grands  philosophes  qui  ont  cru  à l’indestructible 
personnalité  humaine  et  pressenti  l’avénement  de  la  nationalité 
française. 

De  nos  jours  et  de  tout  temps,  l’Église  catholique  a subi  bien  des 
attaques,  et  elle  ne  serait  pas  le  christianisme  intégral  si  elle  n’était 
en  butte  à toutes  les  violences  des  passions  terrestres  ; mais  le  plus 
cruel  alfront  à lui  infliger,  et  le  plus  immérité,  n’esl-ce  pas  de  nous 
la  peindre  comme  une  usurpatrice  « étrangère  au  christianisme 
primitif  » et  hostile  à toutes  les  idées  du  progrès  ? M.  Henri  Martin  a 
eu  ce  triste  courage  et  il  a prétendu  associer  l’histoire  de  France  à 
son  entreprise.  Derrière  le  plaidoyer  pour  nos  druides  il  y a la  haine 
de  l’Eglise  romaine  et  de  ses  institutions. 

A.  Gr  ANGOLA  s. 

* « La  mission  historique  d’un  peuple  ! a dit  en  termes  excellents  Mgr  de  Ketteler, 
cela  touche  presque  toujours  au  fatalisme.  Cette  mission  doit  s’accomplir  comme 
le  destin,  et  chacun  dans  sa  sphère  doit  s’efforcer  de  la  réaliser.  Il  n'y  a point 
de  droit  contre  cette  mission,  ou  plutôt  elle  est  au-dessus  de  tout  droit,  elle  est  le 
droit  même.  » 
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Un  soir  d’hiver,  rue  de  Provence,  à Paris,  un  banquier,  nommé 
S.  Ehramberg,  parcourait  des  yeux  la  longue  liste  d’invitations  à 
un  bal,  adressées  par  lui  récemment. 

Cette  liste  comprenait  tous  les  clients  du  banquier,  sans  compter 
de  nombreux  amis. 

Par  une  hiérarchie  toute  naturelle  dans  la  banque,  les  clients 
étaient  en  tête. 

A chaque  nom  nouveau,  M.  Ehramberg  murmurait  <.vec  un  sou- 
rire de  plus  en  plus  accentué  : 

— Pauvre  homme  ! 

Parfois  cette  exclamation,  habituellement  empreinte  de  dédain 
et  d’ironie,  se  mélangeait  d’une  sorte  de  regret. 

Dressée  par  ordre  alphabétique,  la  liste  mentionna  bientôt  la  dé- 
signation suivante  ; 

« M.  Le  May,  négociant  en  draps,  rue  de  la  Monnaie,  à 
Paris.  » 

— Pauvre  homme  1 dit  le  banquier.  Et  il  a trois  enfants,  deux 
filles  et  un  fils!...  Bah!  ils  danseront  à mon  bal. 

M.  Ehramberg,  cependant,  ne  continua  pas  immédiatement  sa 
lecture. 

— Le  May,  pensa-t-il...  Son  père  était  l’ami  du  mien,  son  père  a 
rendu  des  services  au  mien,  et,  ces  choses-là,  quand  on  est  sen- 
sible — 

Une  demie  sonna  à la  pendule. 

— L’heure  du  ballet  ! se  dit  le  banquier  en  se  levant. 

Il  allait  se  faire  conduire  en  toute  hâte  à l’Opéra,  mais  il  s’aper- 
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çut  qu’il  se  trompait  et  que  l’heure  du  ballet  n’était  pas  encore 
\enue. 

Rendu  en  attendant  à son  loisir,  sa  préoccupation  au  sujet  de  la 
famille  Le  May  le  reprit. 

— Eh  bien,  quoi  ? ajouta-t-il  mentalement  avec  une  violence  con- 
tenue. Dans  ce  monde  il  faut  être  enclume  ou  marteau.  Malheur  aux 
vaincus  ! Mort  aux  faibles  1 Jamais  je  ne  me  résoudrai  à courber  la 
tête  sous  raplatissement  des  coups  du  sort.  Je  suis  le  marteau, 
moi,  le  retentissant  marteau  de  fer  qui  frappe  et  que  rien  n’entame. 

Il  reprit  sa  lecture. 

Ap  rès  les  clients  vinrent  les  amis. 

Ils  étaient,  eux,  pêle-mêle,  sans  ordre  alphabétique. 

Un  des  premiers  noms  qui  se  présenta  sur  la  liste  fut  celui  du 
prince  Rodolphe  Federici,  de  Naples. 

— Pauvre  jeune  homme!  murmura  le  banquier  machinalement. 

Puis  il  songea  que  le  compte  du  prince  avec  la  maison  de  banque 

se  balançait  par  une  légère  différence  en  faveur  de  celle-ci. 

— J’ai  tort  de  dire  ; pauvre  jeune  homme  ! pensa  M.  Ehramberg, 
car  le  prince  Federici  me  redoit  quelque  chose,  une  bagatelle.  C’est 
moi  qui,  vis-à-vis  de  lui,  suis  le  pauvre  homme. 

Un  domestique  entra. 

— Je  n’ai  pas  sonné,  dit  le  banquier,  et,  ajouta-t-il  en  voyant  une- 
carte  entre  les  mains  du  serviteur,  je  ne  reçois  pas  maintenant. 

Le  valet  de  chambre  s’inclina  et  fit  mine  de  se  retirer. 

— Voyons  l dit  le  banquier  en  lui  prenant  la  carte. 

Et,  dès  qu’il  y eut  jeté  les  yeux  : 

— Julian!  dit-il;  M.  Julian,  l’organisateur  du  concert.... 
Qu’il  entre. 

M.  Julian  fut  introduit. 

C’était  un  petit  homme  d’une  physionomie  fine  et  réjouie  qui, 
sur  ses  cartes  de  visite,  s’intitulait  agent  dramatique.  Agent,  il 
l’était  peut-être,  mais  à coup  sûr  il  n’avait  rien  de  dramatique  ni 
dans  sa  tournure  ni  dans  ses  fonctions. 

— Bonsoir,  Julian,  dit  le  banquier  avec  une  familiarité  bienveil- 
lante et  un  peu  hautaine  tout  à la  fois.  Vous  avez  reçu  mon  mot. 
J’entends  que  vous  vous  surpassiez  et  que  mon  concert... 

— Fasse  du  bruit!  interrompit  spirituellement  M.  Julian. 

Et  il  tendit  un  projet  de  programme  au  banquier. 

Celui-ci  ne  regarda  que  l’addition. 

— Dix-huit  mille  francs,  dit-il  ; c’est  insuffisant.  Vous  vous  ôtes 
maintenu  dans  le  tarif  de  mes  concerts  précédents,  mais,  celte  fois, 
je  veux  au  moins  pour  trente  mille  francs  de  musique. 

— Une  opération  nouvelle  à lancer?  demanda  finement  M.  Julian. 
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Des  actionnaires  à éblouir,  à...  passez-moi  l’expression...  à étourdir? 

— Ce  que  vous  avez  déjà  n’est  pas  mal,  continua  M.  Ehramberg 
en  lisant  le  programme.  Des  noms  illustres. ..  les  cantatrices  les  plus 
à la  mode...  mais  vous  ne  sortez  pas  des  artistes  à deux  mille  francs 
la  séance.  Trouvez-moi  donc  quelque  chose  de  moins  commun, 
d'inattendu...  un  oiseau  rare  qu’on  aura  payé  dix  ou  quinze  mille 
francs  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde. 

— C’est  difficile,  répliqua  M.  Julian.  Le  cours  des  artistes  res- 
semble au  cours  de  la  Bourse.  Vous  voudriez....  Ah!  je  saisis  très- 
bien  votre  idée.  Vous  voudriez,  par  exemple,  que  Rossini  vînt  chez 
vous  tenir  le  piano  ou  faire  entendre  une  messe  inédite.  Mais  mal- 
heureusement pour  lui  et  pour  nous... 

— Quelque  surprise  dans  ce  genre,  Julian. 

— Oui,  mais  ne  comptez  pas  sur  celle-là.  Enfin,  je  ferai  de  mon 
mieux...  jusqu'à  concurrence  de  trente  mille  francs. 

— Voulez-vous  de  l’argent,  Julian? 

L’agent  dramatique  ne  put  s’empêcher  d’hésiter,  car  il  ne  détestait 
- pas  le  vil  métal.  Mais  la  considération  dont  jouissait  le  banquier 
arrêta  bien  vite  cette  hésitation  toute  instinctive. 

— D’avance!  s’écria  M.  Julian  avec  chaleur.  Ah!  monsieur,  je  ne 
prends  cette  précaution  qu’avec  les  millionnaires  de  passage  à Paris 
et  sans  surface.  Mais  avec  vous  !...  N’insistez  pas,  je  vous  prie.  Je 
vous  présenterai  ma  note  le  soir  même,  comme  de  coutume. 

— Le  soir  du  bal?  Non,  répondit  tranquillement  M.  Ehramberg. 
J’aurai  trop  de  devoirs  à remplir  pour  pouvoir  m’occuper  de  vos 
notes...  de  musique  ou  autres. 

Puis,  voyant  M.  Julian  un  peu  contrarié  de  cette  dérogation  à 
l’usage,  il  ajouta  : 

— Le  lendemain,  mon  cher,  le  lendemain...  comme  les  autres 
fournisseurs. 

Cette  impertinence  qui  assimilait  l’agent  à un  pâtissier  et  les  mor- 
ceaux de  musique  à des  rafraîchissements,  produisit  le  meilleur 
effet.  M.  Julian  ne  fit  aucune  objection  et  s’inclina  avec  un  surcroît 
d’estime  et  de  respect  pour  une  opulence  qui  se  manifestait  si 
clairement. 

— Soyez  tranquille,  monsieur,  ajouta-t-il  en  prenant  congé.  Le 
concert  qui  précédera  votre  bal  défiera  la  critique.  Tout  Paris... 

— Oh!  vous  avez  raison,  mon  cher,  interrompit  le  banquier.  Tout 
Paris,  j’en  suis  certain,  parlera  de  ma  petite  fête. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  l’agent  dramatique,  un  jeune 
homme  entra. 

C’était  Édouard  Ehramberg,  le  fils  du  banquier 
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— Je  ne  vous  dérange  pas,  mon  père?  demanda- t-il  avec  une  sorte 
de  timidité. 

Et,  malgré  la  réponse  négative  qui  lui  fut  faite,  le  jeune  homme 
resta  debout. 

Il  avait  vingt-deux  ans.  Il  était  de  taille  moyenne,  et  son  visage, 
sans  annoncer  une  intelligence  hors  ligne,  charmait  par  un  évident 
et  modeste  désir  de  plaire,  par  la  révélation  de  toutes  les  qualités 
les  plus  sympathiques  de  la  jeunesse  : la  simplicité,  la  bonté,  la 
droiture,  la  candeur  souriante. 

Ces  qualités  pouvaient  étonner  chez  Édouard,  car  le  milieu  dans 
lequel  il  vivait  n’était  pas  favorable  à leur  épanouissement.  Elles 
étaient  sans  doute  natives  ; elles  provenaient  de  la  mère  d’Édouard, 
blonde  et  excellente  Allemande  que  sa  richesse  avait  désignée  au 
choix  de  M.  Ehramberg,  et  qui,  transplantée  à Paris,  s’était  éteinte 
jeune  sans  trahir  le  secret  des  chagrins  sous  lesquels  elle  succomba 
lentement. 

M.  Ehramberg  n’avait  pas  su  rendre  heureuse  et  conserver  à la  vie 
celte  àme  douce  et  pure,  dont  il  n’apprécia  jamais  la  haute  et 
exquise  valeur.  Par  les  mêmes  motifs,  il  appréciait  peu  Édouard, 
qui  la  rappelait  à la  pensée  et  aux  yeux,  qui  semblait  la  faire  revivre 
et  la  continuer. 

Le  banquier,  en  effet,  était  tout  l’opposé  de  ce  qu’avait  été  sa 
femme  et  de  ce  qu’était  son  fils. 

Ses  moyens  de  séduction,  à lui,  étaient  plus  prompts,  plus  auda- 
cieux, plus  décisifs,  mais,  en  revanche,  ne  supportaient  pas  un  exa- 
men attentif,  et  amenaient  parfois  des  réactions  écrasantes.  Écra- 
santes pour  tout  autre  que  lui,  qui  s’en  consolait  bien  vite  en  se 
disant  que  les  hommes  supérieurs  ont  tous  des  ennemis.  Il  possé- 
dait d’ailleurs  ces  dehors  brillants  qui  imposent  à la  foule.  Il  n’hé- 
sitait jamais,  il  n’était  jamais  embarrassé,  il  paraissait  toujours  sûr 
et  maître  de  lui.  Persuadé  qu’il  faut  mépriser  l’humanité  pour  la 
dominer,  il  la  méprisait  souverainement,  sans  s’apercevoir  qu’il  en 
faisait  lui-même  partie.  D’après  une  telle  doctrine,  il  se  croyait 
tout  permis.  Pour  lui  le  bien  et  le  mal  n’e.xistaient  pas.  Au  mo- 
ment où  l’on  s’apprêtait  à le  juger,  il  relevait  plus  orgueilleuse- 
ment la  tête  et  jetait  de  la  poudre  aux  yeux,  de  la  poudre  d’or.  Il 
bravait  ses  juges,  non  en  se  disculpant,  mais  en  se  montrant  inat- 
taquable, entouré,  en  faisant  mouvoir  tout  un  cortège  d’hommes 
retenus  à lui  par  les  plus  bas  instincts,  ou  enchaînés  par  une 
solidarité  de  principes,  et  qui  le  soutenaient  quand  même,  le 
prônaient. 

Un  tel  système  réussit  souvent,  on  ne  peut  le  nier  ; mais  quelque- 
fois il  mène  loin. 
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Le  contraste  entre  le  banquier  et  son  fils  n’était  pas  moindre  au 
physique  qu’au  moral. 

M.  Ehramberg  était  grand,  robuste,  solidement  bâti.  En  réduisant 
les  luttes  de  la  vie  à des  proportions  toutes  matérielles,  il  était  irré- 
prochable comme  atlîlôte.  Il  avait  même  fortement  empreinte  sur  ses 
traits  et  dans  toute  sa  personne  cette  expression  de  bestialité  plus 
ou  moins  raffinée  pour  laquelle  les  plus  grands  crimes,  en  cas  de 
succès,  ne  sont  pas  des  crimes. 

— Mon  père,  dit  Édouard  sans  chercher  à dissimuler  un  seul 
instant  la  raison  de  sa  présence,  sur  votre  liste  d’invitations,  vous 
n’avez  pas  oublié  la  famille  Le  May? 

M.  Ehramberg  se  mit  à rire. 

« Son  fils,  pensait-il,  ne  lui  causait  pas  d’habitude  assez  de  chagrins, 
son  fils  n’avait  pas  de  dettes,  ne  s’était  encore  signalé  par  aucun 
scandale;  bref,  ne  faisait  point  parler  de  lui.  Mais  tout  s’expliquait, 
se  justifiait  : Édouard  était  amoureux.  » 

— La  famille  Le  May  n’est  point  oubliée,  répliqua  M.  Ehramberg. 

Puis,  regardant  finement  son  fils  comme  pour  l’interroger  : 

— La  belle  Ilerminie  viendra  certainement,  ajouta-t-il. 

Édouard  ne  répondit  pas  d’abord. 

Avec  une  très-grande  rapidité  de  conception,  M.  Ehramberg  écha- 
fauda en  un  instant  toute  une  combinaison  savamment  compliquée. 

— Ilerminie,  pensa-t-il,  la  belle  Ilerminie...  Elle  me  plairait 
beaucoup  pour  mon  fils.  Belle  comme  la  beauté,  spirituelle  comme 
l’esprit,  charmante,  adorable,  bonne  musicienne...  J’y  songe, 
j’aurais  dû  l’engager  à chanter  à mon  concert  ; c’eût  été  l’élément 
piquant,  imprévu.  Bah  I il  y aura  des  gens  payés  pour  ça.  Le  père 
est  un  assez  bon  bourgeois,  un  négociant  de  la  vieille  roche,  pétri 
de  préjugés. 

Le  banquier  fronça  le  sourcil. 

— Pétri  de  préjugés  ! répéta-t-il  mentalement.  Si  le  mariage  se 
fait,  j e serai  obligé  de  retarder  ma  petite  fête,  ou  d’en  donner  deux. 
Diable  ! le  temps  presse.  Je  ne  serais  pas  fâché  d’arranger  ce  mariage 
avant  de  faire  danser  mes  clients. 

Puis,  s’adressant  brusquement  à son  fils. 

— Tu  aimes  Ilerminie,  lui  dit-il,  tu  veux  l’épouser.  Je  t’en  félicite. 
C’est  une  nature  d’élite,  une  femme  qui  fera  parler  d’elle. 

Édouard  fit  un  geste  de  dénégation. 

— Puisque  vous  me  questionnez,  mon  père,  répondit-il,  je  vais 
vous  dire  toute  la  vérité.  J’admire  beaucoup  mademoiselle  Herminie 
Le  May,  j’espère  qu’elle  viendra  aussi  à notre  bal,  mais  celle  que 
je  désirerais  le  plus  particulièrement  y voir,  c’est...  sa  sœur. 

— Antoinette  ? 
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— Oui,  mon  père. 

— Antoineüe  ! une  pelile  Cendrillon  I 

Soit  pour  ne  pas  soumetîre  sa  préférence  à une  discussion,  soit 
pour  ne  pas  laisser  s’affirmer  davantage  la  désapprobation  que  son 
père  venait  déjà  de  manifester,  Édouard  ne  répliqua  pas. 

Quant  à M.  Ehramberg,  une  telle  alliance  ne  l’intéressait  plus  et 
ne  méritait  pas  qu’il  apportât  la  moindre  modification  à ses  projets. 
Au  contraire,  ces  projels-là  seraient  les  bienvenus  s’ils  empêchaient 
Edouard  d’épouser  une  Cendrillon. 

— Tu  seras  satisfait,  j’imagine,  reprit  froidement  le  banquier. 
Mademoiselle  Antoinette  ne  manquera  pas  de  venir  à mon  bal... 
pour  accompagner  sa  sœur. 

Édouard  allait  sortir. 

M.  Ehramberg  le  retint  près  de  lui. 

— Assieds-toi,  lui  dit-il.  Depuis  longtemps  je  souhaite  d’avoir 
une  longue  et  sérieuse  conversation  avec  toi. 

Toutefois,  il  garda  un  instant  le  silence. 

Son  assurance  accoutumée  parut  l’abandonner. 

— Mon  fils,  dit-il  enfin,  tu  es  trop  jeune  pour  avoir  sondé  le  pour 
et  le  contre  de  l’époque  actuelle.  Prenons-la  comme  elle  est,  veux-tu? 
C’est  le  seul  moyen  de  ne  pas  avoir  de  déceptions.  L’argent  est  tout, 
de  nos  jours.  La  morale  elle-même,  en  présence  de  cette  éclatante 
vérité,  a été  contrainte  de  s’assouplir,  de  s’inoculer  une  élasticité 
plus  en  rapport  avec  les  idées  modernes.  Avec  de  l’argent,  on  trouve 
une  patrie  hospitalière  n’importe  où,  on  se  crée  dans  les  plus  belles 
contrées  du  monde  une  indépendance  princière.  La  vraie  sagesse  est 
donc  d’être  riche  afin  de  jouir  pleinement  du  grand  bienfait  de 
l’existence.  Tu  es  de  mon  avis,  n’est-ce  pas?  Ces  choses-là  n’ont 
pas  besoin  d’être  prouvées.  Elles  sont  inscrites  en  caractères  ineffa- 
çables dans  tous  les  cerveaux  bien  organisés,  je  dirai  plus,  dans 
toutes  les  consciences;  car  ne  pas  connaître  la  vie,  rester  à la  porte  du 
spectacle  faute  de  ne  pouvoir  payer  sa  place,  c’est  le  fait  d’un  sot,  et 
tu  n’en  es  pas  un.  Je  voulais  donc  te  dire...  Laissons  là  les  bana- 
lités.... Je  voulais  te  dire  que,  quoi  qu’il  arrive...  quoi  qu’il  arrive, 
entends-tu  bien?  je  n’exposerai  jamais  mon  fils  à la  triste  nécessité 
de  manquer  d’argent. 

— Je  ne  vous  en  demande  pas,  mon  père,  répondit  Édouard  pen- 
dant une  pause  que  fit  le  banquier. 

— Il  est  des  circonstances,  continua  celui-ci,  où,  tout  en  se  ren- 
dant sévèrement  compte  de  ses  actions,  on  doit  savoir  pactiser... 

Une  demie  sonna  de  nouveau  à la  pendule. 

L’heure  du  ballet  ! murmura  le  banquier. 

Celte  fois  il  ne  se  trompait  pas. 
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— Nous  reprendrons  cet  entretien,  dit-il.  Oublie,  crois-moi,  ta 
Cendrillon.  Tu  épouseras  quelque  Italienne  aux  yeux  de  xelours, 
quelque  Américaine  richissime.  Nous  recauserons — Je  trouverai 
bien  un  moment  pour  causer  avec  toi.  Je...  je  ne  te  laisserai  jamais 
manquer  d’argent. 

Il  s’éloigna  rapidement. 

De  ce  discours,  Édouard  ne  demeura  frappé  que  de  ce  qui  concer- 
nait son  mariage. 

— Une  étrangère  ! pensa-t-il  tandis  que  roulait  dans  la  cour  la 
voiture  qui  emportait  le  banquier.  Pourquoi  une  étrangère  ? Je  pré- 
fère une  Française,  moi,  une  belle  et  bonne  Française...  et  cette 
Française...  c’est  Antoinette. 


II 

Le  jour  même  où  celte  conversation  avait  lieu  chez  le  banquier 
Ehramberg,  le  prince  Rodolphe  Federici  dînait  chez  M.  Le  May. 

Dès  son  arrivée  à Paris,  où  il  se  proposait  de  passer  l’hiver,  le 
prince  Rodolphe  avait  fait  une  visite  à Étienne  Le  May,  qui  le  pré- 
senta à son  père  et  à ses  sœurs. 

Les  deux  jeunes  gens  s’étaient  connus  en  Italie,  où  le  fils  du  négo- 
ciant avait  fait  un  voyage. 

A la  suite  de  cette  première  visite,  M.  Le  May  montra  à son  fils 
quelques  lettres  soigneusement  conservées,  et  lui  dit  : 

— D’après  ta  correspondance,  tu  as  dîné,  à Naples,  trois  fois 
chez  le  prince  Federici,  sauf  erreur  ou  omission.  Crois-tu  que  ce 
chiffre  soit  exact? 

— Trois  ou  quatre  fois,  répondit  Étienne. 

— Mettons  quatre  fois,  continua  M.  Le  May.  En  conséquence, 
nous  ferons  quatre  invitations  au  prince,  de  ta  part  et  de  la  mienne, 
pendant  son  séjour  à Paris.  Tu  le  verras  en  outre  particulièrement 
autant  que  cela  te  fera  plaisir. 

De  prime  abord,  cette  façon  de  traiter  les  relations  sociales  par 
doit  et  avoir  pouvait  sembler  mesquine. 

Certes,  il  est  bon  de  tenir  compte  des  politesses  reçues,  mais  un 
dîner  accepté  n’est  pas,  en  résumé,  une  dette  à échéance  fixe  ou 
flottante. 

Cependant  Étienne  Le  May,  qui  connaissait  très-bien  son  père,  ne 
lui  demanda  pas  d’explication  et  ne  le  soupçonna  point  d’envisager 
la  question  sous  un  côté  aussi  étroit. 

En  cette  occasion,  derrière  la  stricte  probité  du  négociant  sou- 
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cieux  d’acquitter  une  dette  même  insignifiante,  apparaissait  la  vo- 
lonté formelle  du  père  de  famille  peu  désireux  d’allirer  un  brillant 
jeune  homme  dans  une  maison  où  les  éléments  mondains  n’en- 
traient qu’avec  une  certaine  mesure. 

Ce  trait  était  caractéristique. 

Ainsi  que  le  disait  le  banquier  Ehramberg,  M.  Le  May  était  un  ’ 
commerçant  de  la  vieille  roche. 

Ce  n’est  pas  lui  qui  eût  inventé  cette  fameuse  annonce  ; « Enfin, 
nous  avons  fait  faillite,  et  nous  pouvons  livrer  nos  marchandises  au 
public  avec  un  rabais  considérable,  sans  précédent  ! » 

Ses  gains,  à lui,  étaient  légitimes,  honorables. 

Il  n’allait  pas  chercher  les  billets  de  banque  dans  la  boue. 

Veuf  depuis  quelques  années,  très-tendre  de  cœur  sous  des  appa- 
rences sévères  et  simples,  se  préparant  déjà,  quoiqu’il  n’eût  que 
cinquante-six  ans,  a rendre  compte  à Dieu  d’une  existence  que  le 
sentiment  du  devoir  avait  toujours  guidée,  il  trouvait  son  bonheur 
en  lui  et  autour  de  lui,  le  travail  et  ses  enfants  bornaient  son 
horizon . 

Au  physique,  il  n’avait  lien  d’extraordinaire,  rien  de  saillant. 

C’était  un  de  ces  hommes  dont  on  ne  dit  rien. 

Cependant  son  aspect,  comme  celui  de  tous  les  honnêtes  gens, 
inspirait  une  sorte  de  bien-être,  de  quiétude. 

Il  n’y  avait  en  lui  rien  de  discordant. 

Les  traits  réguliers  de  son  visage  et  l’ensemble  de  toute  sa  per- 
sonne se  distinguaient  par  une  harmonie  juste,  soutenue.  La  fran- 
chise, le  courage,  la  sérénité,  la  fermeté  exempte  de  démonstrations 
mais  inébranlable,  rayonnaient  sobrement  sur  la  physionomie,  dans 
le  geste,  dans  la  démarche. 

De  petite  taille,  légèrement  voûté  par  l’habitude  du  labeur,  sans 
maigreur  comme  sans  embonpoint,  sans  recherche  ni  négligence 
dans  sa  mise,  il  avait  pourtant  une  remarquable  et  naturelle  dignité 
de  maintien,  et  lorsqu’un  étranger  entrait  pour  la  première  fois 
dans  ses  magasins,  dans  ses  bureaux,  sans  hésiter  cet  étranger  allait 
droit  à lui  en  se  disant  : C’est  là  le  chef,  c’est  là  le  maître. 

Bien  plus  vite  encore,  lorsqu’on  le  voyait  au  milieu  de  ses  enfants, 
chacun  se  disait  : C’est  là  le  père. 

Père,  en  effet,  fier  et  heureux  père  ! Père  par  le  cœur,  par  les  en- 
Irailles,  par  les  plus  fortes  et  les  plus  délicates  sensations  du  cerveau. 

De  mœurs  très-simples,  d’existence  très- retirée,  M.  Le  May  vivait 
triplement,  en  s’identifiant  à ses  enfants,  étendait  ses  vues  vers  les 
perspectives  les  plus  splendides  et  les  plus  riantes. 

Ils  représentaient  à ses  yeux  l’avenir,  un  avenir  à la  fois  magnifi- 
que et  doux,  souveraine  récompense  de  ses  vieux  jours,  consolation 
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suprême  lorsque  l’heure  viendrait  pour  lui  de  s’éieindre  en  le  con- 
templant. 

— J’ai  un  reproche  à vous  adresser,  monsieur,  dit  en  souriant  le 
jeune  prince  italien  à M.  Le  May  après  avoir  passé  de  la  salle  à man- 
ger au  salon.  Vous  faites,  pour  moi  indigne,  bien  des  cérémonies. 
Vous  ne  me  traitez  pas  comme  un  ami...  de  voire  fils. 

— Prince,  répondit  M.  Le  May  qui,  d’une  très-ancienne  et  très- 
pure  bourgeoisie,  n’éprouvait  aucune  répugnance  à marquer  les 
rangs  très-distinctement,  je  sais  ce  que  je  dois  à un  Federici  qui  me 
fait  l’honneur  de  visiter  ma  maison. 

La  jeune  et  charmante  Antoinette  vint  offrir  une  tasse  de  café  au 
prince  Rodolphe.  Il  la  regarda  en  la  remerciant.  Puis  ses  yeux  se 
tournèrent  vers  sa  sœur  aînée,  vers  la  belle  Ilerminie  qui,  en  ce  mo- 
ment, causait  avec  son  frère  et  s’assurait  que  lui  et  son  ami  reste- 
raient là  toute  la  soirée. 

« Trop  d’honneur,  pensa  le  prince,  trop  de  façons,  hélas!  Je  pré- 
férerais que  cet  excellent  homme  me  dît  ; Venez  quelquefois  à l’heure 
du  dîner;  votre  couvert  sera  toujours  mis.  » 

Mais  telle  n’était  point  l’intention  de  M.  Le  May.  Le  dîner  était  le 
troisième  auquel  l’ami  d’Étienne  avait  été  convié.  Il  y était  seul  d’é- 
tranger à la  famille,  afin  de  lui  faire  comprendre  que  cette  politesse 
lui  était  toute  personnelle,  et,  chaque  fois,  l’hospitalité  déployée 
avait  été  somptueuse,  signe  indiquant  qu’elle  devait  être  rare  et 
réglée. 

L’Italie,  par  ses  principaux  aspects,  est  chrétienne,  artiste, 
guerrière  et  commerçante.  Le  prince  Federici  était  surtout  de  son 
pays  par  ces  deux  premières  qualités.  Aussi  l’estime  qu’il  professait 
pour  M.  Le  May  était  plutôt  raisonnée  qu’instinctive.  Il  ressentait  au 
contraire  une  Irès-réelle  sympathie  pour  Étienne  Le  May,  dont  l’es- 
prit, comme  le  sien,  paraissait  ouvert  à tous  les  arts  ainsi  qu’à 
toutes  les  sciences,  et  une  très-vive  admiration  pour  mademoiselle 
Herminie,  dont  la  beauté  resplendissait  comme  une  chaude  et  per- 
pétuelle lumière,  dont  la  voix  étendue  et  déjà  savante  était  une 
source  intarissable  d’enchantements  purs  et  exquis. 

Aux  yeux  du  prince  Rodolphe,  mademoiselle  Antoinette,  bien  que 
charmante,  ne  comptait  pas  encore,  ne  devait  peut-être  jamais 
compter.  Elle  était  certainement  comme  son  père  digne  de  tous  les 
respects  et  de  tous  les  éloges,  mais  elle  ne  s’élevait  pas  jusqu’à 
cette  sphère  brillante  et  choisie  vers  laquelle  les  âmes  d’Étienne  et 
d’IIerminie  montaient  à grands  coups  d’aile,  et  où  le  prince  Rodolphe 
se  plaçait  volontiers. 

Après  une  heure  de  conversation  générale,  mademoiselle  Antoi- 
nette s’approcha  de  sa  sœur  et  lui  dit  quelques  mots  à l’oreille. 
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— Oh  ! non,  non,  répondit  rapidement  celle-ci.  Pas  ce  soir  ! 

— Pourquoi? 

D’un  coup  d’œil,  mademoiselle  Herminie  désigna  le  prince. 

— Qu’est-ce  que  cela  fait?  continua  Antoinette  à voix  basse.  Le 
prince  adore  la  musique. 

— Précisément,  ma  sœur,  je  craindrais... 

— Eh  bien,  chante  pour  mon  frère,  qui  nous  consacre  sa  soirée, 
pour  moi...  Et  la  jeune  fille  ajouta  d’un  ton  où  vibrait  une  tendresse 
infinie  : 

— Pour  mon  père  ! 

— Il  ne  me  l’a  pas  demandé,  répliqua  Herminie. 

M.  Le  May,  en  effet,  avait  l’habitude  d’écouter  sa  bien-aimée  can- 
tatrice tous  les  jours  après  le  dîner,  de  sept  à huit  heures,  et,  pour 
mieux  marquer  le  prix  qu’il  attachait  à ce  délassement,  il  exprimait 
chaque  fois  son  désir  et  priait  sa  fdle  de  se  faire  entendre.  Après 
quoi,  il  allait  travailler  jusqu’à  dix  heures. 

Ce  soir-là,  il  fit  deux  dérogations  à l'usage  : ne  voulant  probable- 
ment pas  faire  parade  du  talent  de  sa  fille,  il  ne  l’engagea  pas  à se 
mettre  au  piano,  sans  cependant  le  lui  avoir  détendu  d’avance;  en 
outre,  bien  que  le  moment  accoutumé  de  se  retirer  fût  venu  pour 
lui,  il  ne  l’avàit  pas  fait  afin  de  demeurer  en  compagnie  de  ses 
enfants  et  du  prince  Federici. 

Celui-ci  se  mêla  bientôt  au  léger  débat  des  deux  sœurs  et  dont 
quelques  mots  parvinrent  jusqu’à  lui. 

— Vous  refusez,  mademoiselle!  dit-il.  Vous  allez  priver,  à cause 
de  moi,  votre  chère  famille  de  son  plaisir,  de  son  bonheur  de  prédi- 
lection I Oh!  alors,  je  m’en  vais. 

Et,  avec  celte  pantomime  si  vive  et  si  expressive  des  Italiens,  il  fit 
mine  de  chercher  son  chapeau  tout  en  serrant  la  main  d’Étienne. 

— Adieu,  reprit-il,  adieu  ! Je  suis  de  trop. 

Étienne  lui  mit  familièrement  la  main  sur  l’épaule  et  le  fit  asseoir. 

Puis,  s’adressant  à M.  Le  May  : 

— Mon  père,  lui  dit-il  voulez-vous  me  prêter,  pour  un  instant, 
votre  autorité  paternelle? 

— Accordé!  répondit  M.  Le  May  avec  un  bienveillant  sourire. 

Étienne  vint  vers  sa  sœur. 

— Mademoiselle,  je  suis  le  père,  dit-il  en  empruntant  à son  ami 
sa  manière  de  doubler  l’effet  des  paroles  par  l’accentuation  et  le 
geste.  Chantez,  je  vous  l’ordonne! 

— Oh  ! que  tu  imites  mal  ! répliqua  mademoiselle  Herminie  en 
riant.  Mon  père  ne  dit  jamais  : Je  veux  ! il  dit  : Je  t’en  prie  ! 

— De  même  qu’un  roi  dit  : Je  désire,  tandis  que  ses  ministres 
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disent  : Obéissez!  répliqua  Étienne,  qui,  en  sa  qualité  d'avocat,  vou- 
lut avoir  le  dernier  mot. 

Sa  sœur  ne  jugea  pas  à propos  de  se  taire  prier  davantage. 

Elle  se  mit  au  piano  et  chanta,  en  s’accompagnant  elle-même. 

Le  prince  Federici  avait  l’aisance  d’un  homme  du  monde  qui  cal- 
cule ses  moindres  gestes  et  ses  moindres  paroles,  sans  cesser  un  seul 
instant  de  parler  ou  d’agir  avec  le  naturel  le  plus  parfait.  Il  fit  quel- 
ques pas  dans  le  salon  comme  au  hasard,  et,  s’arrêtant  brusque- 
ment aux  premières  notes  qui  lui  commandaient  d’écouter,  il  s’assit 
sur  un  fauteuil,  un  peu  dans  l’ombre,  derrière  mademoiselle  Le 
May  en  ayant  l’air  de  rester  tout  simplement  où  il  était  au  moment 
où  elle  commença  à préluder. 

En  réalité,  cette  place  était  on  ne  peut  mieux  choisie  pour  admi- 
rer discrètement  la  jeune  fille,  pour  suivre  tous  ses  mouvements  et 
saisir  son  inspiration  à la  source  môme,  sans  la  gêner  en  rien  par 
cette  attention  soufenue. 

Assise  sur  un  tabouret  un  peu  haut,  et  dans  cette  posture  qui 
n’est  favorable  qu’à  la  beauté  accomplie,  parce  qu’elle  met  en 
lumière  la  personne  toute  entière,  Herminie,  malgré  ses  vêtements 
modernes,  ressemblait  à une  de  ces  vivantes  statues  grecques  qu’a- 
nime une  des  muses.  Sa  robe  de  soie  claire,  d’un  ton  doux  et  mat, 
sans  reflets  trop  vifs,  retombait  à ses  pieds  comme  une  molle  dra- 
perie, et  conservait  au  buste,  aux  bras,  à la  tête,  toute  leur  valeur. 
Cette  jeune  tête  apparaissait,  toute  rayonnante  d’éclat,  sur  un  col  et 
des  épaules  d’un  modelé  irréprochable.  Nature  puissante,  exubé- 
rante, expansive  des  plus  riches  dons  et  des  plus  brillantes  facultés, 
la  tille  du  négociant  conquérait  l’admiration  à première  vue.  Mais 
cette  admiration  croissait,  grandissait,  ne  connaissait  plus  de  limites, 
lorsque  l’harmonie  des  sons  venait  se  joindre  à tant  d’harmonie  de 
formes,  lorsque  la  musique  communiquait  sa  flamme  à celle  belle 
jeune  fille  qui,  alors,  semblait  parler  sa  langue  naturelle. 

Quand  ce  fut  fini,  Antoinette,  par  un  élan  spontané,  courut  à sa 
sœur  et  l’embrassa  avec  effusion. 

— Merci,  ma  fille,  dit  M.  Le  May. 

Quoique  d’un  caractère  un  peu  moqueur,  Etienne  lui-même 
fut  ému. 

— Et  je  parle,  moi  ! Et  je  suis  destiné  à parler!  dit-il  en  essayant, 
par  un  travers  assez  habituel  à la  jeunesse,  de  réagir  contre  son 
émotion.  Des  discours,^  quel  triste  lot  1 II  vaut  bien  mieux  chanter. 
J’ignore  totalement  ce  que  tu  as  dit,  Herminie,  loi  aussi,  sans  doute  ; 
mais  c’est  sublime. 

Le  prince  Federici  garda  le  silence. 

Tout  à l’heure  encore  cependant,  il  venait  de  prouver  à quel  point 
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il  était  causeur  agréable,  intéressant.  Dans  un  cercle  d’hommes,  et 
même  dans  un  cercle  de  femmes,  nul  ne  racontait  mieux  que  lui. 
Il  possédait  un  tact  sûr  et  prompt,  rare  divination  instinctive  et  raf- 
linée  par  la  constante  fréquentation  du  monde.  Il  savait  suivre  dans 
les  yeux,  dans  les  attitudes,  les  impressions  qu’il  faisait  naître,  ap- 
puyer et  s’étendre  quand  il  était  certain  de  plaire,  tourner  court  et 
franchir  d’un  bond  les  passages  dangereux  quand  d’imperceptibles 
indices  l’avertissaient  qu’il  n’était  plus  à l’unisson  des  sentiments 
ou  des  idées  de  ceux  qui  l’écoutaient.  De  plus,  nul  ne  connaissait 
plus  à fond  l’art  si  difficile  de  la  louange.  Ses  éloges  paraissaient 
involontaires,  arrachés  à l’évidence  môme.  On  ne  pouvait  s’en  défier, 
les  repousser,  car  le  plaisir  qu’ils  faisaient  affirmait  leur  sincérité. 
Ils  étaient  d’autant  plus  flatteurs  que  le  prince  avait  l’air  de  dissi- 
muler son  approbation,  et,  de  peur  de  blesser  la  modestie  des  gens, 
les  louait  comme  malgré  lui. 

Un  peu  inquiète  devant  ce  juge  qui  se  taisait,  Herminie  lui  jeta 
un  coup  d’œil  à la  dérobée. 

Si  rapide  qu’eût  été  ce  regard,  il  se  croisa  avec  celui  du  jeune 
prince. 

— Encore,  murmura-t-il...  Oh!  chantez  encore! 

Et  son  accent  était  voilé,  pénétrant. 

On  eût  dit  que  ce  jeune  homme  s’adressait  à un  cortège  d’anges, 
en  les  suppliant  de  continuer  un  beau  rêve  interrompu. 

Un  subit  incarnat  monta  au  visage  de  mademoiselle  Herminie. 
Une  joie  vive,  franche,  brilla  sur  ses  traits. 

— Monsieur,  dit-elle  sans  trop  songer  à la  cacher,  j’ai  chanté  pour 
mon  père  jusqu’à  présent;  mais  je  dois  aussi  chanter  un  peu  pour 
vous,  puisque  vous  aimez  la  musique  et  puisque  vous  ôtes  notre  hôte. 
Quels  sont  les  morceaux  que  vous  préférez? 

— Ceux  que  vous  interprétez  si  bien,  mademoiselle,  répondit  le 
jeune  prince. 

Mademoiselle  Herminie  hésita.  La  première  louange  qu’elle  venait 
de  recevoir  avait  été  moins  directe,  plus  délicate  peut-être.  Celle-ci 
la  troubla  comme  un  breuvage  auquel  on  n’est  point  accoutumé. 

Elle  vint  vers  son  père  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Faut-il? 

— Tu  ne  chantes  ordinairement  que  pour  moi,  répondit  M.  Le  May 
à voix  basse.  Je  vais  être  jaloux,  sais-tu? 

La  jeune  fille  embrassa  son  père,  revint  au  piano  et  le  ferma.  Puis 
elle  alla  s’asseoir  près  d’une  table  où  Antoinette  brodait  et  se  mit 
aussi  à travailler. 

Le  prince  Federici  se  leva. 

— Oh  ! la  musique  ! s’écria-t-il  avec  un  enthousiasme  qui  débor- 
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dait...  Il  y a des  moments  où  je  voudrais  être  né  simple  lazzarone,  à 
la  condition  d’avoir  en  moi  cet  instrument  divin  qui  passionne  les 
foules  et  ravit  d’une  perpétuelle  ivresse  l’être  privilégié  chez  lequel 
il  vibre  ! 

— Lazzarone,  cher  prince!  répliqua  M.  Le  May  un  peu  étonné. 

Puis,  il  ajouta  en  souriant  : 

— Dites,  dites  ! c’est  entre  nous.  Monsieur  votre  père  ne  vous 
entend  pas. 

— Mon  père  me  ressemble,  répondit  le  jeune  homme.  Il  adore  le 
beau,  sous  quelque  manifestation  que  les  arts  le  représentent.  L’art 
rapproche  de  Dieu,  le  fait  comprendre  et  aimer.  La  vue  d’un  bon 
tableau,  l’audition  d’un  chef-d’œuvre  de  mélodie,  élèvent  l’âme 
jusqu’au  ciel.  La  nature  elle-même  est  artiste  plus  encore  que  logi- 
que dans  toutes  ses  créations,  artiste  autant  que  savante  ; c’est  là  ce 
qui  lui  communique  un  charme  si  victorieux,  accessible  aux  plus 
grands  esprits  comme  aux  plus  humbles  créatures. 

Le  prince  Federici  venait  d’écouter,  avec  une  attention  passionnée, 
mademoiselle  Herminie.  Il  avait  eu  l’espérance  de  l’entendre  de 
nouveau  longtemps,  et  cet  espoir  brusquement  déçu,  cruellement 
refoulé,  laissait  subsister  en  lui  une  vivante  image  des  plaisirs  dont 
on  le  privait,  image  qu’il  reproduisait  maintement  avec  une  sorte 
d’exaltation  involontaire,  avant  qu’elle  s’éteignît. 

Entraîné  par  ce  goût  si  prononcé  pour  la  musique,  auquel  on  en- 
levait une  satisfaction  immédiate  et  qui  s’en  consolait  tant  bien  que 
mal,  le  prince,  en  arriva  à dire  qu’il  avait  parcouru  le  monde  en- 
tier et  exploré  tous  les  sommets,  que  le  secret  des  âmes  les  plus 
hautes  et  les  plus  tières  lui  était  connu  et  que  jamais  il  n’avait  ren- 
contré, même  dans  les  plus  chaudes  ivresses  des  souverains  acclamés 
par  leurs  peuples,  une  sensation  pareille  à celle  qu’éprouve  le  grand 
artiste,  le  roi  de  la  scène,  au  moment  où  il  tient  suspendu  à ses 
lèvres  le  cœur  palpitant  d’une  foule,  au  moment  où  l’irrésistible 
explosion  des  applaudissements  unit  dans  un  même  transport  chan- 
teur et  spectateurs. 

Ce  tableau  était  si  coloré  dans  la  bouche  du  prince,  qu’il  captiva 
tous  les  assistants. 

— Quelle  forte  et  séduisante  nation  que  l’Italie  ! pensa  M.  Le  May. 
Quand  la  Rome  ancienne,  maîtresse  du  monde,  tombe,  presque  aus- 
sitôt elle  se  relève  chrétienne  et  reconquiert  un  sceptre  pour  régner, 
non  plus  sur  des  esclaves,  mais  sur  les  âmes.  Plus  tard,  quand  l’Ita- 
lie se  divise,  comme  pour  créer  en  elle  de  plus  nombreux  flambeaux 
de  civilisation,  comme  si  chacune  de  ses  villes  se  fût  sentie  assez  flo- 
lissante  pour  êire  indépendante  et  reine,  chaque  fois  qu’une  partie 
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de  la  nation  tombe  l’épée  à la  main,  l’instant  d’après  elle  se  relève 
artiste,  pour  régner  encore,  pour  régner  toujours. 

Les  deux  jeunes  filles,  elles,  ne  précisèrent  point,  ainsi  que  leur 
père,  leurs  réflexions. 

Antoinette,  comme  à un  spectacle,  regardait  autant  qu’elle 
écoutait. 

La  curiosité  d’Herminie  était  plus  vivement  surexcitée  que  celle 
de  sa  sœur.  Musicienne,  llerminie  comprenait  mieux  l’enthousiasme 
du  prince,  et  son  exagération  ne  la  choquait  pas,  pénétrait  même 
en  elle  comme  une  flatterie  plus  piquante  et  plus  libre  sous  le 
masque. 

Quant  à Étienne,  il  s’écria  : 

— Alors,  Rodolphe,  pourquoi  ne  montez-vous  pas  sur  les  plan- 
ches? 

— Des  souverains  l’ont  essayé,  répliqua  le  prince  avec  un  peu  de 
hauteur  aristocratique,  et  ils  y ont  réussi. 

Puis,  il  ajouta  d’un  ton  de  confidence  cordiale  : 

— Dieu  a sans  doute  voulu  m’épargner  une  sensation  à laquelle 
je  n’aurais  peut-être  échappé  qu’en  y succombant,  mon  cher  Étienne. 
Il  m’a  donné  l’âme  d’un  artiste,  mais  non  l’instrument,  la  voix. 

— Vous  n’êtes  pas  le  seul,  continua  Étienne.  On  ne  trouve  mal- 
heureusement que  cela  , des  gens  qui  ont  de  la  voix  et  pas  de  talent, 
ou  beaucoup  de  talent  et  pas  de  voix. 

— Il  y a des  exceptions,  dit  le  prince. 

Et  il  regarda  involontairement  mademoiselle  llerminie,  qui  baissa 
les  yeux, 

Étienne  se  sentait  en  veine  de  moquerie. 

— J’apprécie  vos  scrupules,  reprit-il.  11  faut  avoir  une  supériorité 
quelconque  sur  les  hommes,  avant  de  leur  dire  : Ne  bougez  pas, 
tenez-vous  tranquille  ; oubliez  vos  plaisirs  et  vos  affaires,  et  écoutez- 
moi.  La  voix  sympathique  et  l’art  du  chant  constituent  une  de  ces 
supériorités.  Grâce  à elle,  on  est  au-dessus  du  vulgaire,  on  se  sert 
d’un  langage  que  le  monde  comprend  plus  ou  moins,  mais  qu’il  ne 
parle  pas.  Cependant,  il  y aurait  moyen  de  sortir  d’embarras.  Vous 
vous  seriez  exprimé  en  vers...  vous  auriez  joué  la  tragédie. 

— Tais-toi  donc,  mon  frère!  s’écria  mademoiselle  Herminie  avec 
un  peu  d’humeur.  Tu  ne  seras  jamais  digne,  toi,  que  de  réciter  de  la 
vile  et  plate  prose. 

— C’est  possible,  riposta  Étienne;  mais  je  saurai  mettre  de  la 
poésie  dans  mes  actions. 

M.  Le  May  jugea  nécessaire  d’introduire  un  peu  de  raison  calme 
dans  cette  discussion. 

— Avouez,  prince,  que  vous  n’avez  pas  à vous  plaindre,  dit-il. 
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Comme  moi,  comme  tous  les  gens  auxquels  la  fortune  a fait  quel- 
ques loisirs,  vous  aimez  l’art,  qui  est  et  sera  toujours  la  distraction 
la  plus  charmante. 

— Une  distraction!  s’écria  le  prince  Rodolphe.  Ah  1 monsieur, 
c’est  la  vie  tout  entière! 

— Oh  ! je  ne  crois  pas,  reprit  doucement  le  négociant. 

— Quoi!  monsieur,  passer  toute  son  existence  en  contemplation, 
en  extase. 

— Il  n’y  a à cela  qu’un  seul,  mais  terrible  inconvénient,  inter- 
rompit M.  Le  May;  c’est  que  les  sensations  que  l’art  procure 
s’émoussent  bien  vite.  Si  fanatique  de  peinture  que  vous  soyez,  vous 
vous  fatigueriez  promptement,  si  vous  admiriez  des  chefs-d’œuvre  du 
matin  au  soir.  Pour  la  musique,  c’est  la  même  chose.  Au  delà  d’une 
certaine  mesure,  on  se  blase,  on  n’obtient  plus  qu’un  plaisir  de 
comparaison,  d’analyse,  de  critique  même.  Là  est  l’écueil.  Les  sens 
ont  des  limites,  et  l’art,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  cher  prince, 
s’adresse  principalement  aux  sens.  En  cela  il  est  matériel,  en  cela  il 
est  appelé  à n’être  que  le  délassement  des  honnêtes  gens  et  ne  saurait 
aspirer  à remplir  leur  vie  tout  entière,  comme  le  font  si  bien  les 
affections,  les  devoirs,  le  travail,  magnifiques  et  solides  appuis,  doux 
au  cœur  autant  qu’inusables,  que  Dieu  nous  a généreusement  accor- 
dés parce  qu’il  nous  sait  faibles. 

— Bien  dit!  s’écria  l’Italien  touché  jusqu’aux  larmes.  Oh!  cher 
monsieur. . . cher  père  1 

Il  s’aperçut  immédiatement  que  cette  dernière  qualification  était 
peut-être  un  peu  risquée,  et  il  ajouta  avec  la  grâce  caressante  qui 
lui  était  habituelle.  • 

— Daignez  m’excuser,  monsieur.  Vous  venez'de  me  rappeler  mon 
bon  et  excellent  père. 

Puis,  avec  une  mobilité  d’impression  prouvant  qu’il  n’avait  guère 
considéré  le  petit  discours  de  M.  Le  May  qu’au  point  de  vue  de  Part. 

— C’est  égal,  reprit-il  avec  feu,  tout  cela  n’empêche  pas  que 
l’existence  d’un  artiste  ne  soit  une  existence  splendide,  la  plus  belle 
de  toutes  peut-être. 

— Personne  ici  ne  vous  suivra  sur  ce  terrain,  répondit  M.  Le  May 
avec  une  autorité  qui  s’accentua  davantage.  Nous  ignorons  ce  que 
sont  les  artistes  et  ne  connaissons  que  ce  qu’ils  donnent  d’eux-mêmes 
au  public. 

Le  prince  comprit  l’avertissement  et  causa  de  ses  voyages. 

Puis,  vers  onze  heures,  il  se  retira. 

— Ton  ami  a bien  de  l’esprit,  Étienne,  dit  alors  M.  Le  May. 

Et,  s’adressant  à ses  filles  : 
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— Mes  enfants,  reprit-il,  vous  voilà  un  danseur  assuré  pour  le  bal 
d’Ehramberg. 

— Oh!  j’y  compte  bien,  mon  père,  répondit  mademoiselle  Her- 
minie. 

Elle  fit  cette  réponse  simplement,  sans  réticence  comme  sans 
empressement  trop  vif.  De  même  que  son  père,  elle  savait  réduire  à 
de  justes  proportions  ces  hommages  de  prince,  dont  elle  entrevoyait, 
car  elle  était  femme,  toute  l’étendue  à demi  voilée  par  les  conve- 
nances. S’ils  la  flattaient,  ils  ne  la  troublaient  point.  Son  éducation 
avait  été  trop  forte,  trop  parfaite  pour  ne  point  la  préserver  de  ces 
entraînements  romanesques  au  milieu  desquels  une  voix  secrète 
murmure  à l’oreille  des  jeunes  filles  : « Tu  es  belle,  tu  es  digne 
d’être  aimée...  tout  est  possible.  » M.  Le  May,  d’ailleurs,  dans  sa  sol- 
licitude prudente,  avait  eu  soin  d’éclairer  préalablement  Herminie, 
sans  lui  ôter  le  mérite  et  l’initiative  de  son  jugement  personnel.  Il 
s’était,  pour  ainsi  dire,  excusé  auprès  d’elle  d’introduire  chez  lui  ce 
jeune  homme,  il  avait  expliqué  ses  motifs,  provenant  des  obligations 
d’Étienne  envers  un  ami,  rappelé  que  cet  ami  n’était  que  de  pas- 
sage à Paris,  et  donné  ainsi  à entendre  à sa  fille  qu’aucun  lien,  sinon 
ceux  de  la  politesse,  ne  pouvait  jamais  exister  entre  le  prince  Ro- 
dolphe Federici  et  mademoiselle  Le  May. 


III 

Le  négociant,  dès  que  son  hôte  fut  parti,  quitta  le  salon  et  se 
rendit  dans  son  bureau. 

Ordinairement,  il  y restait  de  huit  à dix  heures,  afin  de  lire  sa 
correspondance  du  soir,  d’y  répondre,  et  d’examiner  les  commandes 
arrivées. 

Ce  jour-là,  il  avait  été  retenu  auprès  de  ses  enfants  ; mais  il  ne 
voulut  cependant  pas  laisser  la  besogne  en  retard. 

A peine  était-il  installé,  Antoinette  entra. 

— Ah!  j’en  étais  sûre!  dit-elle.  Te  voilà  à l’ouvrage! 

Et  elle  se  mit  à côté  de  lui,  à une  place  qui  lui  semblait  réservée, 
car  elle  en  prit  possession  avec  une  tranquille  assurance. 

— Tu  viens  me  dire  bonsoir?  demanda  M.  Le  May. 

— Non  pas,  répondit-elle.  Je  viens  travailler  avec  toi. 

— Si  tard  ! 

— Il  faut  bien  gagner  mes  appointements. 

Un  sourire  de  rayonnant  bonheur  illumina  tout  le  visage  de 
M.  Le  May. 
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— Cela  mérite  une  gratification,  reprit-il  en  embrassant  sa  fille. 

— Et  tu  payes  d’avance,  répliqua  Antoinette. 

Elle  paraissait  transfigurée. 

Trop  jeune  encore  pour  bien  comprendre  la  grande  mission  des 
femmes  sur  la  terre  : se  rendre  agréable  l elle  en  pratiquait  assidû- 
ment une  non  moins  grande  ; se  rendre  utile.  Et  le  plus  beau,  c’est 
qu’elle  trouvait  moyen  de  se  rendre  à la  fois  utile  et  agréable. 

Préoccupé  de  diriger  ses  enfants  dans  la  vie  selon  leurs  aptitudes 
individuelles  au  fur  et  à mesure  qu’ils  grandissaient,  M.  Le  May,  après 
de  brillants  succès  obtenus  au  lycée  par  son  fils  Etienne,  lui  avait  fait 
embrasser  la  profession  d’avocat.  Puis,  il  l’avait  fait  voyager,  afin 
de  compléter  son  éducation.  La  fortune  du  négociant  lui  permettait 
d’attendre,  de  laisser  son  fils  libre  de  continuer  une  carrière  dont 
les  commencements  sont  longs  et  difficiles,  ou  de  le  faire  entrer  dans 
la  magistrature,  ou  enfin  de  le  ramener  au  commerce,  avec  le  sur- 
croît d’avantages  produit  par  des  études  de  droit. 

La  beauté  exceptionnelle  de  mademoiselle  Ilerminie  parut,  d’un 
autre  côté,  à M.  Le  May  nécessiter  une  éducation  conforme  à tant 
d’heureux  dons  naturels  et  capable  de  les  faire  valoir.  Le  cœur  d’un 
père  s’abuse  quelquefois  à ce  sujet,  et  M.  Le  May,  éclairé  par  denom- 
lareux  exemples,  s’interrogea  longtemps  avant  de  se  décider.  Mais 
l’évidence  lui  enleva  toutes  ses  hésitations.  Sa  fille,  rose  splendide, 
n’eût  pas  prospéré  à l’ombre  d’un  comptoir  : il  lui  fallait  une  plus 
vaste  scène,  un  horizon  plus  large  et  plus  lumineux.  Sans  trop  ris- 
quer de  se  tromper  dans  ses  prévisions,  M.  Le  May  pouvait  ambition- 
ner pour  sa  fille  une  situation  opulente,  un  peu  en  vue,  en  harmo- 
nie avec  ses  goûts,  et  devait  la  préparer  d’avance  à y figurer.  11 
n’ignorait  pas  que  la  plupart  des  hommes  sont  extrêmement  sensi- 
bles à la  beauté,  penchant  qui  n’est,  du  reste,  blâmé  par  personne, 
et  il  pouvait  hardiment  rêver  un  brillant  mariage  pour  mademoiselle 
Herminie,  belle  entre  toutes,  ayant  des  talents,  le  désir  de  plaire, 
et  une  dot  convenable. 

Ses  plans  ainsi  arrêtés,  il  avait  mis  une  certaine  ampleur  dans 
leur  exécution.  En  lui  rien  n’était  mesquin  : il  était  aussi  généreux 
de  pensée  et  d’action  que  de  cœur.  Il  souhaitait,  avant  tout,  le  bon- 
heur de  ses  enfants,  et,  prenant  pour  cela  mesure  sur  eux-mêmes, 
il  se  contentait  d’aider  la  nature  au  lieu  de  la  comprimer.  D'heureux 
résultats  étaient  obtenus  déjà  : dans  cette  maison  d’apparence  mo- 
deste, mais  où  régnaient  l’abondance  et  la  paix,  chacun  était  à l’aise, 
en  plein  épanouissement  ; chacun  charmait  les  yeux  du  père  de  fa- 
mille par  la  joie  continuellement  manifestée  d’être  au  monde  et  d’ê- 
tre auprès  de  lui. 

Moins  pourvue  de  ces  dons  éclatants  dont  le  rayonnement  sépare 
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toujours  un  peu  les  enfants  de  leur  père,  mademoiselle  Antoinette 
possédait  des  qualités  tout  opposées,  qui  la  rapprochaient  de  M.  Le 
May  par  une  attraction  réciproque. 

— Oh  î que  de  lettres!  dit-elle  en  s’asseyant  près  de  lui  avec  une 
naïve  ardeur  au  travail. 

— Elles  ne  savaient  pas  que  nous  nous  amusions,  que  nous  n’é- 
tions pas  libres  ce  soir,  répondit  le  négociant.  Elles  sont  arrivées 
tout  de  même. 

Volontiers  ils  causaient  ensemble,  tout  en  se  partageant  la  be- 
sogne. 

M.  Le  May  se  réservait  toute  la  correspondance  difficile,  celle  où  il 
fallait  entrer  dans  de  longs  et  minutieux  détails. 

Antoinette  se  chargeait  des  accusés  de  réception,  des  avis  d’envoi, 
de  ce  qui  n’exige  que  de  l’exactitude. 

Si  minces  que  fussent  ses  fonctions,  elle  les  relevait  par  le  soin 
sans  défaillance,  par  l’appropriation  rigoureuse  des  formules  em- 
ployées, par  cette  perfection  qui  ennoblit  toute  chose. 

Aucun  commis  n’avait  une  écriture  plus  lisible,  plus  commerciale. 

Aucun  ne  savait  graduer  avec  plus  de  tact  la  hiérarchie  des  com- 
mettants, en  leur  adressant  des  « salutations  sincères,  e.mpressées, 
ou  cordiales.  » 

Aucun  d’eux  ne  prenait  un  air  plus  posé,  plus  digne,  en  ter- 
minant ainsi  une  lettre  à un  banquier  ou  à un  des  gros  bonnets  du 
négoce  ; « Agréez  l’assurance  de  ma  parfaite  estime.  » 

Comme  pour  réfléchir  sur  une  lettre  qu’il  tenait  à la  main,  M.  Le 
May  ne  tarda  pas  à lever  les  yeux  et  regarda  sa  fille. 

« Chère  enfant,  pensa-t-il,  elle  ne  dédaigne  pas. le  commerce, 
elle!  Elle  partage  tous  les  travaux  de  son  père.  Là,  peut-être,  elle 
rencontrera  le  bonheur,  près  d’un  mari  qui  m’avertira  que  l’heure 
du  repos  a sonné  pour  moi.  Elle  est  venue  me  rejoindre,  quoiqu’il 
soit  si  tard.  Et  je  n’ai  même  pas  songé  à la  renvoyer,  tellement  je 
sais  qu’elle  dormirait  mal  si  sa  tâche  n’était  pas  faite.  Son  courage,  à 
elle,  est  de  tous  les  instants.  N’est-ce  point  là  un  symptôme  significa- 
tif? Elle  sera  certainement  tendre  épouse  et  mère  vigilante,  celle 
qui  ne  trouve  sa  joie  que  dans  l’accomplissement  de  ses  devoirs.  Un 
mari  !...  Elle  est  moins  belle  que  sa  sœur.  Est-ce  bien  sûr?  Je  ne 
crois  pas,  moi.  D’ailleurs...  je  lui  paye  des  appointements...  elle 
les  gagne  bien.  Dieu  merci  ! Dix-huit  cents  francs  par  an...  Eh  bien... 
cet  argent...  elle  le  donne  aux  pauvres...  elle  le  leur  porte  elle- 
même.  C’est  une  vertu,  cela.  C’est  équivalent  à la  beauté.  N’est-ce 
pas,  mon  Dieu,  n’esl-ce  pas?  » 

Il  se  pencha  vers  sa  fille  comme  pour  la  presser  sur  son  cœur; 
mais  elle  travaillait  si  assidûment  qu’il  ne  voulut  pas  la  déranger.  Du 
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reste,  une  sorte  de  réserve  le  retint.  Le  père  et  la  fille,  tout  en  s’a- 
dorant, n’étaient  pas  ordinairement  très-démonstratifs. 

« Oh!  oui,  elle  en  a,  des  vertus,  reprit-il  mentalement.  Mais,  par 
malheur,  cela  ne  compte  pas  dans  un  apport.  On  ne  les  considère 
que  comme  un  appoint  assez  insignifiant.’  C’est  un  tort,  mais  c’est 
ainsi.  Et  jiourtant  la  vertu,  chez  une  femme,  est  comme  l’air  qui 
nous  entoure.  On  ne  le  voit  pas,  on  n’en  parle  jamais,  mais  il  nous 
soutient  et  nous  fait  vivre.  La  beauté,  au  contraire...  Voyons  donc, 
voyons  donc!  Je  n’ai  jamais  bien  examiné  Antoinette,  moi.  Elle  me 
paraît  jolie...  c’est  tout  simple  : je  suis  son  père.  Mais  un  autre,  un 
étranger,  par  exemple,  quelle  opinion  aurait-il  d’elle  ? Oh  ! je  vais 
bien  le  savoir.  » 

Tout  en  dépouillant  sa  correspondance,  il  jeta  un  regard  attentif 
sur  sa  fille. 

De  taille  ordinaire,  Antoinette  était  svelte  et  bien  faite.  Ses  épais 
cheveux  châtains  formaient  comme  un  cadre  aux  tons  pleins  et  so- 
bres autour  de  son  visage  aux  lignes  fines  et  régulières.  Elle  ressem- 
blait beaucoup  à son  père,  en  tenant  compte  de  la  différence  d’âge 
et  de  sexe.  Ses  yeux,  d’un  bleu  sombre,  étaient  doux  et  bons,  un 
peu  sérieux,  peut-être,  à cause  de  l’habitude  du  travail.  Sa  bouche, 
elle  aussi,  était  d’une  expression  un  peu  sérieuse;  mais,  par  mo- 
ments, le  sourire  s’animait  et  rayonnait  comme  une  subite  manifes- 
tation de  jeunesse  au  milieu  d’une  existence  calme  et  grave.  Rien 
n’était  charmant  comme  l’attitude  de  cette  jeune  fille  quand  elle 
écrivait.  Son  air  réfléchi,  son  ardeur  contenue  et  patiente,  la  con- 
centration d’esprit  qui  répandait  sur  tous  ses  traits  une  teinte  har- 
monieuse et  faisait  briller  sur  chacun  d’eux  une  aptitude,  une  qua- 
lité, une  vertu  ; tout  s’unissait  alors  pour  former  un  tableau  simple, 
mais  profondément  attachant  par  sa  simplicité  même.  Comme  toutes 
les  femmes  heureusement  douées  et  vraiment  femmes,  Antoinette 
savait  communiquer  une  grâce  émue  et  lumineuse  aux  occupations 
qui  paraissent  en  comporter  le  moins.  A l’opposé  de  sa  sœur  Ilermi- 
1 nie,  qui  produisait  à première  vue  une  impression  complète,  défini- 
I tive,  et  ne  pouvant  plus  être  augmentée  ni  diminuée,  Antoinette 
n’éblouissait  point  d’abord,  n’étonnait  point,  n’attirait  point  irrésis- 
tiblement ; bien  des  cœurs,  même,  devaient  passer  auprès  d’elle  sans 
chercher  à s’y  arrêter,  car  elle  était  comparable  à une  riante  cam- 
pagne à demi  voilée  par  les  dernières  vapeurs  de  l’aube  naissante  ; 
mais  on  pouvait  juger  déjà  que  l’amour  inspiré  par  elle  serait  éternel, 
parce  qu’il  se  renouvellerait  sans  cesse  en  ne  rencontrant  jamais  de 
déceptions,  en  se  rajeunissant  chaque  jour  au  contact  d’une  beauté 
morale  et  physique  dont  le  charme  exquis  ne  se  révélait  que  par  de- 
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— Oh  ! je  ne  me  trompe  pas,  pensa  M.  Le  May  après  un  rapide  exa-  : 
men  ; Antoinette,  comme  Herminie,  trouvera  à se  marier  selon  son 
goût,  selon  son  cœur.  Antoinette  est  tout  aussi  belle  que  sa  sœur^- 
dans  un  autre  genre. 

Puis,  heureux  et  souriant,  il  reprit  son  travail. 

La  jeune  fille  termina  le  sien  avant  son  père. 

Cependant  elle  resta  près  de  lui. 

Elle  consulta  un  petit  livre  mystérieux  qui  était  son  carnet  d’é- 
chéances particulier. 


— Demain  matin,  trois  visites,  se  dit-elle.  Il  faudra  me  lever  à 
six  heures,  et  nous  irons,  mon  père  et  moi...  Oh!  je  serai  prête. 
Quel  bonheur  de  gagner  des  appointements  et  d’en  avoir  la  libre  dis- 
position ! Avec  cent  cinquante  francs  par  mois,  c’est  surprenant  le 
bien  qu’on  peut  faire.  C’est  peu,  sans  doute,  mais  ce  peu  est  beau- 
coup quand  on  va  soi-même  le  porter  aux  malheureux.  Ça  les  flatte,  €; 
ça  leur  donne  du  courage,  ça  ranime  leur  fierté  et  les  engage  à se 
tenir  propres  chez  eux  et  sur  eux.  Et  comme  ils  sont  contents  quand 
ils  peuvent  me  dire  : « Mademoiselle,  nous  n’avons  plus  besoin  de  ^ 
rien  : nous  avons  de  l’ouvrage...  Vous  nous  avez  porté  bonheur.  » Et 
mon  père  m’accompagne!  Oh!  nos  bonnes  promenades!...  Si  jamais 
je  suis  mariée,  je  veux  que  mon  mari  vienne  avec  nous.  Nous  disons 
donc  ; demain,  14  courant,  trois  visites. 

Elle  ferma  son  carnet  d’échéances  et  murmura  ce  mot  : 

— Mariée  1 

Puis,  par  une  suite  d’idées  qui  ne  paraissait  pas  au  premier  abord 
bien  logique,  quoique  mademoiselle  Antoinette  appartînt  au  com- 
merce, elle  ajouta  : 

— Je  suis  sûre  de  mon  fait  : les  intérêts  à six  pour  cent  d’un  effet 
de  cent  quatre-vingt-huit  francs,  pendant  cinq  jours,  ne  donnent  pas 
vingt  et  un  centimes.  Il  y a eu  erreur. 

Elle  prit  un  chiffon  de  papier  et  se  mit  à faire  des  chi.Tres. 

— Je  trouve  comme  résultat  seize  centimes,  reprit-elle  bientôt. 
Pourtant  M.  Édouard  Ehramberg  sait  compter.  Voyons,  recommen- 
çons. 

Son  père,  ayant  fini  sa  tâche,  leva  les  yeux  sur  Anl^oinette. 

Minuit  venait  de  sonner. 

— Que  fais-tu  donc?  lui  dit-il  en  la  voyant  absorbée  dans  ses 
calculs. 

Elle  rougit,  et  son  premier  mouvement  fut  de  cacher  le  papier. 

Mais  elle  n’avait  pas  de  secret  pour  son  père,  et,  après  quelques 
secondes  d’indécision  : 

— Mon  père,  lui  demanda-t-elle,  quels  sont  les  intérêts  produits 
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par  cent  quatre-yingt-huit  francs,  pendant  cinq  jours,  à six  pour  cent 
l’an? 

M.  Le  May  ne  prit  pas  la  plunae  ; il  calcula  mentalement  et  répon- 
dit bientôt  : 

— Seize  centimes. 

— J’en  étais  bien  certaine,  s’écria  Antoinette.  Il  y a une  erreur 
sur  le  compte  du  banquier. 

— De  combien? 

— Cinq  centimes. 

— Il  faudra  faire  rectifier.  C’est  le  comptable  qui  fa  prévenue? 

— Non,  c’est.. . 

Mademoiselle  Antoinette  parut  un  peu  troublée. 

— Tu  vas  tout  savoir,  mon  père,  reprit-elle  avec  sa  sincérité  ha- 
bituelle. M.  Édouard  Ehramberg  est  chargé  des  comptes  courants 
commerciaux  chez  son  père.  11  a donc  fait  l’extrait  trimestriel  du  nô- 
tre, et  l’a  apporté  lui-môrne  pour...  pour  éviter  des  frais  de  poste, 
m’a-t-il  dit  en  me  le  remettant;  car  j’étais  dans  le  magasin,  et,  tout 
naturellement... 

— Tout  naturellement  il  te  l’a  donné,  acheva  M.  Le  May. 

— Oui,  mon  père,  en  me  disant  qu’il  passait  par  hasard  dans  notre 
rue  et  qu’il  prolitait  de  l’occasion... 

— Ah  ! interrompit  M.  Le  May,  ce  n’est  donc  plus  pour  éviter  des 
frais  de  poste  ? 

— Les  deux  motifs  étaient  peut-être  réunis,  mon  père.  Moi,  par 
curiosité  et  quoique  ce  ne  soit  pas  dans  mes  attributions,  j’ai  voulu 
vérifier  le  compte,  écrit  tout  entier  de  la  main  de  M.  Édouard...  par 
conséquent  c’est  bien  lui  qui  a commis  l’erreur...  et  à notre  préju- 
dice !...  Mais,  cinq  centimes!  Si  tu  le  permets,  je  dirai  au  comptable 
de  n’en  pas  parler. . . pour  que  M.  Édouard  ne  soit  pas  grondé. 

— Cependant,  mon  enfant,  il  serait  plus  régulier... 

— C’est  si  peu  de  chose  ! 

— Et  l’erreur  est,  m’as-tu  dit,  à notre  préjudice.  Alors,  nous  n’en 
parlerons  pas,  si  cela  te  fait  plaisir. 

— C’est  égal,  reprit  Antoinette,  M.  Édouard  est  bien  distrait  de- 
[ puis  quelque  temps.  Sais-tu  d’où  cela  provient?  Ah  ! c’est  sans  doute 
î à cause  du  grand  bal  auquel  nous  sommes  invités. 

— Probablement,  répondit  M.  Le  May. 

Il  regarda  sa  fille  avec  plus  d’attention.  Ce  mince  événement  prit 
» des  proportions  considérables  ; cette  erreur  de  cinq  centimes  ouvrit 
; au  négociant  tout  un  horizon  nouveau. 

— Nous  verrons  ! pensa-t-il  en  embrassant  sa  fille  pour  lui  souhai- 
ter le  bonsoir. 

Dès  qu’elle  fut  couchée,  mademoiselle  Antoinette  ne  tarda  pas  à 
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s’endormir,  tandis  que  ces  mots  voltigeaient  encore  sur  ses  lèvres:  s 
— Demain  matin  à six  heures...  Trois  visites...  M.  Édouard  est  ^ 
décidément  bien  distrait. ..  Pourquoi  ? 


IV 

Deux  jours  après,  vers  dix  heures  du  soir,  la  rue  de  Provence  s’a- 
nima d’une  façon  inaccoutumée. 

De  longues  files  de  voilures  arrivèrent  presque  simultanément  et 
s’arrêtèrent  à la  porte  du  banquier  S.  Ehramberg,  où  des  gardes  mu- 
nicipaux à cheval  maintenaient  le  bon  ordre  ou  plutôt  servaient 
d’enseigne. 

La  façade  de  l’hôtel  était  splendidement  illuminée  à l’intérieur. 
Très-vastes  et  communiquant  ensemble  par  de  longues  galeries 
brillamment  éclairées,  les  appartements  de  réception,  composés  de 
tout  le  premier  étage,  donnaient  les  uns  sur  la  cour  et  les  autres  sur 
la  rue. 

La  cour  n’étant  pas  très-spacieuse,  les  invités  descendaient  à la 
porte  cochère,  où  une  espèce  de  tente  était  préparée,  où  des  tapis 
moelleux  débordaient  jusque  sur  le  trottoir. 

A peine  entrés,  avant  même  qu’ils  fussent  débarrassés  de  leurs  | 
vêtements  de  dessus,  la  série  des  enchantements  commençait  pour 
eux':  l’air  était  tiède  et  parfumé,  d’innombrables  bougies  les  aveu-  ' 
glaiént,  des  fleurs  artistement  disposées  couvraient  les  murs,  for- 
maient des  rampes  discrètement  odorantes  aux  escaliers,  une  mu- 
sique lointaine  d’instruments  de  cuivre  préludait  au  concert  organisé 
par  M.  Julian.  Le  banquier  regrettait  de  n’avoir  pu  faire  usage  de  la 
lumière  électrique  et  des  feux  de  Bengale,  maison  ne  les  emploie  pas 
encore,  l’hiver,  dans  les  salons.  Ce  motif  seul,  et  non  la  crainte  de 
la  dépense,  l'avait  fait  s’abstenir. 

Le  premier  invité  qui  se  présenta  fut  M.  Lajointaux,  homme  de 
Bourse  enrichi  par  une  assez  singulière  spéculation.  Huit  ou  dix  ans 
auparavant,  il  avait  joué  à la  fois  à la  hausse  et  à la  baisse  sur  une 
très-vaste  échelle  et  chez  deux  agents  de  change  différents.  Il  gagna 
naturellement  une  très-grosse  somme  d’un  côté  et  l’empocha  ; il  per- 
dit de  l’autre  et  ne  paya  pas.  L’opération,  comme  on  voit,  est  très- 
simple,  mais  encore  fallait-il  l’avoir  trouvée.  Il  y eut  bien  quelques 
rumeurs  provoquées  par  l’agent  de  change  mystifié,  mais  la  dette 
n’était  pas  légalement  exigible,  et,  du  reste,  dans  celte  profession, 
comme  dans  celle  de  tailleur,  il  faut  savoir  perdre  quelquefois  pour 
gagner  souvent  et  beaucoup.  M.  Lajointaux  voyagea  quatre  ans,  se 
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fit  oublier  et  revint  à Paris,  ville  où  la  nécessité  d’être  riche  est 
cause  qu’on  ne  s’informe  pas  toujours  si  une  fortune  a été  bien  ou 
mal  acquise.  Obligeant,  aimable,  très-rigoureux  maintenant  sur  les 
questions  d’honneur  et  de  probité,  ne  devant  pas  un  centime  à qui 
que  ce  soit,  prêtant  volontiers  vingt-cinq  louis  à ses  amis,  M.  La- 
jointaux  était  cordialement  accueilli  dans  un  certain  monde. 

Il  prit  à peine  le  temps  de  déposer  son  pardessus,  et  dit  aux  do- 
mestiques : 

— Ehramberg?  Où  est  Ehramberg? 

Dès  qu’il  l’aperçut,  il  lui  cria  : 

— Mon  ami...  vous  ne  m’aviez  pas  prévenu... 

— Quoi?  demanda  le  banquier  avec  hauteur.  Qu’y  a-t-il? 

— Ce  bal . . . 

— Ah  I permettez,  mon  cher.  Je  vous  ai  prévenu,  puisque  je  vous 
ai  invité. 

— Sans  doute.  Aussi  suis-je  venu,  accouru.  Je  croyais  voir  un  bal 
ordinaire  ; mais  c’est  une  transformation  complète,  une  féerie.  Mon 
hôtel... 

— Votre  hôtel,  Lajoinlaux! 

— Oui,  mon  hôtel  ! Oui,  mon  hôtel  ! Il  est  à moi  : vous  me  l’avez 
vendu  ! 

— Avec  jouissance  à partir  de.. . ? 

— De  demain'à  midi,  c’est  vrai.  Mais  j’ignorais  que  vous  alliez 
donner  une  fête  à tout  casser,  à tout  endommager.  Les  tapis... 
mes  tapis,  puisque  j’ai  acheté  meublé,  traînent  jusque  dans  la  rue. 
Mon  mobilier  va  être  perdu.  Mes  tableaux...  des  tableaux  anciens, 
des  tableaux  de  prix,  vont  se  craqueler  à la  chaleur  de  dix  mille 
bougies.  Et  la  cave...  la  cave  !...  Est-ce  qu’il  y aura  un  souper? 

— Splendide,  mon  cher  Lajointaux.  Et  j’espère  que  vous  me  ferez 
l’amitié  d’y  assister. 

— Moi  ! 

Il  éleva  la  voix  si  haut  que  quelques  serviteurs,  qui  allaient  et  ve- 
naient, tournèrent  la  tête. 

— Mon  cher  Lajointaux,  dit  le*  banquier  tranquillement,  vous 
rn’ennuyez.  Si  cela  continue,  je  vais  être  obligé  de  vous  mettre  à la 
porte. 

L’ancien  boursier  sursauta. 

— A la  porte!  répliqua-t-il  avec  une  suffocation  de  colère.  Et  je 
suis  propriétaire!  Et  vous  voulez  me  mettre  à la  porte  de  mon  hôtel  ! 
Oh!  oh  1 Dans  quel  siècle  vivons-nous? 

— Nous  vivons,  répondit  le  banquier,  dans  un  siècle  de  tolé- 
rance où  personne  cependant  ne  serait  flatté,  sachant  qui  vous  êtes, 
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de  rencontrer  chez  moi  un  homme  qui  n’a  môme  pas  le  droit  de 
mettre  les  pieds  à la  Bourse. 

— Ehramberg  !...  Monsieur! 

Les  paroles  se  figèrent  dans  la  gorge  de  M.  Lajointaux.  Il  n’aimait 
point  qu’on  lui  rappelât  cette  vieille  histoire. 

Il  se  remit  bien  vile,  car  il  n’y  avait  pas  de  témoins. 

— Monsieur,  reprit-il,  nous  pouvons  nous  donner  la  main  : nous 
faisons  la  paire...  A'ous  allez...  oh!  je  le  devine...  vous  allez  faire 
une  fugue. 

Changeant  brusquement  de  ton,  il  ajouta  avec  une  sorte  de  cor- 
dialité : 

— Voyons,  mon  cher  ami,  avouez  que  vous  allez  faire  une  fugue. 
Cela  m’est  égal,  à moi.  Vous  ne  me  devez  rien  que  votre...  mon  hô- 
tel... dont  je  prendrai  possession  demain  à midi.  Vous  ne  pouvez  pas 
l’emporter,  lîieu  merci  ! par  conséquent  je  suis  bien  tranquille. 
Avouez  que  vous  allez  faire  une  fugue. 

M.  Ehramberg  le  prit  familièrement  par  un  bouton  de  son  habit  et 
lui  dit  : 

— Je  vous  ferais  volontiers  des  confidences,  mon  cher,  si  j’en  fai- 
sais jamais  à qui  que  ce^soit.  Revenons  donc  à la  question.  Proprié- 
taire ou  locataire  de  cet  hôtel,  j’ai  le  droit  d'y  faire  ce  que  bon  me 
semble...  le  droit,  entendez-vous?...  et  j’enuse.  Jevous  l’ai  vendu... 

— Pas  trop  cher,  je  le  reconnais. 

— Et  à deux  conditions,  Lajointaux  ; que  vous  me  payeriez  comp- 
tant, et  que  vous  garderiez  le  silence  sur  notre  marché  jusqu’à  son 
exécution.  Vous  ôtes,  comme  vous  le  dites,  bien  tranquille.  Vos  titres 
sont  parfaitement  en  règle.  En  supposant  même  que  j’eusse  des  det- 
tes, vous  n’en  seriez  point  responsable.  Mon  hôtel,  et  vous  le  savez 
bien,  n’est  grevé  d’aucune  hypothèque.  Vous  avez  pu  l’acquérir  sans 
crainte  et  vous  entrerez  en  possession  sans  contestation.  En  consé- 
quence, soumettez-vous  aux  conditions  imposées  par  moi.  La  pre- 
mière est  remplie  : je  suis  payé  ; quant  à la  seconde,  quant  à votre 
silence... 

Le  banquier  baissa  la  voix  et  ajouta  d’un  ton  caressant  : 

— J’ai  un  excellent  moyen  de  vous  faire  taire,  Lajointaux  ; vous 
allez  en  juger.  Il  m’a  plu  de  donner  un  bal,  de  faire  une  politesse  à 
mes  amis,  à mes  clients,  à cette  foule  flottante  et  brillante  vulgaire- 
ment nommée  « tout  Paris.  » Or,  vous  comprenez  bien  que  si  vous 
alliez  dire  à chacun  que  cet  hôtel  est  à vous,  cela  jetterait  un  froid 
glacial  au  milieu  de  ma  petite  fête,  on  me  demanderait  des  explica- 
tions ; bref,  cela  me  serait  infiniment  désagréable.  Je  m’adresserais 
bien  à votre  amitié  pour  m’épargner  ces  tracasseries,  mais  il  est  peut- 
être  plus  sûr  de  prendre  votre  intérêt  comme  garantie  de  votre  dis- 
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crélion.  Maintenant,  ccoutez-moi  bien.  Si  vous  dites  un  mot,  je  vous 
punirai  par  un  petit  divertissement  sur  lequel  vous  ne  comptiez  pas  ; 
je  mettrai  moi-meme  le  feu  aux  quatre  coins  de  rhôtel...  Ce  sera  plus 
complet. 

M.  Lajointaux  recula  et  fit  un  geste  d’effroi.  Peu  s’en  fallut  qu’il 
ne  tombât  à la  renverse. 

M.  Ehramberg  lui  prit  doucement  la  main  afin  de  le  soutenir. 

— Il  ne  faut  jamais  faire  le  méchant  ni  plaisanter  avec  votre  ami; 
vous  n’êtes  pas  de  force,  mon  bon  Lajointaux,  lui  dit-il  avec  un  sou- 
rire qui  avait  quelque  chose  d’effrayant  sous  son  urbanité.  Vous  ne 
savez  donc  pas  que  je  ne  crains  rien  ni  personne,  moi? 

— Ni  Dieu  ni  diable  ! ajouta  le  propriétaire  tremblant. 

— Ni  Dieu  ni  diable,  répéta  M.  Eliramberg  avec  une  sorte  d’or- 
gueil sauvage  qui  semblait  appartenir  plus  à un  bandit  qu’à  un  ban- 
quier. Et,  ajouta-t-il,  lorsque  j’ai  dit  : Je  veux  ! il  faut  que  ma  volonté 
s’exécute. 

— Mais,  reprit  M.  Lajointaux,  ces  frais  immenses,  ces  tapisseries, 
ces  fournisseurs...  Demain,  je  vais  être  assailli... 

— Est-ce  que  tout  cela  vous  regarde  ? interrompit  M.  Ehramberg. 
Ne  vous  préoccupez  donc  pas  de  ces  détails. 

— Mais  le  souper?...  Il  vient  du  dehors,  sans  doute.  N’en  parlons 
plus.  Mais  la  cave?...  Les  vins,  et  vous  en  avez  beaucoup,  font  partie 
de  la  vente.  La  cave  ! la  cave! 

— Gourmand  1 dit  le  banquier  avec  un  geste  de  protection  bien- 
veillante. 

Des  invités  arrivèrent. 

— En  voilà  assez,  ajouta-t-il  en  s’apprêtant  à aller  les  recevoir. 
Je  n’ai  plus  besoin  maintenant  de  vous  recommander  le  silence  ; je 
suis  certain  que  vous  l’observerez,  mon  bon  Lajointaux. 


V 


Gomme  un  flot  la  foule  envahit  l’hôtel. 

L’agent  dramatique,  M.  Julian,  était  déjà  avec  ses  artistes  dans  un 
petit  salon  réservé. 

Il  entr’ouvrit  une  porte,  jeta  un  coup  d’œil  sur  deux  immenses 
salons,  vit  de  nombreuses  dames  déjà  assises  sur  des  banquettes, 
chercha  M.  Ehramberg,  le  rejoignit  et  lui  glissa  quelques  mots  à 
l’oreille. 

Le  banquier  approuva,  M.  Julian  disparut  et  revint  l’instant  d’après 
muni  d’un  léger  paquet. 

Leste  et  souriant,  attentif  et  respectueux,  l’agent  remit  en  s’incli- 
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nant  à chaque  dame  un  programme  imprimé  sur  de  magnifique  pa- 
pier glacé  et  satiné. 

Le  concert  allait  commencer. 

Introduites  par  M.  Julian,  quelques  artistes  dames,  fête  des 
yeux  en  attendant  mieux,  vinrent  se  ranger  et  s’asseoir  autour  d’un 
piano. 

— Où  est  donc  mon  fils?  pensa  M.  Ehramberg.  Que  fait  donc  mon 
fils? 

Édouard,  en  effet,  n’était  pas  là. 

Sa  toilette  l’avait  retenu  plus  que  d’habitude. 

Il  n’était  cependant  point  d’une  élégance  très-recherchée , et, 
d’ailleurs,  une  toilette  de  bal  n’est  pas  bien  longue  à faire  pour  un 
jeune  homme,  puisqu’elle  est  toujours  la  même.  Édouard,  toutefois, 
n’en  finissait  pas  ce  soir-là.  On  eût  dit  que  l’espérance  et  l’amour, 
tout  en  le  retardant  outre  mesure,  s’efforçaient  de  faire  de  sa  per- 
sonne quelque  chose  de  présentable. 

Il  ne  descendit  au  salon  qu’au  moment  où  la  famille  Le  May  y 
entrait. 

Édouard,  alors,  se  l'ecula  comme  ébloui  et  demeura  immobile  dans 
un  coin,  les  yeux  fixés  sur  Antoinette. 

— Oh!  murmura-t-il,  qu’elle  est  jolie!  qu’elle  est  jolie  ! 

Le  banquier  accourut  vers  M.  Le  May  et  lui  serra  les  mains  avec 
effusion. 

Puis  il  le  quitta  brusquement,  comme  si  la  figure  digne  et  loyale 
du  négociant  lui  eût  adressé  un  secret  reproche. 

— Pauvre  homme  ! soupira  le  banquier.  Pauvre  homme  ! 

Cédant  à sa  sensibilité,  il  se  détourna  pour  le  regarder  encore. 

Mais  l’aspect  de  mademoiselle  Herminie,  d’Étienne  Le  May,  opéra 

une  diversion. 

— Elle  est  splendide,  se  dit-il...  M.  Le  May  pourra  dire  comme  la 
mère  des  Grecques  en  montrant  ses  enfants  : « Voilà  mes  bijoux... 
voilà  ma  fortune  ! » 

Ses  remords  ainsi  apaisés,  il  revint  vers  la  famille  Le  May. 

— Là,  dit-il  à Herminie...  j’ai  réservé  la  meilleure  place  pour 
vous,  mademoiselle. ..  et  pour  votre  sœur.  Quant  à vous,  monsieur... 

— Près  de  mes  enfants!  dit  M.  Le  May. 

— Place  qui  vous  sera  bien  enviée,  ajouta  M.  Ehramberg. 

Il  prit  Étienne  sous  le  bras  et  l’emmena. 

— Mon  cher,  lui  dit-il  en  se  sentant  plus  à l’aise  et  en  jouant  pour 
ainsi  dire  avec  ses  émotions,  amusez-vous,  amusez-vous  le  plus  pos- 
sible... Tâchez  que  vos  charmantes  sœurs  s’amusent.  Vous  me  ferez 
plaisir,  grand  plaisir.  J’ai  fait  de  mon  mieux,  comme  vous  voyez.  Je 
souhaite  bien  vivement  d’avoir  pu  vous  procurer  une  distraction. 

— Oh!  vous  faites  bien  les  choses,  monsieur,  répondit  Étienne. 
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— N’est-ce  pas  ? 

— Et,  du  reste,  continua  le  jeune  homme,  que  serait  le  monde 
sans  toutes  ces  fêtes  qui  lui  donnent  une  physionomie  et  une  cou- 
leur? Il  y avait  tout  à l’heure  un  malheureux  dans  votre  rue,  à votre 
porte,  et  je  me  demandais  comment  ces  gens-là  pouvaient  se  rési- 
gner à vivre. 

— Oh!  c’est  bien  simple,  répondit  le  banquier.  On  s’accoutume 
parfaitement  à ne  pas  avoir  d’argent  ; ce  à quoi  on  ne  s’accoutume 
point,  c’est  de  n’en  avoir  plus. 

Et  il  ajouta  mentalement  en  allant  recevoir  de  nouveaux  arri- 
vants : 

— Aussi  faut-il  prendre  ses  précautions. 

Édouard  Ehramherg  n’avait  pas  cessé  d’admirer  de  loin  mademoi- 
selle Antoinette.  Tout  au  plus  osait-il  aller  la  saluer.  Enfin  il  se 
décida,  mais  en  louvoyant,  en  commençant  par  d’autres  dames  à 
l’autre  bout  du  salon.  Sa  voix  trembla  quand  il  dit  à M.  Le  May  : 

— Bonsoir,  monsieur.  Vous  allez  bien,  aujourd’hui  ? 

Il  s’enhardit  un  peu  en  adressant  la  même  question  à mademoiselle 
lïerminie. 

Devant  mademoiselle  Antoinette,  il  hésita,  puis,  éclatant  tout  à 
coup  par  une  subite  audace  : 

— -Mademoiselle,  lui  dit-il,  voulez-vous  m’accorder  la  première 
contredanse  ? 

— Volontiers,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille. 

— Ohl  merci,  mademoiselle  ! reprit  Édouard.  Malheureusement, 
il  y a un  concert  auparavant... 

Il  se  sauva,  saisi  par  un  nouvel  accès  de  timidité  et  craignant 
d’en  avoir  trop  dit. 

M.  Le  May  se  pencha  vers  sa  fille. 

— Il  est  bien  distrait,  lui  dit-il  en  faisant  allusion  à l’erreur  de 
cinq  centimes  commise  par  Édouard,  mais  il  n’oublie  cependant  pas 
de  t’inviter  à danser  ! 

— Etj’  ai  accepté!  répondit  mademoiselle  Antoinette.  Et  nous  ne 
réclamerons  pas  nos  cinq  centimes  ! Ça  aidera  à payer  les  violons. 

M.  Le  May  poussa  un  soupir. 

— Tu  as  de  la  raison  même  lorsque  tu  ris  et  plaisantes,  ma  chère 
enfant,  reprit-il  d’un  ton  plus  sérieux.  C’est,  en  effet,  nous  qui  payons 
tout  ce  luxe,  nous  les  commerçants,  les  clients.  Autrefois,  on  se 
serait  alarmé  de  tant  de  magnificence.  Un  banquier,"  pour  soutenir 
son  crédit,  était  obligé  de  s’astreindre  à une  certaine  austérité  de 
mœurs  et  de  conduite.  Les  exceptions  à cette  règle  étaient  rares  et 
faisaient  scandale-  Aujourd’hui,  la  règle  ancienne  est  devenue  l’ex- 
ception. Il  faut  jeter  l’argent  par  les  fenêtres  pour  qu’il  rentre  par  la 
porte.  Vainement  d’effrayants  désastres  ont  montré  les  inconvénients 
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de  ce  système.  II  se  maintient.  Dans  de  certaines  positions,  le  faste, 
au  lieu  de  paraître  dangereux,  passe  pour  une  nécessité,  pour  un 
calcul  habile,  pour  l’attraction  la  plus  puissante  des  capitaux.  On 
aime  ce  qui  brille,  ce  qui  éblouit,  et  l’on  y court  avec  confiance. 
Voilà  pourquoi  je  m’abstiens  de  faire  la  moindre  observation  à 
Ehramberg,  quoique  j’aie  été  l’ami  de  son  père,  un  brave  et  digne 
homme  fidèle  aux  vieilles  coutumes.  Ehramberg  me  répondrait  : 
« Mon  père  était  de  son  temps,  je  suis  du  mien.  » Aussi,  il  ne  nous 
reste  plus  qu’une  chose  à faire... 

— Danser  ! 

— Eh  ! mon  Dieu,  oui  ! 

Puis,  s’adressant  à sa  fille  aînée  : 

— Je  n’ai  pas  encore  vu  le  prince  Federici,lui  dit-il. 

— Il  est  ici,  pourtant,  mon  père.  / 

— Tu  l’as  aperçu  ? 

— Oui. 

Le  concert  commença. 

Quoiqu’elle  eût  eu  le  temps  d’entrevoir  de  loin  le  prince  Rodolphe 
parmi  la  foule,  mademoiselle  Ilerminie  avait  longuement  étudié  le 
programme  qui  lui  avait  élé  remis  par  M.  Julian.  Elle  connaissait 
quelques-uns  des  morceaux  qu’elle  allait  entendre,  elle  les  avait 
chantés  et  se  promettait  d’avance  un  bien  vif  plaisir  à les  écouter, 
interprétés  par  les  plus  célèbres  artistes. 

La  musique  instrumentale  la  laissa  un  peu  froide;  mais  quand 
arriva  le  chant,  elle  releva  la  tête,  ses  yeux  rayonnèrent,  ses  narines 
frémirent  malgré  elle,  toqt  son  visage  s’éclaira  d’enthousiasme  con- 
tenu ; elle  entra  en  communication  de  l’âme  et  du  regard  avec  les 
cantatrices,  comme  si  elle  eût  ressenti  leurs  émotions  et  partagé  leur 
succès. 

Une  d’elles,  distinguée  comme  femme  du  monde  presque  autant 
que  comme  artiste,  fut  frappée  de  cette  physionomie  si  belle  et  si 
expressive,  et,  en  se  retirant  au  bruit  des  applaudissements,  s’appro- 
cha d’IIerminie. 

— Oh  ! mademoiselle,  lui  dit-elle  avec  un  gracieux  sourire,  quel 
bonheur  se  serait  pour  nous  de  toujours  chanter,  et  comme  nous 
chanterions  bien,  si  nous  avions  devant  les  yeux  des  auditeurs  tels 
que  vous  ! 

Entre  la  première  et  la  seconde  partie  du  concert,  le  prince  Ro- 
dolphe Federici  vint  saluer  la  famille  Le  May.  De  même  qu’Édouard 
Ehramberg  avait  fait  pour  Antoinette,  il  engagea  Herminie  à danser, 
et  elle  accepta. 

— Vous  avez  vu  mon  fils?  demanda  M.  Le  May. 

— Étienne!  non,  répondit  le  prince.  La  foule  est  si  grande  qu’on 
n’y  retrouve  plus  ses  amis. 
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Mademoiselle  Herrninie  lui  indiqua  d’un  signe  l’endroit  où  était  son 
frère,  et  le  jeune  prince  s'éloigna  pour  aller  le  rejoindre. 

En  ce  moment,  M.  Ehramberg  promenait  un  regard  de  satisfac- 
tion autour  de  lui. 

— Tout  va  bien,  se  dit  le  banquier.  Ils  s’amusent  ! Ils  en  ont  pour 
leur  argent  ! Le  concert  va  finir,  le  bal  va  commencer.  Il  faut  que  je 
parle  à Édouard,  que  je  prévienne  ce  brave  garçon.  Je  crois  vrai- 
ment que  cela  m’embarrasse...  Voilà  pourquoi  j’ai  attendu  jusqu’à 
présent. 

Il  chercha  et  rejojgnit  son  fils. 

— J’ai  à te  parler,  lui  dit-il. 

Édouard  fondit  l’oreille. 

— A te  parler  longuement  et  sérieusement,  reprit  le  banquier. 
Viens  avec  moi.  Nous  aurons  le  temps  pendant  la  fin  du  concert,  et 
je  te  rendrai  ta  liberté  pour  le  bal. ..  car  tu  ne  manques  pas  de  dan- 
seuses, j’imagine. 

— J’en  ai  une,  répondit  Édouard. 

Il  suivit  son  père. 

Tous  deux  traversèrent  bientôt  une  enfilade  de  pièces  plus  petites, 
dont  les  premières  seulement  contenaient  quelques  personnes,  et 
où  des  tables  de  jeu  étaient  préparées. 

A la  porte  de  l’une  d’elles,  M.  Ehramberg  s’arrêta  et  retint  son  fils 
d’un  geste. 

— Lajointaux!  se  dit-il.  Que  fait-il  donc  là? 

M.  Lajointaux,  en  effet,  était  seul  dans  une  pièce  de  l’hôtel.  Il 
monta  sur  un  fauteuil  et  posa  la  main  sur  une  glace.  La  chaleur  lui 
fit  craindre  qu’elle  ne  courût  des  dangers.  Une  girandole,  en  effet, 
chargée  de  bougies  et  attachée  par  une  chaîne  de  cuivre  à la  mu- 
raille, portait  sur  la  glace  afin  de  doubler  l’éclat  des  lumières  et  s’y 
appuyait.  M.  Lajointaux  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  en  fit  un 
petit  tampon  qu’il  plaça  délicatement  entre  la  glace  et  l’applique  de 
la  girandole.  Puis  il  remit  pied  à terre  d’un  air  fort  satisfait. 

Mais  soudain  il  pâlit  en  entendant  ces  mots  prononcés  sévère- 
ment : 

— Vous  vous  croyez  donc  chez  vous,  Lajointaux? 

— Mon  cher  ami,  répliqua-t-il  avec  une  terreur  soumise,  excusez- 
moi.  Les  tapissiers  ne  demandent  qu’à  tout  bouleverser.  Votre... 
votre  hôtel.. . Voyez  ! Une  de  vos  glaces  allait  être  fendue,  brisée... 

— Fort  bien  ! je  vous  remercie,  interrompit  le  banquier. 

Et  il  passa,  suivit  de  son  fils. 

— M.  Lajointaux  vous  est  bien  dévoué,  mon  père,  dit  ensuite 
Édouard. 

— Comme  à lui-même,  répondit  M.  Ehramberg. 
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Et,  mentalement,  il  ajouta  : 

« Pauvre  garçon  ! Il  n’a  pas  vécu,  lui  ! Il  croit  encore  au  dévoue- 
ment f » 

Le  père  et  le  fils  arrivèrent  à une  dernière  pièce  reculée  et  éloi- 
gnée des  bruits  de  la  fête.  M.  Ehramberg  en  ferma  la  porte,  tandis 
qu’Edouard  était  fort  surpris,  un  peu  inquiet  de  cet  entretien  confi- 
dentiel à un  pareil  moment. 


VI 


— As-tu  besoin  d’argent?  commença  le  banquier. 

— Non,  mon  père,  répondit  Édouard. 

Le  banquier  fit  un  geste  de  mécontentement  : les  gens  qui  ont  tou- 
jours liesoin  d’argent  sont  plus  faciles  à manier. 

— Oh!  je  vous  devine,  mon  bon  père,  reprit  Édouard  avec  un 
accent  de  reconnaissance.  Vous  avez  supposé  que  ce  soir  je  serais 
tenté...  Mais  je  ne  joue  jamais,  je  n’aime  pas  les  cartes. 

— Ce  n’est  pas  cela  ! s’écria  M.  Ehramberg  avec  un  peu  d’impa- 
tience. Tu  es  jeune,  les  plaisirs  sont  de  ton  âge... 

— Les  plaisirs?...  Le  bonheur  aussi,  mon  père.  Vous  m'interro- 
gez... vous  voulez  bien  m’interroger;  je  vous  dirai  donc  tout  avec 
confiance.  Vous  l’avez  vue...  vous  avez  remarqué  combien  made- 
moiselle Le  May  est  belle. 

— Ilerminie  ? 

— Non...  mademoiselle  Antoinette. 

— Ah!  c’est  juste!  Tu  préfères... 

— La  beauté  n’est  pas  tout  entière  dans  les  lignes  du  visage,  con- 
tinua Édouard  en  s'animant  malgré  lui.  La  sienne  est  comme  un 
parfum  qui  vous  pénètre  peu  à peu.  Il  vous  enivre  lorsqu'on  est  au- 
près d’elle,  il  vous  suit  lorsqu’on  la  quitte.  Et  sa  voix,  son  esprit,  ses 
paroles  qu’une  gravité  douce  traverse  et  rend  vibrantes  !...  On  ne 
peut  oublier  cela,  mon  père  ; on  y pense,  on  en  rêve,  on  en  a le  cœur 
tout  imprégné.  Vous  m’offrez  de  l’argent...  En  faut-il  pour  être  heu- 
reux? Oui,  peut-être.  En  ce  cas,  j’accepte.  M.  Le  May  aura  sans 
doute  de  légitimes  exigences.  Oh  ! alors,  mon  bon  père,  si  vous  dai- 
gnez faire  quelque  chose  pour  moi... 

— Trois  ou  quatre  cent  mille  francs,  par  exemple  1 Tu  n’es  pas 
maladroit  l On  t’offre  une  dragée,  lu  prends  tout  le  cornet. 

— Mon  père,  je  n’ai  rien  sollicité.  Mais  vous  me  questionnez... 

« Ça  tourne  à la  pastorale,  pensa  le  banquier.  11  y a une  chose 
certaine,  c’est  que  je  serais  ravi  d’indemniser  M.  Le  May  d’une  façon 
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quelconque.  J’ai  dû  le  comprendre  dans  une  mesure  générale  et  obli- 
gatoire, mais...  on  est  sensible  ou  on  ne  l’est  pas;  M.  Le  May,  dont 
mon  père  était  l’ami,  est  le  seul  qui  m’intéresse  parmi  tous  ces 
gens-là.  » 

Édouard  n’interrompit  pas  le  banquier  dans  ses  réflexions. 

— Ce  n’est  point  de  cela  qu’il  s’agit,  du  moins  maintenant,  reprit 
celui-ci.  Tu  es  mon  fils,  Édouard,  mon  fils  unique,  et  je  m’occuperai 
de  ton  bonheur  en  temps  utile.  J’y  mettrai  le  prix  qu’il  faudra. Quant 
à présent...  Édouard,  aimerais-tu  à voyager? 

— Je  ferai  ce  que  vous  m’ordonnerez,  mon  père. 

— Ce  n’est  pas  là  répondre. 

— Que  puis-je  vous  dire  de  plus,  mon  père,  en  ce  moment  surtout 
où  vous  vous  montrez  si  bon,  si  généreux?  Oh  ! je  vous  en  prie,  dis- 
posez de  moi.  Votre  volonté  sera  la  mienne. 

— Aimerais-tu  à voyager,  mais  dans  des  conditions  somptueuses  ? 
— Seul? 

— Ou...  avec  moi. 

— Vous,  mon  père  ! Mais  votre  maison  de  banque? 

Et  Édouard  leva  sgür.'SÔn  père  des  yeux  naïvement  surpris. 

Malgré  son  assurah*e,  M.  Ehramberg  se  sentit  remué  jusque  dans 
le  fond  des  entrailles. 

— Ma  maison  de  banque,  reprit-il.  Oui,  sans  doute...  [tu  as 
raison. 

Et,  en  lui-même,  il  se  dit  : 

« Allons,  voilà  le  moment  difficile.  » 

— Mon  père,  s’écria  Édouard  avec  frayeur,  je  viens | de  vous 
avouer...  Oh!  mais  vous  ne  m’avez  point  désapprouvé]!  Votre  inten- 
tion n’est  pas  de  m’éloigner  de  mademoiselle  Antoinette? 

— Non,  mon  fils,  non,  je  te  l’affirme,  répondit  le  ^banquier.  Je 
désire,  au  contraire...  Plus  tard,  tout  s’arrangera, [tout  se]conciliera. 
C’est  mon  vœu  le  plus  cher. 

Très-agité,  il  se  mit  à se  promener  à grands  pas. 

— J’avais  pensé  à un  voyage,  continua-t-il  en  mots  entrecoupés... 
È avec  toi.  Je  serais  très-heureux,  tu  n’en  doutes  pas,  de  t’avoir  auprès 
» de  moi,  Édouard.  Mais,  comme  tu  le  dis,  ma  maison  de’\].banque...  Et 
( pourtant  on  pourait  trouver  un  moyen...  Tu  es  mon  fils,  tu  ne  m’as 
I jamais  donné  que  de  la  satisfaction,  et  tu  serais  content,  n’est-ce  pas, 
i si  nous  allions  tous  les  deux... 

I — Oh  ! mon  père  ! 

I Et  Édouard  se  jeta  dans  ses  bras. 

I Le  banquier  le  garda  un  instant  étroitement  serré  surjson  cœur. 
1 — Sache  donc,  mon  cher  enfant,  lui  dit-il  à plusieurs  reprises... 
I II  n’acheva  point. 
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Bientôt  il  repoussa  doucement  Édouard,  et,  les  bras  au  ciel  avec 
un  geste  désespéré  : 

— Je  ne  peux  pas!  murmura-t-il.  Je  n’ose  pas  lui  apprendre  la 
vérité...  Je  n’ose  pas! 

Cet  instant  de  poignante  émotion  ne  fut  pas  long. 

« Édouard  saura  la  vérité  plus  tard,  demain,  pensa-t-il.  Alors  ce 
sera  un  fait  accompli.  Il  n’y  aura  plus  à y revenir,  et  je  serai  bien 
plus  à l’aise  pour  m’expliquer  avec  mon  fils.  » 

Très-habile  à créer  et  à faire  mouvoir  toutes  les  combinaisons  pos- 
sibles, le  banquier  ne  larda  pas  à en  inventer  une. 

— Je  t’ai  parlé  de  voyager  et  ce  n’est  pas  sans  motif,  ajouta-t-il 
d’une  voix  plus  tranquille.  Un  jour,  bientôt  je  l’espère,  nous  orga- 
niserons à nous  deux  quelque  charmante  excursion.  En  attendant, 
et  c’est  là  le  but  de  notre  entretien,  es-tu  capable,  au  lieu  de  te  repo- 
ser dans  ton  lit  quand  le  bal  sera  fini,  d’aller  dormir  dans  un  wagon 
qui  te  conduira  à Bruxelles? 

— Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  père  ! répliqua  Édouard.  Ce 
sera  une  véritable  partie  de  plaisir,  surtout  si  je  puis  vous  être  utile. 
Quelle  est  la  mission  dont  vous  me  chargez? 

— Oh  ! bien  simple...  et  un  peu  mystérieuse  ; aussi  je  te  prie  de 
n’en  rien  dire.  11  y aura  du  monde  ici  jusqu’à  six  ou  sept  heures  du 
matin.  Amuse-toi,  danse,  soupe,  fais  les  honneurs  de  notre  maison. 
Quand  tout  sera  terminé,  couvre-toi  bien  de  peur  du  froid  et  va  au 
chemin  de  fer  du  Nord.  Dors  jusqu’à  Bruxelles.  Là,  à la  gare,  tu  trou- 
veras quelqu’un. ..  que  tu  connais... 

— Et  qui  me  dira  ce  que  j’ai  à faire,  interrompit  joyeusement 
Édouard.  Oh!  mais  c’est  charmant.  C’est  une  vraie  mission  secrète. 
Comptez  sur  moi,  mon  père.  A présent,  me  permettez-vous?...  J’ai 
invité  pour  la  première  contredanse  mademoiselle  Le  May,  et  je 
craindrais...  Nous  nous  reverrons,  d’ailleurs,  avant  mon  départ,  et 
si  vous  voulez  bien  compléter  vos  instructions... 

— Je  n’ai  rien  à y ajouter,  Édouard.  Tout  est  convenu,  et...  nous 
ne  nous  reverrons  pas. 

— Comment,  mon  père  ! Mais.,.. 

— Je  suis  horriblement  fatigué,  mon  cher  enfant.  Tu  n’as  pas 
idée  des  tracas  que  m’a  causés  celte  fête.  Je  me  retirerai  dans  ma 
chambre  dans  une  heure,  deux  heures,  je  nè  sais  pas  au  juste...  et 
je  te  serai  obligé  de  ne  point  m’éveiller. 

— Alors,  mon  père,  embrassons-nous. 

— De  tout  cœur.  Et  demain,  souviens-toi  : Bruxelles...  Tu  seras 
attendu  à la  gare. 

De  bruyants  accords  parvinrent  jusqu’à  eux. 

— Va  vite,  dit  M.  Ehramberg.  On  va  danser. 
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Édouard  s’élança.  Son  père  le  suivit  lentement.  Bientôt  un  négo- 
ciant l’aborda. 

— Ah!  monsieur  Ehrarnberg,  lui  dit-il,  quel  concert  magnifique  ! 
Et  quelle  fête  ! C’est  plus  beau  qu’à  l’IIôtel  de  Ville.  On  voit  bien  que 
vous  faites  des  affaires  d’or.  Du  reste,  je  n’ai  qu’à  vous  féliciter  de 
toutes  les  façons.  L’intérêt  que  vous  servez  à vos  clients... 

— Je  tais  de  mon  mieux. 

— Ohl  je  le  sais.  Mon  épouse  aussi.  Nous  venons  de  clore  notre 
inventaire,  il  y a vingt-huit  mille  francs  de  bénéfices  nets,  pour  six 
mois,  et  elle  m’a  dit  : « Porte-les  à...  » 

— Les  avez-vous  sur  vous,  mon  bon  ami? 

— Oui,  ce  n’est  guère  le  moment,  n’est-il  pas  vrai?  Mon  épouse  me 
disait...  Mais  je  lui  ai  répondu  que  vous  ôtes  d’une  amabilité  à toute 
épreuve.  Et,  si  cela  ne  vous  dérangeait  pas  trop... 

— Donnez,  donnez.  Je  vais  vous  en  faire  un  reçu. 

— Oh  ! c’est  bien  inutile.  Voici  la  somme.  Vous  la  ferez  passer  à 
mon  compte  à la  date  d’aujourd’hui. 

— C’est  entendu.  Vous  gagnerez  un  jour  d’intérêts. 

— Oh!  ce  n’est  pas  là  le  motif!... 

— Ne  vous  eu  défendez  pas,  mon  bon  ami.  Les  affaires  sont  les 
affaires. 

Cependant,  tout  en  recevant  les  billets  de  banque,  M.  Ehrarnberg 
eut  un  scrupule.  (]e  procédé  sentait  l'escroquerie  de  bas  étage  et 
était  beaucoup  trop  mesquin  pour  lui. 

— Toutes  réflexions  faites,  dil-il,  envoyez  cela  demain.  Ce  sera 
plus  régulier. 

Et  il  ajouta,  en  s’éloignant  avec  un  sourire  affable  : 

— A cette  heure-ci,  ma  caisse  n’est  pas  ouverte. 

Le  négociant  reprit  son  argent  d’un  air  désappointé. 

— Mon  épouse  avait  raison,  rnurmura-t-il ; l’instant  était  mal 
choisi. 

L’animation  la  plus  vive  régnait  dans  les  salles  de  bal.  L’orchestre 
de  Strauss  faisait  merveille.  Les  jeunes  personnes  qui  avaient  subi 
avec  une  impatience  bien  légitime,  mais  résignée,  le  concert  au  piano, 
s’épanouissaient  maintenant,  sortaient  enfin,  par  des  mouvements 
souples  et  gracieux,  de  leur  longue  immobilité,  souriaient  à leurs 
cavaliers,  étudiaient  les  toilettes  de  leurs  voisines,  répandaient  autour 
d’elles  les  caresses  de  leurs  regards  et  les  parfums  de  leurs  bouquets, 
de  leurs  mouchoirs  finement  brodés.  Les  mères  les  contemplaient  de 
loin,  heureuses,  triomphantes,  se  souvenant;  les  pères  aussi,  sauf 
quelques-uns  qui  étaient  allés  s’attabler  au  jeu.  Les  jeunes  hommes 
se  déridaient,  dansaient. 

— Les  voilà  donc,  ces  Parisiens  ! se  dit  M.  Ehrarnberg,  dont  la 
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haute  taille  dominait  la  foule  mouvante  et  qui  promenait  sur  elle  un 
regard  dédaigneux,  ils  s’amusent,  ils  sont  contents I Ils  dansent  sur 
un  \olcan,  c’est  le  cas  de  le  dire,  ils  danseraient  même  dans  un 
gouffre,  les  malheureux,  pourvu  qu’il  y eût  quelques  lampions. 
Amusez-vous,  mes  braves,  vous  êtes  tous  ruinés  ; je  vous  emporte 
plus  de  trois  millions,  et,  comme  toujours,  vous  payez  largement 
les  frais  de  la  fêle.  Oh  I quelle  étrange  tentation  me  vient!  J’ai  envie 
de  leur  crier  la  vérité,  de  sonner  le  tocsin  an  milieu  du  quadrille. 
Ils  ne  l’interrompraient  peut-être  pas!  Me  lapideraient-ils,  me  glori- 
lieraient-ils,  eux  qui  aiment  à sentii-  sur  leurs  fronts  le  talon  épe- 
ronné  d’un  maître,  ou  me  demanderaient-ils  grâce?  Grâce?  Non. 
Qu’ont-ils  fait  de  moi?  Un  voleur  ! 

Le  banquier  plongea  un  instant  son  esprit  dans  les  souvenirs  du 
passé. 

— Quand  j’ai  pris  la  maison  de  mon  père,  continua-t-il,  elle 
commençait  déjà  à péricliter.  Mon  pauvre  père  n’était  pas  à la  hau- 
teur des  circonstances.  Je  m’y  suis  mis,  moi.  11  était  austère,  j’ai 
été  mondain  ; il  était  sage,  j’ai  été  imprudent,  aventureux,  j’ai  fait 
bondir  le  char  de  la  fortune  au-dessus  des  précipices  béants.  Cet 
homme  est  sûr  de  lui,  a-t-on  dit  ; il  a l’audace  heureuse  de  la  force 
et  du  génie.  Et  l’on  est  accouru!  Et  toutes  les  entreprises  quej’ai 
patronnées  ont  amené  l’or  plein  mes  coffres,  la  célébrité  retentis- 
sante autour  de  mon  nom.  J’étais  si  connu!  Garde  à vous,  Parisiens' 
A’olre  idole  va  tomber.  Ce  n’est  pas  la  première  fois,  n’est-ce  pas?  et 
vous  vous  consolerez  bien  vile.  Pourquoi  d’ailleurs  n’adorez-vous 
jamais  que  dos  idoles  aux  pieds  d'argile?  Mais  vous  aimez  les  chan- 
gements, les  bouleversements,  les  coups  de  théâtre.  A table  donc, 
et  vous  êtes  servis!  Seulement,  mes  chers  amis,  je  n’imiterai  pa 
mes  honorables  et  naïfs  devanciers.  Mes  aff'aires  vont  mal,  j’ai  tiré 
trop  de  feux  d’artifices  en  votre  honneur,  brûlé  trop  de  poudre  et 
d’encens,  et  mon  budget  n’est  plus  en  équilibre.  Tous  ne  voudriez 
pas  que  je  fusse  ruiné,  n’est-cc  pas?  Vous  ririez  trop,  vous  qui  n e 
vous  prosternez  que  devant  l’habileté;  il  est  donc  pi'éférable  que  ce 
soit  vous.  Oh!  je  suis  habile,  en  effet,  je  saurai  vous  contraindre  à me 
x'egretler,  à me  pleurer,  et  cela  ne  vous  arrive  pas  souvent  pour  ceux 
qui  partent.  Je  suis  bien  de  mon  époque,  je  vous  le  jure,  et  nul  ne 
dira  de  moi  : Ce  pauvre  Ehramberg  ! 

— Etes-vous  satisfait,  mon  maître?  demanda  l’organisateur  du 
concert  humblement  incliné. 

— AhJ  c’est  vous,  Julian!  répondit  le  banquier.  Vous  voulez... 

— Oh  ! rien  ne  presse,  monsieur.  J’ai  payé  mes  artistes,  selon 
l’usage...  trente  mille  francs  ; c’était  convenu.  Mais  ne  vous  dérangez 
pas  pour  cette  bagatelle.  Demain,  j’aurai  l’honneur... 
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— Oui,  demain,  ajouta  le  banquier...  comme  les  autres, 
consulta  sa  montre. 

— 11  est  temps,  se  dit-il.  Ah  ! voyons  la  valse. 

Et  il  regarda  un  instant  la  valse  qui  commençait. 

— Ça  va  bien,  reprit-il.  L’orchestre  de  Strauss  est  incomparable. 
On  dit  pourtant  que  ceux  de  Vienne...  Nous  jugerons. 

Il  descendit. 

11  rencontra  son  sommelier  fort  affairé. 

— Du  cliampagne  à tlols,  lui  dit-il. 

— Oui,  monsieur...  Oui,  oui... 

— Pour  le  souper,  mes  meilleurs  vins.  On  n’y  prend  pas  garde, 
mais  qu’importe!  A propos,  il  y a dans  un  coin  de  mes  caves 
quatre  cents  bouteilles  de  champagne...  Vous  savez? 

— Ce  vin-là,  monsieur!  s’écria  le  sommelier...  Ce  vin  que  vous 
réserviez  pour  vous  et  les  vrais  connaisseurs  ! Oh  ! ce  serait  dom- 
mage. On  n’y  fait  pas  attention,  comme  dit  monsieur.  Le  moindre 
vin  à cent  sous  la  bouteille  est  bien  sufüsant. 

— Faites  ce  que  je  vous  dis,  répliqua  M.  Ehramberg. 

El  en  lui-môme  il  ajouta,  non  sans  sourire  un  peu  : 

— Tant  pis  pour  Lajoinlaux  ! Je  voudrais  qu’on  bût  tout.  Il  m’a 
ennuyé  avec  ses  sottes  frayeurs. 

Dans  un  petit  corridor  obscur  conduisant  aux  bureaux  et  à la 
caisse  du  rez-de-chaussée,  le  banquier  avait  placé  d’avance  un  ample 
pardessus  qu’il  mit  et  un  ca  .enez  dont  il  s’enveloppa  presque 
entièrement  le  visage.  Ce  furen.  ses  seules  précautions.  Il  avait  déjà 
expédié  ses  bagages  et  le  reste. 

Il  sortit  tranquillement  de  chez  lui,  comme  un  invité  qui  se  retire 
de  bonne  heure. 

A quelques  pas  de  son  hôtel,  un  cocher  lui  proposa  une  voiture. 

11  refusa,  il  préférait  aller  à pied,  en  se  promenant.  L’air  était 
doux,  le  pavé  sec,  et  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Nord  n’était  pas 
loin. 

Les  invités  du  banquier  S.  Ehramberg  dansaient. 

IIirpoLVTE  Aude  VAL. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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Tout  a été  dit  sur  le  compte  des  candidatures  officielles  ; mais  il 
reste  beaucoup  à dire  sur  les  moyens  de  s’en  débarrasser.  Il  reste 
surtout  beaucoup  à faire  pour  y parvenir  ; et  c’est  de  quoi  ne  nous 
paraissent  pas  se  douter  ceux  qui,  trouvant  mauvaise  l’intervention 
constante  et  abusive  de  l’administration  dans  nos  affaires  électorales 
et  autres,  agissent  comme  s’ils  la  trouvaient  bonne.  Tantôt  ils  ne 
font  rien,  tantôt  même  ils  font  le  contraire  de  ce  qu’il  faudrait,  pour 
forcer  à rentrer  cliez  eux,  pour  contraindre  à se  renfermer  dans 
leurs  attributions,  de  nombreux  et  puissants  fonctionnait  es  : juges 
de  paix,  quelquefois;  percepteurs,  instituteurs,  gendarmes,  facteurs 
ruraux,  souvent;  préfets,  sous-préfets,  gardes  champêtres,  commis- 
saires de  police,  presque  toujours. 

C’est  ainsi  qu’on  a vu  l’union  libérale  compromise  non  assurément 
parla  faute  de  son  principe,  qui  est  bon,  mais  par  celle  des  hommes, 
qui  sont  faillibles  ; mais  par  l’hésitation  et  l’apathie  dont  nous  fai- 
sons trop  souvent  preuve  lorsqu’il  s’agirait  d’en  embrasser  la  cause. 
Ajoutons  à cela  — pour  ne  point  parler  de  la  guerre  à mort  que  lui 
font  des  ennemis  acharnés,  mais  ceux-ci  convaincus  et  par  conséquent 
respectables  dans  leur  erreur  — que  des  égoïsmes  individuels  ou  des 
égoïsmes  de  parti  se  sont  montrés  en  plus  d’un  lieu,  qui  nous  font 
craindre  des  défections,  des  abandons  partiels  de  la  ligne  qu’on 
s’était  promis  de  suivre  ensemble.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois 
qu’on  verrait  s’évanouir  sur  la  brèche  ceux  qui  avaient  juré  d’y  mou- 
1 ir.  Notre  confiance,  au  reste,  est  que  l’avenir  ramènera  tout  le  monde 
au  drapeau  ; là  est  le  devoir,  là  est  l’honneur  et  aussi  la  sécurité 
avant  comme  après  la  victoire. 

Si  insrrate,  en  attendant,  que  puisse  sembler  la  tâche  de  défendre 
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une  cause  momentanément  impopulaire,  parce  qu’elle  est  victime 
de  malentendus  non  moins  que  de  fautes  commises,  — cette  tâche, 
nous  osons  l’entreprendre.  C’est  l’union  libérale  que  nous  venons 
soutenir  ici,  en  l’exposant  non  pas  précisément  telle  qu’elle  est,  mais 
telle  qu’elle  devrait  être,  mais  telle  que  nous  l’avons  toujours  com- 
prise, telle  que,  si  on  s’accorde  enfin  à la  pratiquer  de  la  sorte,  la 
faveur  publique  lui  viendra. 

Libre  à d’autres  de  mal  penser  ou  de  médire  de  cette  union  libé- 
ratrice. Pour  nous,  notre  parti  est  pris  de  la  trouver  bonne,  de  la 
servir,  de  la  prêcher  à tous,  d’une  part  comme  l’œuvre  la  plus  grande 
qui,  au  temps  présent,  puisse  tenter  notre  patriotisme  ; de  l’autre, 
comme  la  seule  ressource  qui  nous  reste  pour,  en  matière  électorale 
comme  en  tout,  avoir  enfin  raison  de  l’omnipotence  administrative. 

C’est  en  vain  que,  contre  celle-ci,  on  chercherait  refuge  ailleurs  que 
dans  l’accord  sincère  et  fraternel  des  libéraux  de  tous  les  bords.  C’est 
en  vain  que,  devant  la  coalition  des  autoritaires  de  toute  nuance  et 
de  toute  provenance,  dont  les  uns  flattent  le  peuple,  dont  les  autres 
encensent  César,  mais  dont  la  commune  ambition  est  de  devenir  ou 
de  rester  nos  maîtres,  une  fraction,  n’importe  laquelle,  de  l’opinion 
libérale  prétendrait,  à elle  seule,  triompher. 

Pour  triompher,  il  faut  s’unir. 

Il  est  possible,  lorsque  viendra  le  jour  des  élections,  et  ce  jour 
approche,  que,  dans  tel  ou  tel  collège,  grâce  à des  circonstances 
particulières,  grâce  peut-être  au  prestige  d’un  nom  connu  et  res- 
pecté ou  à l’ascendant  que,  même  au  sein  d’une  société  démocrati- 
que comme  la  nôtre,  conserve  toujours  la  fortune,  il  est  possible, 
disons-nous,  qu’un  candidat  indépendant  réussisse  par  ses  seules 
forces,  sans  entente  préalable  avec  personne,  sans  autre  appui  que  ’ 

celui  de  ses  amis  particuliers.  Mais  ce  ne  sera  là  qu’un  fait  isolé.  En 
général,  pour  en  arriver  à battre  le  candidat  administratif,  il  faut 
des  influences  unies,  concertées  — nous  ne  disons  pas  coalisées. 

D’union  à coalition,  il  y a loin.  L’union  est  toujours  bonne  ; il  y a 
toujours  profit  à la  faire  et  honneur  à la  conseiller.  Elle  sollicite  les 
hommes  au  nom  du  devoir  ; elle  les  groupe  autour  d’intérêts  supé-  ï 

rieurs  et  permanents.  La  coalition,  au  contraire,  consiste  presque 

toujours  à sacrifier  ce  qui  est  relativement  grand  à ce  qui  est  relati-  ? 

vement  petit  ; ce  qui  doit  durer  à ce  qui  passe.  Admises  quelquefois  ^4 


comme  légitimes  dans  le  jeu  des  institutions  politiques,  et  excusa- 
bles seulement  par  exception,  les  coalitions  obtiennent  rarement 
l’assentiment  intime  de  ceux  oui  les  font,  nlus  rarement  la  faveur  de 
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but  que  celui  qu’elle  avoue  ; il  faut  que,  comme  son  nom  l’indique, 
elle  se  fasse  pour  la  liberté,  entre  libéraux,^  et  rien  qu’entre 
ceux-là. 

Qu’est-ce  qu’un  libéral  ? Une  telle  question  semble  avoir  de  quoi 
faire  sourire  dans  un  siècle  que  quatre-vingts  ans  déjà  écoulés  sépa- 
rent de  1789;  dans  un  pays  qui,  entre  Mirabeau  et  Berryer,  pour  ne 
citer  que  quelques-uns  de  ses  illustres  morts,  a vu  passer  Casimir 
Périer,  de  Serre,  Armand  Carrel,  Pioyer-Collard,  les  deux  Cavaignac, 
Tocqueville,  Lacordaire  et  tant  d’autres.  Cependant  la  question  est 
sérieuse  ; il  faut  y répondre. 

Si,  par  libéral,  on  entend  l’homme  qui  veut  sa  liberté  à lui,  celle 
de  ses  amis,  celle  des  gens  dont  les  opinions  sont  les  siennes,  il  n’est 
pas  nécessaire  d’aller  bien  loin  ni  de  se  donner  beaucoup  de  peine 
pour  trouver  de  ces  libéraux-là.  Paris  en  est  pavé,  et  le  monde  en  est 
plein. 

Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  libéraux,  bien  qu’ils  en  aient  long- 
temps revendiqué  le  titre  et  qu’on  ail  eu  le  tort  de  le  leur  laisser  porter 
à eux  tout  seuls,  que  ces  anciens  conventionnels  réfugiés  au  sénat 
du  premier  Empire  ; que  ces  ambitieux  ou  ces  inconséquents,  qui, 
abrités  derrière  quelque  lambeau  de  drapeau  tricolore,  se  croyaient, 
rien  que  par  là,  dispensés  de  servir  autrement  la  liberté  ; que  ces 
comédiens  qui,  sous  les  règnes  de  Charles  X et  de  Louis-Pliilippe, 
n’avaient,  en  invoquant  la  Charte  et  le  mot  de  liberté  à la  bouche, 
d’autre  préoccupation  dans  l’esprit  que  celle  de  chasser  de  France  un 
certain  nombre  de  citoyens  nommés  jésuites. 

Un  libéral  peut  assurément  se  passer  de  jésuites  ; mais  une  chose 
dont  il  ne  se  passe  point  volontiers,  c'est  de  la  liberté  des  jésuites. 
Celle-ci,  en  effet,  en  contient  d’autres.  Si,  pour  vous  faire  plaisir,  on 
chasse  aujourd’hui  de  France  tels  citoyens  qui  vous  déplaisent,  pour- 
quoi pas  demain  tels  autres  qui  vous  plaisent,  les  francs-maçons  par 
exemple,  auxquels  peut-être  vous  tenez,  si  même  vous  ne  leur  ap- 
partenez ? 

En  fait  de  libertés,  tout  s’enchaîne  : votre  droit  protège  le  mien, 
comme  le  mien  garantit  le  vôtre  ; et  voilà  pourquoi  il  n’y  a de  libé- 
raux vraiment  dignes  de  ce  nom  que  les  hommes  dont  la  visée  con- 
stante est  de  procurer  à autrui,  fût-ce  à leurs  adversaires,  la  même 
dose  de  liberté  qu’à  eux-mêmes.  Voilà  à quel  prix  on  est  libéral,  et  on 
ne  l’est  point  sans  cela.  Pour  ces  esprits,  pour  ces  cœurs-là,  la  liberté 
n’est  pas  seulemeut  un  moyen,  elle  est  un  but;  elle  est  même,  en 
politique,  le  but  suprême. 

J’ai  dit  en  politique^  et  je  souligne  à dessein  ce  mot,  ne  voulant  pas 
qu’on  m’attribue  une  pensée  qui  n’est  point  la  mienne,  et  qu’on  me 
soupçonne  de  méconnaître  à la  fois  les  destinées  humaines  et  le  plan 
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divin.  Si,  pour  notre  honneur  comme  pour  sa  gloire,  Dieu  a créé 
l’homme  libre,  il  Ta  d’abord  créé  pour  la  vérité.  D’où  il  résulte  qu’au 
regard  de  la  vérité  religieuse,  delà  vérité  morale,  de  la  vérité  scien- 
tifique aussi,  la  liberté,  si  haute  qu’elle  soit,  n’occupe  que  le  second 
rang;  elle  n’est,  pour  chacun  de  nous,  qu’un  moyen,  un  des  moyens 
que  Dieu  nous  donne,  pour,  avec  effort  et  mérite,  monter  vers  ces 
sommets  culminants.  Mais,  qu’il  soit  le  sujet  d’un  monarque  ou  le 
citoyen  d’un  pays  libre,  qu’il  soit  Russe  ou  Américain,  l’homme  peut, 
à bon  droit,  lorsqu’il  s’agit  des  affaires  de  son  gouvernement  et  que 
dans  son  pays  l’ordre  règne,  soutenir  que  la  liberté  prime  tout  le 
reste  et  qu’elle  n’est  primée  par  rien.  C’est  en  ce  sens  que  nous  disons 
qu’en  politique  la  liberté  est  le  but  suprême. 

Cela  accordé,  et  pourvu  que,  demeurassent-ils  d’ailleurs  divisés,  les 
esprits  se  rangent  à proclamer  avec  nous  cette  vérité  trop  peu  com- 
prise encore  et  cependant  élémentaire,  tout  soupçon  d’alliance  mal- 
saine disparaît  au  sein  du  parti  libéral.  Qu’ils  viennent,  en  effet,  de 
droite  ou  de  gauche;  qu’ils  gardent  le  culte  de  l’hérédité  monarchi- 
que ou  qu’ils  acceptent  le  principe  de  la  souveraineté  nationale;  qu’ils 
aient  servi  telle  ou  telle  branche  ou  qu’ils  n’en  aient  servi  aucune; 
qu’ils  aient  des  préférences  pour  la  forme  républicaine  ou  qu’ils  es- 
pèrent trouver  un  jour,  sous  l’empire  progressivement  transformé, 
la  pleine  satisfaction  de  leurs  désirs,  — les  Français,  tous  ceux  du 
moins  qui  commencent  à préférer  la  liberté  à tout  le  reste,  doivent 
s’unir  pour  assurer  l’élection  de  députés  qui  leur  conviennent,  de 
députés  qui  veulent  comme  eux  la  liberté  d’abord  et  avant  tout.  On 
ne  comprend  même  pas  qu’il  puisse  en  être  autrement. 

Ainsi  donc,  point  de  compromis,  point  de  marchés  entre  gens 
qu’un  abîme  sépare  : cela  ne  serait  ni  sérieux  ni  durable;  mais  al- 
liance, alliance  publique  et  avouée,  alliance  cordiale  et  permanente, 
entre  ceux  qui,  d’accord  sur  la  question  de  liberté,  ne  sont  d’ailleurs 
séparés  entre  eux  que  par  des  nuances. 

Telle  est  l’union  libérale;  telles  en  doivent  être  les  conditions.  Il 
peut  y avoir  là  de  quoi  effrayer  les  pusillanimes,  décourager  les  pa- 
resseux, surtout  déplaire  aux  satisfaits  ; il  n’y  a,  là  dedans,  absolument 
rien  qui  soit  de  nature  à scandaliser  les  honnêtes  gens.  La  question 
est  de  savoir  si,  chacun  gardant  d’ailleurs  en  politique  ses  principes, 
ses  affections,  ses  regrets  peut-être,  peut-être  même  ses  espérances, 
tout  cela  sera  dominé  par  la  conviction  que,  quel  que  soit  le  gouver- 
nement auquel  il  a pu  ou  pourra  un  jour  convenir  à la  France  de 
confier  ses  destinées,  ce  gouvernement  ne  saurait  désormais  être  un 
gouvernement  absolu,  encore  moins  un  gouvernement  arbitraire. 

Le  dernier  ministre  de  l’intérieur,  celui  que,  pendant  une  nuit  de 
décembre,  on  a vu  tomber  en  disgrâce  sans  trop  s’expliquer  pourquoi, 


448 


I/UNION  LIBÉRALE. 

appelait,  l’an  dernier,  de  ses  vœux,  à la  tribune  du  Corps  législatif, 
la  forinaliou  d’un  grand  parti  conservateur,  qui,  en  s’associant  à la 
politique  du  gouvernement  impérial,  déchargerait  l’administration 
d’une  foule  de  soins  auxquels  elle  ne  peut  suffire,  et  préviendrait 
sans  doute  quelques-unes  des  fautes  sous  lesquelles  il  lui  arrive  par- 
fois de  succomber. 

Nous  avons  soigneusement  recueilli  l’expression  de  ce  désir,  désir 
patriotique  et  légitime,  auquel  il  ne  nous  coûte  point  de  nous  associer. 
Âlais,  outre  que  l’administration  n’a  rien  fait  depuis  dix-huit  ans,  ni 
dans  les  élections  ni  ailleurs,  qui  soit  de  nature  à nous  prouver 
qu’elle  ambitionne  léellernent  l’appui  de  ceux  d’entre  nous  qui,  sans 
être  ni  factieux  ni  serviles,  aspirent  seulement  à demeurer  libres, 
— on  oublie  trop  que  le  grand  parti  conservateur  à la  formation 
duquel  M.  Pinard,  alors  ministre,  faisait  appel,  ne  peut,  si  l’on  veut 
qu’il  se  forme,  être  qu’un  grand  parti  libéral.  Le  temps  des  adoia- 
lions  est  passé  : pas  plus  en  France  qu’ailleurs,  on  ne  croira  désor- 
mais à l’infaillibilité  personnelle  des  monarques  élus  ou  héréditaires; 
il  n’y  a plus  de  dieu  sur  aucun  trône.  Est-ce  un  peu  par  la  taule  des 
rois,  qui  ont  bâté  l’heure  à laquelle  l’illusion  devait  finir?  Peut-être. 
Mais  c’est  surtout,  croyons-nous,  pas  l’ascendant  de  la  raison  hu- 
maine, qui  veut  que  les  peuples,  commeles  hommes,  s’appartiennent  ; 
de  cette  raison  qui,  une  nation  fût-elle  momentanément  en  recul, 
conduit  iirésistiblemcnt  le  monde  vers  la  liberté.  C’est  à la  liberté 
que  nous  allons  tous,  alors  même  que  plusieurs  d’entre  nous  sem- 
blent momentanément  lui  tourner  le  dos.  Telle  est  la  force  des  cho- 
ses; tel  est  le  courant  ; telle  est  la  loi,  voulue  de  Dieu,  qui  s’impose 
à l’humanité.  Voilà  ce  qu’il  faut  comprendre  ; voilà  avec  quoi  il  faut 
compter. 

Dés  lors,  il  est  naturel  que  les  hons  esprits  ne  sépai  ent  pas,  comme 
d’autres  le  font,  la  formation  d’un  parti  conservateur  de  celle  d’un 
parti  libéral  dont  la  France  a besoin.  A bien  dire,  ces  deux  partis 
sont  le  même.  Il  faut  nous  affrancliir  une  bonne  fois  de  celte  logoma- 
chie qui,  chez  nous,  consiste  à opposer  perpétuellement  la  liberté  à 
l’ordre  et  l’ordre  à la  liberté.  Ce  sont  deux  choses  qui,  bien  enten- 
dues, n’en  font  qu’une,  et  il  nous  plaît,  quant  à nous,  d’appeler  du  nom 
de  parti  libéral  le  parti  qui,  une  fois  fondé,  saura  bien  nous  les  don- 
ner toutes  deux. 


Il 

Quel  sera  le  programme  de  ce  parti? 

Ce  sera  — pour  le  résumer  en  deux  mots,  et  pour  ne  point  entrer 
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ici  dans  des  développemenis  étrangers  à notre  sujet  — le  respect 
profond  de  l’homme,  de  sa  dignité,  de  ses  aspirations  religieuses  et 
morales  d’abord,  de  ses  opinions  politiques  et  de  ses  besoins  intel- 
lectuels aussi  ; ce  sera  l’introduction  dans  la  loi  civile  de  toutes  les 
garanties  nécessaires  pour  que  tout  cela  soit  protégé. 

De  qui  se  composera  ce  parti? 

Nous  l’avons  indiqué  déjà.  Il  se  composera  des  libéraux  de  tous 
les  bords,  et  rien  que  d’eux.  Monarchiste  ou  républicain,  on  est  du 
parti  libéral  si  on  veut  d'abord  la  liberté  ; on  n’en  est  point  sans 
cela. 

Nous  savons  quelle  est  l’objection.  On  dira  que  nous  poursuivons 
une  chimère;  qu’ayant  vu  sombrer,  faute  d’un  nombre  alors  suffi- 
sant de  républicains,  la  république  de  1848,  nous  sommes  ou  bien 
entêtés  ou  bien  naïfs  de  nous  obstiner  à vouloir  fonder  un  parti  li- 
béral dans  un  pays  où  manquent  les  libéraux,  tels  que  nous  les  dé- 
finissions tout  à l’heure. 

Notre  réponse  sera  fort  simple.  Si  les  libéraux  manquent  — et 
la  chose  n’est  que  tr’op  certaine,  — il  faut  en  faire.  Et  nous  ajoutons 
volontiers  que  hors  de  là,  dans  la  France  actuelle,  il  n’y  a politique- 
ment rien  qui  puisse  nous  tirer  de  peine,  rien  par  conséquent  qui 
mérite  nos  efforts  et  nos  soins.  Assurément,  il  ne  faut,  ni  dans 
l’ordre  religieux,  ni  dans  l’ordre  moral,  négliger  aucune  des  réfor- 
mes dont  notre  société,  si  malade,  a le  plus  pressant  besoin.  Mais, 
dans  l’ordre  politique,  c’est  surtout  à faire  des  libéraux  qu’il  con- 
vient de  nous  attacher  ; c’est  par  là  qu’il  faut  commencer  l’œuvre 
de  notre  régénération.  Nous  nous  croyons  des  hommes  ; nous  ne 
sommes  encore  que  des  enfants.  Voilà  bien  longtemps  que  chez  nous 
on  parle  des  principes  de  1789.  Nous  ne  dirons  pas  qu’on  en  parle 
trop,  mais  il  serait  temps  de  les  comprendre  enfin  et  de  les  appli- 
quer, ces  principes,  dans  ce  qu’ils  ont  de  raisonnable  et  de  grand. 
Vouloir,  avant  cela,  établir  chez  nous  un  gouvernement  régulier 
et  stable,  un  gouvernement,  n’importe  lequel,  qui  puisse  nous  sa- 
tisfaire et  durer,  c’est,  pour  nous  servir  du  mot  vulgaire,  mot  aussi 
expressif  qu’il  est  juste  en  la  circonstance,  mettre  la  charrue  avant 
les  bœufs. 

Dételons  les  bœufs,  et  remettons-Ies  à leur  place.  Cessons  enfin 
de  nous  disputer,  comme  nous  le  faisons  depuis  quatre-vingts  ans, 
sur  la  forme,  sur  la  dynastie,  sur  le  monarque  qui  méritent  ou  qui 
obtiennent  nos  préférences  ; tâchons  premièrement  de  tomber  d’ac- 
cord sur  un  point  : c’est  que  le  meilleur  gouvernement,  et  aussi  le 
plus  durable,  sera  celui  qui  saura  donner  au  plus  grand  nombre  de 
citoyens  la  plus  grande  somme  de  satisfactions  légitimes,  et  par  con- 
séquent de  libertés. 
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Cela  bien  compris,  il  arrivera,  chez  nous  comme  ailleurs,  que, 
sans  cesser  d’être  des  conservateurs,  des  libéraux  se  feront  tous 
seuls. 

Et  cela  fait,  lorsqu’il  s’agira,  aux  époques  d’élection  par  exemple, 
de  nous  grouper  autour  d’un  programme,  ayons  un  soin  : celui  de 
nous  garer  des  formules  trop  étroites  ou  trop  absolues.  Ce  sont 
elles,  la  plupart  du  temps,  qui  engendrent  des  malentendus,  sou- 
lèvent des  préventions  et  créent  des  obstacles  au  succès  de  l’œuvre 
qu’on  poursuit. 

Ainsi,  il  n’est  pas  rare,  lorsqu’on  parle  d’union  libérale,  d’en- 
tendre dire  que  la  règle  de  celle-ci,  au  jour  du  scrutin,  n’est  pas 
seulement  d’écarter  — ce  qui  est  vrai  — les  candidatures  offi- 
cielles ; qu’elle  oblige,  en  outre,  à faire  alliance  avec  n’importe  quel 
candidat  ou  quel  parti  se  posera  en  dehors  du  gouvernement  ou 
contre  lui. 

Suivant  nous,  c’est  aller  trop  loin. 

A coup  sûr,  c’est  quelque  chose  que  l’indépendance.  Elle  est 
d’autant  plus  belle  qu’elle  est  plus  rare  au  temps  d’énervement  po- 
litique et  de  complaisance  électorale  où  nous  sommes.  Ce  à quoi  nous 
devons  tendre,  c’est  à faire  honorer  toujours,  et  souvent  à faire  élire 
ceux  qui,  bien  résolus  à se  passer  de  toute  recommandation  offi- 
cielle, se  présentent  devant  les  électeurs  sans  autre  titre  que  celui 
d’aspirer  à leur  plaire,  préférant  ainsi  un  échec  probable,  mais  pro- 
tecteur de  le  sincérité  du  vote,  à un  succès  souvent  certain. 

Il  nous  semble  cependant  que,  pour  prix  de  notre  alliance,  pour 
assurera  la  fois  la  durée  et  la  dignité  de  celle-ci,  nous  devons  exiger 
davantage  ; nous  pouvons  demander,  au  candidat  qui  nous  fait  appel, 
autre  chose  que  d’être  électoralement  en  froid  avec  son  préfet. 
N’avoir  point  sollicité  l’appui  de  celui-ci,  déclarer  même  qu’on  n’en 
veut  pas,  est  assurément  une  bonne  note  ; mais,  si  grand  que  soit  ce 
témoignage  d’indépendance,  il  ne  saurait  suffire  à lui  seul  pour  com- 
mander notre  concours  et  obtenir  nos  voix. 

Il  se  peut  fort  bien,  en  effet,  que,  par  circonstances  particulières 
— débats  personnels,  vanité  froissée,  ambition  déçue,  tempéra- 
ment bilieux,  exigence  de  parti,  ou  bien  roideur  d’un  caractère  ho- 
norable sans  doute,  mais  incomplet  — il  se  peut,  disons-nous,  que, 
par  l’un  de  ces  motifs  ou  par  d’autres,  un  candidat,  même  dépourvu 
de  toute  attache  administrative,  ne  remplisse  pas  les  conditions  vou-^t 
lues  pour  mériter  notre  mandat.  Il  se  peut  qu’il  soit  ou  d’une  intelli- 
gence bornée,  ou,  chose  plus  grave,  d’une  probité  douteuse;  lise 
peut  aussi  qu’il  soit  violent,  et  qu’à  l’indépendance  dont  il  fait  preuve 
en  repoussant  l’attache  officielle,  il  ne  joigne  d’ailleurs  aucune  des 
qualités  qui  constituent  le  bon  député.  ’ 
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Dans  ces  divers  cas,  nous  croirons-nous  tenus  de  le  soutenir,  et, 
pour  ne  point  nous  donner  la  peine  do  prévoir  et  d’admettre  des 
exceptions,  aurons-nous  l’imprudence  de  poser  ici  une  de  ces  règles 
inflexibles  qui  ne  tiennent  ni  devant  le  raisonnement  ni  devant  les 
faits,  et  nuisent,  d’ordinaire,  à la  cause  qu’on  veut  servir?  Pour  pré- 
ciser, hommes  d’union  libérale,  oserons-nous  soutenir  qu’il  faille 
nous  ranger  partout  et  toujours,  à la  seule  condition  qu’il  soit  classé 
comme  désagréable,  derrière  tout  candidat,  n’importe  lequel,  qui 
d’ailleurs  n’aurait  point  le  sens  libéral  ; derrière  celui  qui,  jaloux 
seulement  de  sa  liberté  à lui,  de  celle  de  ses  amis  politiques,  n’au- 
rait pas  le  respect  profond  de  la  liberté  d’autrui,  y comprise  celle  de 
ses  adversaires  ? 

Assurément  non.  L’exception  confirme  ici  la  règle  ; et  c’est  pour 
éviter  qu’on  n’abuse  contre  nous  de  la  règle,  que  nous  avons  tenu  à 
poser  l’exception.  La  règle  est  bien  de  combattre  les  candidatures  ad- 
ministratives, parce  que  celles-ci  faussent  à la  fois  l’exercice  du  suf- 
frage universel  et  la  sincérité  de  la  représentation  nationale  ; mais 
il  reste  des  mesures  à prendre  pour  qu’on  ne  puisse  jamais  nous  ac- 
cuser de  soutenir  des  candidats  qui,  à aucun  titre,  ne  seraient  des 
nôtres.  Il  y aurait  prétention  excessive  à vouloir  ne  nommer  que 
des  hommes  pensant  comme  nous  sur  tous  les  points.  A ce  compte- 
là,  personne  ne  trouverait  de  mandataire,  et  quatre-vingt-dix-neuf 
électeurs  au  moins  sur  cent  en  seraient  réduits  à voler  pour  eux- 
mêmes.  Mais  au  moins  devons-nous  exiger  que  notre  député  par- 
tage nos  opinions  essentielles,  particulièrement  en  ce  qui  regarde 
la  liberté  de  tous  et  de  chacun. 

Les  choses  même  ainsi  expliquées  et  nos  prétentions  restant  dans 
ces  justes  bornes,  nous  comprenons  très-bien  qu’à  la  veille  des  élec- 
tions générales  auxquelles  on  se  prépare,  l’union  libérale  déplaise  et 
aux  préfets  qui  veulent  à toute  force  soutenir  leurs  candidats,  et  aux 
candidats  qui  trouvent  bon,  commode,  économique  aussi,  d’être  sou- 
tenus par  leur  préfet.  Ce  que  nous  ne  saurions  admettre,  c’est  que 
celte  union  ait  de  quoi  alarmer  les  consciences  les  plus  scrupu- 
leuses. 

Oui,  sans  doute,  si  en  vue  seulement  de  détruire  l’Empire,  l’homme 
qui  est  d’abord  royaliste  tend  la  main  à celui  qui  est  d’abord  répu- 
blicain, sachant  très-bien  qu’au  lendemain  de  la  victoire  ils  se  bat- 
tront entre  eux  pour  s’en  disputer  le  profit,  il  y a là  une  alliance 
adultère,  que  le  sens  moral  réprouve  et  contre  laquelle  le  sentiment 
public  proteste  avec  raison. 

Mais  entre  libéraux,  ce  n’est  pas  ainsi  que  la  question  se  pose.  Le 
but  que  poursuit  le  vrai  libéral,  l’enjeu  de  la  partie  qu’il  joue,  c’est 
la  liberté.  Devant  cet  intérêt  supérieur,  tout  le  reste  sans  doute  ne 
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s’efface  pas,  mais  tout  pâlit.  A chacun  de  nous  le  droit  de  garder,  sur 
le  gouvernement  de  son  pays,  sur  la  famille  ou  sur  le  personnage 
auquel  il  conviendrait  d’en  remettre  les  rênes,  ses  idées  et  ses  pré- 
férences. Ceux  qui  disent  que,  suivant  les  cas,  toutes  les  formes  de 
gouvernement  peuvent  être  bonnes,  ont  raison.  Mais  celui  qui  s’avi- 
serait de  soutenir  qu’en  tous  pays  et  à toute  époque  toutes  les  formes 
de  gouvernement  sont  également  bonnes,  aurait  tort.  Il  est  donc  na- 
turel que  chacun  de  nous  revendique  et  garde  le  droit  de  penser  là- 
dessus  ce  que  lui  dicte  sa  raison.  L’essentiel  est  de  nous  entendre 
enfin  pour  reconnaître  et  pour  convenir  que  ceci  est  l’accessoire.  Le 
tort  des  Français,  ou  plutôt  la  conséquence  de  nos  trop  nombreuses 
révolutions,  dont  chacune  nous  a légué  un  nouveau  parti  hostile  aux 
autres,  est  d’en  avoir  fait  le  principal.  Le  principal,  encore  une  fois, 
c’est  la  fin  du  gouvernement  personnel,  c’est  le  gouvernement  du  pays 
par  le  pays,  c’est  la  liberté  à conquérir  et  à garder. 

Sommes-nous  résolus,  si  l’Empire  nous  la  donne,  à ne  point  aller 
la  demander  à d’autres?  Et,  s’il  nous  la  refuse,  sommes-nous  prêts 
à la  recevoir  de  n’importe  quelle  autre  main,  sans  recourir  d’ailleurs 
d’ici  là,  pour  en  hâter  l’heure,  à d’autres  armes  qu’à  celles  de  la 
stricte  légalité  ? Dans  ces  deux  cas,  qui  sont  ceux  où  nos  sentiments 
nous  placent,  nous  sommes  en  règle  avec  notre  conscience,  comme 
nous  le  sommes  avec  la  loi  ; et  les  courtisans  qui  doutent  qu’en  pen- 
sant comme  nous  là-dessus  on  puisse  être  de  bons  citoyens,  nous 
prouvent  qu’eux-mêrnes  ne  savent  pas  ce  que  c’est  qu’un  citoyen. 


III 


A l’union  libérale,  même  ainsi  comprise,  les  uns  — ce  sont  les 
plus  nombreux  — préfèrent  ce  que  nous  avons,  c’est-à-dire  l’isole- 
ment et  par  conséquent  l’impuissance  : leur  humeur,  je  ne  dis  pas 
leur  principe,  car  ce  serait  ravaler  ce  mot,  est  de  continuer,  faute 
d’accord  entre  les  libéraux,  à subir  partout,  sans  le  contrarier  nulle 
part,  le  régime  des  candidatures  officielles. 

Les  autres,  admettant  que  ce  régime  est  un  mal,  proposent  comme 
remède  souverain  ce  qu’ils  appellent  l’union  démocratique. 

D’autres,  enfin,  ont  inventé  l’union  dynastique. 

Avec  les  premiers,  c’est-à-dire  avec  ceux  qui  souhaitent  que  nous 
restions  dans  l’ornière  des  candidatures  officielles  telle  que^l’a  creusée 
une  pratique  de  dix-huit  ans,,  nous  n’avons  point  à,  discutér^,Les;çan- 
didatures  officielles  ont  fait  le  Corps  législatif  que  nous  avonSr;  et  le 
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Corps  législatif  que  nous  avons  n’a  pas  seulement  trouvé  bon  l’ajour- 
nement indéfini  de  nos  libertés  nécessaires  ; il  a laissé  faire,  et  par 
conséquent  il  a fait,  autant  qu’il  a dépendu  de  lui,  et  l’expédition  du 
Mexique,  et  la  Prusse  unifiée,  et  bien  d’autres  choses  encore,  qui, 
sans  disparaître,  pâlissent  devant  celles-là.  Voilà  pour  le  dehors.  Au 
dedans,  il  a tout  voté,  tout,  jusqu’à  cette  loi  d’organisation  militaire 
que  les  fautes  de  noire  politique  excusent  peut  être,  mais  qui  accuse, 
elle,  les  fautes  commises  et  ceu.x  qui  s’en  sont  rendus  solidaires.  Le 
statu  qiio  ne  saurait  donc  nous  satisfaire  ; il  nous  coûte  trop  cher 
pour  que,  de  gaieté  de  cœur,  nous  consentions  à le  laisser  durer. 

Aux  partisans  de  l’union  démocratique,  nous  n’avons  non  plus 
qu’un  mot  à répondre  ; c’est  que  nous  ne  les  comprenons  pas.  Il  n’y 
a point,  en  effet,  de  démocratie  digne  de  ce  nom  qui  puisse  se  passer 
de  la  liberté  ; et  j’ajoute  volontiers  qu’en  France,  dans  la  France  du 
dix-neuvième  siècle,  telle  que  le  dix-huitième  nous  l’a  léguée,  la 
liberté  chercherait  vainement  à se  passer  de  démocratie.  Si  c’est  à 
la  démocratie  jacobine  ou  à la  démocratie  autoritaire  que  l’on  fait 
appel,  nous  nous  déclarons  franchement  les  ennemis  de  l’une  et  de 
l’antre.  Mais  si  c’est,  comme  on  le  prétend,  une  démocratie  libérale 
qu’on  aspiie  à fonder  en  France,  il  est  inutile  de  chercher  à nous 
l’imposer  : nous  l’acceptons  très-volontiers,  et  même  nous  ne  con- 
cevons pas  qu’il  puisse  y avoir  désormais  chez  nous  d’autre  gouver- 
nement que  celui-là.  Dès  lors  — et  à moins  que,  par  un  sens 
détourné,  union  démocratique  ne  veuille  dire  qu’il  faut  promener 
partout  dans  le  monde  le  drapeau  de  l’insurrection  et  commencer 
par  dépouiller  le  pape  du  peu  qui  lui  reste  — nous  ne  voyons  pas 
quel  intérêt  on  peut  trouver  à .substituer  la  formule  de  l’union  démo- 
cratique à celle  de  l’union  libérale.  Celle-ci  équivaut  à celle-là  ; l’une 
comprend  l’autre,  et  c’est  se  disputer  pour  des  mots  que  de  ne  pas, 
de  prime  saut,  tomber  d’accord  là-dessus^. 

Reste  l’union  dynastique.  Ceux  qui  la  prêchent  nous  disent  ; 
D’abord  l’Empire,  et,  par  l’Empire,  la  liberté.  Ils  ne  s’aperçoivent 
pas  qu’en  parlant  ainsi  ils  ressemblent,  trait  pour  trait,  aux  hommes 
de  ces  anciens  partis  qu’ils  combattent  et  qui,  eux  aussi,  résument 
leur  politique  en  disant  : Vive  le  roi,  pourvu  que  ce  soit  mon  roi  ; 

* Celle  idée  nous  semble  avoir  présidé  non-seulement  à la  fondation,  mais  au 
choix  du  titre  d’un  journal  de  création  récente  qui,  sous  Thabile  direction  de  M.  Louis 
Joly,  défend,  dans  le  département  de  Seine-et-Oise,  les  principes  de  l’union  libé- 
rale . 

Tandis  qu’ailleurs  on  perd  son  temps  et  on  use  ses  forces  à discuter  sur  la  ques- 
tion de  savoir  si  on  appartiendra  à l’union  libérale  ou  bien  à l’union  démocratique, 
ce  journal  a donné  à tout  le  monde,  rien  qu’en  choisissant  bien  son  titre,  un  bon 
conseil  et  un  bon  exemple  ; il  s’est  intitulé  : l'Union  libérale  et  démocratique, 
voulant  sans  doute  indiquer  parla  que,  dans  sa  pensée,  cela  ne  fait  qu’un. 
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OU  : Vive  la  république  d’abord,  et  vive  ensuite  la  liberté.  — Nous 
disons,  nous  : Vive  la  liberté  d’abord,  et  vive  ensuite  le  gouverne- 
ment qui  nous  la  donnera.  Si  la  liberté  doit  un  jour  nous  venir  de 
l’Empire,  le  lendemain  de  ce  jour-là  rien  ne  nous  empêchera  de 
dire  : Vive  l’Empire.  Mais  sans  attaquer  l’Empire,  et  tout  en  lui 
restant  soumis,  nous  demandons  que,  pour  le  glorilier,  il  nous  soit 
permis  d’attendre  qu’il  réalise  notre  programme  et  qu’il  comble 
nos  vœux.  L’amour  ne  se  commande  pas,  il  s’inspire;  et  si,  pour 
ceux  qui  l’ont  prêté,  le  serment  politique  oblige  à être  fidèle,  il  n’a 
jamais  eu  la  vertu  de  contraindre  personne  à aimer. 

N’oublions  pas  d’ailleurs  que  nous  sommes  dans  un  siècle  positif, 
où  les  mariages  d’inclination  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Ce 
serait  une  étrange  prétention  que  celle  de  vouloir  nous  marier  avec 
un  gouvernement  quelconque  autrement  que  par  raison.  Dans  les 
mariages  de  raison,  on  exige  la  dot  : or,  pour  les  peuples,  quand 
ils  épousent,  la  dot  c’est  la  liberté. 

D’où  il  résulte  que  l’octroi  de  la  liberté  doit  précéder  les  décla- 
rations d’amour;  et  c’est  là  que  nous  attendons,  avant  de  nous 
décider  à les  suivre,  les  prôneurs  de  l’union  dynastique.  Demain 
peut-être;  aujourd’hui  non. 

Reste  donc  l’union  libérale;  c’est  à elle  qu’en  fin  de  compte  il 
nous  faut  revenir,  comme  à la  seule  planche  de  salut,  comme  à la 
' dernière  ancre  qui,  chez  nous,  peut  empêcher  la  liberté  de  sombrer 

irrévocablement. 

Sur  quelles  bases  asseoir  cette  union?  Comment  et  dans  quelles 
circonstances  se  fera-t-elle?  Sera-t-elle  seulement  une  alliance  des 
forces?  N’ira-t-elle  pas  jusqu’à  l’union  des  cœurs? 

C’est  ce  qu’il  nous  reste  à examiner. 


IV 


Et  d’abord  les  bases  de  l’union  libérale  sont  bien  simples  à exposer. 
Du  moment,  comme  nous  l’avons  dil,  que  le  programme  du  parti 
libéral  se  réduit  à mettre,  en  politique,  la  liberté  avant  tout  le  reste, 
et  tout  le  reste  après  la  liberté,  comment  ne  nous  unirions-nous  pas 
pour,  tous  ensemble,  développer  celte  doctrine,  pour  faire  qu’elle  se 
propage  dans  les  esprits  et  que,  de  la  sorte,  elle  en  arrive  à régner 
dans  les  institutions?  La  liberté  est  une  assez  grande  chose,  ce  nous 
semble,  pour  qu’à  son  nom  chacun  se  réveille;  pour  que,  sous  son 
drapeau,  on  se  groupe  ; pour  que  ceux  qui  l’aiment  et  qui  la 
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veulent,  lussent-ils  d’ailleurs  divisés  sur  certaines  questions  secon- 
daires, aspirent  à former  entre  eux  une  phalange  qui,  dès  à présent, 
est  respectable,  et  qui  un  jour  sera  respectée.  Pour  s’enrôler  dans 
celte  phalange,  aucun  homme,  si  ses  tendances  politiques  le  pous- 
sent avant  tout  à la  liberté  — et,  encore  une  fois,  nous  ne  faisons 
appel  qu’à  ceux-là  — n’a  absolument  rien  à abdiquer;  chacun  peut 
rester  ce  qu’il  est.  Aux  impérialistes  de  la  veille  comme  à ceux  du 
lendemain,  aux  royalistes  de  la  branche  aînée  comme  à ceux  de  la 
branche  cadette,  aux  républicains  aussi,  la  porte  est  ouverte  au 
large  : à la  seule  condition  que  d’abord  ils  soient  libéraux,  les  uns  et 
les  autres  peuvent  entrer.  Voilà  tout  le  programme,  et  là-dessus  il 
serait  superflu  d’insister,  tant  la  chose  est  claire  et  va  de  soi. 

Dans  quelles  circonstances  doit  se  faire  l’union  libérale?  Dans 
quelles  occasions  doit-elle  se  produire?  Nous  répondons  : dans  toutes, 
mais  dans  les  élections  particulièrement.  L’élection  est,  en  effet, 
avec  la  presse,  le  grand  levier  à l’aide  duquel  une  nation  peut,  sans 
d’ailleurs  chercher  à renverser  son  gouvernement,  agir  sur  lui  et  le 
transformer.  Gela  est  vrai  de  tous  les  gouvernements,  mais  sur  tout 
de  ceux  à la  base  desquels  se  trouve  le  suffrage  universel. 

Étant  admise  l’union  libérale,  et  aussi  la  nécessité  d’en  faire  un 
usage  fréquent,  surtout  aux  époques  d'élection,  comment,  dans  la 
pratique  des  choses,  devront  se  conduire  les  journaux,  les  comités, 
les  candidats,  les  électeurs?  Il  ne  s’agit  plus  ici  de  principes.  Le 
principe  est,  nous  l’avons  dit,  que  personne  n’abdique,  mais  qu’à 
l’approche  du  scrutin  chacun  incline  son  drapeau  particulier  devant 
le  drapeau  supérieur  de  la  liberté  générale.  11  s’agit  maintenant  de 
tactique.  Or,  quelle  sera  la  tactique  des  alliés,  dont  l’accord  pourra 
seul  contre-balancer  l’omnipotence  administrative  et  en  réprimer  les 
abus? 

Autant  le  principe  est  simple,  autant  la  tactique  est  diverse.  C’est 
ici  qu’il  faut  se  garer  — car  de  la  sorte  on  n’arriverait  à rien  qu’à 
la  confusion  et  à l’impuissance  — des  théories  trop  générales  et  des 
règles  trop  absolues.  Parmi  ces  règles,  il  n’y  en  a qu’une  qu’il  faut 
conseiller  à tout  le  monde  de  suivre  : celle  des  concessions  réci- 
proques, de  l’abnégation  particulière,  du  désintéressement  per- 
sonnel chez  les  individus  et  chez  les  partis,  du  plein  dévouement  à 
la  cause  commune,  dût  celui-ci  aller  jusqu’à  cet  oubli  d’anciens 
griefs  qu’on  appelle  communément  le  pardon  des  injures.  Puisque 
les  chrétiens  eux-mêmes  ont,  au  jour  des  réconciliations,  des  torts 
souvent  graves  à se  pardonner,  pourquoi  pas  les  politiques?  Est-ce 
qu’eux  seuls,  par  hasard,  n’auraient  jamais  rien  à se  reprocher;  eux 
dont  la  vie  est  si  agitée,  dont  les  tentations  sont  parfois  si  vives , 
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eux  que,  sans  parler  de  Torgueil,  deux  ou  trois  autres  péchés  capi- 
taux, l’envie  par  exemple,  assiègent  jour  et  nuit? 

Hors  de  là,  c’est-à-dire  à part  ce  conseil  de  support  mutuel  et 
d’indulgence  réciproque  que  nous  donnons  indistinctement  à tous 
ceux  qui  veulent  entrer  dans  l’union  libérale  et  y rester,  il  n’y  a, 
lorsqu'on  descend  sur  le  terrain  de  l’action,  d’autre  règle  à suivre 
que  celle  d’interroger  les  circonstances,  de  tenir  compte  des  diffi- 
cultés locales,  d’agir  partout  pour  le  mieux  en  vue  de  consolider  l’u- 
nion et  d’arriver  au  moins  par  elle  à la  dignité  dans  la  défaite,  lors- 
que, par  elle,  on  ne  peut  espérer  le  succès. 

Ainsi,  ceux-là  se  trompent  et  outre-passent  les  bornes,  qui  nous 
disent  qu’en  tout  état  de  cause  et  devant  tout  scrutin  il  n’y  a qu’un 
parti  à prendre  et  qu’une  marche  à suivre;  qu’il  n’y  a de  bonnes, 
par  exemple,  que  les  candidatures  uniques,  parce  qu’elles  concen- 
trent mieux  les  voix;  ou  de  capables  de  réussir  que  les  candidatures 
multiples,  parce  qu’elles  seules  peuvent  rallier  tous  les  votes  de  l’op- 
position ; que  l’accord  doit  se  faire  partout  dès  le  premier  tour  de 
scrutin,  ou  qu’il  faut  partout,  sous  peine  d’échouer,  ménager  cet  ac- 
cord pour  le  jour  du  ballottage.  Tout  cela  est  trop  absolu. 

La  sagesse  ici  consiste  à prendre  conseil  des  temps  et  des  lieux,  et 
à n’imposer  aux  hommes  d’autre  devoir  que  celui  d’écouter  tou- 
jours, avant  d’agir,  leur  conscience  et  leur  raison. 

Dans  telle  circonscription,  par  exemple,  où  un  candidat  libéral  se 
trouve,  parla  notoriété  do  son  nom,  par  celle  des  services  rendus, 
par  son  influence  personnelle,  par  l’accord  de  ses  concitoyens  à le 
désigner  comme  l’unique  porte-drapeau  des  opinions  indépendantes, 
qu’on  se  garde  bien  d’en  chercher  un  second,  et  que  tout  le  monde 
s’entende  pour,  dans  ce  cas,  le  porter  et  le  soutenir  seul,  lui  tout 
seul.  Mais  ceci  restera  l’exception. 

En  général,  et  eu  égard  à la  diminution  qu’ont  fait  subir  aux  hom- 
mes de  valeur  dix-huit  années  d’un  régime  qui  a tout  remis  aux 
mains  de  l’administration,  le  mieux  est  de  voir  de  bon  œil  et  d’accep- 
ter avec  reconnaissance  toutes  les  candidatures  indépendantes  qui, 
dans  une  même  circonscription,  sont  disposées  à se  produire.  Sou- 
venons-nous qu’on  a découpé  nos  arrondissements  électoraux  d’une 
façon  qui,  pour  être  habile,  n’en  est  pas  moins  contre  nature.  Au 
lieu  de  faciliter  aux  agglomérations  d’intérêts,  aux  relations  de  bon 
voisinage,  les  moyens  de  choisir,  aux  jours  d’élection,  leurs  repré- 
sentants naturels,  on  a tantôt  fractionné  nos  grandes  villes,  tantôt 
accolé  à un  tronçon  de  département  d’autres  tronçons  qui  n’ont,  avec 
lui,  absolument  rien  de  commun.  11  résulte  de  là  qu^en  dehors  de 
l’administration  qui,  par  ses  agents,  a la  main  partout,  nulle  part  il 
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ne  reste  d’influence  aussi  étendue  que  la  circonscription.  Tel  person- 
nage connu,  considéré,  honoré  dans  tel  rayon  dont  les  habitants  luk 
donneraient  une  majorité  imposante,  est  ou  inconnu  ou  môme  sus- 
pect dans  des  communes  qui,  distantes  de  15  ou  20  lieues  de  celle 
qu’il  habite,  ont  peut-être  des  besoins  rivaux.  Dans  ces  conditions,  la 
lutte  des  inlérêts  peut  défaire  en  un  jour  l’œuvre  que  l’accord  des 
opinions  aura  mis  dix  ans  à accomplir.  L’administration  le  sait  bien, 
mais  elle  en  ril,  trouvant  sans  doulc  que  le  tour  est  bon.  A nous  de 
déjouer  cette  manœuvre  à l’intérieur  et  de  le  faire  en  donnant,  par 
plusieurs  candidatures,  satisfaction  non-sculernent  aux  opinions  dif- 
férentes, mais  aux  intérêts  des  diverses  localités.  Au  second  tour  de 
scrutin  seulement,  il  ser  a raisonnable  que  les  rivalités  locales  dispa- 
raissent devant  l’élu  du  plus  grand  nombre.  L’essentiel  est  qu’entre 
les  candidatures  indépendantes  il  n’y  ait  pas  lutte  politique,  mais 
qu’au  contraire  il  y ait  accord,  accord  cordial,  accord  public  et  con- 
staté pour  combattre  la  candidature  officielle  et,  s’il  se  peut,  pour 
la  faire  échouer. 

Supposons  maintenant  que,  par  les  motifs  qui  viennent  d’être  dits 
ou  par  d’autres,  le  système  des  candidatures  multiples  ait  prévalu 
dans  la  circonscription  électorale  à laquelle  nous  appartenons.  Il  y a 
dans  ce  cas  deux  attitudes  à prendre,  entre  lesquelles  il  faut  choisir. 

Comités  et  journaux  peuvent  s’entendre  pour,  dés  le  commence- 
ment de  la  lutte,  soutenir  ces  candidatures  ex  æquo,  sans  préférence 
marquée  pour  aucune  d’entre  elles. 

Ils  peuvent  aussi,  après  avoir  patronné  d’abord  celui  des  concur- 
rents que  chacun  d’eux  préfère,  appuyer  seulement  au  second  tour 
de  scrutin  le  candidat  auquel,  dans  la  plénitude  de  leur  droit,  les 
élect(nxrs  auront  donné  la  majorité  relative  au  premier  tour. 

Si  l’on  nous  demande  à laquelle  de  ces  deux  façons  d’agir  nous 
accordons  la  préférence,  laquelle,  à notre  avis,  est  la  meilleure,  ici 
encore  nous  répondrons  : Cela  dépend  des  circonstances. 

Partout  où  il  n’y  a pas  de  trop  grandes  dissemblances  d’opinions 
entre  plusieurs  candidats  également  recommandables  et  résolus  à 
affronter  ensemble  les  périlleux  honneurs  du  combat,  le  rôle  des 
hommes  d’union  libérale  nous  paraît  nettement  ti‘acé.  Il  consiste  à 
obtenir,  si  cela  se  peut,  que  comités  et  journaux  s’entendent  pour, 
dès  lé  ^ébut  de  la  campagne,  n’aflicher  aucune  préférence;  pour 
tenir  aux  électeurs  le  langage  simple  et  clair  que  voici  : 

« Vous  avez  trcp  souffert,  leur  dira-t-on,  des  pressions  adminis- 
tratives pour  que,  nous  journaux,  nous  comités  en  qui  voué  avez 
confiance  et  à qui  vous  demandez  conseil,  nous  songions  jamais  à 
essayer  d’exercer  sur  vous  une  pression  pareille.  C’est  votre  liberté, 
autant  que  la  nôtre,  que  nous  avons  à cœur  de  défendre.  Nous  n’a- 
10  Février  1869.  30 
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vons  qu’une  mission  : celle  de  vous  dire  que  voici  les  noms  de  ci- 
toyens indépendants  et  honorables  qui  croient  que  c’est  à vous,  non 
au  gouvernement,  qu’il  appartient  de  nommer  vos  députés.  Us  ac- 
cepteront vos  suffrages.  Parmi  eux,  choisissez  librement  et  suivant 
qu’il  vous  plaira.  Seulement,  permettez-nous  de  vous  donner  un 
conseil.  S’il  n’y  a pas  de  résultat  au  premier  tour  de  scrutin,  mon- 
trez-vous, dans  l’intérêt  de  la  cause  commune,  prêts  à vous  faire  les 
uns  aux  autres  une  concession  ; celle  de  reporter,  au  second  tour, 
vos  voix  sur  celui,  n’importe  lequel,  des  candidats  de  l’union  li- 
bérale qui,  à la  première  épreuve,  aura  obtenu  le  plus  de  suf- 
frages ; sur  celui,  par  conséquent,  que  la  majorité  de  ses  concitoyens 
aura  elle-même  choisi  et  désigné.  » 

Tel  est  le  langage  que,  dans  plusieurs  départements,  on  pourra 
tenir  ; telle  est  l’attitude  qu’on  y pourra  prendre.  Partout  où  l’accord 
des  esprits,  où  l’apaisement  d’anciennes  rivalités  politiques  ou  per- 
sonnelles permettront  d’aller  jusque-là,  il  n’y  a pas  à hésiter  : il 
faudra  parler,  il  faudra  agir  comme  il  vient  d’être  dit. 

Mais  c’est  là  le  beau  idéal;  et,  à vouloir  le  poursuivre  partout,  on 
risquerait  en  plus  d’un  lieu  de  manquer  le  bien  relatif.  Sans  jamais 
déserter  l’honnête,  il  faut  généralement  cherclier  le  possible.  Or,  il 
peut  arriver,  et  fort  souvent  il  arrivera,  qu’en  cas  de  candidatures 
multiples,  tel  candidat,  quoique  libéral  avant  tout,  sera  ou  paraîtra 
trop  accentué  dans  sa  nuance  particulière  pour  que  tel  journal,  li- 
béral aussi,  mais  d’une  opinion  un  peu  divergeante,  consente  vo- 
lontiers à faire  tout  do  suite  à cet  allié  une  part  de  faveur  égale  à 
celle  qu’il  réserve  peut-être  pour  un  ami.  Dans  ce  cas,  qu’y  aura-t-il 
à faii’e  ? 

II  y aura  tout  simplement  à trouver  bon  que  chaque  journal  sou- 
tienne au  premier  tour  son  candidat  de  prédilection  et  le  sou- 
tienne seul,  mais  sous  réserve  toujours  qu’au  second  tour  il  usera 
de  son  influence  sur  ses  amis  pour  les  engager  à reporter  leurs  voix 
sur  celui  des  candidats,  ne  fût-il  pas  le  sien,  qui  aura  obtenu  la  ma- 
jorité relative. 

Nous  sommes  d’avis  que  cette  seconde  façon  d’agir  est  moins 
bonne  que  la  première  ; mais  il  suffit  qu’elle  ait  l’avantage  de  mettre 
en  certains  cas  les  gens  plus  à l’aise,  pour  que  nous  conseillions  de 
l’adopter  partout  où  une  union  plus  étroite  suspiterait  des  ombrages 
et  rencontrerait  des  difficultés. 

Ici  encore  l’essentiel,  l’indispensable,  est,  dans  la  préparation 
môme  lointaine  de  la  lufte  à soutenir  ensemble,  de  ne  point  se  lais- 
ser guider  par  des  préoccupations  étroites  ; de  savoir  résister  môme 
à de  généreux  sentiments,  fût-ce  à celui  de  l’amitié,  et,  si  l’on  affiche 
des  préférences  pour  quelqu’un  des  candidats  libéraux,  de  s’impo- 
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ser  du  moins  la  loi  de  ne  jamais  dire  de  mal  d’aucun  d’entre  eux.  Car 
comment  détruire  l’effet  d’une  parole  hostile  et  imprudente,  d’une 
parole  qu’on  regrettera  peut-être  amèrement,  mais  qu’on  regrettera 
en  vain,  le  jour  où,  un  scrutin  de  ballottage  arrivant,  on  reconnaîtra 
qu’on  perd  sa  peine  à vouloir,  trop  tard,  soutenir  l’homme  qu’on 
aura  précédemment  attaqué  ? 

Mais,  nous  dira-t-on,  vous  en  parlez  bien  à votre  aise  avec  tous  ces 
conseils  de  désintéressement,  d’entente  ou  premier  tour  ou  au  se 
cond,  de  candidatures  uniques  ou  multiples,  de  compromis  exprès 
ou  tacites,  de  concessions  mutuelles  et  de  reports  de  voix.  Tout  cela 
est  fort  bien  ; mais,  pour  triompher,  il  ne  suffît  pas  de  discourir  : 
il  faut  être  suivi.  Or,  il  se  peut  que  les  électeurs  refusent  de  se  prêter 
à la  manœuvre,  et  que,  de  la  sorte,  tous  les  efforts  de  l’union  libérale 
échouent  misérablement. 

Les  choses  peuvent,  en  effet,  se  passer  ainsi  ; mais  l’expérience 
nous  apprend  que,  d’ordinaire,  elles  se  passent  autrement,  et  que 
I fort  souvent  le  candidat  libéral  réussit  au  second  tour,  quand  le  can- 
1-  didat  officiel  a échoué  au  premier. 

Quoi  qu’il  en  soit,  chacun  de  nous  n’est  responsable  que  de  ce  qu’il 
peut.  Chaque  électeur  reste  son  maître;  nul  ne  dispose  que  de  sa 
voix.  L’administration  est  la  seule  qvii,  parles  moyens  que  l’on  con- 
naît, dispose  souvent  des  voix  d’autrui,  et  il  n’est  pas  plus  à notre 
convenance  qu’il  n’est  en  notre  pouvoir  de  la  suivre  sur  ce  terrain. 

Ce  que  nous  pouvons,  c’est  faire  notre  devoir  et  engager  chacun  à 
faire  le  sien.  Nous  n’avons  la  prétention  de  contraindre  personne  : 
nous  avons  celle  de  dire  à tout  le  monde  ce  qui  nous  semble  être  la 
vérité. 

Or,  la  vérité,  c’est  qu’il  y a,  dans  notre  système  électoral  et  sur- 
tout dans  la  manière  dont  on  le  pratique,  de  profondes  modifications 
à introduire.  Si  le  gouvernement  s’y  refuse,  c’est  aux  électeurs  d’avi- 
ser. Nous  leur  indiquons  les  moyens  à prendre  pour  que  désormais  le 
scrutin  leur  appartienne  ; s’ils  trouvent  que  l’élection  est  mieux 
entre  les  mains  de  l’administration  qu’entre  les  leurs,  libre  à eux  de 
l’y  laisser.  Ceci  est  leur  affaire  et  point  la  nôtre. 


V 

Telles  nous  paraissent  être  les  règles,  à la  fois  larges  et  loyales,  de 
la  partie  qu’au  printemps  prochain  nous  serons  tous  appelés  à jouer. 
Le  présent  et  l’avenir  de  la  France  y seront  engagés  : tous  les  libé- 
raux, s’ils  comprennent  leurs  intérêts,  doivent  y paraître  en  parte 
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naires.  Il  dépend  du  gouvernement  de  ne  point  s’y  poser  en  rival 
unique,  de  ne  pas  essayer  de  tenir  à lui  seul  tous  les  enjeux. 

Aura-t-il  la  modération  de  renoncer  à le  faire;  de  s’arrêter  dans  la 
voie  déplorable  où  le  retient  un  passé  de  dix-huit  ans?  L’expérience 
qu’on  a laite  du  régime  des  candidatures  officielles  à outrance  n’a 
ja.nais  eu  notre  approbation,  mais  longtemps  elle  a eu  le  succès  : 
longtemps  elle  a réussi  à ceux  qui  nous  ont  livrés  à elle.  L’heure 
approche  — et,  de  notre  part,  ceci  n’est  point  une  menace,  c’est  un 
avertissement  aussi  désintéressé  que  sincère  — où  le  pays  rejettera, 
comme  contraire  à sa  dignité,  ce  régime  dont  il  a souffert.  Et,  ce 
jour-là,  il  le  rejettera  avec  un  dédain  au  moins  égal  à la  soumission 
qu’il  a mise  à l’accueillir,  à l’abandon  avec  lequel,  pour  un  temps,  il 
a paru  s’y  associer. 

Si,  comme  il  arrive  parfois  qu’on  nous  en  soupçonne,  nous  n’a- 
vions, nous  libéraux,  d’autre  désir  que  celui  d’ajouter  une  nouvelle 
révolution  au  trop  grand  nombre  de  celles  qui,  pour  la  France,  ont 
retardé  l’heure  de  la  libei  té,  nous  laisserions,  sans  observation  et 
surtout  sans  plainte,  les  choses  suivre  paisiblement  leur  cours.  Nous 
ferions  plus  : si  telle  était  notre  visée  et  si  d’ailleurs,  disciples  de 
Machiavel  et  peu  scrupuleux  sur  les  moyens,  nous  professions  la  doc- 
trine de  la  souveraineté  du  but,  nous  briguerions  la  faveur  d’être 
admis  dans  la  société  et  dans  le  concert  de  ceux  qui  se  sont  eux- 
mêmes  appelés  « les  sept  sages.  » Loin  de  les  contredire,  nous  leur 
ferions  écho;  aux  attaques  dirigées  contre  la  politique  de  l’Empire, 
comme  eux,  nous  conseillerions  à l’Empire  de  répondre  par  un 
refus  absolu  de  concessions  ; comme  eux,  nous  célébrerions  les  mé- 
rites des  gouvernements  forts;  nous  nous  garderions  surtout  de 
rappeler  que  les  gouvernements  les  plus  forts  deviennent  faibles  — 
si  faibles  que  parfois  ils  en  meurent  — lorsque,  s’entêtant  dans  une 
idée  fausse,  ils  ne  savent  pas  en  revenir  à temps.  Après  avoir  été 
chez  nous,  pendant  dix-huit  ans,  le  grand  écueil  de  la  liberté,  les  can- 
didatures orficiclles,  telles  que  l’administration  les  pratique,  nous 
semblent  à la  veille  de  devenir  le  plus  grand  danger  de  l’Empire; 
nous  l’en  avertissons  sans  forfanterie  comme  sans  faiblesse,  non  en 
ennemis,  non  en  amis,  non  en  serviteurs  surtout,  mais  en  citoyens 
que  nous  sommes  et  qu’il  nous  plaît  d’être.  Avec  des  réformes, 
même  incomplètes,  comme  celles  que  nous  ont  données  les  décrets 
de  novembre  et  les  dernières  lois  sur  les  réunions  et  sur  la  presse, 
le  régime  électoral  qui,  depuis  1852,  a livré  les  électeurs  aux  préfets 
n’est  pas  seulement  devenu  périlleux;  un  avenir  prochain  démon- 
trera qu’il  est,  en  outre,  devenu  impossible. 

Au  gouvernement  d’aviser.  Il  dépend  de  lui  de  remédier  au  mal 
et  de  le  faire  en  vingt-quatre  heures. 
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Il  dépend  aussi  de  nous  d'en  finir  avec  des  procédés  électoraux 
dont  le  passé  a pu  se  contenter,  dont  il  a môme  paru  s’éprendre, 
mais  dont  le  présent  se  détache  visiblement  et  que  répudiera  l’ave- 
nir. Seulement  la  besogne  sera  plus  longue  à faire  si  nous  en  res- 
tons seuls  chargés.  Raison  de  plus  pour  l’entreprendre,  et  tout  de 
suite.  Il  faut  y apporter  à la  fois  modération  et  fermeté  : fermeté  à 
poursuivre  le  but,  qui  est  la  conquête  de  la  liberté  électorale  et,  par 
là,  celle  des  autres  libertés;  modération  dans  les  moyens,  dont  les 
meilleurs,  les  plus  réguliers,  les  plus  légaux,  nous  paraissent  être 
ceux  que  nous  venons  d’indiquer. 

Nous  n’avons  pas  la  prétention  d’avoir  prévu  tous  les  cas  qui 
peuvent  se  présenter  ni  passé  en  revue  toutes  les  difficultés  avec  les- 
quelles, dans  la  pratique  des  droits  électoraux  , l’union  libérale 
pourra  se  trouver  aux  prises.  Autant  d’élections,  autant  de  manières 
d’agir  différentes  : à chaque  jour  suffira  sa  peine,  et  celle-ci  consis- 
tera à étudier  partout  les  nécessités  locales  et  à en  tenir  compte. 
L’essentiel  est  que  partout  le  mènre  esprit  nous  anime  et  nous  dirige. 
Avec  cela,  le  succès  est  cei  tain  : partiel  aujourd’hui,  malgré  le  zèle 
que  nous  y mettrons,  il  deviendra  général  demain. 

Il  serait  puéril  d’espérer  qu’on  pourra  jamais  convertir  à la  liberté 
électorale  ceux  qui,  élus  sans  elle  et  contre  elle,  trouvent  bon  l’ex- 
pédient des  candidatures  officielles  et  en  vivent.  Mais,  sous  le  régime 
du  suffrage  universel,  le  pays  légal  ne  se  compose  pas  seulement 
de  députés  ; il  se  composé  surtout  d’électeurs.  A ceux-ci  de  voir  si 
Tunion  libérale,  telle  que  nous  venons  do  l’exposer  dans  son  prin- 
cipe et  dans  son  action,  a de  quoi  porter  ombrage  aux  consciences 
droites  et  timorées.  Pour  nous,  nous  y adhérons  sans  réserve  ; et  loin 
d’y  mettre  aucun  scrupule,  nous  aurions  scrupule  de  nous  tenir  à 
l’écart  d’une  combinaison  qui  nous  paraît  être  la  sauvegarde  de  l’a- 
venir; de  ne  point  î ous  attacher  à elle  comme  à l’épave  qui,  dans  le 
naufrage  des  libertés  publiques,  pourra,  en  sauvant  celles-ci,  nous 
ramener  un  jour  avec  elles  au  port. 

Mais  ce  n’est  point  là  le  seul  mérite  de  l’union  libérale.  Ceux  qui, 
pour  eux,  en  redoutent  avec  raison  les  conséquences  éloignées  ou 
prochaines,  affectent  de  croire  et  ne  cessent  de  répéter  que  cette 
union,  même  entendue  comme  nous  l’entendons,  est  grosse  d orages. 
Nous  croyons,  au  contraire,  et  fermement,  que  ce  qu’elle  porte  dans 
ses  flancs,  c’est  la  paix. 

L’union  libérale,  en  effet,  n’est  pas  seulement  une  arme  de  cir- 
constance, destinée  à nous  débarrasser  des  candidatures  officielles, 
une  de  ces  armes  qui  ne  servent  qu’une  fois  et  que  l’on  brise  après 
avoir  porté  un  coup.  Elle  doit  être  une  alliance  durable,  permanente, 


462 


L’UNION  LIBERALE. 


d’où,  avec  la  transformation  des  partis,  sortira  la  réconciliation  des 
Français  sous  le  seul  drapeau,  sur  le  seul  terrain  où,  de  nos  jours, 
ils  puissent  se  rencontrer  : celui  de  la  liberté  commune. 

Nul  d’entre  nous  ne  saurait  dire  quel  est,  dans  cinquante  ans 
d’ici,  le  gouvernement  qu’aura  la  France.  Mais  ce  qu’on  peut  pré- 
voir, ce  qu’on  peut  espérer,  c’est  qu’avant  cela  la  France  aura  la 
liberté.  Nos  divisions  nous  l’ont  fait  perdre  ; l’union  seule  pourra 
nous  la  rendre.  Unissons-nous  donc  pour  la  conquérir,  et,  cela  fait, 
restons  unis  pour  mériter  de  la  garder. 


Foblakt. 


UN  CHAPITRE 


DE  LTIÏSTOÏRE  DES  AMES 

AU  SIÈCLE  PRÉSENT" 


I 

Notre  temps  a vu  se  produire  certains  livres  qui  forment  une  fa- 
mille à part  et  comme  un  genre  nouveau  dans  la  littérature.  Presque 
tous  sont  devenus  populaires,  autant  que  ce  mot  peut  s’appliquer  aux 
succès  obtenus  dans  s cercle  des  esprits  cultivés.  Sans  être  précisé- 
ment des  biographies,  des  mémoires,  des  recueils  de  lettres  ou  d’œu- 
vres posthumes,  ces  ouvrages  ont  un  peu  de  tout  cela,  avec  quelques 
traits  de  la  physionomie  du  roman.  L’amitié,  l’admiration  de-l’éditeur 
ont  fait  de  lui  le  collaborateur  du  héros  ; c’est  une  sorte  d’autobio- 
graphie à deux  personnages;  chaque  fragment  du  principal  auteur  se 
présente  encadré  de  critique  et  d’histoire.  L’âme  qui  se  raconte  ainsi 
elle-même,  et  qui  se  montre  à nous  directement 'dans  ces  pages  qui 
ne  nous  étaient  pas  destinées,  se  reflète  aussitôt  dans  une  âme 
voisine  qui  nous  complète  et  nous  colore  son  image,  et  l’entoure  de 
vivantes  illustrations.  Le  commentaire  est  souvent  plus  ému  et  plus 
émouvant  que  le  texte,  et  l’ensemble  de  la  composition  donne  par- 
fois aux  vies  les  plus  simples  et  les  plus  dénuées  d’événements  le 
charme  des  récits  poétiques  et  légendaires. 

Tous  ceux  qui  lisent  ont  connu  de  cette  façon  Eugénie  et  Maurice 
de  Guérin,  et  les  figures  plus  sympathiques  encore  des  laFerronays. 
Le  Récit  d’une  sœur  a été  l’objet  d’un  succès  inouï  parmi  les  livres 

* Joseph  Pagnon,  Lettres  et  Fragments,  publiés  par  Clair  Tisseur.  — F.  Girard, 
éditeur,  rue  Cassette. 
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honnêtes.  H y a évidemment  dans  la  société  actuelle  un  empresse- 
ment tout  particulier,  pour  ce  genre  d’écrit,  que  j’appellerai  Vhis- 
toire  des  âmes,  faute^d’un  nom  meilleur.  Voici  un  livre  de  la  même 
famille  qui  continiTè,  en  des  sphères  moins  brillantes,  mais  plus 
curieuses  peut-être  à étudier,  cette  analyse  de  l’imagination  et  du  cœur 
au  dix-neuvième  siècle.  C’est  encore  la  peinture  d’une  âme,  faite  à 
la  fois  par  elle-même  et  par  un  confident  passionné.  Joseph  Pagnon 
ne  nous  fera  pas  pénétrer  dans  un  monde  traversé  par  des  hommes 
illustres,  embelli  de  toutes  les  élégances  de  l’esprit  et  de  toutes  les 
distinctions  traditionnelles.  Il  n’a  fait  que  côtoyer  le  monde  où  il 
aurait  vécu,  celui  des  artistes.  C’est  un  jeune  peintre  mort  sans  avoir 
fait  son  tableau,  comme  Maurice  de  Guérin  est  un  poète  mort  sans 
avoir  chanté. Par  les  circonstances  extérieures,  la  vie  de  Joseph  Pagnon 
est  aussi  différente  que  possible  des  existences  qui  nous  sont  retra- 
cées dans  le  Récit  d’wie  sœur,  dans  les  Fragments  de  Maurice  et  les 
Lettres  d’Eugénie  de  Guérin.  Son  humble  histoire  se  rattache  cepen- 
dant, par  une  incontestable  parenté,  à l’histoire  de  ces  bienheureux 
morts  qui  n’ont  pas  eu  besoin  de  vivre  et  d’agir  pour  conquérir  la 
renommée.  C’est  un  côté  de  l’âme  de  notre  temps  étudié  sur  le  vif; 
c’est  l’analyse  et  comme  la  dissection  de  certaines  fibres  à part,  faite 
de  la  main  même  du  patient. 

• Par  où  l’obscur  personnage  de  ce  récit  diffère  de  ses  devanciers 
déjà  célèbres,  on  le  jugera  bien  vite  aux  premiers  traits  de  sa  biogra- 
phie. Il  est  intéressant  de  chercher  d’abord  les  traits  communs  à ces 
diverses  physionomies,  ce  qui  leur  donne  à toutes  un  charme  conta- 
gieux, ce  qui  les  associe  intimement  à l’œuvre,  aux  aspirations, 
aux  défaillances,  à tout  ce  qui  constitue  le  tempérament  de  notre 
époque. 

Nourries  dans  la  foi  chrétienne,  toutes  ces  âmes  sont  agitées  des 
hautes  ambitions  qu’elle  suscite,  et  qui  ne  trouvent  pas  à se  satisfaire 
dans  l’étroit  domaine  de  la  vie  terrestre  ; elles  éprouvent  toutes  ce 
besoin  du  mystérieux  au  delà  qui  centuple  ici-bas  toutes  les  joies  de 
l’âme  moderne,  et  qui  les  mélange  toutes  de  nostalgies  et  de  terreurs. 
Outre  ce  souci  de  l’infini,  on  rencontre  dans  ces  âmes  une  habitude 
de  l’analyse  de  soi-même,  un  goût  pour  la  vie  intérieure  et  pour 
l’examen  de  conscience  qui  n’existe  plus  que  fort  peu  dans  les  esprits 
saisis  par  les  doctrines  propres  à notre  sièclê. 

On  peut  dire  des  adeptes  de  la  science  contemporaine,  des  penseurs 
séparés,  des  philosophes  indifférents  ou  hostiles  à l’idée  chrétienne, 
qu’en  général  ils  regardent  plus  au  dehors  qu’au  dedans  d’eux-mê- 
mes, plus  dans  la  société  et  dans  la  nature  que  dans  l’homme  moral. 
Si  l’on  veut  étudier  l’intelligence  et  les  facultés  actives  dans  leur 
- exercice  positif,  le  jeu  des  caractères  aux  prises  avec  les  événements. 
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les  croyants  n’ont  rien  de  plus  à nous  apprendre  que  les  incrédules. 
Mais  si  l’on  veut  approfondir  dans  la  nature  humaine  ce  quelque  chose 
qui  n'est  ni  l’intelligence,  ni  le  sentiment,  ni  la  volonté,  ni  le  carac- 
tère proprement  dit,  mais  qui  participe  de  tout  cela,  qui  se  manifeste 
comme  le  principe  et  le  support  de  la  personnalité,  et  que  ce  mot  à’ âme 
désigne  plus  particulièrement,  c’est  parmi  les  fidèles  du  christia- 
nisme qu’il  en  faut  chercher  les  exemples.  On  trouve  ailleurs  de  hau- 
tes intelligences,  des  volontés  fortes,  des  caractères  énergiques  et 
droits;  on  ne  trouve  des  âmes  que  là . Ce  tendre  et  profond  spiritualisme, 
ces  aspirations  à des  amours  sans  fin,  à des  beautés  sans  tache,  à 
des  joies  sans  mesure;  ce  sentiment  de  la  perpétuité  de  nos  affections 
au  delà  du  tombeau,  mille  autres  facultés  exquises  ayant  pour  siège 
quelque  chose  de  plus  haut  que  l’imagination  et  le  cœur  lui-même, 
ne  se  développent  que  sous  l’empire  de  la  foi  chrétienne.  Les  opi- 
nions purement  scientifiques  sont  exclusives  de  ces  raffinements  de 
la  vie  intérieure.  Il  semble  que  l’âme  s’évanouisse  ou  diminue  chez 
ceux  qui  doutent  de  son  immortalité. 

Les  personnages  de  ces  livres  que  nous  venons  de  citer,  dont  l’his- 
toire vraie  a charmé  les  imaginations  comme  un  roman  et  répandu 
sur  des  milliers  de  lecteurs  tant  de  saines  et  douces  influences,  tous 
ces  aimables  esprits  sont  nés,  ont  vécu,  se  sont  endormis  dans  les 
bras  de  la  religion. 

Joseph  Pagnon  se  distingue  entre  tous  par  l’inébranlable  fermeté 
de  ses  croyances.  Son  esprit  n’a  pas  oscillé  un  moment  dans  la  tem- 
pête d’idées  soulevées  parmi  nous  depuis  le  dix-huitième  siècle.  Son 
éducation,  presque  sans  lettres,  a préservé  sa  foi  des  atteintes  de  la 
science,  et  sa  riche  nature  a suppléé  en  lui  au  développement  qui 
nous  vient  des  livres  et  des  études  prolongées.  Attiré  de  bonne  heure 
vers  la  peinture,  il  n’eut  à faire  choix  qu’entre  des  ateliers  d’artistes 
et  non  entre  des  écoles  de  philosophie.  S’il  courut  des  dangers  dans 
sa  carrière,  ils  furent  autres  que  les  dangers  de  l’esprit.  Le  fruit  de 
l’arbre  de  la  science  ne  lui  fut  pas  présenté  dans  l’atelier  de  M.  In- 
gres, comme  à Maurice  de  Guérin  dans  l’orageux  cénacle  de  M.  de 
la  Mennais. 

On  assure  que  des  scrupules  respectables,  mais  inutiles  comme 
toujours,  on  fait  retrancher  des  reliques  de  Maurice  tout  ce  qui  at- 
testait trop  vivement  les  combats  que  sa  foi  avait  eu  à subir  et  les 
hésitations  de  sa  conscience  en  face  de  l’orthodoxie.  Le  Centaure  sub- 
siste et  suffit  à nous  prouver,  non  pas  certes  des  convictions  oppo- 
sées, mais  du  moins  une  grande  liberté  d’esprit  dans  un  grand  vague 
de  sentiments.  C’était  singulièrement  surfaire  Maurice  de  Guérin  que 
de  l’appeler  V André  Chénier  du  panthéisme.  André  Chénier  est  un 
précurseur  et  un  maître  ; Maurice  est  un  écho.  De  toutes  parts,  avant 
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lui  et  autour  de  lui,  sous  toutes  les  formes  : sous  celle  de  la  prose, 
où  il  excelle;  sous  celle  du  vers,  qu’il  n’a  jamais  pu  atteindre;  dans 
la  poésie,  dans  la  musique,  dans  la  philosophie,  dans  la  peinture 
elle-même,  l’ordre  d’idées  ou  plutôt  d’impressions  qui  a inspiré  le 
Centaure  débordait  dans  l’esprit  de  notre  siècle  et  s’était  attesté  par 
des  productions  autrement  vigoureuses.  Faut-il  voir  d’ailleurs  une 
explosion  de  panthéisme  dans  ces  pages  plus  recherchées  qu’origi- 
nales, et  dont  le  style  rappelle  un  peu  ces  traductions  de  poèmes 
étrangers  qui  veulent  être  littérales?  Cela  ne  coule  pas  comme  de 
source;  tout  s’échappe  en  petits  jets  et  par  saccades.  Dépouillez  un 
moment  de  son  costume  le  Centaure,  l’acteur  de  ce  brillant  monolo- 
gue, et  vous  reconnaîtrez  en  lui  un  type  fort  peu  primitif,  mais  an- 
cien cependant  de  bien  des  années.  C’est  le  vague  des  passions,  comme 
l’appelle  Chateaubriand,  le  vague  des  idées  ; ce  n’est  pas  le  pan- 
théisme qui  fait  le  fond  de  ce  nouveau  René.  Sa  métamorphose  en 
Centaure  lui  ajoute,  il  est  vrai,  un  caractère  plus  étrange,  mais  encore 
plus  vague.  Il  est  certain  que  René,  dans  ces  pages,  est  devenu  moins 
humain;  sa  passion  n’est  pas  seulement  inavouée,  elle  est  indécise 
sur  son  objet;  elle  ne  s’adresse  plus  à un  être  déterminé,  mais  à la 
vie  en  général.  La  vague  sensation  de  l’être,  la  nature,  tout  ce  qui 
est  autre  chose  que  l’humanité,  tiennent  évidemment  plus  de 
place  dans  ce  tableau  que  dans  l’histoire  de  René.  Le  personnage,  il 
est  vrai,  est  devenu  Centaure  ; il  n’est  plus  qu’à  demi  humain  à force 
d’oublier  les  hommes  et  de  s’intéresser  à la  nature.  C’est  là  du  pan- 
théisme, puisque  l’on  veut  appeler  ainsi  tout  sentiment  très-vif  du 
monde  extérieur.  Maurice  possède  à fond  ce  sentiment  si  commun 
de  notre  siècle;  il  s’y  mêle  chez  lui  une  passion  latente,  mais  dont 
l’ardeur  se  trahit  quoiqu’elle  soit  sans  objet.  Par-dessus  tout,  il  est 
atteint  de  la  lassitude  précoce,  de  l’impuissance  à vivre  particulière 
à cette  famille  d’êtres  charmants  où  se  range  Joseph  Pagnon.  La 
belle  imagination  du  jeune  écrivain  nourrie  de  l’antiquité,  à une 
époque  où  le  sentiment  du  monde  grec,  ressuscité  comme  celui  de 
la  nature,  nous  faisait  rêver  à la  fois  de  poésie  philosophique  et  de 
poésie  primitive,  s’élançait  vers  les  beautés  de  la  terre  encore  vierge. 
C’est  dans  le  monde  antérieur  à l’homme  qu’il  a placé  un  acteur  issu 
de  Chateaubriand  et  de  Jean-Jacques.  Le  Centaure  est  un  René  anté- 
diluvien. L’œuvre  n’en  est  pas  moins  empreinte  d’une  incontestable 
personnalité.  Outre  la  grandeur  du  sentiment  et  l’élégance  des  dé- 
tails, elle  a le  caractère  qui  saisit  et  qui  attache;  elle  méritait  de  sur- 
vivre. 

L’auteur  de  ces  Fragments  n’a  pas  fait  son  Centaure  ; mort  beau- 
coup plus  jeune  que  Maurice  de  Guérin,  il  n’a  laissé  ni  de  sa  plume 
ni  de  son  pinceau  un  aussi  remarquable  témoignage.  Son  Centaure, 
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à lui,  eût  été  une  Madone  mélangée  de  déesse,  une  Béatrice  à la  fois 
dantesque  et  biblique  ; mais  il  n’a  laissé  comme  peintre,  et  c’est  là 
encore  un  signe  du  temps,  que  des  lambeaux  de  paysages.  Quoique 
élève  passionné  de  M.  Ingres  et  de  Flandrin,  visant  à la  peinture  re- 
ligieuse et  très-fervent  catholique,  il  payait  son  tribut  comme  nous 
tous  à la  sirène  des  forets  et  des  montagnes.  Qu’eût-il  été  dans  sa 
peinture  s’il  eût  vécu  ? N’était-il  pas  à craindre,  pour  lui  comme  pour 
certains  autres,  qu’il  ne  fût  trop  poëte,  quoiqu’à  peine  lettré,  pour 
s’exprimer  pleinement  par  le  pinceau?  La  question  reste  indécise  de- 
vant ses  rares  ébauches.  Mais  ses  fragments  écrits  et  ses  lettres 
portent  l’empreinte  d’une  Ame  délicate  et  profonde,  et  d’une  grande 
richesse  de  vie  morale.  Les  dons  de  l’écrivain  y apparaissent,  mer- 
veilleux à constater  chez  un  homme  qui  n’avait  pas  lu.  Certes  il  ne 
faut  pas  chercher  dans  son  style  les  qualités  d’art  et  le  soin  minu- 
tieux des  élégances  qui  frappent  les  lecteurs  dans  Maurice  et  dans 
Eugénie  de  Guérin.  Ses  lettres  surtout  ne  se  présentent  pas  comme 
des  pages  littéraires,  mais  comme  des  indices  de  sentiment  et  de  ca- 
ractère. Est-ce  à dire  que  le  charme  en  soit  absent,  même  le  charme 
du  langage?  Ce  n’est  pas  l’avis  de  certains  lecteurs  difficiles  et  trop 
sévères  peut-être  pour  les  lettres  et  pour  le  journal  de  Maurice  et 
d’Eugénie. 

Ces  derniers  sont  par-dessus  tout  des  artistes  et  des  lettrés.  Si  vif 
que  soit  leur  sentiment,  il  ne  les  égare  jamais  jusqu’à  ce  laisser  aller 
du  langage,  jusqu’à  ces  négligences  de  la  parole  irréfléchie  et  im- 
provisée qu’entraîne  la  puissance  de  l’émotion.  Combien  est-il  d’é- 
crivains, parmi  les  meilleurs,  qui,  s’épanchant  sur  leur  carnet  ou 
dans  une  lettre  de  famille,  aient  poussé  la  coquetterie  vis-à-vis  d’eux- 
mêmes  ou  de  leurs  pi’oches  et  l’amour  de  bien  dire  aussi  loin  que  le 
journal  d’Eugénie?  Pour  être  de  la  quintessence,  et  pour  trop  mon- 
trer la  personne  qui  se  regarde  sentir  et  qui  s’écoute  parler,  ces  pages 
n’en  sont  pas  moins  vraies  et  charmantes  ; l’art  n’en  exclut  pas  tou- 
jours le  naturel,  et  l’on  conçoit  le  succès  qu’elles  ont  obtenu  à la  fois 
auprès  des  lecteurs  très-naïfs  ou  très-raffinés.  Il  y avait  d’ailleurs, 
dans  ce  poème  de  l’affection  fraternelle,  outre  un  intérêt  de  roman, 
une  véritable  nouveauté  littéraire,  un  contraste  piquant  entre  les 
réalités  bourgeoises  où  se  consumait  la  pieuse  vie  de  l’auteur  et  le 
style  qui  les  racontait.  A meilleur  droit  qu’on  a nommé  Maurice  V An- 
dré Chénier  du  panthéisme,  on  pourrait  dire  d’Eugénie  que  c’est 
l’André  Chénier  des  ménagères . Si  minces  que  soient  les  détails  de  la 
vie  de  famille  qu’elle  consigne  dans  son  journal,  elle  sait  les  relever 
par  l’expression  ; le  jardin  potager  devient  sous  sa  plume  un  parterre 
de  fleurs.  On  ne  voit  pas,  tant  l’art  est  partait,  que  la  fée  prenne 
beaucoup  de  peine  à cette  métamorphose.  Mais  beaucoup  de  gens 
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disent  : A quoi  bon  ? Le  petit  nombre  des  amoureux  de  la  peinture 
s'intéresse  seul,  pour  le  mérite  de  la  couleur,  aux  idées  qui  n’offrent 
pas  d’intérêt  en  elles-mêmes.  Nul  n’oserait  prétendre  que  l’art  exquis 
du  langage  soit  le  seul  mérite  du  journal  d’Eugénie  : il  xaut  surtout 
comme  histoire  d’une  âme,  et  d’une  belle  âme.  Mais,  quoiqu’il  n’ait 
pas  été  écrit  pour  le  public,  c’est  un  livre  de  littérature  plus  peut- 
être  qu’un  livre  de  sentiment  immédiat.  A ce  titre,  il  devait  céder  le 
pas  au  Récit  d'une  sœur. 


TI 

Voilà  un  livre,  s’il  en  fut,  où  l’absence  d’art  et  de  prétentions  au 
style  aide  singulièrement  à l’intérêt.  L’émotion  des  lecteurs  ressort 
des  idées,  des  situations,  des  sentiments,  de  l’âme  tout  entière  de 
ceux  qui  écrivent.  L’immense  succès  de  ces  deux  volumes,  le  plus 
grand  qu’un  livre  ait  obtenu  en  ces  dernières  années  auprès  des  hon- 
nêtes gens,  prouve  contre  cette  recherche  des  petits  effets  littéraires 
daris  la  correspondance  et  les  écrits  familiers.  Il  a sans  doute,  outre 
sa  valeur  même,  un  charme  de  curiosité.  L’action  se  passe  dans  les 
plus  hautes  régions  de  la  société  polie.  Une  foule  de  contemporains 
illustres  traversent  le  récit  et  prennent  eux-mêmes  la  parole.  Ce  livre 
n’est  plus  seulement  l’histoire  d’une  ou  de  deux  âmes  d’élite,  ce 
sont  les  annales  de  toute  une  famille  merveilleusement  douée  de  la 
beauté  morale.  Mais  oubliez  le  fond  même  du  livre,  la  nature  de  ces 
âmes  et  ces  situations  privilégiées  ; la  question  est  en  ce  moment  sur 
le  langage.  Bien  des  gens  font  un  mérite  à ce  récit  et  aux  correspon- 
dances qu’il  renferme  d’être  écrits  simplement,  négligemment  par- 
fois et  comme  on  parle.  Aucun  talent  d’artiste,  aucune  recherche 
de  style  ne  vaut  en  pareille  matière  la  familiarité  des  grands  esprits 
ou  des  gens  de  haute  naissance.  S’il  est  vrai,  et  c’est  au  moins  pro- 
bable, que  l’on  doit  écrire  comme  on  parle,  cela  est  surtout  néces- 
saire dans  les  Mémoires  et  dans  les  lettres.  Les  habitudes  de  bon 
langage,  qui  régnaient  autrefois  dans  les  classes  supérieures  delà  so- 
ciété française,  se  sont  traduites  en  chefs-d’œuvre  du  genre  épisto- 
laire.  C’est  que  la  suprême  élégance,  pour  les  écrits  de  cette  sorte, 
est  dans  un  laisser  aller  complet,  dans  l’absolue  simplicité.  Les  es- 
prits naturellement  distingués  et  cultivés  dès  l’enfance  par  l’exemple 
et  les  bonnes  traditions,  n’ont  pas  d’efforts  à faire  pour  s’exprimer 
purement  et  noblement.  Les  écrivains  de  profession  n’ont  rien  de 
mieux  à tenter  que  de  s’étudier  à dire  les  choses  comme  on  les  dit,  ou 
plutôt  comme  on  les  disait,  en  causant  dans  la  société  polie. 
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Aujourd’hui  les  prétentions  à la  poésie,  ou  du  moins  à certaines 
qualités  qui  en  relèvent,  ont  partout  gâté  la  prose  française,  même 
dans  la  correspondance  et  le  journal.  Il  faut  être  reconnaissant  aux 
personnages  du  Récit  d’une  sœur  de  ce  qu’ils  n’ont  pas  visé,  comme 
Eugénie  et  Maurice  de  Guérin,  à mettre  de  la  couleur  dans  le  style  de 
leurs  notes  et  de  leurs  lettres.  C’est  à la  fois  une  preuve  de  bon  es- 
prit et  de  bonne  maison. 

Il  serait  temps  de  mettre  un  frein  à l’imagination  dans  l’art  d écrire 
et  de  rendre  quelques  droits  à la  pensée  simplement  dite,  au  laisser 
aller  du  cœur,  au  langage  direct  de  la  raison.  Qui  nous  délivrera  des 
artistes  et  des  poêles  en  prose  et  de  quelques  artistes  en  vers?  Le 
dix-huiliéme  siècle  nous  avait  légué  une  langue  impossible  à la  poé- 
sie, cela  est  certain  ; mais  pi'enons  garde  de  ne  pas  léguer  à nos  ne- 
veux une  langue  impossible  à la  raison.  Jusqu’au  style  de  Chateau- 
briand, jusqu’au  Victor  Hugo  de  jadis,  c’est  très-bien;  mais,  après  le 
Parnasse  contemporain  et  ses  feuilletonnistes,  qu’on  nous  ramène  à 
Voltaire  et  à d’Alemberl  ! 

Le  jeune  peintre  dont  nous  donnons  ici  les  fragments,  tout  artiste 
et  paysagiste  qu’il  était,  laisse  parler  son  cœur  sans  art  et  simple- 
ment, au  moins  dans  ses  lettres.  Ce  qui  nous  reste  de  lui  ne  prendra 
pas  place  dans  une  histoire  de  la  littérature  et  des  arts,  comme  les 
débris  de  Maurice  et  d’Eugénie  de  Guérin;  mais  il  aura  laissé  de 
précieux  maléiiaux  à l’histoire  des  âmes,  comme  les  écrivains  du 
Récit  d'une  sœur.  Ce  plébéien  a plus  d’une  affinité  avec  ces  gentils- 
hommes, outre  sa  foi  chrétienne.  Il  eut,  comme  eux,  l’avantage  d’é- 
crire sans  vouloir  être  homme  de  lettres. 

Mais  toutes  ces  âmes  prises  dans  leur  ensemble,  le  poète  et  sa 
sœur  devenus  presque  illustres,  les  nobles  personnes  à demi  béati- 
fiées, l’obscur  élève  en  peinture,  tous  ces  jeunes  morts  exhumés  dans 
leur  fraîcheur  et  embaumés  par  des  amitiés  fraternelles,  ont  mille 
traits  communs  et  propres  à notre  temps  ; c’est  là  ce  qu’il  importe 
le  plus  de  saisir.  On  éprouve  une  impression  pareille  devant  toutes 
ces  figures  ressuscitées  et  qui  ont  à peine  vécu.  Il  y a un  jugement 
commun  à porter  sur  les  écrits  qui,  en  conservant  leur  mémoire, 
inaugurent  un  genre  littéraire  à peu  près  nouveau  et  qui  a obtenu 
de  suite  la  popularité. 

Ces  portraits  de  jeunes  morts  ont  un  charme  qu’on  a subi  dans  tous 
les  temps.  Chacun  s’attendrit,  depuis  Virgile,  chaque  fois  qu’on  en- 
tend répéter  devant  une  tombe,  même  inconnue  : 


Heu,  miserande  puer!  si  qua  fata  aspera  rumpas. 
Tu  Marcellus  eris!  Manibus  date  lilia  plenis  : 
Purpureos  spargam  flores 
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Ils  eussent  été  de  grands  poètes,  de  grands  penseurs,  de  grands 
artistes,  des  hommes  utiles  ! On  les  eût  admirés  comme  ils  admi- 
raient eux-mêmes  ! Ils  auraient  exercé  à leur  tour  ces  nobles  in- 
fluences de  l’exemple  qui  suscitèrent  leurs  ambitions  de  beauté  mo- 
rale et  de  génie  ! Ils  n’ont  fait  qu’apparaître,  on  les  a aimés  ; mais 
leur  sort  n’a  pas  été  rempli.  Presque  tous,  dans  les  années  qu’ils  ont 
passées  sur  la  terre,  si  animées  qu’elles  fussent  par  les  affections  et 
les  efforts,  gardent  quelque  chose  qui  les  distingue  des  natures  faites 
pour  vivre,  pour  produire  et  pour  agir  ; une  physionomie  incomplète 
qui  écarte  les  espérances  et  annonce  une  destinée  à part.  On  les  a 
souvent  comparés  à des  fleurs  trop  tôt  retranchées  de  leurs  tiges. 
Une  autre  image  serait  plus  juste  et  rendrait  mieux  l’impression 
qu’on  éprouve  à leur  aspect.  Une  fleur  a vécu  pour  nous  ; elle  est 
pour  nous  l’achèvement  de  la  plante;  elle  a rempli  sa  destinée  sitôt 
qu’elle  a fleuri.  C’est  une  branche  d’arbre  fruitier  au  premier  prin- 
temps, chargée  de  sa  pourpre  ou  de  sa  neige,  qui  nous  représente  le 
mieux  ces  attrayantes  figures,  ces  mélancoliques  existences  de  héros, 
de  saints  et  de  poètes  morts  sans  avoir  porté  de  fruits.  Le  feuillage 
est  absent  ; on  cherche  en  vain  le  vigoureux  indice  de  la  sève  et  de 
la  vie.  On  sent  là  quelque  chose  de  gracieux  et  d’incomplet  ; ce  n’est 
pas  seulement  la  maturité  qui  manque.  Tout  arbre  doit  fructifier  ; il 
n’est  lui-même,  il  ne  satisfait  le  regard,  il  ne  témoigne  de  son  es- 
pèce et  de  sa  force  qu’à  l’heure  où,  parmi  la  verdure  des  rameaux, 
on  entrevoit  au  moins  les  formes  qui  vont  rougir  ou  se  dorer. 

En  lisant  ces  touchantes  histoires,  en  face  des  témoignages  prin- 
taniers qu’ont  donnés  ces  jeunes  âmes,  on  devine,  pour  la  plupart 
d’entre  elles,  que  les  arbres  ne  passeront  jamais  la  fleur.  Ce  n’est 
pas  tant  la  précocité  de  la  sève  et  les  bourgeons  éclos  avant  l’heure 
qui  font  craindre  pour  la  récolte,  que  certaines  apparences  de  l’ar- 
rière-saison et  du  climat  d’automne  entrevues  au  milieu  de  ces 
brillantes  promesses.  Cette  analyse  acharnée  de  soi-même,  ces  retours 
assidus  de  la  réflexion  sur  tous  les  premiers  mouvements  du  cœur, 
ce  besoin  d’en  consigner  dans  un  journal  ou  dans  une  lettre  les 
moindres  pulsations,  voilà  chez  de  jeunes  âmes  d’inquiétants  symp- 
tômes de  maturité.  Leur  ardeur  à vivre  se  consume  pour  une  bonne 
part  à creuser  au  fond  d’elles-mêmes,  à disséquer  leurs  propres 
entrailles.  Le  travail  et  l’action,  l’amour  môme,  tels  que  leur  âge 
les  comporte,  ne  suffisent  pas  ; elles  ont  besoin  de  se  répéter  à elles- 
mêmes  tous  leurs  sentiments  et  tous  leurs  actes,  de  posséder  à la 
fois  dans  le  présent  leur  passé  et  leur  avenir,  et,  par  l’intensité  de 
cette  vie  intérieure,  de  centupler  ainsi  chaque  minute  de  leur  voyage 
terrestre,  comme  si  elles  avaient  le  pressentiment  que  le  temps  va 
leur  manquer. 
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Plusieurs  d’entre  ces  Marcellus  de  la  poésie,  Maurice  de  Guérin 
par  exemple,  ont  atteint  un  âge  où  d’autres  moins  réservés  et  moins 
délicats  ont  déjà  fait  œuvre  de  virilité  et  porté  leurs  fruits.  Mais  les 
premiers,  trop  occupés  à s’écouter  vivie,  à tâter  des  sentiers  diffé- 
rents, à s’effaroucher  d’une  ornière  et  des  moindres  épines,  à 
regarder  du  haut  de  leur  tour  d’ivoire  si  l’idéal  ne  se  met  pas  en 
marche  pour  venir  à eux,  s’agitent  et  se  consument  dans  leurs  rêves, 
pendant  que  d’autres,  plus  simples  et  plus  robustes,  creusent  leur 
sillon  dans  la  réalité.  Toutes  ces  fougues  de  l’esprit  et  du  cœur  sont 
paralysées  en  germe  par  un  don  funeste,  qui  tient  de  la  sagesse  et 
de  la  détiance  des  vieillards.  La  vraie  place  de  ces  figures  crépuscu- 
laires n’est  pas  sur  notre  terre  et  dans  l’histoire  des  vivants,  mais 
dans  ces  régions  indécises,  dans  ces  limbes  où  le  poëte  les  visite 
sans  pouvoir  les  en  tirer.  Malgré  le  charme  profond,  contagieux, 
universel  des  écrits  où  l’on  essaye  de  les  faire  revivre,  ces  person- 
nages manquent,  pour  beaucoup  de  lecteurs,  d’une  entière  réalité. 
Ils  sont  réels  cependant,  ils  ont  vécu  ; mais  telle  figure  d’un  roman 
ou  d’un  poème  s’empare  plus  fortement  de  l’imagination,  et  nous 
semble  plus  vraie,  mieux  conformée  de  toutes  pièces  et  mieux  pour- 
vue de  tout  ce  qu’il  faut  pour  vivre. 

11  y a dans  ce  vague  lui-même,  dans  l’attrait  de  ces  promesses  et 
de  ces  espérances  non  définies,  dans  la  mélancolie  de  ces  splendides 
avortements,  quelque  chose  de  très-sympathique  au  tempérament 
de  notre  siècle,  et  qui  nous  charme  par  d’intimes  analogies  avec 
notre  temps  et  avec  nous-mêmes.  Nous  avons  commencé  par  des 
ambitions  sans  mesure;  tous  les  progrès  nous  ont  été  montrés, 
toutes  les  grandeurs,  toutes  les  royautés  nous  ont  été  promises  du 
haut  de  la  montagne,  et  nous  y avons  cru.  Chacun  sait  à quoi  nous 
avons  abouti.  A travers  nos  déceptions,  une  attache  subsiste  à tous 
nos  rêves,  et  nous  n’avons  pas  renoncé  à notre  idéal.  Mais  nous 
vivons  dans  l’indécis  et  dans  l’incomplet,  et  nous  avons  fini  par 
aimer  ces  ébauches  qui  seront  peut-être  un  chef-d’œuvre. 

La  physionomie  de  ces  jeunes  morts  nous  séduit  donc  précisément 
par  ce  je  ne  sais  quoi  crinachevé  que  leur  a laissé  la  vie,  une  vie  trop 
courte  pour  l’action,  mais  prolongée  dans  la  rêverie.  On  nous 
raconte  plutôt  ce  qu’ils  ont  été  que  ce  qu’ils  ont  fait;  on  nous  laisse 
à penser  ce  qu’ils  auraient  pu  accomplir.  Les  ébauches  ont  parfois 
un  charme  que  n’aurait  pas  le  tableau.  L’esprit  ambitieux  de  notre 
temps  se  complaît  dans  cet  inachevé,  qui  donne  ouverture  à toutes 
les  espérances. 


Morl  à vingt-trois  ans,  le  plus  jeune  de  tous,  presque  sans  œuvres,  v 
sans  que  du  moins  une  seule  de  ses  toiles  ait  conquis  la  notoriété^*! 
malade  de  bonne  heure,  l’inconnu  qui  ressuscite  dans  ce  livre  a' 
quelque  chose  en  son  apparence  de  plus  robuste  et  qui  semble  pro-‘| 
mettre  une  plus  longue  vie  que  Maurice  de  Guérin.  Josepli  Pagnon'5 
est  un  plébéien,  né  dans  une  pittoresque  vallée  de  la  Drôme,  pareille, 
dit  son  historien,  à « une  poussée  du  Vivarais  qui  a franchi  le  ü 
lîbône.  » Quoique  atteint  lui  aussi,  dans  le  fond,  de  ces  divines  lan-’ 
gueurs  qui  consument  le  corps  et  l’ânie,  sa  figure  est  empreirite  de 
la  vigueur  des  races  laborieuses,  et  contraste  avec  celle  des  pâles 
gentilshommes  enlevés  comme  lui  à ce  monde  par  la  nostalgie  de  1 
l’infini.  En  le  suivant  dans  sa  carrière  circonscrite  entre  un  groupe 
d’amis  obscurs,  à Lyon  où  il  fut  transplanté  de  bonne  heure,  l’atelier 
d’Ingres  et  de  Flandrin,  et  les  paysages  du  Dauphiné,  du  Vivarais  et 
de  la  Provence,  on  respire  un  air  plus  vif  et  plus  salubre  qu’à  travers 
des  existences  plus  cultivées  et  plus  mondaines.  Là,  point  d’odeurs 
de  collège,  rien  de  la  tem|)érature  des  serres  chaudes,  du  parfum 
des  boudoirs,  ou  de  l’encens  raffiné  des  petites  chapelles.  On  n’aper- 
çoit d’autres  germes  de  l’impuissance  à vivre  que  la  délicatesse  et 
les  ambitions  sans  mesure. 

Joseph  Pagnon  n’était  pas  allé  beaucoup  plus  loin  que  l’instr  uction 
primaire.  Tous  ses  amis  affirment  qu’il  n’avait  jamais  lu  que  deux 
livres,  la  Bible  et  Dante,  peut-être  quelques  pages  de  Chateaubiâand. 
On  verra  ses  Fragments,  plusieurs  de  ses  lettres,  et  on  jugera  si 
Part  d’écrire  est  un  don  du  collège  que  nous  octroie  le  diplôme  de 
bachelier.  La  fin  prématurée  de  cet  esprit  d’élite  prouve  sarrs  doute 
qu’on  peut  mourir  jeune  sans  que  le  collège  soit  coupable  de  cet 
homicide.  Mais  tout  en  se  rendant  compte  de  ce  que  les  études  régu- 
lières aur  aierrt  pu  ajouter  en  étendue,  en  pénétration,  err  sagesse,  à 
cette  intelligence,  on  peut  se  demander  si  les  qualités  mères  des 
quelques  pages  qu’il  a laissées,  si  les  vertus  et  les  grâces  charmantes 
qui  lui  méritent  un  souverrir,  si  cèt  enthousiasme  pour  toutes  les 
beautés,  cette  tendance  infinie,  cette  incomparable  pureté  de  l’ârne, 
cette  vigueur  contenue  de  la  pensée  et  du  désir,  auraient  survécu  à 
des  années  de  culture  universitaire  ; si  le  style  vraiment  r emarquable 
de  ses  Fragments  aurait  gagné  tout  ce  que  leur  originalité  aurait 
perdu.  On  peut  douter  qu’entre  la  sortie  du  collège  et  la  vingt- 
troisième  année,  cette  vie,  peu  féconde  cependant,  eût  été  aussi  bien 
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remplie  de  travaux  et  d’études  dans  l’art  qu’il  adoptait,  de  hautes 
pensées,  de  préparations  de  toutes  sortes  à bien  agir  et  à produire 
de  grandes  œuvres. 

11  était  peintre  et  ne  songeait  pas  à devenir  écrivain.  Ses  dessins 
et  ses  rares  toiles  sont  dispersés  et  ne  sauraient  former  un  monu- 
ment. Ces  quelques  pages  de  lui  recueillies  par  l’amitié  suffiront 
peut-être  pour  lui  assigner  une  place  parmi  les  poètes  qui  n’ont  pas 
chanté.  A coup  sûr,  sa  biographie  formera  un  des  documents  Ier 
plus  intéressants  de  l’histoire  des  âmes  et  des  idées  de  1850  à 1851. 
Un  trait  de  son  esprit,  et  aussi  de  son  cœur,  qui  dénote  sa  vocation, 
c’est  un  sentiment  si  vif  et  si  profond  du  charme  des  belles  formes 
et  des  beaux  regards,  qu’il  gtait  poussé  en  lui  jusqu’à  l’extase, 
presque  jusqu’à  l’évanouissement.  Cet  excès  même  de  la  sensibilité 
propre  aux  artistes  est  déjà  un  symptôme  morbide,  et  montre  dans 
ce  jeune  homme  d’aspect  sculptural  un  de  ces  nostalgiques  de  l’in- 
fini, incapable  de  la  vie  terrestre.  Joignez  à ce  culte  qu’il  rend  à la 
beauté  visible  une  telle  délicatesse,  une  si  virginale  pureté,  une 
horreur  si  absolue  de  tout  ce  qui  peut  ternir  la  fraîcheur  et  le 
velours  des  moindres  fleurs  admirées,  que  les  saints  les  plus  mysti- 
ques, contraints  de  subir  le  charme  du  monde  visible  sans  se  voiler 
la  face,  ne  parleraient  pas  autrement  des  beautés  humaines  que  ce 
peintre,  amoureux  à douze  ans,  et  passant  ses  journées  à dessiner  le 
nu  dans  un  atelier,  comme  ses  camarades  les  rapins.  Il  ne  s’en  fît 
jamais  l’ombre  d’un  scrupule,  et  la  sainteté  de  sa  vie  dépasse  encore 
les  preuves  de  talent  qu’il  a laissées.  L’idée  de  la  pureté  et  de  la 
beauté  sont  indissolublement  unies  dans  son  imagination.  Sa  chas- 
teté à lui  est  rayonnante;  on  peut  dire  qu’il  a le  prosélytisme  de 
cette  vertu.  En  maints  passages  de  ses  Fragments  et  de  ses  lettres, 
on  l’entend  s’écrier  tout  à coup,  comme  sous  l’empire  d’une  obses- 
sion habiluelle  : O beauté,  que  tu  es  pure  ! ô pureté,  que  tu  es  belle! 

O jeunes  filles,  soyez  pures  parce  que  vous  êtes  belles! 

Ces  exclamations  de  la  virginité  n’étaient  pas  seulement  du  jeune 
poète  chrétien  dont  on  va  lire  les  versets  dantesques  et  bibliques, 
du  candide  adorateur  d’une  Béatrice  de  quatorze  ans  ; elles  étaient 
d’un  peintre  ardent  à ses  pinceaux,  habile  à reproduire  la  splendeur 
des  formes  féminines  avec  toifte  l’audace  d’un  maître  de  l’antiquité. 

On  peut  juger  de  son  talent  plastique  sur  ce  fait  raconté  par  son 
biographe  pour  expliquer  un  peu  de  froideur  survenue  entre  Joseph 
et  son  maître  Hippolyte  Flandrin.  Joseph  avait  donné  à ce  dernier, 
sur  sa  demande,  une  étude  de  femme  qu’on  avait  fort  admirée. 

« Quelque  temps  après,  M.  Ingres,  étant  dans  l’atelier  des  Flandrin, | 
aperçut  celle  étude,  et,  la  trouvant  fort  belle  à son  tour,  la  demanda 
à Hippolyte  qui  la  lui  donna,  très-certainement  sans  omettre  de  lui 
10  Février  1869.  51 
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en  indiquer  Torigine.  M.  Ingres  peignait  alors  le  château  de  Dam- 
pierre  pour  M.  le  duc  de  Luynes,  et  représentait  VAge  tVoi\  où  il 
avait  besoin  d’un  grand  nombre  de  figures  nues  ; il  se  servit  sans 
plus  de  façon  de  celle  de  Joseph,  et  celui-ci  apprit  le  fait  d’un  de 
ses  camarades  chargé  de  préparer  pour  M.  Ingres  les  peintures  de 
VAge  d’or.  » 

Cette  anecdote  nous  prouve  chez  Joseph  un  rare  talent  de  peintre, 
mais  sans  nous  offrir  aucune  de  ces  singularités  d’âme  et  de  carac- 
tère qui  font  de  ce  jeune  homme  un  type  nouveau  et  charmant.  C’est 
en  lui  l’écrivain  des  Fragments ^ l’amoureux  mystique,  le  moraliste 
enivré  delà  beaulé  visible  qui  donnent  au  peintre  sa  Pgure  originale. 

Écoutez  cet  étrange  et  adorable  réçit  : 

J’avais  un  ami  nommé  André,  je  parle  de  longtemps,  petit  garçon  comme 
moi,  qu’un  petit  juif  avait  battu.  Je  me  sentais  porté  à le  venger,  j’y  réus- 
sis ; mais  un  autre  adversaire  survint,  c’était  la  sœur  juive  de  cet  autre  pe- 
tit que,  par  représailles,  j’avais  vaincu.  Dans  la  lutte,  cette  beauté,  jeune 
et  gracieuse  encore,  quoique  courroucée,  m’arrivait.  En  ce  moment  son 
visage  me  ravissait,  mon  âme  était  suspendue.  En  maîtresse  forte,  elle 
m’attaque  sans  balancer,  et  plusieurs  fois  ses  mains  crispées  menaçaient 
de  me  déchirer  le  visage.  Je  n’osais  me  défendre,  car  je  ne  sais  quoi  me 
retenait.  Mais  aussitôt  : « Juive!  je  pensai,  tu  seras  vaincue  ! l’éclat  de  tes 
yeux,  je  ne  le  crains  plus.  Je  t’annerai,  si  tu  le  veux,  mais  ce  ne  sera  pas 
un  aveu  de  ma  faiblesse  ; » et  aussitôt  la  saisissant  et  la  secouant  forte- 
ment, elle  s’enfuit,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Et  qu’y  avait-il  entre 
nous?.. . 

Lorsqu’elle  était  dans  mes  bras,  au  milieu  de  cette  brusquerie,  je  la  re- 
gardais du  fond  de  l’ame,  et  mon  âme  voyait  des  mondes  dans  ses  yeux. 
Oh  ! que  j’admirais  avec  un  sentiment  qui  était,  si  cela  était  possible,  le 
sentiment  céleste  dans  le  sein  de  Satan! 


Voici  quelques  passages  des  Fragments . Les  sentiments  sont  ceux 
de  la  vingtième  année  dans  le  cœur  d’un  poète.  N’y  distingue-t-on 
pas  cependant  un  caractère  tout  particulier  que  relève  encore  l’ori- 
ginalité de  celte  forme  moitié  biblique,  moitié  dantesque. 

A l’entrée  de  cette  vie  où  tout  homme  est  pèlerin,  un  être  des  deux 
m’apparut.  Ame,  écoutez  en  silence  ce  triste  récit.  Le  soleil  ne  s’était  pas 
élevé  douze  ans  sur  ma  tête,  lorsque  les  liens  qui  tenaient  serrés  les  langes 
de  mon  âme  furent  soudain  rompus.  Jeune,  belle,  aimante,  se  tenait  sur 
le  seuil  l’objet  de  mes  destinées,  et  les  paroles  qui  tombaient  de  ses  lèvres 
étaient  toutes  insinuantes. 

Tout  en  elle  était  harmonie,  jusqu’aux  lettres  de  son  nom.  Qui  pourrait 
d’elle  tracer  une  fidèle  image?  Brune,  ses  yeux  noirs  allaient  au  fond  de 
l’âme.  Elle  me  prit  par  la  main,  mais  j’étais  bien  plus  pris  par  le  cœur. 
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C’était  amour,  amour  d’enfant  qui  ne  sait  rien  encore  : heureux  de  la  voir, 
pleurant  de  la  quitter,  me  sentant  mourir  quand  je  la  revoyais.  Qui  pour- 
rait dire  l’amour  de  ce  temps  qui  n’est  plus  que  songe? 

Souvent,  assis  à l’ombre  de  quelque  arbre,  je  te  regardais  cueillant  des 
fleurs  en  ton  jardin.  Ainsi,  te  considérant,  en  moi  augmentait  l’espérance. 
Que  de  désirs  me  reviennent  maintenant  décolorés  ! Pourquoi  la  couronne 
dont  tu  semblais  vouloir  orner  ma  vie  n’est-elle  qu’un  rameau  de  cyprès, 
rejeton  des  tombeaux?  O saules  qui  tremblez  sous  l’effort  des  vents,  est-ce 
que  parmi  les  joncs,  parmi  les  herbes  de  ce  rivage,  il  n’est  point  de  re- 
traite pour  cacher  sa  douleur  et  mourir? — Non,  il  n’esl  pas  possible  que 
cette  bien-aimée  fût  sortie  du  limon;  elle  n’était  point  de  la  terre;  la  rosée 
était  partout  sur  ses  traces,  et  ses  pas  faisaient  jaillir  des  fleurs  ! 

Comme  ce  beau  temps  de  ma  vie,  où  mon  âme  tout  entière  était  suspen- 
due à un  cheveu  de  son  cou,  ou  seulement  à la  poussière  que  soulevaient 
ses  beaux  pieds,  comme  ce  temps  a vite  passé!  Jeune,  elle  s’est  montrée  à 
moi,  recevant  généreusement  mes  demandes  naïves;  mais,  devenue  un  peu 
plus  grande,  son  âme  s’est  voiléeà  son  ami.  Une  de  mes  questions  la  faisait 
rougir.  Plus  belle  encore  et  majestueuse,  elle  a dédaigné  celui  qu’elle  avait 
attiré  après  elle.  Alors  ses  chants  plus  voilés  présagèrent  mon  délire  ; ils 
semblaient  parler  de  folie.  Mais  c’en  fut  fait  ; je  ne  sortis  plus  des  traces  de 
la  fille  au  puissant  regard. 

O ma  béatitude,  mer  toute  d’amour  où  se  baigne  mon  cœur,  ambroisie 
qui  m’enivre  et  trouble  tout  mon  être,  oh  ! que  je  te  revoie  une  fois  encore  ! 
Encore  une  fois,  écoute,  je  t’en  supplie  ; lorsque,  de  tes  bras  d’enfant,  tu 
entourais  ce  corps  qui  maintenant  se  meurt  ; lorsqu’à  ton  seul  regard  lu 
voyais  le  bonheur  emplir  mon  âme,  n’avez-vous  pas  compris  combien  je 
vous  aimais  ! Êtes-vous  devenue  si  cruelle  qu’il  ne  vous  reste  plus  rien  de 
ce  temps?  Pourquoi  in’avez-vous  fait  goûter  à ce  vin  délicieux,  si  vous  de- 
viez sitôt  retirer  la  coupe  que  vous  me  tendiez?  Je  le  vois  maintenant,  pour 
un  autre  resplendissant  de  gloire,  vous  gardiez  le  baiser  qui  eût  fait  revivre 
mon  âme.  Votre  amant,  fille  si  mystérieuse,  votre  amant,  je  le  comprends, 
c’est  Dieu!  Lui  seul  vous  a ceinte  de  son  amour;  lui  orne  de  pureté  le 
cœur  brûlant  des  vierges,  et  jaloux,  se  réserve  cet  amour  dont  lui  seul  est 
digne.  Qui  combattra  contre  Dieu  ? 

Et  pourtant  à mon  triste  souvenir  viennent  se  peindre  de  nouveau  tous 
tes  charmes.  Ton  nom  seul  me  fait  encore  passer  par  toutes  les  délices. 
Maintenant  que  je  ne  t’aurai  plus,  cette  insatiable  mémoire  me  rap- 
pellera sans  cesse  ce  que  j’ai  perdu.  Vierge  brûlahte  ! ainsi  je  te 
nomme.  * 

Vous  gémirez,  vous  ferez  entendre  un  bruit  sourd,  grève  solitaire  ; tristes 
vents  d’automne,  vous  presserez  la  chute  de  bien  des  feuilles  ; chacune 
d’elles  est  un  souvenir  amer  que  vous  m’arracherez.  Au  printemps,  elle 
était  là,  jouant  ; l’été  l’a  vue  partir,  et  ces  lieux  ne  sont  plus  que  désola- 
tion. Le  sommet  des  collines  est  dépouillé  ; quelques  petits  oiseaux  fouil- 
lent parmi  les  feuilles  amoncelées,  d’autres  errent  de  branche  en  branche, 
faisant  entendre  des  cris  plaintifs;  la  corneille  est  revenue,  l’oiseau  deproie 
plane  dans  les  airs.  Vous,  grande  solitude,  rochers  parmi  lesquels  se  trou- 


470 


L’HISTOIRE  DES  AMES. 


vent  des  cavités  profondes,  ne  me  cachez-vous  point,  oh  î ne  me  cachez- 
vous  point  ce  que  j’aime  ? Dure  pierre,  les  plis  flottants  de  sa  robe  vous  ont 
caressée,  et  moi  je  n’ai  eu  d’elle  aucune  marque  d’amour!  Ses  mains  si 
pures  ont  cueilli  la  marguerite  sauvage  ; elle  a interrogé  le  nombre  de  ses 
pétales  ; leur  réponse  n’a  donc  pu  lui  faire  penser  que  je  l’aimais  ! Trop 
naïve,  elle  demandait  à une  fleur  qui  pouvait  l’aimer  ! 

O mon  amie  ! reviens,  reviens,  car  vois  quelle  est  ma  douleur;  mes  yeux 
ne  brillent  plus,  mes  jambes  déjà  fléchissent;  ce  cœur,  il  ne  bal  presque 
plus  pour... 

Beau  souvenir,  il  ne  me  reste  de  toi  que  la  souffrance.  Où  es-tu,  ombre 
qui  me  parus  si  belle?  0 sublime,  mais  vague  beauté,  le  pâle  rêve  qui  me 
rappelle  tes  traits  fait  errer  mon  âme,  et  ce  pauvre  cœur  ne  recherche  que 
des  lieux  solitaii  es. 

Incomparable  expression  de  l’amour,  vous  ne  venez  plus,  inclinant  votre 
face  vers  l’onde  pure,  y refléter  votre  beauté.  Pour  toute  réponse  à mes 
gémissements,  dans  ce  vide  continue  un  silence  inaccoutumé.  Où  es-tu, 
vie  de  l’amour,  vie  que  Dieu  nous  donne  pour  un  instant?  Ah  ! si  ces  traits 
de  vierge  frappaient  de  nouveau  ma  vue,  je  revivrais,  et  mon  âme  erre  en- 
core dans  le  souvenir  d'une  femme  qui  lui  a souri  et  dont  le  baiser  n’a  pu 
lui  faire  connaître  qu’elle  l’aimait!  Quoi  qu’il  en  soit,  je  t’ai  vue,  belle  fille 
de  Dieu,  je  t’ai  saluée,  et  tes  bras  les  premiers  se  sont  enlacés  à mon  cou, 
et  sur  la  poitrine,  que  je  sentais  battre,  je  puisais  ce  feu  qui  doit  me  con- 
sumer !... 

Il  y a là,  certes,  des  qualités  de  style  autant  que  des  qualités 
d’âme,  une  langue  irréprochable  avec  une  plume  sans  expérience, 
quelque  chose  de  sobre,  de  contenu  et  de  fort  dans  l'exaltation  lyri- 
que, une  évidente  imitation  des  formes  de  la  Bible  et  du  Dante,  mais 
une  forme  devenue  originale  parce  que  la  pensée  est  trôs-sincére  et 
très-personnelle,  la  saveur  un  peu  âpre,  mais  non  sans  attrait,  d’une 
traduction  littérale  de  quelque  livre  étranger  ou  antique.  Joseph, 
en  effet,  comme  nous  l’avons  dit  déjà,  n’avait  guère  lu  que  des  tra- 
ductions, celle  des  saintes  Écritures,  celle  de  la  Divme  Comédie  et 
de  la  Vita  nuova.  Par  cette  lecture,  sa  façon  d’écrire  et  un  peu  sa 
manière  de  sentir  s’étaient  formées. 

On  s’en  aperçoit  môme  dans  ses  lettres,  quoiqu’elles  vaillent  sur- 
tout par  l’absence  de  cette  recherche  dp  l’art,  de  ces  préoccupations 
littéraii  es  qui  gâtent  un  peu,  du  moins  à notre  goût,  le  journal  d’Eu- 
génie de  Guérin.  Au  milieu  du  laisser  aller  de  la  tendresse  dans  une 
famille  presque  populaire,  parmi  les  trivialités  de  l’économie  domes- 
tique d’un  étudiant  pauvre  et  les  insouciances  de  style  d’un  bulletin 
donné  par  un  malade  à son  père  ou  à sa  sœur,  tout  à coup  reparais- 
sent la  fermeté,  l’élan  contenu,  le  ton  arrêté  et  concis,  l’austère  ou 
gracieux  mysticisme  des  Fragments.  Lorsqu’il  écrit,  non  pas  seule- 
ment aux  amis  de  son  âge,  artistes  songeurs  et  amoureux  comme 
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lui,  maisà  son  père,  petit  marchand,  il  fait  en  maint  endroitcomme 
dans  les  Fragments  . il  s’extasie  et  il  moralise.  Il  s’adresse  à ce  père 
avec  toute  la  soumission  et  tout  le  respect  d’autrefois,  toute  la  re- 
connaissance d’un  fils  plein  de  cœur  qui  se  sent  inutile  encore,  tandis 
que  le  père  travaille  ; et  pourtant  il  dogmatise,  tant  il  est  dominé  par 
ses  croyances  et  ses  enthousiasmes  ; il  est  presque  sermonneur,  tant 
la  sève  morale  a besoin  de  s’épancher. 

Sur  la  nature  de  son  style  et  de  son  talent  de  peintre,  autant  que 
sur  celle  de  son  caractère  et  de  son  ame,  il  faut  écouter  son  biogra- 
phe. Par  une  autre  singularité  de  ce  livre,  et  qui  le  rend  très-neuf 
après  les  publications  de  M.  Trèbutien  et  de  madame  Craven,  l’ami 
qui  recueille  avec  une  si  religieuse  tendresse  les  reliques  de  Joseph 
Pagnon,  voué  lui-même  à la  cai  i ièrc  des  arts,  a le  goût  des  analy- 
ses délicates  en  matière  de  poésie  et  de  peinture  ; il  a le  don  de  la 
critique  ingénieuse;  il  a des  tliéories  et  il  aime  à les  appliquer.  Il  fait 
plus  que  nous  raconter  son  ami  et  son  héros,  il  l’explique,  il  le  juge, 
il  le  commente  avec  détails.  Historien,  ému  toujours  et  néanmoins 
clairvoyant,  d’un  groupe  de  jeunes  enthousiastes  dont  il  pourrait 
dire  : Quorum  pars  magna  fui.,  il  apporte  autant  de  maturité  à ses 
jugements  A'' outre-jeunesse  qu’il  met  de  souci  à son  style. 

Un  des  côtés  les  plus  intéressants  de  ce  livre,  c’est  qu’il  est  quelque 
chose  de  plus  que  le  portrait  d’un  esprit  d’élite  peint  par  lui-même 
dans  ses  notes  intimes  et  dans  ses  lettres,  et  reflété  dans  le  miroir 
d’une  vive  et  intelligente  amitié.  Ce  livre  est  aussi  l’histoire  d’un 
mouvement  d’idées  très-caractéristique  du  temps  où  il  s’est  produit, 
et  qui  prend  une  physionomie  particulière  dans  la  ville  qu’habitaient 
les  jeunes  acteurs  et  l’auteur  de  ce  récit.  Ils  étaient  presque  tous 
peintres,  architectes,  sculpteurs,  et  de  plus  quelques  étudiants  phi- 
losophes sortis  des  mains  de  l’abbé  Noirot,  dont  l’enseignement  a 
suscité  à Lyon  tant  d’intelligences  remarquables.  Le  goût  passionné 
du  beau,  une  piété  pleine  de  ferveur  et  aussi  d’indépendance,  une 
austère  pureté  de  mœurs  contrastant  avec  leur  vivacité  d’imagina- 
tion, n’étaient  pas  les  seuls  liens  de  ces  jeunes  gens  et  leur  seul  trait 
de  ressemblance.  Un  souci  commun  des  questions  sociales  les  rap- 
prochait encore.  Ce  n’est  pas  là  une  préoccupation  très- fréquente 
chez  ceux  qui  poursuivent  les  secrets  de  la  forme  et  de  la  couleur. 
C’est  un  signe  du  temps  et  du  pays  où  s’était  formé  ce  groupe;  il  dut 
exister  au  même  moment  plus  d’une  famille  semblable  en  divers 
grands  centres  de  travail  et  de  lumières.  Mais  celle  qui  revit  autour 
de  Joseph  Pagnon,  dans  les  pages  de  M.  Tisseur,  est  par-dessus  tout 
profondément  lyonnaise.  Cependant  l’intérêt  local  que  ce  livre  exci- 
tera est  fait  pour  s’étendre  beaucoup  plus  loin,  ne  fût-ce  que  pour  la 
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curiosité  et  l’estime  que  mérite  ce  monde  lyonnais,  si  peu  connu 
d’ordinaire  et  si  mal  jugé. 

11  y a longtemps  qu’on  a noté  le  mysticisme  parmi  les  traits  dis- 
tinctifs du  caraclôre  lyonnais,  un  mysticisme  doublé  d’une  forte 
préoccupation  des  besoins  de  cette  vie  et  de  la  nécessité  du  travail. 
Sous  l’empire  de,  ce  génie  à la  fois  positif  et  rêveur,  laborieux  et  mé- 
lancolique, le  sentiment  religieux  s’est  exprimé  par  ces  innombra- 
bles œuvres  de  secours  aux  misères  humaines  qui  dès  longtemps  ont 
fait  surnommer  Lyon  la  ville  des  aumônes.  Par  un  de  ces  contrastes 
plus  fréquents  sur  ce  sol  que  partout  ailleurs,  et  qui  place  presque 
toujours  un  matérialisme  vivace  aux  lieux  où  le  mysticisnrie  fleurit, 
les  utopies  socialistes  sont  endémiques  à Lyon  depuis  des  siècles.  Sur 
ce  fond  sérieux  et  presque  triste  d’une  race  à la  fois  pieuse  et  in- 
dustrielle, le  génie  de  l’art  a parfois  brillé  d’un  vif  éclat,  comme 
d’éblouissantes  broderies  sur  une  étoffe  d’un  fond  sombre. 

Nous  n’essayons  pas  ici  de  tracer  la  physionomie  complète  de  l’in- 
téressante cité  où  vécut  et  s’inspira  le  groupe  de  Joseph  Pagnon,  d’é- 
numérer ses  riches  productions  et  ses  facultés  souvent  contradictoi- 
res; mais  puisqu’il  s’agit  de  jeunes  artistes  et  de  jeunes  penseurs  à 
l’imagination  originale,  à l’âme  profonde,  qui  sont  morts  ou  disper- 
sés presque  sans  œuvres,  constatons  certaines  particularités  qui  sem- 
blent inhérentes  au  climat  et  au  sol  comme  au  tempérament  de  la 
race. 

Peu  de  floraison  et  encore  moins  de  fruits  mûrs  avec  tant  de  sével 
voilà  ce  qu’on  a peine  à comprendre  chez  ces  esprits  ardents  et  la- 
borieux, aidés  dans  leur  essor  par  l’honnêteté  de  leurs  mœurs  et  la 
bonne  discipline  de  leur  vie. 

C’est  là  précisément  que  réside  le  mystère  de  ce  terroir  et  des  édu- 
cations faites  sous  ce  ciel.  Ce  sol  végétal  est  riche  et  profond,  plein 
de  germes  vigoureux  et  variés;  mais  il  y a dans  l’air  je  ne  sais  quelle 
brume  épaisse,  atonique,  inerte,  qui  comprime  la  vie,  loin  que  l’at- 
mosphère, comme  en  d’autres  lieux,  aide  les  facultés  à s’épanouir. 
Il  faut  dans  ce  climat  plus  d’efforts  et  plus  de  volonté  que  partout  ail- 
leurs pour  se  mouvoir  et  pour  agir.  Et  cependant  il  émerge  tout  à 
coup  de  ces  vapeurs  un  soleil  tout  méridional.  Quand  le  rayon  frappe 
sur  le  bon  terrain  et  sur  la  plante  vivace,  il  en  fait  jaillir  cette  flore 
splendide  qui  pare  tant  de  recoins  dans  nos  admirables  vallées.  Il  en 
est  ainsi  parmi  nous  des  imaginations  et  des  âmes,  fécondes,  vigou- 
reuses, mais  enveloppées,  repliées  sur  elles-mêmes,  enchaînées  dans 
je  ne  sais  quelles  ténèbres.  Sous  d’autres  deux,  pas  un  germe  ne 
reste  enfoui,  tout  s’épanouit  en  dehors  éclatants;  un  mince  filetde 
sève  suffit  à une  immense  floraison,  autant  que  cela  est  possible- 
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Certains  esprits,  certains  artistes  donnent  en  surface  infiniment  plus 
qu’ils  ne  possèdent  au  fond;  cela  est  certain,  quoiqu’au  premier  abord 
contradictoire.  Tel  penseur,  tel  poète  reste  toujours  supérieur  à ses 
œuvres;  une  foule  d’autres  sont  inférieurs,  non  pas  seulement  aux 
succès  qu’ils  obtiennent,  mais  aux  livres  qu’ils  écrivent.  Ils  ont  reçu 
des  circonstances  extérieures  un  secours,  un  appoint  qui  dépasse  de 
beaucoup  leur  talent. 

Cet  appoint  ne  vient  pas  toujours  du  voisinage  intellectuel  et  du 
monde  social,  très-souvent  c’est  le  climat  qui  le  fournit;  on  le  trouve 
en  dehors  de  l’esprit  et  de  l’âme,  en  dehors  de  la  vraie  valeur  mo- 
rale et  de  la  force  intime,  dans  un  certain  mouvement  du  sang  qui 
tient  à l’air  extérieur  et  à la  race.  Otez  à tels  artistes  leur  tempéra- 
ment, et  vous  supprimez  leur  génie;  d’autres  hommes  d’un  génie 
plus  vrai,  plus  profond,  plus  puissant  même,  restent  au-dessous  de 
ce  génie  faute  d’être  secondés  par  le  tempérament  et  le  climat. 

Le  personnage  le  plus  considérable  dans  les  lettres  qu’ait  produit 
la  ville  de  Lyon,  Ballanche,  est  le  type  le  plus  exact  du  génie  lyon- 
nais en  ce  qu’il  a de  puissant  à la  fois  et  d’enveloppé.  Ballanche  est 
sans  contredit  un  des  penseurs  les  plus  originaux  de  notre  temps, 
un  écrivain  qui  n’a  guère  de  supérieurs  par  la  pureté,  la  sobriété 
élégante  et  la  noblesse  du  langage,  par  toutes  les  hautes  qualités  du 
style.  Son  œuvre  est  restée  inachevée,  quoique  l’auteur  soit  parvenu 
à la  vieillesse.  Ce  n’est  pas  seulement  la  lenteur  du  travail,  les  longs 
et  fréquents  retours  d’un  conscience  scrupuleuse  sur  le  fond  et  la 
forme  de  ses  idées;  c’est  aussi,  il  faut  le  dire,  une  certaine  impuis- 
sance à se  produire  pleinement  au  dehors,  à pousser  sa  pensée  jus- 
qu’au bout.  L’art  ne  fait  pas  défaut,  le  style  ne  manque  ni  de  relief  ni 
de  lumière;  ces  fleurs  qui  ont  réussi  à percer  l’écorce  sont  larges  et 
de  vives  couleurs  ; l’arbre  est  paré  çà  et  là  de  fruits  magnifiques, 
mais  une  bonne  part  de  la  sève  s’est  arrêtée  à moitié  chemin,  l’im- 
pulsion vitale  a été  trop  faible  ; les  organes  n’ont  qu’incomplétement 
servi  l’intelligence. 

Ballanche  a cependant  laissé  une  œuvre,  une  grande  œuvre  ; plu- 
sieurs fragments  sont  encore  inédits.  Quand  cet  admirable  écrivain 
aura  été  réimprimé  dans  son  entier,  quand  il  pourra  en  ai^peler  de 
l’inattention  de  ses  contemporains  et  de  leur  bienveillance  un  peu 
dédaigneuse  à la  critique  des  penseurs  et  des  artistes  les  plus  sé- 
vères, sa  renommée  indécise  deviendra  pour  son  pays  une  véritable 
gloire. 

Ce  pays,  plus  que  tout  autre  en  France,  est  peuplé  d’esprits  sé- 
rieux préoccupés  d’idées  sérieuses  ; nulle  part  le  mouvement  des 
intelligences  n’est  plus  profond  et  plus  continu  parmi  les  classes  labo- 
rieuses. Les  faits  n’expriment  pas  toujours  cette  activité  latente;  mais 
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quand  on  sait  pénétrer  dans  ces  limbes,  on  est  surpris  de  tout  ce  que 
l’on  y rencontre  de  germes  qui  cherchent  à naître  et  d’âmes  qui  font 
effort  vers  la  lumière. 

Joseph  Pagnon  et  ses  jeunes  amis  furent  un  exemple  de  ce  travail 
intérieur  et  de  cette  vaillance  d’âme  mal  servis  par  Pair  ambiant,  et 
qui  n’aboutissent  pas  toujours  à des  œuvres.  Dispersée  de  bonne 
heure,  et  décimée  par  la  mort,  cette  intéressante  famille  d’esprit 
aura  pourtant  laissé  un  souvenir  durable  dans  le  livre  que  publie 
aujourd’hui  M.  Clair  Tisseur.  Elle  aura  peut-être,  à travers  ce  livre, 
son  influence  posthume,  si  la  jeunesse  actuelle  est  restée  accessible 
à la  contagion  de  l’enthousiasme.  Rien  de  plus  édifiant,  dans  le  sens 
large  et  vraiment  religieux  de  ce  mot,  que  les  lettres  de  Joseph  et 
l’histoire  de  ses  amis.  Un  fervent  catholicisme  les  animait,  et  leur 
foi  comportait  tous  les  grands  sentiments  que  veut  exclure  l’étroite 
piété  de  certains  fidèles;  à toutes  les  nobles  passions  de  l’artiste  ils 
joignirent  toutes  celles  du  citoyen. 

Les  deux  moments  où  la  vie  intellectuelle  se  montra  le  plus  intense 
parmi  ces  jeunes  gens  furent  la  prédication  du  P.  Lacordaireà  Lyon, 
en  1845,  et  la  révolution  do  1848.  Il  faut  lire  dans  les  pages  de 
M.  Tisseur  tout  ce  qui  se  rapporte  à ces  deux  époques,  à la  fondation 
entre  ces  amis  d’un  tiers  ordre  de  Saint-Dominique  dont  Joseph  était 
prieur,  à ces  réunions  où  on  lisait  en  commun  les  journaux  républi- 
cains et  catholiques,  pour  se  faire  une  idée  de  tout  ce  qui  s’agitait 
d’ardent  et  sérieux  enthousiasme  entre  ces  nobles  esprits. 

L’historien  s’est  gardé  cependant,  avec  un  scrupule  qui  laisse  des 
traces  dans  son  style,  de  rien  exagérer,  et  de  surfaire,  comme  l’a- 
mitié lui  en  donnait  presque  le  droit,  la  rare  valeur  de  ses  compa- 
gnons dejeunesse  et  l'importance  de  leurs  essais.  On  chercherait  en 
vain  dans  ces  pages  les  moindres  traces  de  l’emphase,  du  faux  ly- 
risme, du  sentimentalisme  féminin  que  l’on  pourrait  redouter  dans 
une  œuvre  de  ce  genre.  Le  style  en  est  aussi  contenu  que  la  pensée 
est  pleine  et  l’émotion  profonde.  Il  semble,  du  reste,  que  ce  soit  là 
une  qualité  d’école  et  un  reflet  du  personnage  dans  l’esprit  de  son 
biographe.  Dans  les  Fragments  de  Joseph,  dans  les  plus  simples  let- 
tres, un  style  sobre,  court,  serré,  suffit  à traduire  l’émotion  la  plus 
intense  et  les  plus  vigoureuses  pensées  de  l’âme.  Le  jeune  artiste  ne 
songe  évidemment  pas  à faire  des  pages  littéraires  ; mais  ce  tour  ner- 
veux, concis,  sans  phrases  et  remplissage,  lui  est  naturel.  On  y sent 
les  habitudes  du  dessinateur  qui  s’étudie  à serrer  de  près  au  crayon 
les  formes  qu’il  veut  reproduire. 

Avec  un  soin  marqué  de  la  rectitude  et  du  bon  style,  avec  plus  de 
littérature,  plus  d’expérience  et  de  maturité,  l’historien  offre  les 
mômes  qualités  que  son  héros  ; les  ciselures  du  cadre  qu’il  a mis  à 
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ces  ébauches  sont  travaillées  avec  beaucoup  plus  d’art  et  plus  de 
soin,  mais  elles  sont  de  la  môme  école.  La  clilférence  d’âge  de  ces 
deux  écrivains  comporte,  à l'avantage  du  biographe  un  développe- 
ment de  l’analyse,  de  la  clairvoyance,  du  sens  critique,  dont  l’acti- 
vité se  môle,  sans  les  refroidir,  à la  chaleur  des  sentiments,  à l’acti- 
vité d’une  mémoire  toute  pleine  de  ces  vivants  souvenirs  de  la  ving- 
tième année.  La  sagacité  de  l’homme  mûr  trouve  d’ailleurs  à s’exercer 
dans  ce  récit  sur  une  foule  de  détails,  d’événements  et  de  person- 
nages qui  sont  placés  en  dehors  de  ce  poëme  de  l’amitié,  mais  qui 
l’avoisinent  ; jugements  sur  les  écoles  de  peinture,  sur  un  grand 
nombre  de  maîtres,  sur  mille  questions  de  l’art  contemporain,  sur 
les  idées,  les  événements  politiques  et  les  partis.  L’historien  s’y 
complaît,  tout  en  les  formulant  avec  la  sobriété,  avec  la  réserve  dont 
il  use  toujours,  mais  qui  n’exclut  point  la  fermeté  et  la  décision. 

Ce  besoin  de  juger  et  d’expliquer  en  pleine  émotion  est  un  carac- 
tère de  l’âge  mûr  et  un  des  signes  de  notre  temps.  Il  restreint  un 
peu  les  élans  de  l’imagination,  mais  en  détinitive  le  cœur  n’y  perd 
rien.  Si  cependant  nous  pouvions  juger  ces  pages  de  biographie  sans 
nous  laisser  aller  à leur  charme  sévère,  mais  incontestable  comme 
leur  sincérité,  nous  reprocherions  à ce  style  de  trop  se  délier  de  l’a- 
bandon. L’écrivain,  artiste  lui-même  comme  Josepli  Pagnon,  voué  à 
un  art  qui  s’inquiète  essentiellement  de  la  proportion  et  de  la  mesure, 
se  refuse  à laisser  courir  sa  plume  et  la  dirige  parfois  avec  trop  d’at- 
tention et  d’autorité. 

Cette  défiance  du  premier  mouvement  et  cette  austérité  étaient 
d’ailleurs  nécessaires  dans  un  livre  tout  d’admiration  et  d’ardent 
souvenir.  On  risque  souvent  d’être  exagéré,  et,  par  conséquent,  faux 
et  banal,  si  l’on  exprime  sans  mesure  et  sans  frein  le  sentiment  le 
plus  délicat  et  le  plus  vrai.  Un  écrit  de  ce  genre  est  une  sorte  de  béa- 
tification d’une  âme  par  une  autre,  où  le  survivant  décerne  au  mort 
les  divins  honneurs  et  le  culte  éternel.  II  ne  faut  pas,  sous  une  plume 
virile,  que  la  tendresse,  la  religieuse  estime  ressemblent  à de  béates 
superstitions.  L’historien  passionné  de  ces  jeunes  morts  a compris 
cette  nécessité  de  son  sujet.  Il  n’a  point  voulu  faire  de  ses  amis  un 
groupe  d’incompris  et  d’exceptionnels  ; il  les  a peints  sur  le  vif  avec 
amour,  avec  respect,  mais  avec  une  entière  liberté  d’esprit:  heureux 
d’avoir  rencontré,  durant  ses  jeunes  années,  tant  d’aimables  et  no- 
bles figures!  heureux  d’en  conserver  l’image  si  présente,  à cet  âge  où 
l’on  ne  forme  plus  de  semblables  liens  ! Habile  architecte,  à qui  nous 
devons  plusieurs  constructions  religieuses  fort  remarquables,  M.  Clair 
Tisseur  élève  ici  de  sa  plume  un  temple  à l’amitié,  austère  et  gracieux 
à la  fois;  ce  monument  durera,  nous  l’espérons. 

Souhaitons  qu’il  contribue  à propager  parmi  la  jeunesse  le  culte 
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viril  et  fortifiant  auquel  il  est  dédié.  L’amitié  est  la  vertu  des  hom- 
mes libres,  l’honneur  des  époques  de  vertu  et  de  liberté;  elle  dispa- 
raît dans  les  temps  de  corruption,  de  lâcheté  et  d’inertie  morale.  Tous 
les  moments  héroïques  de  l’histoire  sont  marqués  par  des  amitiés 
illustres.  C’est  un  sentiment  plein  de  vaillance  qui  presque  toujours 
unit  les  âmes  pour  un  combat,  pour  le  bon  combat  de  la  justice  et 
de  l’honneur.  Quid  inter  mcdos  conjuratio , a dit  le  penseur  latin, 
inter  bonos  amicitia;  à tous  ces  souvenirs  d’ardentes  et  pressantes 
amitiés  qui  tiennent  à laisser  leur  monument  s’attache  la  mémoire 
d’un  effort  vers  le  bien  et  vers  le  beau  , d’une  conquête  entrevue 
dans  la  vérité  et  dans  l’idéal.  On  atteint  rarement  le  but;  on  meurt  à 
la  peine  l’un  après  l’autre,  mais  sur  le  môme  champ  de  bataille, 
comme  les  deux  jeunes  Francs  dans  le  plus  magnifique  épisode  des 
Martyrs.  L’un  est  tombé  de  bonne  heure  sous  la  flèche  de  l’archer 
crétois,  l’autre,  atteint  d’une  blessure  cruelle,  mais  encore  vivant, 
se  tient  à demi  soulevé  auprès  de  son  frère  d’armes.  Il  lui  disait  ; 
« Guerrier,  tu  dors  après  les  fatigues  de  la  bataille.  Tu  n’ouvriras 
plus  les  yeux  à ma  voix,  mais  la  chaîne  de  notre  amitié  n’est  point 
rompue  ; elle  me  retient  à tes  côtés.  » 

Ces  nobles  paroles  pourraient  servir  d’épigraphe  au  livre  que  nous 
annonçons,  malgré  la  modestie  et  la  discrélioii  de  sa  forme;  elles 
enferment  le  sens  moral  et  le  parfum  poétique  de  ces  sortes  de  bio- 
graphies. Toutes  les  générations  un  peu  militantes  ont  dit  leur  mot 
semblable;  l’accent  seul  a varié,  plus  vif  ou  plus  contenu,  plus  grave 
ou  plus  éclatant.  Qui  d’entre  nous,  aux  heures  ardentes  de  la  jeu- 
nesse, n’a  pas  eu  son  poste  de  bataille  dans  une  petite  phalange  de 
soldats  de  l’idéal  enchaînés  les  uns  aux  autres  comme  les  guerriers 
francs?  Au  moment  où  se  formait  autour  de  Joseph  Pagnon  le  jeune 
groupe  amoureux  d’art,  de  religion  et  de  liberté,  si  bien  décrit  par 
M.  Clair  Tisseur,  une  mort  imprévue,  qui  le  mettait  lui-même  en 
deuil,  venait  de  briser  un  autre  groupe  déjà  plus  mûr  et  en  pleine 
voie  de  produire. 

Ce  n’était  pas  une  consomption  précoce,  sorte  d’impuissance  à 
vivre  inhérente  à certaines  âmes,  c’était  un  accident,  une  chute  au 
bord  d’un  lac,  qui  nous  avait  ravi,  dans  toute  sa  vigueur,  le  meilleur 
et  le  plus  aimé  d’enti  e nous.  Barthélemy  Tisseur  était  l’aîné  de  qua- 
tre frères,  tous  distingués  par  l’intelligence;  tous  poètes  5 divers 
titres.  Douze  ou  quinze  années,  la  durée  d’un  cours  complet  d’études, 
l’intervalle  d’une  génération  littéraire  et  politique,  le  séparaient  du 
frère  adolescent  qui  allait  devenir  l’ami  de  Joseph  Pagnon.  De  nota- 
bles différences  marquèrent  ces  deux  générations  et  ces  deux  grou- 
pes également  épris  de  poésie  et  de  liberté.  Sans  les  mettre  ici  en 
parallèle,  nous  devons  noter  chez  les  derniers  venus  quelque  chose 
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de  plus  arrêté  dans  la  direction  de  l’esprit,  moins  de  fougue  et  d’exu- 
bérance, plus  de  sérieux  et  d’austérité,  une  religion  moins  flottante, 
une  foi  plus  pratique,  un  libéralisme  moins  poétique  et  plus  préoc- 
cupé des  questions  sociales,  enfin  plusieurs  des  caractères  qui  dis- 
tinguent 1848  de  1840.  Mêlé  à quelques  éclairs  d’ironie  et  assai- 
) sonné  parfois  de  franc  rire,  l’enthousiasme  des  aînés  ne  fut  pas  pour 
I cela  le  moins  ardent.  L’amitié,  sous  des  formes  moins  tendres  peut- 
; être,  régna  de  même  chez  eux  comme  un  culte  inspirateur  des  no- 
; blés  élans  vers  la  sagesse  et  la  beauté.  Cette  amitié  s’imprégnait  d’ad- 
miration et  de  respect  vis-à-vis  de  celui  qui  disparut  le  premier.  Un 
des  survivants  lui  parlait  ainsi  dans  la  dédicace  d’un  volume  de  poé- 
' sie  déposé  sur  sa  tombe  : 

« ...Dieu  vous  avait  fait  mon  maître,  et  vous  vous  étiez  fait  mon 
’ frère  ; un  frère  aîné,  mon  guide  dans  la  voie  difficile  où  nous  mar- 
chions tous  deux...  Je  cherche  en  vain  dans  mon  cœur  une  croyance, 
une  admiration,  un  espoir  qui  n’aient  été  les  vôtres;  je  n’y  trouve 
que  mes  faiblesses  qui  soient  bien  à moi...  Une  parole  de  vous  suf- 
fisait pour  condamner  ou  pour  absoudre  mes  actions  et  mes  pensées. . . 
Avec  vous  j’avais  deux  consciences;  j’ai  perdu  la  plus  vigilante  et  la 
plus  infaillible...  Vous  aviez  cette  vraie  bonté  qui  n’existe  qu’avec 
des  conceptions  étendues  et  des  passions  réprimées.. . C’est  vous  qui, 
durant  ces  trop  courtes  années,  avez  pénétré  le  plus  profondément 
dans  les  replis  de  ma  conscience;  j’aimais  à vous  en  faire  toucher  les 
palpitations  les  plus  secrétes,  car  vous  sondiez  avec  une  clairvoyance 
égale  les  plus  petites  plaies  du  cœur  et  les  plus  grands  problèmes 
de  l’esprit  ; vous  saviez  nous  conduire  dans  ces  sentiers  étroits  de  la 
vie  pratique  et  dans  les  vastes  régions  de  la  pensée...  Je  ne  puis  vous 
dresser  qu’une  croix  rustique  taillée  dans  ces  forêts  où  nous  adorions 
ensemble  l’invisible.  Autour  d’elle,  ceux  qui  vous  ont  connu  se  réu- 
niront parfois  dans  votre  pensée,  jusqu’au  jour  où  nous  pourrons 
vons  retrouver  ailleurs  que  dans  nos  souvenirs.  Alors,  dans  l’aurore  de 
la  vie  nouvelle,  nous  irons  tous  deux  aux  clartés  du  soleil  idéal  nous 
abreuver  à ces  sources  d’inépuisable  poésie  que  nous  cherchions  en 
vain  au  pied  des  plus  grands  chênes  et  sur  les  plus  hautes  montagnes. 
Jusqu’à  cette  heure  nous  resterons  unis  en  vous,  nous  tous  qui  vous 
avons  aimé  ; ce  frère  qui  mérita  d’être  votre  ami,  et  ce  philosophe 
de  la  charité  dont  vous  aviez  salué  la  parole  avec  tant  de  joie,  et  tous 
ceux  dont  vous  savez  les  noms  et  qui  vous  parlent  ici  par  mes  lè- 
vres... » 

On  voit  par  ce  langage  que  des  amitiés  pareilles  étaient  une  sorte 
de  religion.  Parmi  ces  frères  d’armes  d’une  même  entreprise,  parmi 
ces  disciples  d’une  même  idée,  régnait  vis-à-vis  de  l’un  d’eux  un 
enthousiasme  voisin  des  sentiments  du  soldat  pour  le  capitaine  et 
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des  élèves  pour  le  maître.  Il  n’y  avait  pas  seulement  rencontre  de  | 
deux  âmes,  mais  association  d’un  groupe  d’intelligences.  Autour  de  - î 
Joseph  Pagnon  le  groupe  avait  pris  l’apparence  et  le  nom  même  d’un'  i 
tiers  ordre.  Chez  ces  autres  amis,  plus  vieux  de  dix  à quinze  ans,  il 
avait  les  allures  indépendantes  d’une  école.  Là,  parfois  on  affectait 
en  petit  comité  la  prétention,  moitié  plaisante,  moitié  sérieuse,  d’ê-  « 
tre  un  jour  illustre  sous  ce  titre.  Mais  dans  ces  deux  fratries,  et  c’est  * 
là  le  propre  des  viriles  amitiés,  il  y avait  émulation,  effort,  assaut  de 
travail  et  d’enthousiasme  pour  la  poésie  et  pour  les  idées,  assaut  de 
fierté  contre  toute  domination  qui  n’était  pas  celle  du  génie  ou  de  la 
vertu. 

L’amitié  est  le  sentiment  libéral  par  excellence.  La  plupart  des 
grands  coups  de  l’esprit  d’indépendance  ont  été  frappés  par  des  cou- 
ples d’amis  généreux.  Tous  les  ambitieux  de  pouvoir  absolu,  depuis  ^ 
les  régents  de  collèges  jusqu’aux  autocrates  politiques,  dont  le  scep- 
tre  est  au  moins  une  férule  quand  il  n’est  pas  une  massue,  tous  les  ^ 
despotes  s’offusquent  de  ces  généreuses  fratries  et  proscrivent  les 
amitiés.  Nous  ne  savons  si  dans  la  jeunesse  actuelle  ces  rencontres 
d’âmes  sont  fréquentes,  s’il  en  résulte  émulation  de  travail,  forma-  ^ 
tion  d’écoles,  et  dans  quel  esprit  on  s’associe. L’avenir  nous  le  dira,  i 
Quoi  qu’il  en  soit,  en  face  des  plaiptes  qui  se  font  entendre  sur  Tabais-  = 
sement  des  caractères,  l’exclusive  recherche  du  bien-être  matériel,  , 
la  frivolité  des  mœurs  et  du  goût  en  matière  d’art,  le  positivisme 
brutal  des  doctrines  et  de  la  conduite,  un  vœu  doit  s’élever  dont  l’ac-  - 
complissement  ne  serait  pas  le  remède  le  moins  efficace  contre  les 
misères  présentes.  Souhaitons  que  parmi  la  jeunesse  les  amitiés  se 
multiplient,  de  fortes  amitiés  comme  celle  qui  nous  est  racontée 
dans  Joseph  Pagnon. 

Victor  de  Laprade. 


/ 
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ri  Mémoire  à l'Empereur  et  Rapport  au  conseil  municipal,  ISBS,  par  M.  le  sénateur 
> préfet  de  la  Seine.  — Rapport  sur  le  budget  de  1869,  présenté  au  conseil  inuni- 
' cipal,  par  M.  Dewinck. — Rapport  présenté  au  Corps  législatif  au  nom  de  la 
commission  chargée  d'examiner  le  traité  de  la  ville  de  Paris  avec  le  Crédit 
I'  foncier,  par  M.  du  Mirai,  1868. 
iê 


I La  transformation  de  Paris  était  une  œuvre  nécessaire,  inévitable. 
I Elle  a été  exécutée  avec  une  habile  énergie,  qui  fait  honneur  au 
I gouvernement,  au  préfet  de  la  Seine,  à la  commission  municipale. 
I Mais,  dans  l’exécution,  il  a été  porté  de  graves  atteintes  aux  pres- 
i criptions  de  la  loi  et  aux  finances  de  la  ville. 

Ces  fautes  ont  une  seule  et  même  origine,  l’organisation  dictato- 
riale de  la  préfecture  de  la  Seine,  l’absence  d’un  contrôle  suffisant. 

Le  seul  contrôle  efficace  autant  que  légitime,  en  matière  de  dé- 
penses municipales,  est  le  contrôle  d’un  conseil  élu  directement  par 
les  habitants. 

Je  voudrais  établir  fortement  ces  quatre  points,  au  moment  où  le 
projet  de  loi  destiné  à approuver  l’emprunt  fait  par  la  ville  au  Crédit 
[ foncier,  ramène  la  discussion  sur  l’ensemble  des  affaires  de  Paris, 

î De  mes  quatre  propositions,  la  deuxième  et  la  troisième  seront 
accordées  sans  difficulté.  Sur  les  fautes  de  l’administration  pari- 
sienne et  sur  la  nécessité  de  soumettre  à un  contrôle  plus  sérieux  la 
gestion  de  si  vastes  intérêts,  il  semble  que  tout  le  monde  soit 
d’accord. 
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Au  contraire,  quand  je  loue  dans  son  ensemble  la  transformation 
de  Paris,  commencée  par  la  monarchie  de  1830  % continuée  par 
la  république  de  1848  étendue  et  poursuivie  avec  la  plus 
grande  vigueur  par  le  gouvernement  de  l’Empereur,  quand  je  pro- 
pose de  rendre  aux  Parisiens  le  droit  d’élire  leur  conseil  municipal, 
je  sais  que  je  heurte  de  front  les  opinions  les  plus  répandues. 

Quelle  est,  en  effet,  l’opinion  générale  sur  les  affaires  de  la  capi- 
tale de  la  France? 

Disons-le  en  toute  sincérité,  l'administration  de  Paris  et  la  popu- 
lation de  Paris  sont  environnées  d’une  égale  et  injuste  impopularité. 
On  les  regarde,  l'une  aussi  bien  que  l’autre,  comme  des  puis- 
sances dangereuses,  adonnées  par  système  et  avec  désordre,  l’une 
à la  démolition  des  édifices,  l’autre  à la  démolition  des  gouverne- 
ments. Par  un  habile  effort,  on  a réussi  à tourner  ces  deux  accusées 
l’une  contre  l’autre,  si  bien  que,  déchirées  par  l’opinion,  elles  se 
déchirent  encore  mutuellement.  Paris  est  l’endroit  où  il  se  dit  le 
plus  de  mal  de  l’Hôtel  de  Ville,  et  c’est  à l’Hotel  de  Ville  qu’on  dit 
le  plus  de  mal  des  Parisiens. 

L’administration  et  la  population  étant  ainsi  attaquées,  écrasées  à 
l’envi,  dans  la  presse,  dans  les  Chambres,  à la  ville  et  en  province, 
on  cherche  le  moyen  de  les  destituer  toutes  les  deux,  le  moyen 
d’ôler  au  préfet  de  la  Seine  son  omnipotence  sans  rendre  aux  Pari- 
siens leurs  droits. 

Ce  moyen,  proposé  par  la  commission  du  Corps  législatif  chargée 
d’examiner  l’empr  unt  de  la  ville  de  Paris  au  Crédit  foncier,  consiste 
à soumettre,  en  tout  ou  en  partie,  le  budget  de  Paris  à l’examen  et  à 
l’approbation  du  Corps  législatif. 

Une  réforme  si  importante  introduite  dans  une  loi  de  finances  rend 
l’objet  principal  de  cette  loi  tout  à fait  accessoire.  La  ville  de  Paris 
a d’ici  à dix  ans  cinquante  millions  par  an  à rembourser;  au  moyen 
du  traité  proposé,  les  remboursements  seront  répartis  sur  soixante 
années  et  réduits  à vingt  et  un  millions  cinq  cent  mille  francs  par 
an,  avec  faculté  d’anticipation.  Ce  traité  est  évidemment  prudent; 
je  laisse  aux  financiers  à examiner  s’il  est  avantageux,  quelles  en 
sont  les  conditions,  quelles  en  seront  les  conséquences. 

Mais  il  peut  sortir  de  cette  transaction  financière  tout  un  nou- 
veau système  d’organisation  municipale;  le' contrôle  du  Corps  légis- 
latif peut  remplacer  à la  fois  le  contrôle  du  ministre  de  l’intérieur 
et  le  contrôle  du  conseil  municipal.  L’objet  direct  de  la  loi  s’efface 


1 Restauration  de  Notre-Dame,  du  Louvre,  de  l’Hôtel  de  Ville,  rues  de  Rambuteau 
et  de  Constanline. 

- Lois  du  4 octobre  1849,  du  4 août  1851. 
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devant  cette  proposition  incidente,  bien  autrement  grave  qu’une 
question  d’emprunt  et  de  remboursement,  car,  si  elle  était  accep- 
tée, elle  consacrerait  un  déplacement  de  pouvoirs  exorbitant,  une 
exception  énorme  aux  règles  générales  du  droit  français  en  matière 
d’administration  communale. 

Sans  doute,  le  contrôle  du  Corps  législatif  vaut  mieux  que  l’absence 
de  conirôle  ; sans  doute,  ce  contrôle  est  à sa  place  toutes  les  fois  que 
la  ville  de  Paris,  mineure  comme  les  autres  communes  de  France,  a 
besoin  d’une  loi  pour  être  autorisée  à acquérir,  à vendre,  à em- 
prunter. Mais  ce  n’est  pas  de  ce  contrôle  nécessaire  qu’il  est  ici 
question. 

On  assure  que  M.  le  préfet  de  la  Seine  et  la  commission  légis- 
lative sont  d’accord  pour  proposer  de  soumettre  chaque  année  à 
l’approbation  du  Corps  législatif  le  budget  de  la  ville  de  Paris,  qui 
est  actuellement  approuvé  par  décret.  Cet  accord  m’étonne,  et  je  me 
demande  si  M.  le  préfet  et  M.  le  rapporteur  entendent  exactement 
sous  ce  nom  de  contrôle,  que  tout  le  monde  accepte,  une  seule  et 
même  chose.  Je  me  permets  d’en  douter. 

Quel  est  le  contrôle  que  M.  le  préfet  veut  remplacer  et  renforcer? 
Celui  du  ministre  de  l’intérieur.  Un  fonctionnaire  si  expérimenté 
connaît  à fond  les  lois  administratives,  il  veut  que  le  droit  d'ap- 
probation,  qui  appartient  au  ministre,  appartienne  à la  Chambre  : 
le  môme  droit,  ni  plus  ni  moins.  Or,  ce  droit  consiste  uniquement 
à examiner  si  le  budget  est  régulier,  si  les  dépenses  obligatoires 
y sont  toutes  portées  et  si  les  dépenses  facultatives  y sont  représen- 
tées par  des  ressources  suffisantes  et  régulières,  nullement  à mo- 
difier l’économie  du  budget  et  à en  discuter  les  sections  ou  les  ar- 
ticles. C’est,  comme  on  dit  à la  Cour  des  comptes,  un  arrêt  de 
conformité  aux  lois  et  règlements. 

Le  rapporteur  de  la  commission  et  les  honorables  auteurs  des 
amendements  entendent  que  la  Chambre  voterait  le  budget  de  la  ville 
exactement  comme  le  budget  de  l’État,  c’est-à-dire  que  la  Chambre 
serait  le  véritable  conseil  municipal  de  Paris,  élu  par  la  France.  C’est 
ce  que  le  rapporteur,  M.  du  Mirai,  exprime  nettement  (p.  23),  et  à 
la  page  30,  examinant  un  amendement  signé  par  27  députés  pour 
obtenir  l’abaissement  de  l’octroi  sur  le  vin,  M.  le  rapporteur  déclare 
que  l’État  et  la  ville  ont  fait  à cet  égard  des  promesses  pour  un 
prochain  avenir,  et  il  ajoute  : « Il  dépend  de  vous  de  le  hâter  en 
adoptant  les  résolutions  que  nous  vous  avons  proposées.  » 

Ainsi,  l’examen  du  Corps  législatif  est  un  contrôle  de  détail  dont 
le  premier  intérêt,  on  n’en  fait  pas  mystère,  serait  d’attaquer 
l’oclroi. 

Il  importe  de  sortir  d’une  formule  équivoque. 
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Qu’entend-on  par  le  contrôle  du  Corps  législatif?  Est-ce  un  contrôle  4 
de  forme  mis  à la  place  du  contrôle  du  ministre?  Est-ce  un  contrôle  4 
de  détail,  comme  celui  du  conseil  municipal  ? 

Dans  le  premier  cas,  le  contrôle  du  Corps  législatif  sera  illusoire,  j 
de  pui’e  forme,  et  la  mesure  proposée  n’aura  pour  effet  que  de  [ 
grandir  encore  le  pouvoir  préfectoral  que  l’on  voudrait  diminuer. 
Ayant  à rendre  compte  aux  Chambres,  le  maire  de  Paris  devient 
ministre,  et  il  aura  entrée  à la  Chambre.  t 

Dans  le  second  cas  (et  comment  douter  que  les  représentants  de  '|  - 
la  nation  ne  passent  pas  promptement  et  forcément  du  premier  cas  % 
au  second?)  le  contrôle  du  Corps  législatif  sera  sérieux,  détaillé, 
pénétrant,  sans  limites,  et,  dans  cette  hypothèse,  l’administration  de 
la  ville  deviendra  de  plus  en  plus  difficile  et  à peu  près  impossible.  M; 
C’est  la  province  jugeant  Paris. 

Dans  l’un  et  l’autre  cas,  c’est  surtout  et  d’abord  la  destitution  des  m 
Parisiens  prononcée  pour  jamais.  Investis  de  ce  droit  de  mettre  la  S 
main  dans  les  affaires  de  Paris,  jamais  les  députés  de  la  province  ne  î 
s’en  dessaisiront.  Privés  par  une  loi  nouvelle  du  droit  d’intervenir  ^ 
dans  les  affaires  de  leur  ville,  jamais  les  Parisiens  ne  le  recou-  j 
vreront.  ' 

Ils  ont  été  expropriés  de  leurs  maisons,  ils  sont  pour  toujours 
expropriés  de  leurs  droits;  la  première  expropriation  peut  se  ; 
défendre  et  elle  est  bien  payée;  la  seconde  est  consommée  sans 
nécessité  prouvée  et  sans  indemnité  possible. 

Enfant  de  Paris,  mêlé  à ses  affaires  municipales  par  mes  traditions 
de  famille,  par  mes  fonctions,  par  mes  goûts,  depuis  que  je  suis 
entré  dans  la  vie  publique,  je  ne  puis  laisser  passer  sans  discus- 
sion cette  dépossession  irrémédiable. 

Je  crois  toujours  que  le  contrôle  de  celui  qui  dépense  est  bien  ’ 

• placé  dans  les  mains  de  celui  qui  paye  ; c’est  une  règle  fondamentale  ' 
et  sacrée  du  droit  des  peuples  libres.  Je  crois  aussi  qu’avec  des  pré- 
cautions faciles  à indiquer,  l’exercice  du  suffrage  universel  pour  i 
l’élection  du  conseil  municipal  de  Paris  ne  présenterait  pas  les  dan-  ; 
gers  qu’on  redoute.  Je  crois  enfin  que  les  Parisiens  sont  trop  sévères  ' 
pour  l’Hôtel  de  Ville,  et  que  l’Hôtel  de  Ville  n’est  pas  juste  envers 
les  Parisiens,  et  je  voudrais  les  réconcilier. 

Je  le  répète,  mes  opinions  courent  grand  risque  de  ne  plaire  à 
personne  et  de  se  briser  contre  des  partis  pris  puissants.  Je  compte  î 
sur  l’attention  de  quelques  esprits  calmes,  qui  ne  se  demanderont 
pas  à qui  je  puis  plaire  ou  déplaire,  mais  uniquement  si  ce  que  je  ^ 
dis  est  vrai  et  si  ce  que  je  réclame  est  juste. 
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Depuis  que  la  loi  a retiré  aux  habitants  de  Paris  le  droit  d’admi- 
nistrer leur  commune,  ce  droit  a été  repris  par  tous  les  passants.  Il 
n’est  pas  un  promeneur  qui  n’ait  son  avis  sur  les  opérations  de  l’ad- 
ministration parisienne.  Ce  qui  se  dit  devant  une  maison  qui  tombe 
sous  le  marteau  du  démolisseur  est  le  résumé  de  tout  ce  que  l’on 
entend  dans  les  salons,  de  tout  ce  qu’on  peut  lire  dans  les  journaux, 
enfin  de  toutes  les  discussions  législatives,  sur  l’ensemble  de  la 
transformation  de  la  capitale  de  la  France.  Qui  n’a  entendu  ce  dia- 
logue : 

« Pourquoi  donc  jeter  bas  celte  maison?  Elle  aurait  encore  duré 
longtemps.  C’était  laien  inutile.  Et  quel  désagrément  ! La  rue  n’est 
plus  praticable,  et  comme  c’est  laid  ! » 

Intervient  le  propriétaire  : 

« Ah  ! monsieur,  vous  parlez  de  ma  maison.  C’était  la  demeure  de 
mes  ancêtres  ; là  mourut  ma  mèi  e,  là  naquirent  mes  enfants.  On  me 
l’a  prise  de  force.  Il  n’y  a plus  de  respect  pour  la  propriété  ni  pour  la 
famille.  Un  seul  homme  décrète,  estime,  occupe,  congédie,  abat. 
Oh  ! il  me  la  payera  cher  ! » 

Le  promeneur  poursuit  son  chemin,  et,  six  mois  après,  il  revient. 
Une  nouvelle  maison  est  presque  achevée.  Un  nouveau  dialogue  s’é- 
tablit : 

« Il  faut  convenir  que  cette  maison  neuve  a meilleure  façon  que 
l’ancienne.  Et  puis  la  rue  est  plus  large,  et  c’était  bien  désirable.  On 
passe,  on  respire,  on  voit  clair  à présent. 

— Oui,  monsieur,  répond  un  autre  passant,  mais  toutes  ces  mai- 
sons se  ressemblent.  L’ensemble  est  laid.  Un  seul  plan  monotone 
obéit  à une  seule  main.  C’est  fait  trop  vite.  Comme  cela  doit  coûter 
cher  1 La  ville  se  ruine  et  personne  ne  peut  l’empêcher.  Puis  tous  ces 
travaux  agglomèrent  les  ouvriers.  Gare  aux  révolutions  ! Commen 
laisser  à un  seul  homme  la  faculté  de  tant  dépenser  et  de  compro- 
mettre le  repos  public  î » 

Ces  entretiens  familiers  résument  des  arguments  qu’il  est  facile  de 
traduire  en  un  langage  plus  grave.  Les  reproches  que  l’on  adresse  à 
la  grande  œuvre  de  la  transformation  de  Paris  se  réduisent  à ceci  : 

Elle  11’ était  pas  nécessaire^  et  elle  a été  mal  exécutée. 

10  Févrieh  1869. 
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Réfutons  d’abord  ces  deux  assertions  avant  d’en  venir  à l’exa- 
men des  chiffres. 

Dans  les  très-nombreuses  et  très-intéressantes  communications  que 
M.  le  préfet  de  la  Seine,  sentant  bien  qu’il  a le  devoir  de  rendre  des 
comptes  qu’on  n’a  pas  le  droit  do  lui  demander,  adresse  au  public, 
ce  fonctionnaire  habile  n’a  pas,  selon  moi,  assez  insisté  sur  la  néces- 
sité de  l’œuvre  confiée  à son  zèle.  Il  s’est  toujours  plu  à la  rattacher 
à une  grande  pensée.  Il  s’est  abrité  et  serré  de  près  derrière  la  res- 
ponsabilité impériale,  il  s’est  représenté  comme  l’exécuteur  d’un 
plan  tracé  par  une  main  souveraine,  il  a laissé  croire  qu’il  obéissait 
à une  magnifique  fantaisie  de  la  toute-puissance,  cornnie  un  artiste 
qui  exécute  un  monument  sur  la  commande  d’un  roi.  J’aime  à re- 
porter jusqu’aux  souverains  des  peuples  le  mérite  de  ce  qu’ils  ordon- 
nent pendant  que  la  couronne  royale  est  un  instant  posée  sur  leur 
tôle.  Mais  sachons  aussi  nous  souvenir  que  nous  obéissons  à quel- 
qu’un de  plus  grand  que  les  rois,  et  sans  rien  mêler  de  trop  sacré 
au  travail  des  maçons  de  nos  boulevards,  rappelons-nous  que  nous 
obéissons  ici-bas  à des  nécessités  imposées  par  ce  que  l’on  est 
convenu  d’appeler  la  force  des  choses,  La  construction  du  palais  de 
Versailles  fut  un  caprice  royal,  mais  la  transformation  de  la  ville  de 
Paris  était  une  de  ces  œuvres  qui,  arrivant  à son  heure,  se  serait 
imposée  à tous  les  règnes,  et  ne  pouvait  être  ni  évitée  ni  différée. 

Paris  n’est  pas  l’œuvre  d’un  souverain,  Paris  est  l’œuvre  de  l’his- 
toire et  de  la  nature. 

II  suffit  de  regarder  la  carte  du  monde  pour  constater  qu’une  loi 
de  nature  conduit  les  hommes  à se  grouper  et,  ainsi  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  à traverser  la  vie  comme  on  traverse  le  désert,  en 
grande  caravane.  Par  une  autre  loi  de  nature,  le  rôle  des  villes  dé- 
pend de  leur  situation.  « Ce  n’est  ni  au  hasard  ni  à un  caprice  de 
la  fortune  que  Paris  doit  sa  splendeur.  L’emplacement  de  Paris  a été 
préparé  par  la  nature,  et  son  rôle  est  une  conséquence  de  sa  posi- 
tion, » dit  M.  Élie  de  Beaumont  dans  son  admirable  Introduction 
à la  Carte  géologique  de  la  France^.  C’est  par  un  instinct  très-exact 
que  nos  ancêtres  avaient  appelé  Ile-de-France  le  bassin  dont  Paris 
est  le  centre.  Tout  le  beau  territoire  de  notre  patrie,  si  bien  assis 
carrément  à l’occident  de  l’Europe,  si  bien  encadré,  présentant  au 
midi  des  terres  plus  élevées  qu’au  nord,  et  jouissant  ainsi  à peu  près 
sur  toute  sa  surface  de  la  même  température  moyenne,  peut  être 
divisé  en  deux  parties,  l’une  haute,  l’autre  basse,  le  sommet  et  la 
vallée,  avec  deux  pôles,  l’un  en  relief,  froid,  sauvage,  aride,  d’où 
s’écoulent  les  rivières,  d’où  émigrent  les  hommes  : l’autre  en  creux. 


1 Pages  25  et  suivantes. 
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tempéré,  gracieux,  fertile,  vers  lequel  se  dirigent  et  se  concentrent 
les  courants,  les  routes,  les  populations.  « Le  Cantal  représente  le 
« pôle  saillant  et  répulsif;  le  pôle  attractif  vers  lequel  tout  converge, 

« c’est  Paris’.  » La  nature  a doté  par  surcroît  cet  emplacement  d’un 
sol  fertile  et  d’excellents  matériaux  de  construction  ; il  est  envi- 
ronné de  pays  qui  produisent  le  blé,  le  vin,  le  bois  ; un  fleuve  abon- 
dant et  tranquille  les  lui  apporte  ; régulier  dans  son  cours,  constant 
dans  son  niveau,  servi  et  grossi  par  des  aflluents  nombreux,  il  s’élar- 
git et  rencontre  à peu  de  distance,  à l’ouest,  la  mer,  limite  et  rem- 
part de  la  France,  grande  route  ouverte  aux  relations  de  Paris  avec 
le  reste  du  monde.  A l’est,  des  crêtes  saillantes,  formées  par  les  ex- 
trémités des  couches  géologiques  les  plus  solides,  tournent  parallèle- 
ment les  unes  aux  autres  autour  de  Paris,  laissent  passer  à travers 
de  défilés  creusés  par  les  révolutions  du  globe  les  rivières  qui  con- 
vergent vers  ce  centre  commun,  et  l’environnent  de  six  lignes  natu- 
relles de  défense  ; les  mêmes  noms  qui  signalent  sur  la  carte  géo- 
logique des  sommets  ou  des  défilés,  marquent  sur  la  carte  militaire 
des  victoires  et  des  noms  historiques,  Montmirail,  Valmy,  l’Argonne! 

Lisez  maintenant  les  annales  de  l’histoire  do  la  France,  elles  sont 
en  même  temps  les  annales  de  l’histoire  de  Paris. 

L’unité  territoriale  de  la  nation  a fait  l’importance  de  la  capitale, 
l’unité  politique  a fait  son  rôle  dans  le  pays,  l’unité  de  la  langue,  du 
goût,  de  l’esprit  national,  a fait  son  influence  dans  le  monde.  Les  fon- 
dateurs de  la  France  sont  les  fondateurs  de  Paris,  Clovis,  saint 
Louis,  Philippe  Auguste,  Louis  XIV,  Napoléon  ; chacun  de  ces  grands 
souverains  n’a  pas  gravé  seulement  dans  les  monuments  sa  date  et 
l’empreinte  de  son  génie  ; chacun  a mené  à sa  suite  un  groupe  par- 
ticulier de  population  qui  s’est  ajouté  à d’autres  groupes,  comme  les 
couches  superposées  d’un  même  sol  : celui-ci  la  population  des  mé- 
tiers, des  couvents  et  des  écoles,  celui-là  la  population  des  palais, 
des  hôtels  et  des  musées,  presque  tous  la  population  des  bureaux  et 
des  casernes.  Il  n’est  pas  de  province  qui  n’ait  transporté,  en  outre, 
à Paris,  à toutes  les  époques,  une  colonie  de  ses  habitants,  tandis 
que  le  goût,  les  arts,  les  idées,  en  un  mot  l’esprit  de  Paris,  allait 
aussi  coloniser  en  province,  en  sorte  que  Paris  est  devenu  la  ville 
la  plus  nationale  dé  la  France  et  comme  une  représentation  abrégée 
du  pays  tout  entier,  ainsi  qu’on  le  disait  d’Athènes,  la  Grèce  de  la 
Grèce. 

Toutes  ces  causes  spéciales^  tirées  de  l’histoire,  n’ont  fait  que  s’a- 
jouter aux  causes  générales^  tirées  de  la  nature,  causes  qui  influent 
sur  le  développement  de  toutes  les  villes  et  non  pas  seulement  [de 

* Élie  de  Beaumont,  ibid. 
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Paris,  parce  qu’elles  dérivent  de  penchants  qui  sont  communs  à ious 
les  hommes  et  non  pas  seulement  aux  Français,  et  de  circonstances 
qui  caractérisent  notre  siècle  et  non  pas  seulement  notre  pays. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  Paris,  Londres,  Vienne,  Berlin, 
Madrid,  Rome,  Tuidn,  Saint-Pétersbourg,  étaient,  toutes  ensemble, 
peuplées  par  2 millions  d’habitants.  En  1868,  environ  8 millions 
d’èti’es  humains  ont  cimisi  pour  demeure  ces  points  prédestinés  du 
globe.  Pendant  la  même  période,  le  nombre  des  habitants  de  l’Eu- 
rope a doublé  à peu  près;  le  nombre  des  habitants  des  capitales  a 
plus  que  triplé.  Ce  lai  test  indépendant  des  régimes  politiques,  puis- 
qu’il se  produit  à New-York  aussi  bien  qu’à  Paris,  à Genève  aussi 
bien  qu’à  Rome.  Il  est  indépendant  des  lois  restrictives,  car  les  rois 
et  les  parlements  ont  multiplié  les  édits  pour  empêcher  d’agrandir 
Londres  ou  Paris  ; Paris  et  Londres  n’ont  pas  cessé  de  grandir.  Il 
est  indépendant  des  obstacles  naturels  ; l’incendie,  la  lamine,  la 
peste,  le  choléra,  n’ont  pas  ralenti  le  mouvement  de  la  population 
qui,  de  1800  à 1868,  à Londres,  a monté  de  900,000  habitants  à 
5 millions,  et  à Paris  de  500,000  habitants  à 2 millions. 

Le  tableau  de  la  population  des  arrondissements  en  1846  et 
4860,  dressé  par  M.  de  Lavergne,  prouve  que,  dans  toute  la  France, 
les  arrondissements  où  le  nombre  des  habitants  s’est  accru  l enler- 
ment  des  villes  importantes.  Le  dernier  census  de  la  population  de 
l’Angleterre,  publié  en  1863,  établit  que  le  même  déplacement  s’o- 
pèi'e  chez  nos  voisins;  ils  deviennent  citadins;  entre  1851  et  1861, 
l’accroissement  de  la  population  s’est,  pour  les  trois  quarts,  effectué 
dans  les  villes. 

Quoi  que  l’on  puisse  penser  de  ce  fait  si  grave,  quoi  que  l’on  puisse 
dire  des  circonstances  accessoires  qui  accélèrent  ou  entravent  sa 
réalisation,  il  faut  l’accepter  comme  un  fait  naturel,  général,  irré- 
pressible. Sans  métaphore  exagérée,  on  peut  écrire  que  les  hommes 
obéissent  à deux  lois  de  déplacement,  une  loi  à’ émigration  qui  les 
porte  vers  les  régions  les  moins  habitées,  une  loi  d’agglomération 
qui  les  attire  vers  les  centres  les  plus  peuplés,  et  ces  centres  exer- 
cent une  attraction  véritable,  à peu  près  proportionnelle  à leur  vo- 
lume et  au  carré  des  distances,  plus  forte  quand  les  villes  sont 
grandes  et  quand  les  distances  sont  petites. 

Or  celle  loi  devait  parvenir  à son  maximüm  d’intensité  précisé- 
ment à l’époque  où  toutes  les  distances  ont  été  abrégées,  je  parle 
des  distances  matérielles  et  aussi  des  distances  morales.  Quatre 
obstacles  existaient,  ces  quatre  obstacles  ont  été  levés  à la  fois,  très- 
heureusement  levés,  et  s’il  en  résulte  un  certain  mal  par  l’agglo- 
mération des  habitants  dans  les  villes,  ce  mal  est  la  rançon  d’un 
bien  immense. 
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Le  preiriier  obstacle  était  l’ignorance.  Plus  instruits,  les  hommes 
cherchent  le  lieu  où  ils  peuvent  s’instruire  encore  ou  tirer  parti  do 
ce  qu’ils  savent. 

Le  second  était  le  système  régloînentaire,  qui  s’opposait  à la 
liberté  du  travail;  plus  libre,  l’homme  choisit  l’endroit  où  il  lui  plaît 
d’exercer  sa  profession. 

Le  troisième  était  l'enfance  de  presque  toutes  les  industries  autres 
que  celles  qui  se  rattachent  à l’agriculture;  Lebon  est  mort  en  1802, 
Jacquart  n’a  été  compris  qu’en  1808,  Fulton  est  mort  en  1815,  Ste- 
phenson  en  1850;  il  n’y  avait  pas  de  grande  industrie  à Paris  du 
temps  do  Lavoisier,  et  les  villes  ont  été  les  écoles  de  ces  applications 
si  récentes  de  l’esprit  humain  ; en  môme  temps  que  l’emploi  des 
grands  moteurs  mécaniques  substituait  le  travail  aggloméré  au  petit 
atelier. 

Le  quatrième  obstacle  enfin,  et  le  plus  considérable,  était  l’ab- 
sence ou  l’insuffisance  des  voies  de  communication.  Ici  l’application 
de  la  loi  qui  attire  les  hommes  vers  les  villes  en  raison  de  l’abré- 
viation des  distances  prend  une  rigueur  presque  mathématique,  et 
elle  peut  s’énoncer  ainsi  . 

La  surface  occupée  par  la  capitale  d'un  pays  augmente  proportion- 
nellement à la  surface  occupée  par  les  vo'tes  de  communïcal'ion  dans 
ce  pays. 

Suivez  l’application  de  celte  loi  dans  l’iiisloire  de  Paris  : 

Avant  Philippe  Auguste,  la  grande  roule  de  Paris,  c’est  la  Seine; 
l’enceinte  de  la  ville  enferme  seulement  252  hectares.  C’est  l’époque 
où  les  papes  sont  obligés  de  promettre  des  indulgences  à qui  bâtira 
des  ponts,  comme  les  rois  conféreront  plus  tard  la  noblesse  à qui 
creusera  des  canaux. 

Jusqu’à  Henri  IV,  les  roules  en  France  sont  encore  bien  peu 
nombreuses.  Cependant  il  existe  un  Guide  de  1555  qui  énumère 
98  grands  chemins  en  terrain  naturel.  L’enceinte  de  Paris  enferme 
567  hectares;  elle  a doublé  seulement  en  quatre  siècles. 

De  Henri  IV  à Louis  XVI,  Sully  a été  grand  voyer  de  France,  Col- 
bert a stimulé  les  intendants;  Trudaine,  Perronet,  Turgot,  ont  créé 
le  service  des  ponts  et  chaussées  ; plus  de  40,000  kilomètres  de 
routes  ont  été  ouvertes.  La  surface  occupée  par  Paris  est  déjà  de 
1,507  hectares  sous  Louis  XIV,  et  quand  on  élève,  en  1786,  le  mur 
d’enceinte  de  l’octroi,  celte  surface  est  de  5,570  hectares.  En  deux 
siècles,  la  ville  a quintuplé. 

Au  dix-neuvième  siècle  enfin,  la  France  achève  les  canaux  ; le 
réseau  des  roules  impériales  et  départementales  est  porté  à plus  de 
80,000  kilomètres,  sans  parler  des  chemins  vicinaux  ; plus  de  20,000 
kilomètres  de  chemins  de  fer,  qui  mettent  Paris  en  communication 
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non  plus  seulement  avec  la  France,  mais  avec  l’Europe,  et,  par  la  na- 
vigation des  ports,  avec  le  monde,  sont  exécutés  en  vingt  ans.  L’en- 
ceinte de  Paris,  y compris  les  faubourgs,  partie  intégrante  de  la  ville, 
passe  de  5,370  hectares  à 7,802;  elle  a plus  que  doublé  en  soixante 
années.  Et  par  une  coïncidence  tout  à fait  involontaire  et  très-frap- 
pante, à quelle  époque  sera  terminé  le  troisième  réseau  des  chemins 
de  fer  en  France?  Vers  1870.  A quelle  époque  sera  terminé  le  troi- 
sième réseau  des  rues  dans  Paris?  Vers  1870.  Ainsi  le  centre  se  sera 
transformé  exactement  dans  le  môme  temps  que  les  rayons.  Un 
fleuve  a fondé  Paris,  les  roules  l’ont  décuplé,  les  chemins  de  fer 
l’ont  centuplé.  C’est  une  loi  mathématique. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  tant  d’hommes  viennent  chercher 
dans  les  villes.  Ils  y cherchent  évidemment  ce  que  nous  cherchons 
tous,  le  bonheur,  qu’ils  le  placent  d’ailleurs  dans  le  bien  ou  dans  le 
mal,  dans  le  plaisir  ou  dans  la  paresse.  La  vie  humaine  est  très- 
lourde,  l’espèce  humaine  n’est  pas  très-heureuse  ni  très-intelligente, 
on  en  conviendra.  S’il  est  un  lieu  habité  par  le  petit  nombre  des 
hommes  qui  peuvent  ajouter  au  bonheur  des  autres  hommes,  les 
amuser,  les  instruire  ou  les  enrichir,  s’il  est  un  lieu  où  il  se  distri- 
bue plus  de  fonctions  et  plus  de  salaires  que  partout  ailleurs,  com- 
ment empêcher  les  pauvres  mortels  de  s’y  précipiter?  Y rencontrent- 
ils  le  bonheur  qu’ils  poursuivent  ? C’est  une  autre  question.  Mais  ils 
croient  i’y  trouver,  et  ils  se  mettent  en  route. 

Oh!  je  comprends  les  inquiétudes  des  moralistes,  les  gémissements 
des  poètes,  les  objections  des  économistes,  les  impatiences  des 
vieux  habitants,  les  appréhensions  des  hommes  d’Etat. 

Paris  se  peuple  et  la  France  se  dépeuple,  la  tête  est  trop  grosse 
pour  le  corps,  le  trône  est  sur  un  barillet  de  poudre,  voici  ce  que 
j’entends  dire  aux  hommes  de  mon  temps,  et  ils  font  écho  à ce  que 
disaient  déjà  Mirabeau  et  Sully. 

Je  vois  aussi  sur  les  piédestaux  de  la  place  de  la  Concorde  les 
statues  des  grandes  villes  de  la  province,  Bordeaux,  Marseille,  Lyon, 
Rouen,  Lille;  on  dirait  que  chacune  de  ces  grosses  figures  allégo- 
riques cherche  à se  dilater,  jalouse  de  devenir  un  nouveau  Paris. 

Elle  qui  n’était  pas  grosse  en  tout  comme  un  œuf. 

Envieuse,  s’étend  et  s’enfle  et  se  travaille. 

Pour  égaler  l’animal  en  grosseur 

Disant  : Regardez  bien,  ma  sœur!... 

Je  suis  trop  poli  pour  ajouter  le  reste  de  la  fable,  et  je  me  borne  à 
répéter  piteusement  ce  mot  que  le  vieux  Lanoue  écrivait  dans  ses 
Discours  politiques  et  militaires,  il  y d bien  longtemps,  en  1587  : 

« Les  grosses  cités,  que  font-elles,  sinon  tirer  tous  les  profits  qu  elles 
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« peuvent,  sinon  faire  bruire  leurs  privilèges,  et  jeter  sur  le  pauvre 
« peuple  champêtre  toutes  les  charges  et  les  misères,  lequel,  étant 
« encore  pincé  par  la  subtile  main  des  financiers,  c’est  merveille  de 
« quoi  il  subsiste?  » 

Je  crois  tout  cela,  je  pense  tout  cela,  mais  je  ne  me  demande  pas 
si  le  fait  que  je  constate  est  un  bien  ou  un  mal,  j’établis  que  ce  fait 
est,  je  le  répète,  un  fait,  général,  naturel,  irrépressible. 

Il  est  très-vrai  que,  sans  pouvoir  le  réprimer,  on  peut  du  moins 
le  ralentir,  ne  pas  l’accélérer. 

Mais  il  y faudrait  l’effort  de  tous  les  pouvoirs  publics,  de  toutes  les 
volontés  particulières.  Personne  ne  s’est  employé  à cette  œuvre  pa- 
triotique, et  je  ne  vois  que  des  complices,  même  parmi  les  accusa- 
teurs. Comment,  pour  choisir  deux  exemples  saillants,  comment 
expliquer  les  mécontentements  des  défenseurs  de  la  grande  industrie 
et  des  députés  de  la  France?  Ils  se  plaignent  d’un  mal  qu’ils  ont  fait, 
d’un  excès  qu’ils  pouvaient  plus  que  personne  contribuer  à arrêter. 

J’ai  dit  que  l’une  des  causes  du  brusque  et  prodigieux  développe- 
ment de  Paris  était  le  brusque  et  prodigieux  développement  de  l’in- 
dustrie, et  cela  est  incontestable.  Si  l’on  veut  bien  ouvrir  la  dernière 
enquête  de  la  Chambre  de  commerce,  un  de  ces  documents  de  pre- 
mier ordre  qui  ont  si  peu  de  lecteurs,  on  verra  que  la  population  a 
augmenté  surtout  dans  les  quartiers  industriels  et  surtout  par  les 
ouvriers^.  Pourquoi  la  grande  industrie  aime-t-elle  à s’établir  à 
Paris?  Il  y a plusieurs  motifs,  les  uns  bons,  les  autres  mauvais,  que 
je  n’ai  pas  à discuter  ici.  Je  constate  encore  le  fait. 

Or,  mon  illustre  confrère,  M.  Michel  Chevalier,  dans  le  grand  rap- 
port, si  remarquable,  sorte  de  discours  sur  l’histoire  universelle  de 
l’industrie  humaine,  par  lequel  s’ouvre  la  série  des  rapports  sur 
l’Exposition  de  1867,  établit  que  l’industrie  s’établit  en  raison  delà 
densité  de  la  population  (p.  392);  il  s’élève  avec  force  contre  les 
obstacles  qui  sont  apportés,  selon  lui,  par  l’administration  munici- 
pale, à la  libre  expansion  de  l’industrie  dans  Paris  (p.  271),  et  il  y 
revient  encore  (p.  316)  ; il  admire  (p.  371)  « les  travaux  gigantes- 
ques qui  ont  fait  de  Paris  la  plus  belle  ville  du  monde  ; » il  demande 
qu’il  soit  construit  des  chemins  de  fer  métropolitains  (p.  392),  à 
cause  « de  la  nécessité,  dit-il,  de  diminuer  l’encombrement,  déjà 


* En  1806,  il  y avait  dans  la  banlieue 15,227  habitants. 

En  1841 114,315  — 

En  1856 351,596  — 

En  1859 438,351  — 


De  1851  à 1856,  enlre  deux  recensements,  la  population  de  Paris  inlra  muros 
s’était  accrue  de  11  pour  100,  celle  de  la  banlieue  comprise  dans  l’enceinte  fortifiée 
de  65  pour  100.  j 
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quelquefois  intolérable,  et  qui  ne  peut  que  s'accroître  sur  les  voies 
magistrales  de  cette  grande  ville  ; » puis,  dans  le  même  rapport,  le 
môme  écrivain  compare  à « un  naufrage  volontaire,  à un  incendie 
allumé  de  main  d’homme,  la  démolition  de  mille  maisons,  par  l’ad- 
ministration d’une  ville,  poussée  par  un  désir  déréglé  d’embellisse- 
ment, pour  le  plaisir  de  tracer  des  rues  mieux  aUgne'es  ou  plus  larges 
(p.  550).  » 

Je  me  borne  à invoquer  le  rapport  lui-même  pour  établir  que  ce 
prétendu  plaisir  est  une  7ie’cessite',  et  qu’elle  résulte  précisément,  en 
grande  partie,  de  ce  développement  de  la  grande  industrie,  auquel 
l’illustre  rapporteur  ne  veut  pas  qu’il  soit,  môme  par  un  droit  d’oc- 
troi, apporté  d’obstacles,  comme  si  la  liberté  du  travail  et  la  liberté 
de  ne  pas  payer  l’impôt  était  une  seule  et  môme  chose. 

J’ai  dit  encore  que  la  création  des  chemins  de  fer  avait  triplé  la 
population  et  la  circulation  de  Paris.  Chaque  kilomètre  de  voie  ferrée 
ouvert  en  France  correspond  à un  mètre  de  rue  ouvert  dans  Paris, 
amènte  à Paris  cent  visiteurs  et  lui  laisse  au  moins  dix  habitants. 
Cela  est  évident  de  soi,  mais  quelques  chiffres  i^’endent  cette  évi- 
dence plus  claire  encore.  Les  diligences,  il  y a vingt  ans,  débar- 
quaient à Paris,  chaque  jour,  à peine  mille  personnes;  les  gares 
des  chemins  de  fer,  à Paris,  voient  partir  ou  arriver  vingt-cinq 
millions  de  voyageurs  par  an,  soixante  mille  par  jour.  Combien  y 
av^ait-il  d’hôtels  garnis  et  de  maisons  meublées  à Paris,  en  1817  ? 
(59  2;  et  en  1 866  ? 4,863*^.  Enfin,  sait-on  quels  sont  les  ouvriers  les 
plus  nombreux  à Paris?  Sur  416,811  ouvriers,  78,377  sont  occupés 
des  vêtements,  38,236  des  aliments,  en  fout  117,236,  ou  plus  d’un 
quart. 

Les  provinciaux  ne  doivent  donc  pas  tant  attaquer  Paris.  Nos 
hôtels  sont  leurs  châteaux,  nos  promenades  leurs  parcs,  nos  boule- 
vards leurs  avenues,  la  moitié  des  maisons  de  Paris  sont  leurs  bâti- 
ments de  service,  cent  mille  ouvriers  sont  leurs  cuisiniers  et  leurs 
couturières.  Et  les  députés  des  départements,  si  ardents  à réclamer 
des  chemins  de  fer,  à demander  des  subventions,  à organiser  ou  à 
solliciter  les  compagnies,  ne  devraient  pas  s’indigner  contre  les  tra- 
vaux de  Paris.  On  peut  se  retourner  et  leur  répondre  : Voulez-vous 
qu’on  n’ouvre  plus  d’écoles  en  province?  voulez-vous  revenir  aux 
anciens  règlements  industriels?  et  surfo'ut  voulez-vous  qu  on  sus- 
pende l’exécution  des  chemins  de  fer?  Non,  assurément  non.  Cessez 
dès  lors  de  vous  plaindre  des  travaux  de  Paris.  En  votant  les  che- 
mins de  fer,  vous  les  votez.  Paris,  ses  maisons,  ses  rues,  sont  1 im- 
mense gare  centrale  de  la  France;  ou  bien  n’augmentez  pas  le 

* llusson.  Consommations  de  Paris  elEnqiiêtede  la  Chambre  de  commerce,  1866. 
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réseau,  ou  bien  élargissez  la  gare.  Qui  donc  a Iransformé  Paris? 
C’est  vous,  et  vous  avez  aussi  voté  à la  demande  du  gouvernement 
tous  les  emprunts  qui  ont  permis  cette  énorme  opération. 

Mais  n’atlaquons  ni  les  députés,  ni  les  industriels,  ni  l’administra- 
tion municipale  pour  les  fautes  qu’elle  n’a  pas  commises;  elle 
a bien  assez  des  fautes  qu’elle  a commises  et  que  nous  énumé- 
rerons tout  à l’heure.  Si  Paris  est  trop  gros,  si  les  travaux  ordonnés 
à Paris  sont  trop  considérables,  si  l’affluence  de  la  population  élève 
le  prix  des  loyers  et  des  vivres,  parce  qu’il  y a non  pas  des  logements 
en  moins,  mais  des  habitants  en  plus,  ces  malheurs  très-réels,  très- 
pénibles,  très-dangereux,  ne  doivent  pas  être  mis  à la  charge  du 
maire  de  Paris.  C’est  la  faute  de  la  centralisation,  qui  est  l’œuvre  de 
toute  notre  histoire,  c’est  la  faute  des  chemins  de  fer,  qui  sont  le  pro- 
grès matériel  le  plus  important  de  noti-e  siècle. 

Un  maire  de  Paris  est  un  maréchal  des  logis.  On  lui  envoie  deux 
millions  d’habitants  à établir.  Il  n’a  pas  à demander  pourquoi,  il  n’a 
qu’à  obéir.  Il  faut  loger  ces  habitants,  ouvrir  devant  leurs  voitures 
et  leur  foule  des  rues  plus  larges,  niveler,  paver,  éclair  er  ces  rues, 
fonder  pour  les  familles  nouvelles  des  églises,  des  écoles,  des  mar- 
chés, les  protéger  par  une  bonne  police,  pratiquer  sous  leurs  de- 
meures des  égouts,  amener  dans  leur  cour  et  jusque  sur  le  toit  de 
leurs  maisons  de  l’eau  en  abondance,  en  un  mot,  veiller  à la  tran- 
quillité, à l’approvisionnement,  à la  santé,  à l’instruction,  aux  plai- 
sirs même,  de  cet  immense  camp  de  vivants. 

Examinons  comment  ce  programme  a été  rempli  depuis  vingt  ans, 
et  après  avoir  fait  la  part  des  différentes  nécessités  qui  ont  conduit 
le  gouvernement  de  l’Empereur  à poursuivre  la  transformation  de 
Paris,  la  part  des  différentes  responsabilités  engagées  dans  celte  im- 
mense entreprise,  tâchons  de  faire  aussi  la  part  de  l’éloge  et  du 
blâme  mérités  par  l’administration  municipale  chargée  de  l’exé- 
cuter. 


II 

LE  PLAN  GÉNÉRAL  ET  LA  DÉPENSE  DES  TRAVAUX 
(1849-1869). 

11  est  commode  et  il  est  très-exact  de  diviser  les  grands  travaux 
de  Paris  en  trois  périodes  et  de  les  désigner  par  trois  années  qui 
renferment  une  période  de  vingt  ans  : 1849,  1859,  1869. 

1849,  c’est  l’année  où,  sous  la  république,  fut  voté  le  prolonge- 
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ment  delà  rvie  de  Rivoli,  commencement  de  ce  qu’on  appelle  le  pre- 
mier réseau  des  voies  nouvelles 

1859,  c’est  l’année  de  l’annexion  des  faubourgs  compris  entre 
l’enceinte  de  l’octroi  et  l’enceinte  forliliée,  et  l’année  où  commence 
l’exécution  de  la  loi  dite  de  180  millions  pour  un  ensemble  de  tra- 
vaux à exécuter  aux  frais  de  la  Ville  et  de  l’État,  qui  a reçu  le  nom 
de  second  réseau^. 

1869,  c’est  l’année  de  la  transaction  avec  le  Crédit  foncier  qui  li- 
quidera et  permet  de  calculer  les  charges  totales  imposées  aux  finan- 
ces municipales  par  l’exécution  des  travaux  du  premier  et  du  second 
réseau,  et  d'un  troisième  réseau  entrepris  vers  1 863  ensemble  d’opé- 
rations qui,  d’après  le  dernier  rapport  de  M.  le  préfet  à l’Empereur, 
auront  été  complètement  menées  à fin  en  1869  ou  au  commencement 
de  1870. 

Dans  cette  période,  la  ville  de  Paris  n’a  pas  exécuté  seulement  des 
rues,  des  boulevards  et  des  promenades,  elle  a aussi  pourvu  large- 
ment à des  besoins  d’un  autre  ordre. 

Le  total  de  la  dépense  est  énorme.  Il  atteint,  pour  ces  vingt  années, 
environ  deux  milliards. 

Si  l’on  réduitla  période  aux  quinze  années  de  l’édilité  de  M.  Hauss- 
mann,  depuis  le  commencement  de  1853,  le  chiffre  est  de 
1,865,770,086  francs. 

La  voie  publique  entre  dans  cette  somme  pour  huit  cent  quatre- 
vingt-quatre  millions,  les  constructions  et  améliorations  diverses 
(églises,  écoles,  hôpitaux,  mairies,  casernes,  égouts,  etc.)  pour  sept 


* Les  lois  des  4 octobre  4849,  4 août  1851,  2 mai  1855,  19  juin  1857  se  rappor- 
tent à ce  premier  réseau  qui  comprend  : 1“  le  dégagement  des  Tuileries,  du  Louvre, 
des  Halles,  de  ITIôtel  de  Ville,  du  Théâtre-Français;  2®  l’établissement  de  la  graiîde 
croisée  de  Paris  par  le  prolongement  de  la  rue  de  Rivoli  et  l’ouverture  des  boule- 
vards de  Sébastopol  et  Saint-Michel,  avec  leurs  annexes;  en  tout,  9,467  métrés. 

* Par  la  loi  du  28  mai  1858,  l’État  s'engagea  à payer  un  tiers  de  la  dépense  éva- 
luée à 150  millions  de  travaux  à exécuter  en  dix  ans  par  la  ville  de  Paris,  et  ce 
second  réseau  comprend  : les  boulevards  du  Prince-Eugène,  Magenta,  Malesherbes, 
Haussmann,  Saint-Marcel,  les  avenues  de  l’Alma,  de  l’Empereur,  Rapp,  de  LaToui'- 
Maubourg,  les  rues  de  Turbigo,  de  Madrid,  Gay-Lussac,  Monge,  de  Médicis,  etc.;  en 
tout  : 20,994  mètres. 

L’annexion  des  faubourgs  est  l’objet  de  la  loi  du  16  juin  1859. 

2 Au  troisième  réseau  ne  correspond  aucune  loi  spéciale.  Il  se  compose  d’opéra- 
tions que  l’administration  municipale  a considérées  comme  la  conséquence  des 
opérations  précédentes.  Il  comprend  la  transformation  du  Luxembourg,  les  abords 
de  rOpéra,  la  rue  de  La  Fayette,  la  rue  de  Rennes,  le  commencement  du  boulevard 
Saint-Germain,  le  boulevard  Richard-Lenoir,  et  une  foule  d’autres  percements  ; en 
tout  : 28,000  mètres. 

Le  développement  total  des  trois  réseaux  est  donc  de  64,500  mètres,  plus  de 
16  lieues  anciennes. 
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cent  sept  millions,  les  intérêts  de  la  dette  pour  deux  cent  soixante- 
treize  millions^. 

Le  plan  des  voies  nouvelles,  il  faut  le  reconnaître,  a été  tracé  de 
main  de  maître. 

Le  premier  réseau  traverse  Paris  en  long  par  la  rue  de  Rivoli,  en 
large  par  le  boulevard  de  Sébastopol  et  le  boulevard  Saint-Michel. 
La  ville  était  déjà  coupée  dans  ces  deux  sens  par  les  rues  que  l’on 
appelait  dans  le  vieux  langage  municipal  la  grande  croisée  de  Paris, 
les  rues  Saint-Antoine  et  Saint-Honoré,  parallèlement  à la  Seine,  et 
les  rues  Saint-Denis  et  Saint-Jacques,  perpendiculairement.  On  n’a 
qu’à  voir  ce  qui  reste  de  ces  rues  pour  s’assurer  que  leur  largeur 
était  insuffisante,  leurs  sinuosités  incommodes,  leur  aspect  plein  de 
laideur.  Pourquoi  ne  s’est-on  pas  borné  à les  élargir?  Parce  qu’il  est 
plus  cher  d’acheter,  plus  difficile  et  plus  fâcheux  d’abattre  des  faça- 
des que  de  traverser  les  cours,  les  jardins,  les  bâtiments  du  fond  , 
d’après  une  expression  juste  et  pittoresque,  attribuée  à M.  le  préfet, 
il  est  moins  dur  d’attaquer  le  dedans  du  pâté  que  la  croûte. 

Le  second  réseau  mène  du  centre  de  Paris  aux  portes  de  Paris,  des 
gares  de  chemins  de  fer  au  palais  du  souverain,  aux  Chambres,  aux 
ministères,  au  Palais  de  Justice,  à la  Bourse,  aux  casernes,  aux  quar- 
tiers commerçants,  à la  Halle,  en  un  mot,  des  lieux  où  la  foule  arrive 
aux  lieux  où  la  foule  se  rend.  Il  comprend  le  boulevard  du  Prince- 
Eugène  et  le  boulevard  de  Strasbourg,  l’avenue  de  La  Tour-Mau- 
bourg,  les  abords  de  l’Arc  de  triomphe. 

Le  troisième  réseau  se  compose  de  voies  assurément  très-utiles, 
mais  assurément  moins  pressées,  le  boulevard  Saint-Germain,  les 
abords  du  Trocadéro,  les  abords  de  l’Opéra. 

Ce  troisième  réseau  a été  commencé  après  la  loi  du  16  juin  1859, 
qui  a ordonné  la  réunion  de  l’ancien  Paris  au  nouveau  sous  la  même 
administration.  Cette  réunion  était  un  mariage  désagréable  aux  deux 
parties,  mais  un  mariage  de  raison  imposé  par  une  nécessité  politique 
évidente.  Une  ville  industrielle,  composée  de  dix-huit  communes  dis- 

* Chiffres  exacts  : 

Voie  publique, 884,400,224 

Dette 275,559,301 

Services  divers.  707,850,560 

1,865,770,085 

La  somme  dépensée  à l’agrandissement  de  la  voie  publique,  dans  Paris,  avait  été, 
de  1816  à 1830,  10  millions;  de  1850  à 1848,  25  millions.  (Horace  Say,  Études  su 
V administration  de  Paris.) 

Les  rues  de  Rambuteau  et  de  Constanti.ne,  la  restauration  de  Notre-Dame, 
rilôtel  de  Ville,  du  Louvre  datent  de  la  monarchie  de  1830. 
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tincles,  s’élait  établie  et  élargie  comme  une  ceinture  dangereuse 
autour  d’une  ville  politique,  profitant  des  écoles,  des  hôpitaux,  des 
théâtres,  de  tous  les  avantages  de  sa  voisine  sans  payer  l’octroi, sans 
supporter  ses  charges.  « C’est  Paris  qui  paye  et  la  banlieue  qui  ré- 
gale, » avait  coutume  de  répéter  M.  de  Rambuteau  avec  sa  bonhomie 
spirituelle.  — « 11  n’est  pas  admissible,  a dit  M.  Ilaussmann  dans 
son  mémoire  au  Conseil  municipal  du  il  mars  1859,  que  la  capi- 
tale de  la  France  soit  composée  d’une  partie  centrale,  administrée 
avec  unité,  soumise  à un  certain  régime  financier  qui  assure  conve- 
nablement ses  services  municipaux,  ouverte  et  reliée  par  un  bon 
système  de  voies  publiques,  protégée  par  une  police  vigilante,  et 
d’une  zone  extérieure,  fr  actionnée  légalement  en  dix-huit  communes 
ou  fractions  de  communes  abandonnées  à autant  de  faibles  adminis- 
trations locales,  divisées  par  dix-huit  péages  aussi  divers  qu’insuffi- 
sants, sans  communications  bien  entendues,  sans  surveillance  effi- 
cace. » 

Cette  phrase  résume  très-fortement  les  motifs  qui  commandaient 
l’annexion  des  faubourgs  à la  ville,  l’extension  jusqu’à  l’enceinte  des 
fortifications  des  limites  de  Paris,  ainsi  étendue  de  5,402  hectares  à 
7,802  hectares. 

Cette  mesure  importante  ^ devint  loi  de  l’État  à partir  du  1“  jan- 
vier 1860. 

Les  travaux  exécutés  depuis  l’annexion  ont  été  étendus  à la  zone 
annexée  dans  une  large  proportion. 

En  dix -huit  ans,  l’ancien  Paris  a reçu  95  kilomètres  de  voies  nou- 
velles à ajouter  aux  384  kilomètres  qui  sillonnaient  déjà  les  3,402 
hectares  de  sa  superficie  ; mais  les  voies  nouvelles  ont  une  largeur 
moyenne  de  24  mètres  au  lieu  de  12  ; la  longueur  de  la  voie  publi- 
que a augmenté  d’un  quart,  la  superficie  de  moitié. 

En  sept  ans,  le  nouveau  Paris,  qui  avait  aussi  384  kilomètres  de 
rues  d’une  largeur  moyenne  de  13  mètres  sur  une  superficie  de 
4,400  hectares,  a reçu  41  kilomètres  de  plus,  d’une  largeur 
moyenne  de  18  mètres. 

Le  Paris  total  contient  actuellement  850  kilomètres,  environ 
212  lieues  anciennes  de  rues  et  boulevards  qui  occupent  1,229  hec- 
tares. 

Ce  vaste  ensemble  est-il  beau?  Je  ne  veux  point  disputer  des  goûts 
et  des  opinions.  Si  les  monuments,  les  rues,  les  places,  les  perspec- 

* Préparée  par  un  décret  provoqué  par  M.  Delangle,  alors  ministre  de  l’intérieur, 
précédée  d’une  longue  enquête  où  toutes  les  parties  intéressées  furent  entendues, 
votée  par  le  Conseil  municipal  sur  le  rapport  de  M.  Chaix  d’ Est-Ange,  elle  fut  adop- 
tée par  le  Corps  législatif  sur  le  rapport  de  51.  Riché,  par  le  Sénat  sur  le  rapport  de 
W.  Charles  Dupin. 
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tives  ne  satisfont  pas  les  artistes,  n’est-ce  pas  un  peu  la  faute  des 
artistes  eux-mèmes  ? Nous  ne  sommes  ni  au  siècle  de  Périclè.s,  ni 
au  siècle  de  saint  Louis,  ni  au  siècle  de  Léon  X,  nous  n’avons  pas 
môme  trouvé  des  architectes  assez  habiles  pour  entourer  l’Arc  de 
triomphe  de  l’Étoile  d’une  place  aussi  belle  que  la  place  Vendôme,  la 
plus  belle  de  Paris,  à mes  yeux.  Cela  peut  bien  être  aussi  la  faute 
de  l’administration  municipale,  qui  choisit  avec  plus  ou  moins  de 
goût.  Disons  encore  que  c’est  la  faute  du  temps  : il  n’inspire  pas.  Quel 
souille  des  libertés  municipales,  quel  esprit  de  foi  remplit  aujourd’hui 
l’amo  des  constructeurs  de  nos  cathédrales  et  de  nos  hôtels  de  ville? 
Il  n’y  a d’inspiré  vraiment  que  les  gares  et  les  casernes,  seuls  monu- 
ments qui  présentent  un  style  à eux  et  une  certaine  force  d’inven- 
tion. Soyons  justes,  d’ailleurs,  et  n’oublions  pas  que,  dans  son  court 
Traité  dit  sublime^  le  grand  Burke  a remarqué  ceci  : «Les  hommes  ne 
peuvent  pas  faire  très -beau  le  très-grand.  » Une  chaîne  de  montagnes 
est  toujours  belle,  une  longue  rue  est  toujours  laide.  Ce  n’est  pas 
Part,  c’est  la  nature  qui  a créé  ce  qu’il  y a de  vraiment  beau  à Paris, 
l’île  de  la  Cité,  environnée  par  les  deux  bras  gracieux  de  la  rivière, 
comme  un  navire,  comme  une  arche  portant  sur  les  ondes  dans 
deux  monuments  magnifiques,  les  deux  premiers  trésors  des  hom- 
mes, la  religion  et  la  justice. 

Puis,  après  cet  aveu  de  notre  infériorité  architecturale,  n’oublions 
pas  cependant  les  affreux  environs  du  Louvre,  de  l’IIôtelde  Ville,  des 
Tuileries,  d’il  y a vingt  ans,  et  convenons  que  le  nouveau  Paris  est 
large,  commode,  riche  et  spacieux,  infiniment  supérieur  à l’ancien. 
Le  maître  du  bon  sens.  Descartes,  a écrit  : 

« Ces  anciennes  cités  qui,  n’ayant  été  au  commencement  que  des 
« bourgades,  sont  devenues  par  succession  de  temps  de  grandes 
« villes,  sont  ordinairement  si  mal  compassées  au  prix  de  ces  places 
« régulières  qu’un  ingénieur  trace  à sa  fantaisie  dans  une  plaine, 
« qu’encore  que,  considérant  leurs  édifices  chacun  à part,  on  y trouve 
« souvent  autant  ou  plus  d’art  qu'en  ceux  des  autres,  toutefois,  à voir 
« comme  ils  sont  arrangés,  ici  un  grand,  là  un  petit,  et  comme  ils 
« rendent  les  rues  courbées  et  inégales,  on  dirait  que  c’est  plutôt  la 
« coutume  que  la  volonté  de  quelques  hommes  usant  do  raison  qui 
« les  a ainsi  disposées. 

« ...  Ainsi  voit-on  que  les  bâtiments  qu’un  seul  architecte  a 
« entrepris  et  achevés  ont  coutume  d’être  plus  beaux  et  mieux 
« ordonnés  que  ceux  que  plusieurs  ont*  tâché  de  laccommoder  en 
« faisant  servir  de  vieilles  murailles  qui  avaient  été  bâties  à d’autres 
« fins.  » 

Et  ailleurs  : « 11  est  vrai  que  nous  ne  voyons  pas  qu’on  jette  par 
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« terre  toutes  les  maisons  d’une  ville  pour  le  seul  dessein  de  les 
« refaire  d’une  autre  façon  et  d’en  rendre  les  rues  plus  belles^...» 

Ces  comparaisons  des  Descartes,  vieilles  murailles  qui  avaient  été 
bâties  à d'autres  fins,  peuvent  servir  de  règles  très-exactes  pour  ju- 
ger l’ensemble  des  voies  nouvelles  de  Paris.  Quelques-unes  sont  inu- 
tiles, la  plupart  sont  nécessaires,  belles  et  bien  ordonnées  ; ceux  des 
édifices  du  vieux  Paris  qui,  pris  à 2) art,  offraient  autant  et  plus  d'art 
que  les  nouveaux,  ont  été  respectés  et  restaüi'és,  comme  la  tour 
Saint-Jacques,  le  Louvre,  Notre-Dame,  la  Sainte-Chapelle,  l’hôtel  de 
Cluny,  la  tour  des  ducs  de  Bourgogne,  Photel  de  Soubise,  etc.,  et  la 
volonté  de  quelques  hommes  usant  de  raison  a mieux  disposé  les  rues 
courbées  et  inégales  de  cette  bourgade  devenue  grande  ville. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  d’air,  de  lumière  et  d’espace  que  les 
habitants  de  Paris  avaient  besoin. 

De  1855  à 1869,  61  millions  ont  été  dépensés  pour  construire 
14  églises  neuves,  2 temples  et  2 synagogues.  — 55  millions  ont  été 
employés  à agrandir  ou  à multiplier  les  hôpitaux,  hospices  et 
maisons  de  secours,  129  millions  à restaurer  l’Hôtel  de  Ville,  à 
bâtir  9 mairies,  9 casernes,  5 théâtres,  et  à porter  de  298  à 454 
le  nombre  des  écoles  et  salles  d’asile  communales,  entièrement 
gratuites  ®.  — 38  millions  ont  passé  à la  construction  des  Halles, 
marché  et  abattoir  central  des  bestiaux,  marchés  d’arrondisse- 
ment. — Près  de  100,000  arbres  ont  été  plantés  le  long  des  voies 
nouvelles,  dans  21  squares,  18  places  plantées,  pendant  qu’au  bois 
de  Boulogne,  au  bois  de  Vincennes,  aux  buttes  Saint-Chaumont,  et 
bientôt  au  parc  de  Montsouris,  plus  de  1,600  hectares  étaient  consa- 
crés aux  promenades  publiques,  et  cette  belle  amélioration,  cette 
introduction  charmante  et  salubre  des  feuilles,  des  eaux,  des  fleurs 
au  milieu  des  murailles  et  des  vilains  toits  noirs  de  la  ville,  éclairée 
en  outre  de  18,000  becs  de  gaz  de  plus,  n’a  pas  coûté  moins  de 
195  millions.  — Enfin,  130  lieues  d’égouts  souterrains  déchargent  la 
ville  de  ses  immondices,  pendant  que  des  conduites  d’eaux  d’une 
étendue  de  345  lieues,  s’abreuvant  à d’immenses  réservoirs,  distri- 

* Discours  de  La  méthode,  II®  partie. 

En  1852,  il  y avait  à Paris  1,077  écoles  primaires  : 

298  communales,  recevant 59,000  élèves 

779  libres 55,000  — 

• 11-4,000  enfants. 

En  1867,  il  y avait  à Paris  1642  écoles  primaires  : 


454  communales,  recevant 92,908  élèves 

1188  libres 81,712  — 


174,620  enfants. 
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buent  dans  Paris,  non  plus  112,600  mètres  d’eau  par  jour,  mais 
350,000  et  bientôt  450,000  mètres  d’eau  abondante  dans  toutes 
les  rues,  et  pouvant  s’élever  jusque  sur  le  toit  de  toutes  les  mai- 
sons. 

Tel  est  l’ensemble  des  travaux  qui  ont  coûté,  comme  nous 
l’avons  dit,  en  vingt  ans,  à peu  près  2 milliards,  et  pendant  i’édilité 
de  M.  Ilaussmann  seul,  1,865  millions. 

Il  n’est  que  juste  de  louer,  d'admirer  hautement,  l’intelligence, 
l’énergie,  l’activité,  dépensées  dans  une  œuvre  si  gigantesque.  Oui, 
le  préfet  et  la  commission  municipale  ont  puissamment,  largement 
pourvu  au  bien-être,  à la  salubrité,  à l’embellissement,  à la  viabi- 
lité de  cette  ville  immense  dont  le  vaste  réseau  des  chemins  de  fer 
de  l’Europe  a en  moins  d’un  quart  de  siècle  doublé  brusquement 
l’étendue,  comme  un  lac  où  cent  torrents  nouveaux  viendraient 
tout  à coup  verser  leurs  ondes. 

Pourquoi  donc  une  si  grande  œuvre  est-elle  si  sévèrement  jugée? 
pourquoi  l’administration  municipale  de  Paris  est-elle  à la  fois 
très-embarrassée  et  très-attaquée? 

A cette  question  la  réponse  est  malheureusement  trop  facile. 


III 

LES  PRINCIPALES  OBJECTIONS  CONTRE  LA  TRANSFORMATION  DE  PARIS. 


Nous  n’avons  pas  à demander  compte  au  maire  de  Paris  des  raisons 
plus  ou  moins  bonnes  de  la  politique  du  gouvernement  qui  lui  a 
notifié  ses  ordres  : il  ne  commande  pas,  il  exécute,  avons-nous  dit. 

Mais  comment  exécute-t-il?  Par  quels  moyens?  Avec  quelle  dé- 
pense? C’est  là  que  commence  la  responsabilité  du  maire  de  Paris  et 
de  la  commission  municipale  qui  l’assiste.  Il  ne  partage  pas  avec  le 
souverain  la  responsabilité  de  la  direction  et  des  ordres,  il  partage 
avec  lui,  et  il  porte  même  plus  que  lui  la  responsabilité  de  l’exé- 
cution et  des  moyens. 

Car  le  souverain,  le  ministre,  le  préfet,  ne  sont  pas  des  proprié- 
taires auxquels  on  n’ait  qu’à  faire  compliment  d’avoir  transformé 
leur  parc  avec  goût  ou  d’avoir  magnifiquement  rebâti  leur  hôtel,  sans 
avoir  à leur  demander  compte  de  la  dépense  qu’il  leur  a plu  de 
consacrer  à ces  travaux.  Ce  sont  des  mandataires  qui  ont  à répondre 
de  l’emploi  de  l’argent,  car  il  n’est  pas  à eux,  et  de  l’observation  de 
la  loi,  car  elle  est  au-dessus  d’eux;  elle  est  la  seule  sauvegarde  que 
celui  qui  paye  ait  contre  eux.  Pour  transformer  une  ville,  ainsi  que 


pour  ouvrir  une  roule,  un  canal,  un  chemin  de  fer,  l’administra- 
teur est  obligé  de  mettre  la  main  sur  trois  choses  sacrées  ; la  pro- 
priété,  l’impôt,  V épargne  nationale. 

C’est  un  bien  grand  service  à rendre  à la  nation  tout  entière  que 
d’établir  un  chemin  de  fer  de  Paris  à Marseille  ! Une  loi,  longuement 
préparée,  longuement  discutée,  ordonne  ce  grand  ouvrage.  Des  capi- 
taux sont  réunis  par  voie  d’association,  des  subventions  sont  accor- 
dées par  l’État,  toutes  les  administrations  sont  consultées  et  mises  en 
mouvement,  le  savoir  des  ingénieurs  triomphe,  par  des  plans  habiles, 
de  la  résistance  des  montagnes  et  de  l’obstacle  des  rivières.  La 
France  et  l’Europe,  les  champs  et  les  villes,  les  ports  et  les  ateliers, 
attendent  avec  impatience  l’achèvement  de  cette  grande  voie  qui  va 
donner  passage  à l'activité  et  à la  prospérité.  Un  petit  paysan  d'un 
village  inconnu  refuse  de  vendre  son  champ  ; à la  loi,  à la  science,  à 
la  fortune,  à rintérêt  public,  à l’impatience  universelle,  il  oppose  le 
droit  de  propriété,  le  droit  sacré  que  son  travail,  uni  à celui  de  ses 
pères,  a fondé  dans  sa  personne  sous  le  chaume  de  sa  petite  maison, 
il  oppose 

Les  lois  qui  l’ont  de  ce  logis 
Rendu  maître  et  seigneur  et  qui  de  père  en  flls 
L’ont  de  Pierre  à Simon,  puis  à lui  Jean  transmis. 

Tout  s’arrête  et  doit  s’arrêter,  jusqu'à  ce  que  l’État,  Injustice  et  un 
conseil  de  concitoyens  s’étant  transportés  sur  la  petite  parcelle  du 
villageois,  aient  entendu  sa  plainte,  apprécié  ses  motifs  et  forcé  la 
compagnie  à tenir  compte  de  son  droit.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
beau,  dans  un  pays  civilisé,  que  ce  respect  de  tous  pour  ce  fruit  du 
travail  d’un  seul  homme  ou  d’une  seule  famille,  qui  se  nomme  la 
propriété. 

C’est  un  autre  trait  de  civilisation  que  le  nombre  des  précautions 
prises  pour  fixer  l’assiette,  assurer  le  recouvrement  et  surveiller 
l’emploi  de  l’impôt,  c’est-à-dire  de  la  part  de  ses  biens  que  chacun 
doit  au  service  de  tous,  précautions  dont  la  première  est  l’usage 
immuable,  indispensable,  de  consulter  celui  qui  paye  avant  de  le 
taxer,  et  de  lui  rendre  après  la  dépense  un  compte  public  de  l’em- 
ploi de  sa  contribution. 

Et  c’est  un  ti’oisième  trait  de  la  civilisation  de  ne  pas  faire  appel 
au  crédit,  c’est-à-dire  à l’épargne  de  tous,  sans  deux  contrôles,  celui 
des  contribuables  et  celui  des  pouvoirs  législatifs  ; car,  à défaut  de 
ces  deux  contrôles,  les  chefs  de  la  nation  ou  ceux  de  la  cité  pour- 
raient ruiner  ceux  pour  lesquels  ils  empruntent  et  gêner  l’ensemble 
des  affaires  de  l’État  lui-même  et  de  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  cré- 
dit au  môme  moment. 
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Ne  pas  toucher  à la  propriété,  sans  une  loi  statuant  sur  chaque 
opération,  en  détail,  avec  scrupule. 

Ne  pas  toucher  à l’impôt,  soit  pour  fixer  le  taux,  soit  pour  dis- 
poser du  produit,  sans  le  consentement  des  contribuables  votant  par 
leurs  représentants. 

Ne  pas  toucher  à l’emprunt  sans  avoir  consulté  le  débiteur  et  le 
public. 

Ces  règles  sont  les  principes  de  notre  droit.  Que  dis-je?  ce  sont 
les  conclusions  de  notre  histoire.  Il  a fallu  des  siècles  pour  trans- 
former en  droits  ces  vœux  des  peuples  si  longtemps  opprimés,  pour 
fonder  ces  libertés,  pour  graver  dans  nos  lois  ces  traits  qui  distin- 
guent le  pays  et  le  gouvernement  de  la  France  du  pays  et  du  gouver- 
nement de  la  Turquie. 

L’administration  municipale  de  Paris  a-t-elle  été  fidèle  et  docile  à 
ces  grands  principes  de  notre  droit  national? 

Mettons  ici  de  côté  tous  les  bavardages  puérils,  les  calomnies 
injustes,  les  objections  sans  nombre  mais  sans  portée,  et  même  une 
partie  des  objections  sérieuses,  mais  secondaires,  poussière  inévi- 
table qu’une  énorme  entreprise  comme  la  transformation  de  Pa- 
ris, touchant  à tant  d’intérêts,  de  convenances,  de  spéculations,  de 
prétentions,  d’habitudes,  doit  soulever  sous  les  pas  de  celui  qui 
l’exécute. 

Voulez-vous  connaître  les  vrais  torts  de  l’administration  munici- 
pale de  Paris?  voyez  d’où  sont  parties  les  résistances  sérieuses  et 
légales  qui  ont  fini  par  triompher.  La  ville  a fini  par  avoir  pour  ad- 
versaires les  jurys  d’expropriation,  c’est-à-dire  la  propriété  ; la  cour 
de  cassation  et  le  conseil  d’État,  c’est-à-dire  la  loi;  la  cour  des 
comptes,  c’est-à-dire  les  finances. 

En  effet,  la  propriété,  la  loi,  les  finances,  ont  eu  à se  plaindre 
de  l’administration  municipale. 

La  propriété  a eu  à se  plaindre  de  l’abus  des  expropriations,  abus 
autorisé  par  ce  décret  dictatorial  de  1852  qui  a trop  aisément  permis 
à l’administration  municipale  de  Paris  d’exproprier  des  surfaces  plus 
grandes  que  la  voie  à élargir  ou  à établir.  De  là  une  véritable  entre- 
prise d’achats  et  de  ventes,  avec  spéculation  sur  la  plus-value  des 
excédants;  accumulation  entre  les  mains  de  l’autorité  munici- 
pale de  surfaces  considérables  et  par  suite  hausse  du  prix  des  ter- 
rains et  des  loyers,  hausse  semblable  à celle  qui  se  produit  sur  les 
grains  lorsqu’une  énorme  quantité  appartient  à un  seul  détenteur. 
De  là  mécontentement  des  propriétaires  et  des  locataires,  mécon- 
tentement porté  au  comble,  lorsque  l’administration  a mis  à son  lieu 
et  place  des  compagnies.  On  peut  imaginer  quel  parti  les  avocats 
ont  pu,  devant  les  jurys,  tirer  de  cette  circonstance,  en  montrant 
10  Février  1869.  35 
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que  tous  les  rabais  imposés  aux  propriétaires  profilaient  à des  spé- 
culateurs, tandis  qu’à  leur  tour  les  compagnies,  traitées  durement 
par  les  jurys,  exigeaient  de  la  ville  de  Paris,  pour  de  nouvelles  opé- 
rations, des  conditions  de  plus  en  plus  onéreuses  à ses  finances. 

Les  tribunaux,  le  conseil  d’Etat,  la  cour  de  cassation  ont  vu 
quelque  illégalité,  soit  dans  les  traités  amiables  avec  les  propriétaires 
sans  autre  autorisation  que  le  simple  visa  de  la  loi  qui  ordonnait 
une  opération  sans  dispenser  pour  cela  la  ville  des  formes  communes 
à toutes  les  opérations  ; soit  dans  l’ajournement  du  payement  des 
indemnités  locatives;  soit  dans  les  emprunts  divers  contractés  sans 
autoi  isation  sous  forme  d’émission  de  bons  de  la  Caisse  des  travaux 
ou  de  bons  de  délégation  sur  des  subventions  atermoyées. 

La  cour  des  comptes  enfin  s’est  émue  d’un  grand  nombre  d’ope- 
rations ayant  toutes  pour  résultat  de  procurer  à la  ville  de  Paris  des 
accroissements  de  ressources  en  delioi's  des  limites  déterminées  par  la 
loi,  les  règlements  administratifs  ou  les  décrets  d’institution  de  la  Caisse 
des  travaux.  Ce  sont  les  termes  mêmes  du  Piapport  présenté  à l’Em- 
pereur en  1868  par  la  cour  des  comptes,  et  le  rapport  entre  dans  le 
détail  de  ces  opérations,  qu’il  qualifie  d’emprunts  non  autorisés. 

Quelle  que  soit  l’opinion  que  l’on  adopte  sur  la  légalité  ou  l’illé- 
galité des  opérations  signalées  par  la  cour  des  comptes,  il  n’est  pas 
douteux  qu’elles  attestent  un  embarras  financier  sérieux. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  a toujours  affirmé  que  ces  embarras  étaient 
de  simples  embarras  de  trésorerie,  que,  forcée  par  le  genre  de  tra- 
vaux que  l’État  et  la  loi  lui  imposent  à d’énormes  avances,  dans  les- 
quelles elle  rentre  sûrement,  mais  lentement,  la  ville  de  Paris  n’était 
gênée  qu’en  passant,  mais  que  la  plus-value  constante  de  ses  res- 
sources, obtenue  par  l’effet  même  des  travaux  critiqués,  dépassait 
largement  la  dépense  qu'ils  auraient  occasionnée.  Il  a toujours 
affirmé  que  l’excédant  des  recettes  ordinaires  sur  les  dépenses  ordi- 
naires était,  chaque  année,  d’au  moins  40  millions,  et  que  ces  re- 
cettes augmentant  de  6 millions  au  moins,  ces  dépenses  de  5 millions 
au  plus,  chaque  année  aussi,  l’accroissement  annuel  de  l’excédant 
pouvait  être  évalué  à 3 millions. 

En  fait,  cet  accroissement  s’est  effectivement  réalisé  de  1852  à 
1868,  et  la  ville  a pu  payer,  dans  cette  période,  705,696,276  francs 
sur  ces  excédants. 

On  n’a  pas  cessé  d’objecter  à M.  le  préfet  qu’il  était  imprudent 
de  compter  sur  une  longue  série  de  pareils  accroissements,  déter- 
minés par  une  transformation  exceptionnelle  opérée  à la  faveur  d’une 
longue  période  de  tranquillité,  mais  pouvant  diminuer  ou  disparaître 
quand  les  travaux  s’arrêteront  ou  quand  l’ordre  sera  troublé.  On  a 
surtout  l épété  que  l’excédant  des  recettes  ordinaires  sur  les  dépenses 
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ordinaires,  excédant  sur  lequel  repose  tout  l'édifice  fiuancier  de  la 
ville,  dépend  lui-même  du  classement  de  ce  que  l’on  entend  par  dé- 
penses ordinaires  et  extraordinaires . Or  peut-on  dire  que  cet  excédant 
soit  vraiment  libre  et  disponible,  lorsque  la  ville  doit  pourvoir,  sous 
le  nom  de  dépenses  extraordinaires  à des  dépenses  permanentes,  iné- 
vitables, telles  que  l’amortissement  de  la  dette  (ch.  21),  la  subvention 
complémentaire  à l’assistance  publique  (ch.  22),  les  travaux  d’ar- 
chitecture et  de  beaux-arts  (ch.  23),  les  travaux  des  ponts  et  chaus- 
sées (ch.  25),  dépenses  classées  onhnà^ei  extraordinaire.,  les  travaux 
de  la  grande  voirie,  les  réserves  pour  dépenses  motivées  par  l’an- 
nexion (ch.  25  et  26),  dépenses  classées  au  budget  spécial;  enfin, 
les  opérations  diverses  (églises,  mairies,  lycées,  quais,  promenades), 
classées  au  budget  de  la  Caisse  des  travaux?  Si  l’on  faisait  figurer 
ces  dépenses  aux  chapitres  des  dépenses  ordinaires , puisqu’elles  re- 
viennent tous  les  ans,  il  en  résulterait  que  les  excédants  seraient  de 
10  à 15  millions  par  an  au  lieu  de  40  à 50  millions. 

Or,  comme  la  ville  de  Paris  a maintenant  à payer  465  millions  en 
dix  années,  il  n’est  pas  indifférent  desavoir  si  elle  peut  disposer  de 
50  millions  par  an  pour  s’acquitter,  ou  de  15  millions,  et  comme  les 
dix  années  qui  viennent  peuvent  êti'e  troublées  par  bien  des  événe- 
ments, il  est  plus  que  prudent  de  répartir  sur  soixante  années  et  non 
sur  dix  l’exigibilité  d’une  si  grosse  dette. 

A toutes  ces  objections,  à toutes  ces  plaintes  des  représentants  de 
la  propriété,  de  la  justice  et  de  la  fortune  municipale,  M.  le  préfet  a 
toujours  répondu  par  des  explications  très-nettes  et  très-amples.  Il 
est  impossible  d’accepter  plus  largement  et  de  soutenir  plus  vigou- 
reusement qu’il  ne  l’a  fait  la  discussion  de  ses  actes. 

Mais,  en  conservant  jusqu’au  bout  la  situation  impartiale  que 
j’entends  tenir,  en  m’abstenant  de  choisir  entre  les  différents  cal- 
culs, entre  les  différents  arguments,  c’est  par  les  chiffres  même, 
c’est  par  les  raisonnements  même  de  M.  le  préfet,  sans  les  discuter, 
que  j’arrive  à être  pleinement  convaincu  des  embarras  financiers  de 
la  ville  de  Paris. 

En  effet,  M.  le  préfet  raisonne  et  calcule  ainsi  : 

« L’assiette  financière  du  budget  municipal  est  magnifique.  Paris 
est  comme  un  État  qui  ne  ferait  jamais  la  guerre,  et,  riche  par  ses 
terrains  et  son  octroi,  verrait  la  valeur  de  ces  terrains,  le  revenu  de 
cet  octroi,  suivre  constamment  l’accroissement  d’une  population 
dortt  des  circonstances  extérieures  augmenteraient  jour  par  jour  le 
chiffre.  De  là  des  excédants  constants  dans  le  revenu,  des  plus-values 
constantes  dans  le  prix  des  terrains.  Delà,  en  même  temps,  la  néces- 
sité de  transformer  les  rues  et  les  maisons,  la  possibilité  de  le  faire 
aisément  au  moyen  des  excédants  de  revenus  capitalisés,  et  l’urgence 
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de  le  faire  très-rapidement,  atin  de  n’avoir  pas  à loger  trop'mal,  pour 
avoir  trop  attendu,  les  habitants  qui  arrivent,  et  à payer  trop  cher 
les  terrains  qui  haussent  de  prix. 

« J’ai  pu  payer,  en  quinze  ans,  1,400  millions  dont  856  millions 
sur  des  fonds  de  budget,  443  millions  sur  des  fonds  d’emprunt, 
100  millions  sur  les  bons  de  la  Caisse  des  travaux,  soit  près  de  95  mil- 
lions par  an.  Je  pourrai  bien,  en  dix  ans,  payer  465  millions  qui 
restent  dus,  soit  moins  de  50  millions  par  an.  » 

Oui,  la  ville  de  Paris  peut,  je  veux  le  croire,  supporter  cette  charge 
très-lourde,  mais  à sept  conditions  : 

1°  Si  ses  revenus  continuent  à croître.  Or,  il  n’en  sera  pas  ainsi 
certainement,  s’il  survient  quelque  grave  événement  politique. 

‘2“  Si  les  dépenses  sont  bien  calculées.  Or,  depuis  l’annexion,  sur 
les  dépenses  du  2®  et  du  3®  réseau,  il  y a eu  un  grave  mécompte  de 
plus  de  500  millions,  soit  50  millions  d’erreur  par  an. 

5®  Si  le  rapport  entre  l’accroissemenl  de  la  recette  et  l’accroisse- 
ment de  la  dépense  reste  le  même.  Or,  au  budget  de  1869,  à cause 
de  l’augmentation  des  intérêts  de  la  dette,  M.  Dewinck  ne  signale  plus 
que  25  millions  d’excédant  au  lieu  de  47  millions. 

4°  Si  le  prix  des  terrains,  contre-valeur  des  bons  de  la  Caisse  des 
travaux  de  Paris,  se  maintient  sans  baisse.  Or  rien  de  plus  difficile  à 
estimer,  rien  de  plus  facile  à déprécier.  Il  s’agitde  1 ,667,000  mètres. 

5®  Si  l’on  n’entreprend  pas  de  travaux  nouveaux.  Or,  il  y en  a 
d’inévitables,  par  exemple  la  suite  du  boulevard  Saint-Germain, 
la  suite  de  l’avenue  de  l’Empereur  entre  les  Tuileries  et  l’Opéra. 

6®  Si  l’on  ne  baisse  aucune  taxe  d'octroi.  Or,  qui  ne  désire  pas 
impatiemment  voir,  d’ici  à dix  ans,  le  droit  sur  le  vin,  le  droit  sur 
la  bouille,  subir  des  réductions,  de  larges  réductions,  afin  que,  selon 
les  vues  très-justes  de  M.  le  préfet  , le  profit  de  ces  détaxes 
aille  jusqu’au  consommateur  et  que  le  progrès  des  consommations 
compense  peu  à peu  la  diminution  des  droits? 

7®  Si  l’administration  de  Paris  est  tout  à coup  inspirée  par  un 
esprit  de  sagesse  qui  ne  l’a  pas  jusqu’à  présent  caractérisée.  On 
marquerait  sans  peine  le  point  où  il  aurait  fallu  s’arrêter,  le  cha- 
pitre, l’alinéa,  où  il  convenait  de  mettre  le  signet.  C’était  évidem- 
ment au  moment  d’entreprendre  le  troisième  réseau.  Un  premier 
réseau  de  272  millions  était  fini;  un  second  réseau  estimé  à 180  mil- 
lions était  voté  ; l’annexion,  dont  la  dépense  était  évaluée  à 150  mil- 
lions, était  ordonnée.  La  dette,  contractée  en  1849,  1852,  1855, 
1860,  s’élevait  à 275  millions.  Le  premier  réseau  comprenait  déjà 
9,500  mètres,  le  second  27,000  mètres.  Pourquoi  entreprendre  sans 
tarder  28,000  mètres  de  plus?  quel  est  le  juste  motif  d’espérer 
plus  de  prudence  dans  l’avenir,  lorsque  le  même  magistrat  qui  la  ré- 


509 


ET  LE  CORPS  LÉGISLATIF. 

clame  déclare  en  môme  temps  que  l’œuvre  immense  à laquelle  son 
nom  demeurera  attaché,  est  encore  loin  de  son  entier  accomplissement  ^ ? 

On  le  voit,  la  situation  financière  de  Paris  dans  l’avenir  n’est 
bonne  qu’à  sept  conditions,  et  chacune  de  ces  conditions  est  dou- 
teuse ! 

Négligeons  un  moment  l’avenir,  qui  n’a  pas  encore  la  parole,  et  au 
nom  duquel  on  se  hâte  en  général  beaucoup  trop  défaire  des  promes- 
ses ou  des  menaces  ; bornons-nous  au  présent,  et  retenons  la  situa- 
tion financière  de  Paris,  telle  qu’elle  est  présentée  avec  beaucoup  de 
clarté  par  M.  Dewinck,  pour  le  budget  de  l’année  1869, 

Le  revenu  ordinaire  de  la  ville  s’élèvera  à 156  milions,  dans  les- 
quels l’octroi  figure  pourprés  de  100  millions.  Les  dépenses  ordi- 
naires de  tous  les  services  emploient  85  millions,  le  service  des 
intérêts  de  la  dette  46  millions,  soit  151  millions.  Il  y a donc  un  ex- 
cédant de  recettes  de  25  millions  seulement.  Mais  si  l’on  extrait  des 
dépenses  extraordinaires  l’amortissement  de  la  dette  pour  16  millions 
et  demi,  le  supplément  de  subvention  à l’assistance  publique,  les  dé- 
penses des  travaux  des  églises,  mairies,  écoles,  casernes,  etc.,  série 
de  dépenses  vraiment  inévitables,  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  les 
grands  travaux  proprement  dits,  et  qui  s’élèvent,  avec  l’amortisse- 
ment compris,  à 23,920,000  fr.,  l’excédant  vraiment  disponible  est 
réduit  à quoi  ? A un  million. 

Reste  à pourvoir  à la  dépense  des  grands  travaux,  portée  au  budget 
extraordinaire  pour  36  millions,  et  cette  dépense  ne  peut  être  ré- 
duite, car  elle  est  déjà  faite,  si  l’on  tient  compte  des  avances  faites  à 
la  ville  par  sa  Caisse  des  travaux,  avances  dont  une  partie  est  exigi- 
ble en  1869.  Le  budget  prévoit,  en  regard  de  la  dépense  extraordi- 
naire, une  rec#tte  extraordinaire  correspondante  de  36  millions, 
dont  25  millions  à réaliser  par  des  ventes  de  terrain  et  7 millions  à 
recevoir  de  l’État  pour  subventions  diverses.  Est-on  bien  sûr  de  cette 
vente  ? Est-on  bien  sûr  de  cette  rentrée  ? 

N’entrons  pas  plus  avant  dans  les  détails  de  ce  tableau  financier, 
et  réduisons  les  chiffres  au  millième  comme  on  réduit  les  distances 
dans  un  plan  à un  millimètre  par  mètre.  Supposons  qu’un  grand  pro- 
priétaire jouisse  d’un  revenu  annuel  de  156,000  livres  de  rente. 
S’il  est  obligé  d’en  dépenser  155,  il  ne  lui  reste  pas  un  gros  excé- 
dant. Si  dans  ses  dépenses  figurent  ses  dettes  pour  62,000  fr.,  inté- 
rêts et  amortissement,  soit  pour  près  de  moitié  de  son  revenu,  on 
trouvera  la  dette  exagérée.  S’il  s’est  engagé,  en  outre,  et  par  avance, 
dans  des  dépenses  égales  à un  quart  en  sus  de  son  revenu,  comp- 
tant, pour  y faire  face,  sur  des  ventes  de  terrain  et  des  recouvre- 
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ments  de  créances,  on  le  jugera  téméraire.  Ce  grand  seigneur  aura 
beau  montrer,  avec  un  juste  orgueil,  l’importance  de  ses  construc- 
tions, il  aura  beau  dire  et  prouver  que  ses  revenus  vont  toujours  en 
augmentant  : on  lui  parlera,  en  hocbant  la  tête,  des  incertitudes  de 
l’avenir,  de  ses  enfants  à élever,  de  ses  fermes  à rebâtir,  de  la  fragilité 
de  ses  privilèges,  et  je  serais  surpris  si  les  banquiers,  renseigne- 
ments pris  sur  sa  situation  et  sur  son  caractère,  lui  accordaient  un 
crédit  de  premier  ordr  e.  Ses  ennemis  tiendront  un  langage  fort  dé- 
plaisant. Et  quant  à ses  amis,  ils  ne  le  supplieront  pas  seulement 
de  diminuer  son  train,  ils  étudieront  les  causes  d’une  facilité  si 
dangereuse  et  les  moyens  de  la  modérer  pour  l’avenir. 

La  ville  de  Paris  est  semblable  à ce  grand  seigneur.  Elle  a fait  de 
bien  belles  choses,  mais  en  dépensant  deux  milliards  en  vingt  ans. 

Elle  a de  bien  beaux  revenus,  mais  les  dettes  en  absorbent  plus 
du  tiers. 

Le  progrès  de  ces  revenus  est  bien  magnifique,  car  les  recettes 
ordinaires,  qui  n’atteignaient  pas  50  millions  il  y a vingt  ans,  dé- 
passent 150  millions  aujourd’hui. 

Mais  les  emprunts  ont  marché  plus  vite.  C’est  par  sommes  de  25, 
puis  de  50,  puis  de  60,  puis  de  140,  puis  de  250,  et  enfin  de 
465  millions  à la  fois,  qu’ils  se  sont  élevés  à près  d’un  milliard  en 
vingt  ans. 

Ses  épargnes  sont  pour  longtemps  engagées  d’avance,  et  elle  ne 
peut  plus  emprunter  sans  peine. 

Je  crois  que  les  dépenses  faites  à l’aide  de  toutes  ces  énormes 
sommes  sont  et  seront  productives,  je  partage  la  confiance  de  M.  le 
préfet  dans  l'élasticité  et  la  fécondité  des  ressources  de  Paris,  je  crois 
que  le  budget  peut  preiîdre  la  devise  de  la  ville  : Fluctuât  nec 
meryitur^  orage  sans  naufrage,  mais  je  vois  s’élever  à la  fois  le 
flot  croissant  des  dépenses  et  des  emprunts,  le  vent  contraire  de 
l’opinion  publique,  et,  cherchant  la  cause  d’une  telle  situation,  je 
suis  d’accord  avec  tous  ceux  qui  l’examinent  pour  l’attribuer  uni- 
quement à l’absence  de  contrôle  qui  fait  de  la  mairie  de  Paris  une 
véritable  dictature. 

Laissons  donc  les  bâtiments,  les  hommes,  les  chiffres,  et  exami- 
nons en  face  le  système  légal  actuel  de  l’administration  de  Paris,  et 
le  système  légal  nouveau,  proposé  par  la  commission  du  Corps 
legislatif,  dontM.  du  Mirai  est  le  rapporteur. 
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Je  n’apprends  rien  à personne  en  répétant  que  la  mairie  de  Paris 
est  une  dictature.  Tout  maire  a trois  supérieurs  : le  jiréfet,  qui, 
sous  l’autorilé  du  ministre  et  au  nom  de  l’Empereur,  représente 
l’intérêt  politique  et  national;  le  conseil  municipal,  qui,  sorti  du 
suffrage , représente  l’intérêt  local  des  administrés,  et  la  loi  enfin, 
placée  sous  la  gai’de  des  tribunaux,  la  loi  qui  représente  Fintérêt 
permanent  de  la  raison  et  du  droit.  Chacun  des  actes  du  maire 
aboutit  à une  dépense,  et  il  ne  peut  pas  dépenser  un  centime  sans 
se  conformer  à la  loi  qui  régit  son  budget,  sans  un  vote  du  conseil 
municipal  qui  consent,  sans  un  arrêté  du  préfet  qui  approuve,  ou, 
si  la  ville  est  importante,  sans  un  décret  de  l’Empereur  provoqué 
par  le  ministre. 

A Paris,  le  maire  n’cst  pas  soumis  au  préfet;  il  est  préfet  lui- 
même.  Peut-on  dire  qu’il  est  soumis  au  ministre?  11  est,  sauf  le 
titre,  vraiment  son  égal  ; il  prend  place  au  Sénat,  il  entre  au  conseil 
d’Etat,  il  assiste  souvent  au  conseil  des  ministres,  il  travaille  direc- 
tement avec  le  souverain. 

A Paris,  le  maire  n’est  pas  contrôlé  par  le  conseil  municipal  ; ce 
conseil  est  une  commission,  et  le  même  fonctionnaire  propose, 
comme  préfet,  la  nomination  des  membres  qui  doivent  le  contrôler 
comme  maire. 

A Paris,  enfin,  il  n’y  a pas  de  loi.  Cette  affirmation  peut  paraître 
excessive.  A chaque  loi  municipale,  en  1837  comme  en  1832,  le 
législateur  a déclaré  qu’une  loi  spéciale  réglerait  l’administration 
municipale  de  Paris.  Jamais  cette  loi  n’a  été  complètement  faite.  Car 
aucune  loi,  absolument  aucune,  môme  la  loi  du  5 mai  1855  (art.  14), 
n’énumère  les  attributions  de  la  commission  municipale  ; on  peut 
douter,  je  le  répète,  qu’il  y ait  pour  le  préfet  obligation  de  la  consulter 
sur  telle  ou  telle  question.  L’immense  autorité  du  préfet  de  police  re- 
posait jusqu’en  1859  sur  un  simple  arrêté  des  consuls.  La  loi  sur  l’or- 
ganisation municipale  du  18  juillet  1837  est  inapplicable  à Paris,  et 
pourtant  on  en  a étendu  le  bénéfice  à cette  ville  pour  autoriser,  par 
un  simple  décret,  la  fondation  de  la  Caisse  des  travaux  en  1858.  Le 
décret  de  1852  sur  la  décentralisation,  qui  transfère  aux  préfets  quel- 
ques-uns des  droits  du  ministre  vis-à-vis  des  communes,  avait  aussi 
été  déclaré  inapplicable  à Paris,  ou  l’administration  de  la  commune 
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et  celle  du  département  se  confondent  et  où  les  intérêts  de  localité 
se  mêlent,  par  leur  importance,  avec  l’intérêt  public.  Un  simple 
décret  de  1861,  plus  ou  moins  constitutionnel,  faisant  exception  à 
l’exception,  a rendu  au  préfet  de  la  Seine  comme  aux  autres  pré- 
fets le  droit  d’autoriser  en  dernier  ressort  un  grand  nombre  d’actes 
municipaux,  c’est-à-dire  qu’il  a donné  en  quelque  sorte  à sa  main 
gauche  le  privilège  de  valider  les  actes  de  sa  main  droite.  La  der- 
nière loi  municipale  a consacré  ce  singulier  cumul.  Sans  aller  plus 
loin,  il  est  avéré  qu’en  attendant  des  lois  qui  ne  sont  pas  faites,  ou 
à la  faveur  d’exceptions  ajoutant  à des  exceptions,  la  mairie  de  Paris 
est,  je  le  répète,  une  dictature,  une  royauté  absolue,  dans  le  cercle 
de  tous  les  actes  ordinaires  et  extraordinaires  des  vastes  attribu- 
tions qui  la  constituent. 

Cependant  les  actes,  du  moins  les  actes  principaux  du  maire  de 
Paris,  et  particulièrement  l’entreprise  des  grands  travaux,  relèvent 
de  trois  autorités,  l’Empereur,  les  Chambres,  la  commission  muni- 
cipale. 

Le  maire  de  Paris  peut-il  être  retenu  et  contrôlé  efficacement  par 
les  deux  grands  pouvoirs  placés  au-dessus  de  lui,  l’Empereur  et  les 
Chambres,  et  par  la  commission  faisant  fonction  de  conseil  muncipal 
placée  auprès  de  lui? 

Il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  la  sagesse  du  souverain  en  ces 
matières,  si  rare  et  si  forte  qu’elle  puisse  être  en  d’autres  questions. 
Tous  les  souverains  ont  voulu  bâtir.  Les  plus  sages,  Louis  XVI  ou 
Louis-Philippe,  les  plus  puissants,  Louis  XIV  ou  Napoléon,  ont  cou- 
vert Paris  de  constructions  nouvelles.  Le  même  Louis  XIV  qui, 
en  1672,  interdisait  aux  particuliers  de  bâtir  à Paris  au  delà  d’une 
certaine  limite,  continuait  le  Louvre,  fondait  les  Invalides  et  appelait 
tous  les  grands  seigneurs  à sa  cour.  Le  même  Napoléon,  si  ménager 
des  deniers  publics,  qui  répétait  à l’architecte  Fontaine  et  au  préfet 
Frochot  que  « les  architectes  avaient  ruiné  Louis  XIV  et  qu’il  fallait 
mettre  le  Palais-Royal  en  boutiques,  » écrit,  après  Ulm  et  lèna  : 
« Paris  manque  d’édifices,  il  faut  lui  en  donner.  C’est  à tort  que  l’on 
« a cherché  à borner  l’étendue  de  cette  grande  ville  ; sa  population 
« peut  sans  dommage  être  doublée.  Il  y a telle  circonstance  où  douze 
« rois  peuvent  s’y  trouver  ensemble.  Il  leur  faut  donc  des  palais,  des 
« habitations  et  tout  ce  qui  en  dépend.  » Puis  ce  grand  capitaine, 
qui  habitait  une  si  petite  mansarde  au  quai  Conti  en  1790,  appelle 
les  Tuileries  une  prison  inhabitable,  le  Louvre  un  palais  de  parade, 
et  commande  le  palais  du  roi  de  Rome^.  L’architecture  est  la  pas- 
sion des  rois,  passion  naturelle  autant  que  magnifique.  Les  pierres 

* Voy.  le  livre  si  curieux  de  M.  Louis  Passy  sur  Frochot,  liv.  IV,  ch  xi,  p.505. 
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vivent  plus  longtemps  que  les  hommes,  et  les  siècles  écoulés  parlent 
à la  postérité  parles  monuments.  Il  n’est  pas  de  roi  qui  n’ait  l’ambi- 
tion de  perpétuer  son  nom  dans  l’histoire.  La  littérature  donne’aussi 
l’immortalité,  mais  on  ne  dispose  pas  de  la  littérature,  l’esprit  se 
taille  moins  aisément  que  le  marbre,  il  se  plie  moins  facilement  que 
le  fer.  L’architecture  obéit,  et  il  est  beau  pour  un  monarque  de  gra- 
ver à jamais  sur  une  ville  célèbre  son  nom,  son  effigie  et  les  tro- 
phées de  ses  victoires. 

Ajoutez  à ce  désir  légitime  de  gloire  l’intérêt  de  distribuer  du 
travail  à de  nombreux  ouvriers  et  la  nécessité  de  leur  en  assurer  en- 
core par  de  nouvelles  entreprises,  une  fois  qu’ils  se  sont  agglomérés 
dans  les  villes.  Ajoutez  une  tentation  également  très-puissante  qui 
résulte  du  profit  que  le  Trésor  retire  de  ces  entreprises.  De  1852 
à 1867,  l’État  a contribué  aux  travaux  publics,  dans  Paris,  pour 
93  millions,  et  ses  perceptions,  dans  la  môme  ville,  pendant  la  même 
période,  se  sont  accrues  de  94  millions  sur  les  impôts  directs,  de 
112  millions  sur  les  contributions  indirectes^.  Cette  augmentation 
n’a  pas  cessé  pendant  les  guerres  de  Crimée,  d’Italie,  du  Mexique, 
ni  durant  les  années  de  mauvaises  récoltes.  Le  fleuve  du  budget 
n’a  pas  d’affluent  plus  précieux,  de  goutte  plus  secourable. 

Ces  trois  raisons  suffisent.  Il  est  évident  qu’il  ne  faut  pas  beau- 
coup compter  sur  les  souverains  pour  arrêter  les  travaux  des 
villes. 

L’intervention  du  Corps  législatif  est  un  frein  plus  puissant,  s’il 
est  tout  à fait  indépendant  et  s’il  est  consulté  à temps.  Mais  on  ne 
le  consulte  qu’à  l’occasion  des  emprunts,  on  n’emprunte  que  quand 
les  opérations  sont  engagées.  Le  Corps  législatif  gronde,  recom- 
mande plus  de  sagesse,  puis  il  vote,  car  il  faut  bien  payer  les  dettes, 
et  on  ne  lui  a pas  demandé  son  avis  avant  de  les  faire. 

La  moitié  de  la  dépense  des  travaux  de  Paris  a été  faite  sur  des 
fonds  d’emprunt.  Il  n’est  pas  un  de  ces  emprunts  qui  n’ait  obtenu 
les  votes  du  Corps  législatif,  en  1849, 1852,  1855,  1858,  1860,1865. 
Peut-on  donner  à son  intervention  une  forme  nouvelle?  Je  l’exami- 
nerai un  peu  plus  loin. 

J’ai  eu  l’honneur  de  faire  partie  de  la  commission  municipale.  Je 
rends  un  sincère  hommage  aux  hommes  capables  et  considérés  qui 
coopèrent  gratuitement  à une  besogne  énorme.  L’existence  de  cette 
commission  est  assurément  un  grand  bien. 

Mais  j’ose  affirmer  qu’il  n’est  peut-être  pas  un  de  ses  membres 
qui  ne  regrette  de  n’avoir  pas  passé  par  l’élection,  pas  un  qui  ne 
se  regarde  comme  membre  d’une  commission  de  simple  surveil- 

* Rapport  à l'Empereur,  1868,  note,  p.  31  et  52. 
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lance  et  non  de  véritable  administration  et  de  contrôle  sérieux.  Les 
affaires  arrivent  à cette  commission  en  quelque  sorte  parle  milieu; 
elle  n’en  voit  ni  le  commencement  ni  la  tin  ; elle  donne  à la  hâte  un 
avis  qu’on  joint  au  dossier.  Encore  doit-elle  beaucoup  de  remercî- 
ments  aux  très-abondantes  explications  dont  M.  le  préfet  se  montre 
prodigue  ; il  est  de  ceux  qui  aimeraient  à appuyer  toujours  l’auto- 
rité sur  la  raison.  S’il  s’abritait  seulement  derrière  la  loi,  il  pourrait 
consulter  encore  bien  moins  qu’il  ne  le  fait  la  commission  munici- 
pale; car  cette  loi,  savez-vous,  encore  une  fois,  ce  qu’elle  dit  des 
atti’ibutions  de  la  commission?  Pas  un  mot. 

Il  faudrait  pourtant  ne  pas  se  payer  de  formes  et  compter  avec  le 
cœur  humain.  N’attendez  pas  que  le  plus  vertueux  des  contrôlés, 
quand  il  choisit  lui-même  ses  contrôleurs,  aille  choisir  les  plus  sévè- 
res. Et,  quant  aux  contrôleurs,  nul  ne  se  sent  de  liberté  quand 
il  ne  se  sent  pas  de  responsabilité  ; nul  n’exerce  bien  soigneusement 
un  mandat  dont  il  n’a  pas  à rendre  compte  ; nul  ne  s’acquitte  bien 
d’une  fonction  qu’il  ne  peut  remplir  qu’en  s’exposant  à la  perdre,  puis- 
qu’elle dépend  précisément  de  celui  qu’il  est  chargé  de  contredire. 
Je  ne  sais  pas  taire  la  vérité.  Malgré  les  mérites  et  la  parfaite  hono- 
rabilité de  tous  ses  membres,  les  efforts  de  son  illustre  président, 
les  dispositions  du  préfet  de  la  Seine,  le  contrôle  de  la  commission 
municipale  n’est  pas  un  contrôle,  il  n’est  jamais  un  frein,  il  est  seu- 
lement un  avis. 

Est-ce  que  mon  jugement  va  trop  loin?  M.  le  préfet  va  bien  plus 
loin  en  rejetant  sur  la  commission  municipale,  dans  son  Rapport  à 
VEmpereii}\  le  tort  d’avoir  demandé  l’execution  du  troisième  réseau 
des  voies  nouvelles  qu’il  voulait  retarder.  Et  M.  le  président  du  Mirai 
va  bien  plus  loin  encore  lorsque,  dans  son  rapport  au  Corps  législa- 
tif, il  appelle  le  conseil  municipal  de  Paris  une  commission  adminis- 
trative. 

Que  manque-t-il  donc  à tous  ces  contrôles?  Le  ressort  et  la  clair- 
voyance de  l’intérêt  direct  du  contribuable.  Il  n’y  a qu’une  autorité, 
une  seule,  qui  puisse  résister  à l’entraînement  des  dépenses,  c’est 
l’autorité  de  ceux  qui  les  payent.  On  est  toujours  prodigue  du  bien 
d’autrui.  Le  contrôle  du  contribuable,  exercé  par  les  représentants 
qu’il  élit,  voilà  le  principe  fondamental  du  droit  français.  C’est  là  le 
véritable  contrôle,  et  c’est  là  aussi  le  véritable  appui. 

Pourquoi  les  actes  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  sont-ils  souvent  tra- 
vestis et  injustement  méconnus?  pourquoi  ses  réponses,  toujours  ha- 
biles, souvent  victorieuses,  ne  font-elles  pas  plus  d’impression  sur 
le  public? 

Il  lui  arrive  ce  qui  est  arrivé  à tous  les  pouvoirs  absolus.  Pour 
n’être  pas  contrariés,  ils  sont  exposés  à n’être  pas  défendus.  Or, 
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il  est  très-agréable  de  n’être  pas  contrarié,  mais  il  est  très-désa- 
gréable de  n’être  pas  défendu.  Si  cet  habile  magistrat  avait  eu  dans 
les  quatre-vingts  quartiers  de  Paris  quatre-vingts  collaborateurs  po- 
pulaires, inspirant  confiance,  expliquant  ses  actes  et  leur  concours, 
le  public  aurait  connu  la  vérité,  compris  la  difficulté,  écouté  et  dis- 
cuté les  opérations  dont  il  a été  le  témoin  impuissant  et  incom- 
modé. 

D’où  vient  donc  que  la  nomination  du  conseil  municipal  de  Paris 
parles  électeurs  rencontre  tant  de  résistance?  Les  objections  sont 
sans  doute  bien  puissantes,  puisqu’elles  ont  la  force  de  tenir  une  cité 
de  deux  millions  d’àmes  en  dehors  de  la  loi  commune  depuis  vingt 
ans. 

Examinons  ces  objections. 


V 

OBJECTIONS  CONTRE  l’ÉLECTION  DIRECTE  DU  CONSEIL  MUNICIPAL  DE  PARIS 

PAR  LES  HABITANTS. 

Les  motifs  allégués  pour  refuser  aux  Parisiens  le  droit  d’élire 
leurs  conseillers  municipaux  sont  au  nombre  de  quatre  : 

1"  On  dit,  en  premier  lieu,  que  l’œuvre  de  transformation  qui 
vient  d’être  accomplie  exigeait  la  dictature  et  aurait  été  entravée  par 
la  discussion. 

De  quelle  entrave  veut-on  parler? 

Un  conseil  municipal  élu,  bien  au  contraire,  aurait  plutôt  demandé 
qu’on  allât  encore  plus  vile  et  qu’on  fit  encore  davantage.  C’est 
ainsi  que  les  députés  demandent  à chaque  session  un  quatrième,  un 
cinquième,  un  sixième  réseau  de  chemins  de  fer.  M.  le  préfet  con- 
state, dans  son  dernier  mémoire  à l’Empereur,  qu’il  a tenté  de  s’op- 
poser, mais  en  vain,  à l’exécution  trop  prompte  d’un  troisième  ré- 
seau de  voies  publiques  ; la  commission  municipale  l’a  voté,  sous  la 
2)ression  de  V opinion.  Bien  plus  forte  eût  été  la  pression  de  l’opinion 
sur  un  Conseil  municipal  électif  ; il  est  d’expérience  que  chaque  élu 
n’aime  pas  à revenir  devant  ses  électeurs  les  mains  vides. 

A quoi  donc  un  conseil  élu  se  fût-il  opposé  ? Aux  mesures,  aux 
travaux  que  V opinion  ne  réclamait  pas  et  qui  ont  été  imposés  à la  ville 
par  une  autre  puissance  que  l’opinion,  puissance  contre  laquelle 
M.  le  préfet  aurait  pu  se  défendre,  à son  tour,  avec  le  secours  d’un 
conseil  élu.  Ce  n’est  pas  l’opinion  qui  a réclamé  l’annexion  des 
faubourgs,  c’est  l’État,  et  l’État  avait  raison  ; mais  peut-être,  un  con- 


516 


LA  VILLE  DE  PARIS 


seil  élu  aurait-il  obtenu  pour  la  ville,  dont  cette  opération,  éxigée 
parles  nécessités  delà  politique,  a écrasé  les  finances,  des  condi- 
tions plus  favorables.  Ce  n’est  pas  l’opinion  qui  a réclamé  le  Troca- 
déro  ou  la  construction  de  l'Opéra,  dont  les  abords  entraînent  à la 
charge  de  la  ville  des  opérations  si  coûteuses  et  si  inutiles.  Ce  n’est 
pas  l’opinion  qui  a réclamé  les  travaux  des  Tuileries,  qui  ont  eu  et 
auront  encore  pour  conséquence  des  déplacements  de  ponts  et  de 
rues. 

Mais  cessons  de  discuter  ce  premier  motif,  car  il  a fait  son  temps, 
il  rentre  dans  l’histoire  ancienne.  Admettons  qu'un  conseil  élu  au- 
rait entravé  l’œuvre  accomplie.  Maintenant  qu’elle  est  accomplie, 
maintenant  qu’il  y a nécessité  de  s’arrêter,  de  respirer,  de  faire 
halte,  l’argument  disparaît  et  l’heure  est  venue  de  rentrer  dans  la 
règle,  de  remettre  le  frein  à la  roue  qui  entraîne  si  vite  la  fortune 
municipale. 

2“  Le  second  motif  allégué  pour  priver  les  Parisiens  du  droit  ac- 
cordéaux  habitants  de  toutes  les  autres  villes  de  l’empire,  c’est  tout 
simplement  qu’il  n'y  a pas  de  Parisiens.  Paris  est  une  auberge,  une 
cour,  une  caserne,  un  musée,  un  marché,  ce  n’est  pas  une  cité  ; il 
n’y  a pas  de  Parisiens. 

Lorsque  cette  thèse  a été  développée  avec  une  énergique  sincérité 
par  M.  le  préfet  de  la  Seine,  j’avoue  qu’elle  m’a  frappé  au  cœur.  Il 
est  vrai  que  je  suis  un  échantillon  d’une  espèce  qui  se  perd,  celle 
des  anciens  bourgeois  de  Paris,  et  je  dois  convenir  qu’il  y a peu  de 
Parisiens  habitués,  dès  l’enfance,  à regarder  et  à aimer  avec  moi  les 
tours  de  Notre-Dame  comme  le  clocher  de  leur  village.  J’ai  essayé 
de  prendre  cette  parole,  tombée  de  si  haut,  pour  un  paradoxe  ou 
pour  une  métaphore.  Je  connais  des  grandes  dames  qui  écrivent 
vers  le  commencement  de  l’hiver  à leurs  amies  : « Il  n'y  a personne 
à Paris.,  » et  cependant  la  ville  est  remplie  par  deux  millions  de  créa- 
tures humaines,  mais  cela  ne  compte  pas.  Il  y a des  prédicateurs 
qui  présentent  la  terre  elle-même,  le  globe  entier  comme  un  lieu 
de  passage,  une  hôtellerie.  Mais  la  parole  de  M.  le  préfet  n’était  ni. si 
plaisante,  ni  si  mélancolique  ; elle  était  fort  sérieuse.  Or,  elle  a été 
prononcée  devant  qui?  Devant  des  représentants  des  ministères, 
des  Chambres,  des  tribunaux,  des  Facultés,  du  commerce,  de  la 
grande  industrie.  Ce  sont  pourtant  des  Parisiens,  quel  que  soit  le 
lieu  de  leur  naissance,  ces  fonctionnaires  de  tout  ordre  qui  tiennent 
dans  leurs  mains  le  mécanisme  solide  et  compliqué  de  l’adminis- 
tration française.  Ce  sont  des  Parisiens,  ces  magistrats  inamovi- 
bles ou  électifs  qui  décident  chaque  jour  de  si  grands  intérêts 
civils  ou  commerciaux.  Ce  sont  des  Parisiens,  ces  savants  qui 
attirent  la  jeunesse  et  fixent  la  renommée  dans  nos  écoles.  Ce  sont 
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des  Parisiens,  ces  habiles  constructeurs  et  ces  puissants  orga- 
nisateurs des  chemins  de  fer  qui  relient  la  capitale  à la  France 
et  la  France  à l’Europe.  Ce  sont  des  Parisiens,  ces  grands  industriels, 
ces  intelligents  négociants  qui  ont  occupé  le  premier  rang  à l’Expo- 
sition universelle  de  1867,  où  le  gouvernement  n’a  eu  qu’à  parler 
pour  obtenir  plus  de  deux  mille  collaborateurs  gratuits  et  compé- 
tents. Ce  sont  des  Parisiens,  ces  deux  mille  soldats  que  les  vingt 
arrondissements  fournissent  chaque  année  à la  conscription;  ces  ou- 
vriers qui  remplissent  le  monde  des  produits  de  leur  goût  incompa- 
rable et  de  leurs  mains  habiles.  Ce  sont  des  Parisiens,  ces  proprié- 
taires des  cinquante  mille,  maisons,  ces  contribuables  des  six  cent 
mille  logements,  ces  patentés  des  boutiques,  qui  payent  tous  les  ans 
au  Trésor  et  à la  ville  plus  de  40  millions  de  contributions,  sans 
parler  de  l’octroi. 

Vous  dites  : Quel  lien  municipal  relie  les  habitants  de  Paris?  Ils 
sont  isoles  les  uns  des  autres,  ils  changent,  avec  une  extrême  facilité,  de 
logement,  n' ayant  d'ailleurs  aucun  moyen  de  se  reconnaître  et  de  s’en- 
tendre sur  les  vrais  intérêts  commun  aux...  yy 

Mais  avec  quelle  rapidité  ces  paroles  ne  peuvent-elles  pas  être  re- 
tournées ! Elles  ne  sont  pas  le  portrait  des  Parisiens,  elles  sont  pré- 
cisément le  procès  du  régime  auquel  ils  sont  soumis.  Ils  n’ont  pas 
de  lien  municipal,  parce  que  le  droit  municipal  leur  est  refusé.  Ils 
sont  isolés,  parce  qu’ils  n’ont  aucun  moyen  légal  de  se  concerter.  Ils 
changent  facilement  de  quartier  parce  que  l’expropriation  les  chasse 
et  qu’aucun  droit  ne  les  attaclie  ! Vraiment,  est-il  convenable  de  re- 
procher aux  Parisiens  le  sort  qu’ils  subissent,  et  eût-on  jamais  sup- 
posé que  l’aquilon  pût  se  plaindre  ou  se  moquer  de  la  poussière  qu’il 
soulève  ? 

3"  Le  troisième  motif  de  l’incapacité  civique  des  Parisiens  est  plus 
sérieux.  On  dit  et  avec  raison  que  dans  une  si  grande  ville,  dans  une 
capitale,  l’intérêt  local,  l’intérêt  de  bourgade  s’efface  devant  un 
intérêt  supérieur;  presque  toutes  les  questions  à résoudre  ont  un 
côté  politique  devant  lequel  doit  s’incliner  le  petit  point  de  vue  mu- 
nicipal. 

Cette  raison  est  grave,  mais  elle  ne  peut  pas  s’appliquer  partout 
ni  s’accorder  complètement  avec  le  précédent  motif.  On  fait  bien  de 
l’honneur,  en  la  leur  appliquant,  aux  petits  villages  du  département 
de  la  Seine,  Drancy,  Nogent,  Vitry,  privés,  comme  Paris,  du  droit  de 
nommer  leur  Conseil  municipal.  On  fait  bien  peu  d’honneur,  en  ne  la 
leur  appliquant  pas,  à des  villes  importantes,  notamment  aux 
villes  frontières  ou  aux  ports,  dans  lesquels  le  petit  intérêt  local 
peut  quelquefois  gêner  l’intérêt  général.  On  fait  surtout  bien  peu 
d’honneur  aux  habitants  de  Paris  en  supposant  qu’ils  n’ont  pas  l’es- 
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prit  ouvert  de  ce  côté  plus  élevé,  et  l’énumération  à laquelle  je 
viens  de  me  livrer  prouve  précisément  «[ue  l’intérêt  public  est  plus 
largement  représenté  dans  la  population  parisienne  qu’ailleurs.  Si 
les  habitants  ne  sont  pas  des  Parisiens,  ne  craignez  pas  qu’ils  aient 
l’esprit  trop  parisien.  11  est  vrai  que  les  affaires  d’une  capitale  relè- 
vent de  la  politique,  mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  les  habitanis 
d’une  capitale  ont  l’esprit  de  la  politique,  sont  préparés  à envisager 
à un  point  de  vue  général  le  rôle  et  les  intérêts  de  la  cité.  Tout  le 
monde  distingue  et  sans  malice  l’esprit  de  province  de  l’esprit  de  Pa- 
ris. Pourquoi  donc,  d’ailleurs,  ne  dédaigne-t-on  pas  de  recevoir  l’ar- 
gent de  ceux  dont  on  craint  de  recevoir  les  avis?  Si  les  travaux  faits 
dans  Paris  ont  été  faits  pour  le  bien  delà  nation  tout  entière,  pourquoi 
donc  le  Trésor  n’y  a-t-il  contribué  que  pour  moins  de  100  millions, 
tandis  que  la  ville  supportait  une  charge  de  800  millions?  Ne  faut-il 
pas  convenir  d’ailleurs  qu’aprés  l’exécution  des  grands  travaux,  et 
d’ici  au  lointain  avenir  qui  verra  peut-être,  vers  l’an  2000,  une  trans- 
formation nouvelle,  l’intérêt  municipal  reprend  le  dessus?  Il  n’y  aura 
plus  à voler  de  longtemps  sur  un  boulevard  ou  sur  une  annexion, 
mais  sur  l’église  de  telle  paroisse,  l’école  de  tel  quartier,  la  mairie 
de  tel  arrondissement.  On  ne  rebâtira  pas  Paris  tous  les  dix  ans. 

4“  Yoici  le  dernier  argument  qui  est,  au  fond,  le  seul  argument 
véritable,  considérable,  le  seul  qui  puisse  exercer  sur  un  esprit  ré- 
fléchi une  impression  sérieuse. 

Laisser  voter  les  Parisiens,  dit-on,  c’est  installer  la  révolution  à 
riïôlel  de  Yille,  c’est  ressusciter  la  Commune  de  Paris. 

Cet  argument  très-grave,  très-répandu,  est  emprunté  à l’iiistoire 
de  malheurs  dont  la  sombre  mémoire  répand  encore  la  terreur  dans 
les  esprits.  Il  a du  vrai.  Le  sang  versé  sur  les  pavés  de  nos  rues  a 
bien  delà  peine  à s’effacer,  et  un  siècle  n'a  pas  suffi  pour  apaiser  et 
désarmer  les  cœurs.  Que  des  révolutions  puissent  encore  éclater  dans 
Paris,  qui  en  doute?  Que  la  parole  : « Qui  tient  Paris,  lient  la  France,» 
soit  toujours  vraie,  qui  le  peut  contester?  Mais  ces  dangers  sont 
la  suite  de  l’état  des  esprits,  de  la  division  des  partis,  de  l’excès 
de  la  centralisation  ; je  ne  vois  pas  ce  qu’ils  ont  à faire  avec  l’or- 
ganisation de  la  municipalité  et  l’élection  des  conseillers  par  les 
électeurs. 

On  parle  de  la  Commune  de  Paris.  On  oublie  que  celte  détestable 
puissance  était  une  commune  insurrectionnelle,  installée  par  la  force 
à la  place  déjà  municipalité  régulière.  La  loi  du  21  mai  1790, 
œuvre  de  l’Assemblée  nationale,  avait  rendu  à Paris,  divisé  en  qua- 
rante-huit sections,  une  municipalité  élective,  composée  d’un  maire, 
de  seize  administrateurs,  de  trente-deux  conseillers,  de  quatre- 
vingt-seize  notables,  d’un  procureur  général  et  de  deux  substituts, 
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tous  magistrats  élus  par  les  Parisiens  portés  sur  le  rôle  des  contri- 
butions pour  une  somme  représentant  au  moins  deux  journées  de 
travail.  « Pendant  les  deux  années  que  cette  organisation  fut  en  vi- 
« gueur,  » a dit  M.  de  Laborde,  ancien  préfet  de  la  Seine,  « la  ville 
« de  Paris  fut  administrée  avec  ordre,  justice  et  économie,  et  les 
« hommes  les  plus  respectables  et  les  plus  éclairés  n’avaient  point 
« dédaigné  de  faire  partie  du  conseil  municipal  ^ » Le  10  août  1792, 
l’émeute  s’installe  à l’ilôlel  de  Ville,  elle  casse  et  elle  chasse  la  mu- 
nicipalité, « considérant  que  cette  municipalité  ne  peut  agir  que  par  les 
« formes  établies,  » et  ce  n’est  pas  seulement  le  pouvoir  municipal  que 
la  Commune  absorbe,  c’est  bientôt  le  pouvoir  de  l’Assemblée,  puis  la 
justice,  puis  la  royauté,  jusqu’à  ce  que  la  Convention,  reprenant  peu 
à peu  le  terrain,  arrêtant  Robespierre  et  ses  collègues  le  9 thermi- 
dor, rendit  un  décret,  le  14  fructidor  an  11,  par  lequel  elle  mettait 
la  main  sur  l’administration  entière  de  la  ville  de  Paris. 

Je  conviens  qu’il  en  sera  toujours  ainsi  qu’il  en  fut  alors,  c’est- 
à-dire  que  toutes  les  fois  qu’une  insurrection  détrônera  le  pouvoir 
central,  elle  détrônera  aussi  le  pouvoir  municipal,  et  que,  comme 
l’insurrection  se  dit  toujours  faite  au  nom  du  peuple,  elle  com- 
mencera toujours  par  s’installer  dans  la  maison  du  peuple,  à l’Hô- 
tel de  Ville.  Mais  bien  loin  que  la  municipalité  fasse  la  révolution, 
c’est  la  révolution  qui  chasse  la  municipalité,  et  ce  triomphe  est 
d’autant  plus  facile  lorsqu’il  n’y  a pas  de  municipalité  à renverser, 
mais  seulement  un  préfet,  comme  cela  arriva  au  général  Malet,  le 
22  octobre  1812. 

C’est  dans  les  faubourgs,  en  dehors  de  toute  assemblée  régulière 
et  publique,  que  les  Hébert  et  les  Chaumette  délibèrent  les  renverse- 
ments. Pendant  ce  temps,  les  Bailly  et  les  Lavoisier  délibèrent,  en 
assemblée  du  conseil  municipal,  les  écoles,  les  rues,  et  l’éclairage 
delà  ville.  Ainsi  s’étaient  passés  les  événements  en  1792.  Ainsi 
se  sont  passées  les  choses  en  1848,  plus  près  de  nous,  lorsqu’un 
maire  et  un  gouvernement  provisoire,  qui  supprimèrent  l’élection 
municipale,  remplacèrent  un  conseil  laborieux,  honorable  qui,  de- 
puis 1834,  devait,  comme  les  maires,  ses  pouvoirs  à l’élection.  Est-ce 
le  conseil  municipal  de  M.  de  Rambuteau  qui  avait  appelé  M.Mar- 
rast  à l’Hôtel  de  Ville?  Le  préfet  ne  tomba  que  parce  que  le  roi 
était  tombé. 

On  déplace  les  rôles  dans  une  histoire  faite  à plaisir,  et  on  met  au 
compte  de  l’élection  régulière  les  crimes  de  l’insurrection  violente. 

Mais , puisqu’on  interroge  l’histoire,  qu’on  n’oublie  pas  aussi 
toutes  les  grandes  circonstances  dans  lesquelles  les  Parisiens  ont 
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soutenu  la  monarchie  ; qu’on  n’oublie  pas  qu’ils  donnaient  en  1852 
une  énorme  majorité  à l’empire,  et,  jusqu’en  1857,  une  énorme  ma- 
jorité aux  députés  présentés  par  le  gouvernement. 

Sans  remonter  le  cours  des  siècles,  il  jaillit  de  l’ensemble  de  l’his- 
toire de  la  France  des  leçons  incontestables,  et  les  voici  : 

Pour  rendre  les  révolutions  moins  faciles  et  moins  fréquentes,  il 
n’y  a,  en  dehors  de  la  force,  que  trois  moyens  : admettre  les  ci- 
toyens à une  large  participation  dans  les  affaires,  maintenir  au 
milieu  d’eux  les  influences  naturelles,  supprimer  les  justes  causes 
de  mécontentement. 

Or,  l'école  de  la  vie  publique,  c’est  d’abord  l’instruction  ; puis  la 
liberté  individuelle  avec  la  liberté  du  travail  et  du  commerce,  qui 
donnent  l’expérience  des  affaires  privées  ; puis  l’exercice  des  droits 
municipaux,  qui  communique  l’habitude  des  affaires  communales; 
puis,  enfin,  l’exercice  des  droits  politiques,  qui  élève  à l’expérience 
des  aifaires  publiques.  École  primaire,  liberté  individuelle,  droit 
municipal,  droit  politique  : voilà  l’échelle  ascendante  de  l’éducation 
civique.  En  France,  tout  sera  en  question,  tant  que  les  citoyens 
posséderont  le  dernier  degré,  sans  avoir  passé  par  tous  les  degrés 
intermédiaires.  Supprimez  donc  à Paris  l’élection  législative,  qui 
conduit  à changer  les  lois  générales  du  pays,  si  vous  ne  jugez  pas 
les  Parisiens  capables  de  l’élection  municipale,  qui  conduit  à sta- 
tuer sur  les  bornes-fontaines  et  sur  l’éclairage  au  gaz. 

J’ai  parlé  des  influences  naturelles.  La  population  ouvrière  à Paris 
est  une  armée  sans  capitaines,  et  à défaut  de  chefs,  elle  a des  meneurs. 
Pas  de  patrons  exerçant  sur  leurs  ouvriers  une  influence  salutaire, 
dans  une  ville  où  les  écoles,  les  secours,  les  logements,  ailleurs  four- 
nis par  les  patrons,  sont  à la  charge  du  public.  Ni  les  écoles,  ni  les 
cours  publics,  ni  les  églises,  à Paris,  ne  sont  organisés  pour  le  peu- 
ple, dont  le  travail  n’est  d’ailleurs  pas  coupé  par  des  jours  de  repos 
réguliers.  Ce  travail  dure  sans  rémission,  presque  dans  tous  les  mé- 
tiers, pendant  quelques  mois  ; il  chôme,  avec  une  rigueur  affreuse, 
pendant  une  morte-saison  plus  ou  moins  longue.  Nulle  suspension, 
partant  nulle  vie  de  famille,  nulle  vie  de  relation.  Il  n’y  a que  deux 
endroits,  deux  rendez-vous  où  les  ouvriers  se  rencontrent;  leurs 
mains  se  croisent  dans  les  cabarets,  leurs  esprits  se  rapprochent  dans 
les  journaux.  Au  sortir  de  ces  lieux  d’excitation  et  non  d’éducation, 
de  violence  et  non  d’expérience,  les  ouvriers  rentrent  silencieux  et 
mornes  dans  leurs  ateliers,  voisins  de  nos  palais,  dans  leurs  man- 
sardes, peu  distantes  des  plus  beaux  hôtels,  et,  tenus  à ce  régime 
pendant  cinq  ans,  ils  sont  lancés  tout  à coup,  comme  un  torrent 
sans  digues,  au  milieu  de  la  tempête  des  élections  générales.  Est-il 
déraisonnable  de  supposer  que  si  ces  ouvriers  intelligents  avaient 
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eu  à s’essayer  en  quelque  sorle  dans  les  élections  municipales,  si 
ces  élections  avaient  élevé  tout  près  d’eux  des  conseillers  de  leur 
choix,  si  ces  conseillers  s’étaient  tenus  en  relations  constantes  avec 
leurs  mandants,  cette  organisation  naturelle  du  suffrage  populaire  le 
rendrait,  au  moment  du  scrutin  général,  plus  éclairé,  plus  inof- 
fensif? 

On  suppose  que  le  conseil  municipal  serait  ainsi  composé  ex- 
clusivement de  membres  violents,  avec  lesquels  toute  affaire  serait 
impossible?  C’est  mal  connaître  la  division  de  Paris,  où  des  quar- 
tiers entiers,  peuplés  d’iiabitants  riches,  ne  tomberaient  pas  dans 
ces  mauvais  choix;  c’est  mal  connaître  la  disposition  des  ouvriers, 
qui  n’aiment  pas  a nommer  d’autres  ouvriers  ; c’est  mal  connaître 
enfin  les  meneurs,  puissants  derrière  la  toile,  dans  l’ombre,  mais 
singulièrement  embarrassés  quand  on  les  met  aux  affaires,  réduits 
au  silence  ou  condamnés  au  ridicule,  et  rendus  incapables  d’une*  se- 
conde élection. 

On  dirait,  à entendre  certains  cris  exagérés,  que  nous  som- 
mes à la  veille  d’une  invasion  des  barbares!  Il  y a,  en  effet,  dans 
tous  les  pays,  des  barbares.  Les  barbares,  ce  sont  ces  Vandales  et 
ces  Ostrogotlîs  qu’on  voit  à la  Bourse,  aux  théâtres,  et  dans  les 
mauvais  lieux,  les  puissants  scandaleux,  les  riches  paresseux,  les 
avocats  sans  cause,  les  solliciteurs  sans  place,  les  savants  sans  re- 
nommée, les  ouvriers  sans  lamille,  les  déclamateurs  sans  conviction, 
tous  ceux  enfin  qui  trouvent  plus  commode  de  réformer  et  d’agitei- 
la  société  que  de  se  changer  et  de  se  remuer  eux-mêmes.  Voilà  les 
barbares  d’aujourd’hui,  les  mauvais  citoyens  qui  traînent  après  eux 
les  foules  ignorantes  et  souffrantes  ! 

Or  l’histoire ‘ nous  enseigne  que  l’invasion  des  barbares  fut  par- 
tout rendue  facile  dans  les  villes  par  l’anéantissement  de  la  classe 
moyenne,  dont  l’influence  avait  disparu  par  suite  de  la  corruption 
ou  de  la  destruction  du  régime  municipal.  Peignant  à grands  traits 
une  époque  plus  rapprochée,  racontant  l’histoire  de  la  capitale  elle- 
même,  M.  Augustin  Thierry^  nous  apprend  que  le  régime  municipal 
de  Paris  ayant  été  interrompu  pendant  vingt-six  ans  après  la  mort 
d’Étienne  Marcel,  lorsque  ce  régime  fut  repris,  les  meilleurs  citoyens, 
marchands  et  bourgeois,  avaient  perdu  leur  influence,  et  les  élec- 
tions, descendant  d’un  degré  plus  bas,  portèrent  au  pouvoir  les  bou- 
chers, les  écorcheurs  et  les  cabochiens.  Ainsi  toujoui's  les  meneurs 
improvisés  remplacent  les  chefs  naturels.  Quand  il  n’y  a plus  do 
conseillers  élus  dans  les  mairies,  il  y a des  conseillers  secrets  dans 

* Guizol,  Histoire  de  la  civilisation. 

- Essai  sur  la  formation  du  tiers-elat. 

10  Février  1839. 
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les  tavernes.  Pour  supprimer  un  élément  de  trouble,  auquel  on 
peut  résister  en  plein  jour,  on  refoule,  on  multiplie,  dans  les  ténô* 
bres,  des  ferments  de  désordre  irrésistibles,  parce  qu’ils  sont  invi- 
sibles. 

Ce  n’est  pas  assez.  On  donne  au  désordre  des  instruments  secrets, 
mais,  ce  qui  est  bien  plus  grave,  on  lui  laisse  une  cause  permanente. 
Pourquoi  les  révolutions  générales,  depuis  1789,  sont-elles  deve- 
nues dos  convulsions  stériles?  Parce  qu’elles  sont  injustes.  Les 
grandes  conquêtes  sont  faites,  et  celles  qui  restent  à faire  peuvent 
s’acccinplir  par  des  procédés  pacifiques.  Nous  avons  l’égalité  civile, 
nous  avons  la  liberté  religieuse,  nous  pouvons  atteindre  et  revenir 
peu  à peu  à la  liberté  politique.  II  n’y  a plus  de  juste  cause  de  révo- 
lution. A Paris,  il  n’en  est  pas  de  même.  Les  Parisiens  sont  dépos- 
sédés d’un  droit;  ils  ont  une  revendication,  ils  ont  un  grief  légi- 
time ; ce  qui  leur  est  imposé  comme  une  mesure  d’ordre  est,  au 
contraire,  une  cause  permanente  de  révolte  et  de  réclamation. 

« Le  gouvernement  le  plus  parfait,  » a écrit  au  dix-septième  siècle 
l’Anglais  Harrington,  « est  celui  où  la  liberté  existe  dans  une  telle 
« mesure,  qu’aucun  homme  ne  puisse  en  espérer  obtenir  une  plus 
« grande  somme  par  une  révolution.  » 

Que  les  Parisiens  aient  l’esprit  municipal,  dit-on,  et  on  leur  ren- 
dra la  vie  municipale  ! Je  voudrais  bien  savoir  d’où  cet  esprit  peut 
souffler  et  comment  on  peut  apprendre  à marcher  quand  on  vous 
lie  les  jambes?  N’est-il  pas  humiliant  et  dangereux  d’avoir,  comme 
nous  l’avons  à Paris,  la  liberté  de  discuter  Dieu,  la  propriété  et 
le  mariage,  et  de  se  voir  interdire  la  liberté  de  discuter  les  taxes 
de  l’octroi  ? d’avoir  la  liberté  de  s’amuser,  de  se  ruiner,  d’aller  à la 
Bourse,  au  théâtre,  au  cercle  et  au  bois  de  Boulogne,  et  de  se  voir 
refuser  la  liberté  de  nommer  un  de  ses  concitoyens  pour  voter  l’im- 
pôt qu’on  sera  forcé  de  payer?  Un  grief  permanent,  une  juste  cause 
de  se  plaindre,  et  nulle  autre  occupation  que  l’intérêt  ou  le  plaisir, 
voilà  deux  grands  ferments  de  désordre  ; ne  dites  pas  que  la  mesure 
législative  qui  place  dans  cette  condition  deux  ou  trois  cent  mille 
citoyens,  évite  les  révolutions  ; il  est  plus  vrai  de  dire  qu’elle  les 
prépare. 

Enlevez,  si  vous  Posez,  aux  Parisiens  le  droit  de  nommer  leurs  dé- 
putés, car  c’est  à la  Chambre  et  par  les  lois  qu’on  peut  bouleverser  la 
société;  ou  bien  rendez-leur  le  droit  de  nommer  leurs  conseillers,  car, 
à l’Hôtel  de  Ville,  on  ne  se  réunit  que  sur  convocation,  avec  un  ordre 
du  jour  déterminé,  on  ne  discute  que  sur  les  trottoirs,  les  égouts,  les 
marchés  et  les  boulevards.  H n’y  a vraiment  pas  là  matière  à révo- 
lution. 

Est-il  bien  difficile  d’indiquer  les  précautions  raisonnables,  vrai- 
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ment  acceptables  par  tous  les  esprits  éclairés,  qui  devraient  entou- 
rer, sans  le  restreindre  en  aucune  façon,  l’exercice  du  suffrage  mu- 
nicipal à Paris? 

On  a proposé  d’organiser  le  suffrage  municipal  sur  d’autres  bases 
que  le  suffrage  législatif,  et  de  placer  dans  le  conseil,  à côté  de  mem- 
bres élus,  des  membres  de  droit.  Je  ne  suis  pas  d’avis  de  ces  classi- 
ûca lions.  Il  faut  à tous  les  pouvoirs  semblables  une  môme  origine  ; 
pas  d’inégalité  entre  les  électeurs,  pas  d’inégalité  entre  les  élus. 

Mais  il  est  trois  précautions  que  tous  les  citoyens,  même  les  plus 
libéraux,  doivent  admettre. 

1°  Il  convient  que  l’Empereur  ait  sous  sa  main,  dans  la  capitale 
de  l’empire,  l’autorité  militaire,  la  police,  le  préfet;  que  ce  préfet 
soit  à la  fois  maire  de  Paris,  et  que  le  conseil  municipal  puisse  être 
dissous  ; 

2"  Ceci  concédé,  les  élections  devraient  être  directes,  avoir  lieu 
non  par  grande  circonscription  ni  par  arrondissement,  mais  jjcir 
quartiers^  entre  gens  pouvant  se  concerter  aisément,  nommer  les 
bons  citoyens,  qui  dans  un  petit  rayon  sont  bien  connus,  exclure 
les  meneurs  et  les  bavards  qui,  dans  le  même  rayon,  sont  trop 
connus  ; 

3"  Les  électeurs  devraient  être  domiciliés  à Paris  au  moins  depuis 
une  année.  Il  y a,  dans  la  ville,  des  habitants  et  des  passants;  aucun 
autre  moyen  d’en  taire,  comme  cela  est  juste,  la  séparation. 

A ces  conditions,  on  peut  affirnier  que  le  conseil  municipal  serait 
composé,  en  grande  majorité,  de  membres  compétents,  intelligents 
et  raisonnables;  le  budget  serait  examiné  de  près,  et  les  mesures 
prises  auraient  dans  tout  Paris  des  défenseurs  responsables  qui,  con- 
sultant et  éclairant  tour  à tour  l’opinion  publique,  contribueraient  à 
fortifier  le  pouvoir  autant  qu’à  le  contenir. 


VI 

LE  COXTPxÔLE  PROJETÉ  RU  CORPS  LÉGISLATIF. 

Je  le  dis  à regret,  dans  son  dernier  Rapport  à l’Empereur,  M.  le 
préfet  de  la  Seine  ne  fait  pas  même  une  allusion  au  droit  des  Pari- 
siens, et,  dans  son  rapport  au  Cor  ps  législatif,  M.  le  vice-président 
du  Mirai  se  borne  à déclarer  que  des  considérations  d’un  ordre  impé- 
rieux et  supérieur  ont  déterminé  le  législateur  à priver  la  capitale 
de  la  France  d’un  conseil  municipal  élu. 

Voilà  qui  est  bientôt  dit.  Le  même  rapporteur  dénie  pourtant  avec 
énergie  ce  qu’il  appelle  la  pratique  de  V omnipotence  administrative, 
et,  au  nom  de  l’opinion,  il  proteste  contre  la  dictature  du  maire  de 
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Paris  ; il  revendique  une  haute  surveillance  et  un  contrôle  efficace  de 
l’administration  parisienne^. 

Qui  donc  exercerait  ce  contrôle?  Le  Corps  législatif. 

On  connaît  le  débat  élevé,  dans  la  dernière  session,  entre  la  com- 
mission, le  conseil  d’Etat  et  les  auteurs  de  nombreux  amendements. 
Ne  sachant  quel  système  prévaudra,  je  dois  les  examiner  un  à un. 

Le  conseil  d’État  n’admet  l’intervention  de  la  loi  que  pour  la  dé- 
pense des  travaux  de  voirie,  et  lorsque  ces  travaux  représentent  une 
somme  supérieure  au  dixième  des  recettes  ordinaires  de  la  ville  et 
l’engagent  pour  plus  de  trois  ans.  Ce  système  ne  porte  atteinte  à 
aucun  principe,  mais  il  ne  porte  remède  à aucun  abus.  Le  dixième 
en  question  est  de  16  à 20  millions,  et  les  charges  déjà  engagées 
de  la  ville  ne  lui  permetironi  probablement  pas,  d’ici  à longtemps, 
d’employer  à des  rues  nouvelles  20  millions  par  an,  prélevés  sur  ses 
recettes  ordinaires.  La  disposition,  dit  M.  du  Mirai,  sera  donc  illu- 
soire. 

La  commission  demande  que  le  Corps  législatif  vote  chaque  année 
le  règlement  du  budget  extraordinaire  seulement.  La  division  en 
budget  ordinaire  et  extraordinaire  n’a  rien  de  légal.  En  prenant 
pour  point  de  départ  l’état  actuel,  le  rapport  de  M.  Dewinck  nous 
apprend  que  le  budget  extraordinaire  ne  comprend,  en  dépenses, 
que  61  millions  sur  224  ; que,  sur  ces  61  millions,  16  sont  affectés 
à la  dette  municipale,  1 million  à l’assistance  publique,  56  millions 
aux  grands  travaux,  7 millions  aux  petits;  presque  toutes  ces  dé- 
penses sont  ou  bien  nécessaires  ou  bien  engagées.  Que  reste-t-il  à 
contrôler?  D’ailleurs,  qu’enlend-on  par  règlement?  Est-ce  la  cause  de 
la  dépense,  ou  bien  son  chiffre,  ou  seulement  sa  régularité,  qui 
pourraient  être  discutés?  Ce  contrôle,  qui  laisse  en  dehors  160  mil- 
lions sur  224,  aurait  besoin,  môme  dans  une  si  étroite  limite,  d’être 
mieux  défini.  Ajoutons  que  le  premier  article  de  recette  du  budget 
extraordinaire  se  compose  de  l’excédant  du  budget  ordinaire . La  dis- 
cussion de  l’un  conduit  inévitablement  à la  discussion  de  Eautre. 

Par  un  amendement  plus  large,  MM.  de  Talhouet,  Chevandier, 
Martel,  etc.,  réclament  pour  le  Corps  législatif  l’examen  intégral  et 
le  vote  du  budget  et  des  comptes  de  la  ville  de  Paris,  dans  la  même 
forme  que  le  budget  de  l’État.  La  Chambre  deviendrait  le  conseil  mu- 
nicipal de  Paris.  La  capitale  aurait  un  conseil  élu  par  toute  la  nation, 
elle  seule  exceptée. 

L’amendement  de  M.  Berryer  va  plus  loin,  plus  à la  racine.  Il  sus- 
pend l’ai'rêté  préfectoral  de  cessibilité  jusqu’au  vote  des  voies  et 
moyens  par  une  loi.  Il  soumet  à l’autorisation  légale  tout  traité  avec 
une  compagnie  ou  un  particulier.  La  Chambre  n’est  plus  seulement 
le  conseil  municipal  de  Paris,  elle  devient  le  préfet  de  la  Seine. 
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Par  un  autre  amendement,  MM.  Jules  Favre,  Picard,  Jules  Simon, 
Carnot,  et  les  autres  députés  actuels  de  Paris,  réclament  le  même 
contrôle  du  Corps  législatif,  tant  que  le  departement  de  la  Seine  n’aura 
ni  conseillers  généraux  ni  conseillers  municipaux  élus . 

Enlin  M.  le  préfet  de  la  Seine  propose  à l’Empereur,  dans  son 
dernier  Mémoire,  de  soumettre  à l' approbation  de  la  loi  le  budget  de 
la  ville,  arrêté  jusqu’ici  par  simple  décret*^,  parce  que  Paris  n’est  pas 
une  commune,  mais  la  propriété  collective  du  pays  entier. 

Nous  Pavons  déjà  dit,  et  il  est  de  toute  nécessité  d’y  revenir,  les 
mêmes  mots  ne  couvrent  pas  les  mêmes  choses.  A la  Chambre,  on 
paraît  entendre  que  le  budget  de  Paris  sera  discuté  en  tout  et  en 
partie,  en  gros  et  en  détail,  par  articles  et  par  sections,  comme  le 
budget  de  l’État.  A l’Hôtel  de  Ville,  on  paraît  entendre  que  le  budget 
sera  approuvé,  arrêté,  déclaré  régulier,  purement  et  simplement. 
A la  Chambre,  on  veut  que  le  pouvoir  législatif  prenne  en  partie  la 
place  du  pouvoir  municipal.  A l’Hôtel  de  Ville,  on  demande  que  le 
pouvoir  législatif  prenne  en  partie  la  place  du  pouvoir  ministériel. 

Sur  un  seul  point,  toutes  les  opinions,  absolument  toutes,  sont 
unanimes,  à savoir  ; sur  la  nécessité  d’un  contrôle  efficace  qui 
n’existe  pas. 

Mais  les  mots  employés  par  les  organes  de  la  commission  ou  par 
les  auteurs  des  amendements  n’expriment  pas  nettement,  dans  le 
langage  légal,  quel  sera  le  caractère,  quelles  seront  les  limites  du 
contrôle  que  l’on  propose  d’attribuer  au  Corps  législatif. 

Or,  c’est  ici  que  revient  le  dilemme  inévitable  que  nous  avons 
déjà  posé  : 

Si  le  Corps  législatif  se  borne  à approuver  le  budget,  s’il  examine 
seulement  le  budget  extraordinaire,  s’il  ne  vote  que  les  travaux  dont 
la  dépense  excède  le  dixième  des  recettes  ordinaires,  le  contrôle  est 
illusoire.  Mais  déjà,  comme  conséquence  de  ces  mesures,  il  est  im- 
possible de  ne  pas  donner  au  préfet  entrée  dans  la  Chambre  pour 
la  défense  de  son  budget.  Le  maire  de  Paris  grandit  encore. 

Si  le  Corps  législatif  examine  une  à une  toutes  les  affaires,  toutes 
les^  dépenses  ordinaires  et  extraordinaires,  le  contrôle  n’est  pas  com- 
pétent, et  il  peut  devenir  embarrassant  et  ruineux.  C’est  la  province 
jugeant  Paris. 

C’est  surtout,  qu’on  le  dise  franchement,  la  destitution  des  Pari- 
siens écrite  pour  toujours  dans  une  loi. 

Jamais  Corps  législatif  n’abandonnera  une  pareille  attribution. 
Les  députés  se  vanteront  en  province  de  l’exercer  sévèrement,  et,  s’ils 
abusent  de  ce  contrôle,  que  fera-t-on  ? Si  un  conseil  municipal  élu 
rendait  l’administration  de  Paris  impraticable,  l’Empereur  pourrait 
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le  dissoudre.  Est-ce  qu’il  dissoudra  la  Chambre  parce  qu’elle  gênera 
Paris  ? Je  m’étonne  que  M.  le  préfet  de  la  Seine  regarde  le  contrôle  du 
Corps  législatif  comme  destiné  à faire  cesser  l’antagonisme  traditionnel 
desprovinces  contre  Pains.  Je  crois  que  l’effet  contraire  sera  produit. 
Ce  sera  la  porte  ouverte  aux  attaques  des  départements  contre  Paris. 
Comment  en  serait-il  autrement,  lorsque  les  intérêts  des  départe- 
ments et  ceux  de  Paris  sont,  sur  plusieurs  points,  naturellement 
opposés? 

Voulez-vous  des  exemples  ? L’octroi  produit  les  deux  tiers  du  re- 
venu de  Paris,  revenu  trop  indispensable,  puisque  la  moitié  passe  au 
payement  de  la  dette.  Or,  la  richesse  de  l’octroi,  c’est  le  vin,  la 
houille,  le  bétail.  Pas  un  département  qui  ne  réclame  avec  ardeur  la 
franchise  ou  la  détaxe  de  ces  produits.  Autre  exemple  : Les  hospices 
de  Paris  défendent  leurs  finances  contre  l’envahissement  des  malades, 
des  fous,  des  vieillards  et  des  orphelins  de  la  France  entière.  Pas  un 
département  qui  n’ait  intérêt  à se  décharger  de  son  fardeau  d’indi- 
gence sur  la  capitale.  Croyez-vous  vraiment  qu’ayant  la  main  sur  l’oc- 
troi et  sur  les  hospices  de  Paris,  les  représentants  des  départements 
intéressés  se  récuseront  ou  sauront  en  quelque  sorte  se  dédoubler, 
devenir  un  moment  des  habitants  de  Paris,  nommer  au  moins  dans 
les  commissions  les  députés  de  Paris?  Jetez  les  yeux  sur  les  noms 
très-honorables  de  la  commission  nommée  pour  examiner  la  loi  qui  va 
être  discutée,  la  loi  relative  au  traité  avec  le  Crédit  foncier.  J’y  vois 
représentés  la  Lozère  et  la  Bretagne,  deux  pauvres  pays  auxquels  il 
est  bien  permis  d’être  un  peu  jaloux  du  riche  Paris  ; Montpellier, 
Reims,  les  pays  du  vin;  Lyon,  Autun,  Rodez,  les  pays  de  la  houille. 
Je  n’y  vois  pas  un  seul  des  députés  de  Paris.  Je  trouve  au  rapport 
cet  amendement  que  j’ai  déjà  signalé,  l’amendement  de  27  députés 
réclamant  V abaissement  de  moitié  du  droit  d’entrée  sur  les  boissons, 
c’est-à-dire  un  sacrifice  immédiat  de  20  millions  pour  Paris,  de 
17  millions  pour  l’État.  « Nous  avons  vivement  regretté,  dit  le  rap- 
« porteur,  qu’il  ne  fût  pas  possible  de  faire  triompher  celte  proposi- 
« tion  immédiatement  ; nous  conservons  l’énergique  conviction  que 
« son  succès  n’est  ajourné  que  pour  peu  de  temps.  » 

Soit  I je  suis  loin  de  réclamer  contre  une  diminution  des  droits 
d’octroi  ; les  Parisiens  la  désirent  aussi;  mais  je  me  demande  quand 
la  ville  sera  en  état  de  la  supporter,  comment  on  la  remplacera,  et 
je  n’ai  cité  cet  exemple  que  pour  bien  montrer  l’opposition  inévitable 
des  intérêts  et  l’usage  que  les  représentants  des  provinces  entendent 
faire  de  l’idée  qu’il  s’agit  d’écrire  dans  la  loi,  l’idée  nouvelle  de  faire 
administrer  Paris  par  les  élus  de  Périgueux,  de  Reims  ou  de  Dun- 
kerque. 

Au  lieu  de  créer  un  tel  déplacement  de  pouvoirs,  au  lieu  d’inven- 
ter un  contrôle  qui  sera  ou  bien  une  illusion,  ou  bien  un  empiète- 
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ment,  au  lieu  de  corriger  des  exceptions  par  d’autres  exceptions,  je 
demande  qu’on  ait  le  courage  de  rendre  Paris  aux  Parisiens  et  de 
revenir  au  vrai  contrôle,  seul  légitime,  seul  efficace,  au  contrôle 
préalable,  quotidien,  détaillé,  direct  et  permanent,  du  contribuable 
sur  la  dépense,  du  mandant  sur  le  mandataire,  droit  qui  est  commun 
à tous  les  Français,  parce  qu’il  est  le  droit  naturel  de  tout  membre 
d’une  société  régulière,  le  droit  du  citoyen  de  voter  par  ses  repré- 
sentants ce  qu’il  aura  le  devoir  de  payer. 

Si  la  dictature  a jamais  été  nécessaire  à Paris,  elle  ne  l’est  plus. 
Si  l’on  attend  pour  sortir  d’une  exception  exorbitante  et  pour  rentrer 
dans  la  règle  que  le  gouvernement  soit  puissant  et  le  préfet  éner- 
gique, le  moment  est  venu.  Si  la  nécessité  d’un  contrôle  et  l’impossi- 
bilité d’en  trouver  un  plus  efficace  que  celui  des  électeurs  était  à 
démontrer,  la  démonstration  est  complète. 

L’heure  n’est  peut-être  pas  aussi  bien  choisie  pour  faire  intro- 
duire dans  une  loi  par  le  Corps  législatif  actuel  des  réformes  qui  de- 
mandent une  grande  réflexion.  A la  fin  d’une  législature,  à la  veille 
des  élections  générales,  pendant  le  cours  d’une  session  inévitable- 
ment distraite  et  agitée,  peut-on  espérer  qu’une  bonne  loi  d’orga- 
nisation municipale  de  la  ville  de  Paris  sera  élaborée  avec  maturité, 
et  pourra  être  rattachée  avec  un  art  suffisant  à une  loi  très-compli- 
quée d’emprunt  et  de  finances?  Il  est  permis  de  concevoir  à cet  égard 
quelques  doutes  et  quelques  craintes.  Les  pouvoirs  expirants,  comme 
tous  les  mourants,  plus  occupés  de  leur  vie  future  que  de  la  vie  pré- 
sente, introduisent  trop  souvent  dans  leurs  dernières  volontés  des 
dispositions  un  peu  gênantes  pour  leurs  héritiers. 

Le  plus  sage  serait  d’obtenir  du  gouvernement  l’engagement  ex- 
plicite, écrit  clans  la  loi,  de  présenter  d’ici  à la  fin  des  pouvoirs  de  la 
commission  municipale  actuelle,  c’est-à-dire  avant  1870,  une  loi 
d’organisation  de  l’administration  de  Paris,  qui  ferait  sortir  cette 
ville  du  régime  exceptionnel  et  rendrait  aux  électeurs,  avec  les  pré- 
cautions que  j’ai  indiquées,  la  nomination  du  conseil  municipal. 

La  discussion  des  dépenses  de  la  ville,  la  critique  des  conditions 
du  traité  projeté  avec  le  Crédit  foncier,  l’histoire  des  travaux  de  Pa- 
ris, seront  assurément  utiles  et  pleines  d’intérêt.  Mais  le  passé  est 
passé,  et  c’est  surtout  pour  l’avenir  qu’il  est  nécessaire  de  prendre 
enfin  des  garanties  qu’exigent  la  justice  et  même  la  prudence. 

Que  l’on  permette  ces  vœux  énergiques  et  que  l’on  pardonne  ces 
longs  détails  à un  Parisien  renforcé,  tenté  de  répéter  après  Montai- 
gne : « Paris  a mon  cœur  dès  mon  enfance  ; je  l’aime  tendrement 
« et  jusques  à ses  verrues  et  à ses  taches.  » 


Augustin  Cochin. 
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LES  ÉVÉNEMENTS  DE  LA  RÉUNION 


Nous  venons  un  peu  tard  pour  parler  des  événements  de  la  Réunion. 
Mais  les  faits  qui  viennent  de  se  passer  dans  notre  île  de  l’océan  Indien  ont 
eu  lieu  sur  un  bien  lointain  théâtre  ; ils  se  rapportent  à des  causes  et  à tout 
un  ensemble  de  situation  presque  entièrement  ignorés  du  public  européen. 
Ils  nous  a paru  sage  de  ne  les  juger  qu’après  nous  être  entourés  de  tous  les 
renseignements  nécessaires;  nous  y trouvons  une  grave  question  de  liberté 
religieuse,  et  c’est  là  principalement  ce  qui  nous  détermine  à émettre  les 
réflexions  suivantes. 

Qu’on  prenne,  en  effet,  tous  les  récits  fournis  sur  l’incident,  officiels  ou 
privés,  émanant  des  sources  les  plus  diverses  et  les  plus  opposées,  on  est 
frappé  tout  d’abord  de  ces  quatre  circonstances  : 

1®  Un  établissement  libre  d’instruction  secondaire,  établi  dans  des  con- 
ditions incontestables  de  légalité,  est  mis  au  pillage  par  une  foule  en 
émeute , uniquement  parce  qu’il  est  dirigé  par  .des  prêtres  catho- 
liques ; 

2®  Une  école  fondée  et  entretenue  par  la  colonie  pour  l’éducation  pro- 
fessionnelle de  la  classe  ouvrière  est,  pour  le  même  motif,  menacée  du 
même  sort; 

5®  Le  principal  fonctionnaire  civil  du  pays,  le  directeur  de  l’intérieur,  est 
insulté  dans  sa  demeure  et  signalé  à l’opinion  et  au  pouvoir  comme 
un  agent  dangereux.  Pourquoi?  Uniquement  parce  qu’il  est  catho- 
lique ! 

4®  Enfin,  il  est  avéré  que  les  ateliers  du  journal  la  Malle,  le  seul  organe 
catholique  de  la  localité,  auraient  été  infailliblement  saccagés  et  détruits, 
si  la  force  publique  ne  les  avait  pas  couverts  d’une  protection  spéciale  pen- 
dant ces  jours  de  désordre. 
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Comment  de  pareils  faits  ont-ils  pu  se  produire  dans  une  colonie  fran- 
çaise, au  sein  d’une  population  qui,  jusqu’à  présent,  avait  passé  pour  libé- 
rale et  éclairée?  11  nous  paraît  nécessaire  de  l’éclaircir.  L’intérêt  de  la  re- 
ligion, comme  celui  de  la  liberté,  exige  qu’on  sache  à qui  doivent  être 
imputés  de  tels  actes  de  violente  intolérance. 

Cette  responsabilité,  la  presse  antireligieuse  n’a  pas  craint  de  la  faire 
retomber  sur  les  catholiques  eux-mêmes. 

On  a parlé  d’un  parti  clérical  qui  se  serait  formé  à la  Réunion  et  associé 
à l’administration  pour  dominer  le  pays.  On  a montré  ce  parti  s’organisant 
sous  la  double  impulsion  du  premier  évêque  de  la  colonie,  Mgr  Desprez,  et 
de  rancien  président  du  conseil  général,  M.  Charles  Desbassayns,  et  réussis- 
sant à donner  aux  intérêts  religieux  un  développement  aussi  nouveau  qu'exa- 
géré. On  a cité  comme  principaux  griefs  : l'accroissement  du  clergé,  tant 
régulier  que  séculier,  la  part  importante  du  budget  colonial  consacrée  à 
multiplier  les  églises  et  à relever  la  splendeur  du  culte,  la  fondation  d’un 
collège  diocésain  confié  aux  jésuites  et  faisant  concurrence  au  lycée  impé- 
rial, la  direction  de  l’école  professionnelle  de  la  Providence  donnée  à une 
congrégation  religieuse,  etc.,  etc.  On  a accusé  le  directeur  de  l’intérieur, 
M.  de  Lagrange,  d’être  un  catholique  exalté,  soutenant  de  sa  toute-puis- 
sante influence  chacune  de  ces  œuvres  et  assumant  sur  sa  tête  une  im- 
mense impopularité  en  devenant  l’homme  d’un  parti  au  lieu  de  rester 
l’homme  del’adininistration.  De  tout  cet  ensemble  on  a conclu,  non  pas  pré- 
cisément que  l’émeute  et  la  violation  des  droits  et  de  la  propriété  d’autrui 
étaient  légitimes,  mais  qu’en  face  d’une  situation  aussi  abusive  la  patience 
populaire  avait  bien  pu  être  lassée  et  que,  si  elle  avait  fini  par  éclater,  la 
faute  en  était  à ceux  qui  l’avaient  poussée  à bout. 

Nous  ne  discuterons  pas  cette  étrange  argumentation  ; car,  pour  qu’elle 
fût  admissible,  faudrait-il  au  moins  que  les  récriminations  sur  lesquelles 
elle  se  fonde  fussent  parfaitement  démontrées.  Or,  il  n’en  est  rien. 

Et  d’abord,  il  est  dérisoire  de  parler  d’un  parti  clérical  à la  Réunion,  de 
ses  envahissements,  de  sa  domination  intolérable.  Le  pays  compte  un  cer- 
tain nombre  de  fervents  chrétiens,  croyant  simplement  aux  articles  du 
Credo  et  s’efforçant  de  pratiquer  de  leur  mieux  les  commandements  de  Dieu 
et  de  l’Église.  Ces  honnêtes  gens  ont  trop  de  foi  pour  ne  pas  s’intéresser  au 
salut  des  âmes  dans  la  mesure  de  leurs  moyens  respectifs,  mais  ils  ont 
aussi  trop  de  bon  sens  pour  jamais  se  grouper  en  « parti.  » Leur  action,  quand 
ils  en  ont  une,  est  tout  isolée.  Le  seul  signe  de  vie  publique  qu’ils  aient 
donné  a été  la  création  du  journal  la  Malle  que  deux  ou  trois  d’enlre  eux 
ont  cru  nécessaire  de  fonder  pour  répondre  aux  incessantes  attaques  des 
autres  feuilles  de  la  localité  contre  l’Église  et  ses  enseignements.  Qui  ose- 
rait dire  que  cette  fondation  n’était  pas  un  acte  de  légitime  défense  ? Main- 
tenant, est-il  vrai  qu’elle  ait  outrepassé  son  but  et  que  le  journal  en  ques- 
tion se  soit  attiré,  par  la  violence  de  ses  agressions,  une  réaction  méritée? 
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Nous  ne  prétendons  pas,  sans  doute,  que  tous  les  articles  de  la  il/a/Ze répon- 
dent absolument  à nos  opinions,  mais  nous  avons  sous  les  yeux  un  certain 
nombre  d’exeniplaires  des  différents  journaux  de  la  Réunion,  et  nous  pou- 
vons affirmer  que  les  écarts  de  polémique  les  plus  extrêmes  du  rédacteur 
catholique  sont  de  véritables  aménités  comparés  au  ton  habituel  de  ses  ad- 
versaires. Tout  ce  qui  a été  dit  et  écrit  sur  ce  sujet  n’est  guère  plus  sérieux 
que  le  « joug  clérical  » qui  pèse  sur  la  population  bourbonnienne. 

Ce  qui  est  vrai,  et  nous  sommes  loin  de  le  nier,  c’est  l’essor  très-marqué 
que  toutes  les  institutions  religieuses  avaient  pris  dans  la  colonie  depuis 
1848  jusqu’à  ces  derniers  temps. 

11  serait  faux  et  invraisemblable  d’attribuer  ce  grand  résultat  à un  parti 
quelconque  ; l’honneur  en  revient  aux  deux  courageux  évêques  qui  ont  oc- 
cupé le  siège  épiscopal  de  Saint-Denis  depuis  cette  époque,  et  aux  adminis- 
trateurs prudents  qui  ont  secondé  leurs  efforts.  Au  lendemain  de  l’abolition 
de  l’esclavage,  ce  fut  le  salut  du  pays  et  non  moins  une  œuvre  politique 
qu’une  pensée  religieuse.  Quatre-vingt  mille  noirs  appelés  inopinément  et 
sans  éducation  préalable  au  charme  enivrant  d’une  liberté  inconnue  avaient 
besoin  d’un  autre  modérateur  que  le  tricorne  du  gendarme  : on  leur  donna 
un  maître  nouveau  dans  leur  propre  conscience.  Le  gouvernement  do  la 
dernière  République  comprit  parfaitement  cette  nécessité  de  l’évangélisa- 
tion des  noirs,  et  c’est  pour  donner  dans  ce  but  à l’action  religieuse  dans 
les  colonies  toute  la  force  qu’elle  doit  avoir,  que,  peu  après  l’émancipation, 
il  érigea  les  trois  évêchés  de  la  Martinique,  delà  Guadeloupe  et  de  la  Réu- 
nion. 

Dans  celte  dernière  île,  le  succèsa  dépassé  les  espérances.  Grâce  au  zèle 
vraiment  apostolique  du  clergé,  les  douze  anciennes  paroisses  du  temps  de 
l’esclavage  devinrent  notoirement  insuffisantes.  Rendus  à la  vie  morale  en 
même  temps  qu’à  la  vie  civile,  les  affranchis  envahissaient  les  églises,  par- 
couraient des  distances  énormes  pour  accomplir  leurs  devoirs  religieux  et 
réclamaient  hautement  la  construction  de  succursales  dans  tous  les  centres 
de  population  de  quelque  importance.  C’est  ce  qui  a été  fait.  Nous  le  de- 
mandons, non  pas  au  nom  de  la  foi,  mais  du  bon  sens,  pouvait-on  faire  un 
emploi  plus  utile  des  deniers  publics?  La  charge,  d’ailleurs,  a été  allégée 
autant  qu’elle  pouvait  l’être.  Et  ici,  nous  opposons  aux  allégations  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  des  chiffres  authentiques  qui  combattent  victo- 
rieusement les  siens.  La  charité  privée  en  a pris  à ses  frais  la  plus  large 
part.  Le  reste  se  solde  au  moyen  de  faibles  allocations  votées  chaqueannée 
par  le  conseil  général;  la  dernière  do  ces  allocalions  ne  dépasse  pas 
15,000  francs.  Cette  somme  et  une  subvention  de  12,000  francs  accordée 
annuellement  à la  fabrique  de  la  cathédrale  de  Saint-Denis,  en  exécution  du 
décret  de  1809,  sont,  en  ce  moment,  les  deux  seules  dépenses  que  l’exercice 
du  culte  prélève  sur  les  5 millions  du  budget  de  la  colonie;  le  personnel 
ecclésiastique  étant,  d’après  les  sénatus-consulte  de  1854  et  de  1866,  payé 
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sur  les  fonds  métropolitains.  Voilà  à quoi  se  réduisent  ces  prodigalités  sur 
lesquelles  on  a tant  déclamé  ! 

Le  collège  des  jésuites  a été  établi  il  y a plus  de  seize  ans,  en  vertu  de  la 
loi  de  1850  ; il  tient  lieu  de  petit  séminaire  et  ne  touche  qu’une  subvention 
de  4,000  francs  accordée  à l’évêque  à titre  de  bourses  à répartir  entre  les 
familles  nécessiteuses. 

Comment  des  gens  qui  se  disent  libéraux  peuvent-ils  contester  à un 
père  le  droit  d’user  pour  ses  enfants  de  ce  mode  d’éducation,  s’ils  le  jugent 
préférable  à celui  du  lycée  impérial  ? Et  quel  homme  sensé  pourrait  voir 
dans  celte  institution  inoffensive  un  abus  clérical  propre  à soulever  la 
population. 

L’établissement  de  la  Providence  a été  fondé  en  1857,  sous  la  sage  et 
forte  administration  de  M.  Hubert  Delisle.  Son  but  est  de  former,  parmi  les 
fils  des  affranchis  de  1848,  une  pépinière  d’ouvriers  d’élile,  ayant  reçu, 
dès  l’enfance,  une  éducation  chrétienne,  et  pourvus  de  moyens  d’existence 
assurés  par  la  connaissance  parfaite  d’un  métier  utile.  Il  est  tout  simple 
qu’avec  celte  pensée  on  en  ait  confié  la  direction  à des  religieux.  Les  Pères 
du  Saint-Cœur  de  Marie  offraient,  pour  une  œuvre  de  cette  nature,  une  apti- 
tude toute  spéciale,  et  la  haine  que  leur  entreprise  a excitée  parmi  les  dé- 
magogues du  pays  dit  assez  haut  avec  quel  succès  ils  ont  rempli  leur  man- 
dat. Il  est  inexact  que  cette  école  professionnelle  touche  une  subvention  ; 
elle  appartient  à la  colonie,  qui  en  fait  les  frais  et  en  touche  le  produit  net. 
Pour  peu  qu’on  le  laisse  vivre,  ce  superbe  établissement  deviendra,  pour 
le  trésor,  non  pas  une  occasion  de  dépenses,  mais  une  source  de  revenus. 

Les  explications  qui  précèdent  font  tomber,  ce  nous  semble,  les  accusa- 
tions accumulées  contre  le  directeur  de  l’intérieur.  M.  de  Lagrange  n’a  pu 
être  le  chef  d’un  parti  qui  n’existait  pas  ; et,  s’il  a coopéré  dans  la  juste 
mesure  de  ses  attributions  à toutes  les  décisions  prises  pour  donner  aux 
intérêts  religieux  l’expansion  que  réclamait  la  situation,  il  n’a  fait  en  cela 
que  remplir  le  devoir  d’un  administrateur  éclairé.  Tous  ceux  qui  le  con- 
naissent savent  d’ailleurs  que,  par  nature,  autant  que  par  principe,  il  est 
antipathique  à tout  esprit  de  cabale,  et  que,  dans  sa  longue  carrière,  nul  n’a 
jamais  pu  lui  reprocher  d’avoir  concédé  à personne  une  faveur  imméritée. 
Exclusivement  dévoué  à la  chose  publique,  le  trait  dominant  de  son  carac- 
tère comme  de  son  administration  est  une  impartialité  qui  n’a  jamais  cédé 
devant  aucune  considération. 

A qui  donc  faut-il  imputer  la  responsabilité  des  regrettables  événements  de 
décembre  ? 

Au  parti  démagogique  exalté  qui  exerce  aujourd’hui  à la  Réunion  une 
funeste  et  envahissante  influence.  Si  l’existence  d’un  parti  clérical  dans  la 
colonie  est  une  chimère,  celle  du  parti  révolutionnaire  y est  malheureuse- 
ment une  triste  réalité.  Il  ne  s’est  pas  donné  seulement  pour  mission  de 
propager  les  doctrines  politiques  les  plus  extrêmes,  il  cherche  surtout  à 
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répandre  dans  les  masses  la  haine  et  le  mépris  de  la  religion.  En  pillant 
un  établissement  libre  et  catholique,  l’émeute  n’a  fait  que  mettre  en  pra- 
tique les  doctrines  émises  chaque  jour  dans  ses  journaux.  Et  si  le  sang 
versé  doit  retomber  sur  la  tête  de  quelqu’un,  n’est-ce  pas  sur  celle  de  ces 
fauteurs  de  désordre  qui  ont  exalté  les  esprits  au  point  que  l’autorité  a dû 
employer  la  force  pour  rester  maîtresse  du  terrain.  Que  dans  cette  triste 
histoire,  justice  soit  rendue  à qui  de  droit.  Qu’on  n’impute  pas  aux  catho- 
liques des  agressions  dirigées  contre  eux-mêmes  et  contre  les  institutions 
qui  ont  leurs  plus  chères  sympathies. 

M.  Jules  Simon,  devant  la  Chambre,  a cru  devoir  mettre  en  parallèle  la 
conduite  de  M.Paul  de  Villèle  et  l’attitude  des  chefs  de  la  démocratie  locale. 
Le  premier  demande,  au  nom  de  la  loi,  le  secours  de  l’autorité  en  faveur  de 
l’établissement  d’instruction  publique  où  est  placé  son  fils  et  qu’assiègent 
des  bandes  furieuses  ; les  autres  organisent  un  pétitionnement  pour  obte- 
nir la  suppression  de  ce  même  établissement.  Nous  acceptons  le  rappro- 
chement. Et,  mettant  la  réclamation  du  père  de  famille  catholique  en  re- 
gard de  la  proposition  démagogique,  nous  demandons  duquel  des  deux 
côtés  est  le  véritable  esprit  libéral,  et  nous  ajoutons  volontiers  avec  M. 
Garnier-Pagès  : « Comparez  ! » 

L' un  des  gérants  : Charles  Doüniol. 


M.  YINCENT 


L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  vient  de  faire  une  perte 
sensible  dans  la  personne  de  M.  Vincent.  Alexandre-Joseph-Hydulphe  Vin- 
cent, né  à Hesdin  (PaS-de-Calais),  le  20  novembre  1797,  avait  fait  ses  étu- 
des aux  collèges  de  Hesdin,  de  Douai  et  d’Amiens.  Également  distingué 
dans  les  sciences  et  dans  les  lettres,  il  se  sentit  d’abord  plus  particulière- 
ment attiré  vers  les  sciences.  C’est  comme  élève  de  la  section  des  sciences 
qu’il  entra  à 1 École  normale,  en  1816  ; c’est  dans  le  même  ordre  d’études 
qu’il  fut  reçu  agrégé  en  1820  : et  il  enseigna  successivement  la  physique  et 
les  mathématiques  à Reims,  au  collège  Rollin,  aux  collèges  Bourbon  et 
Saint-Louis.  Mais  il  n’avait  pas  rompu  avec  les  lettres  ; et  ce  fut  cette  rare 
association  des  sciences  exactes  et  des  lettres  anciennes  qui,  à une  époque 
où  l’Académie  des  inscriptions  comptait  déjà  M.  Riot  parmi  ses  membres 
libres,  le  fît  nommer  membre  ordinaire  de  la  même  compagnie. 

Les  biographies,  qui  n’attendent  plus  qu’un  homme  soit  mort  pour  ra- 


MÉLANGES. 


533 


conter  sa  vie,  ont  donné  une  liste  assez  complète  de  ceux  des  ouvrages  de 
M.  Vincent  qu’elles  ont  connus  ; d’abord,  des  travaux  de  mathématiques 
pures,  insérés  dans  les  Annales  de  mathématiques  de  M.  Gorgonne  ; dans.le 
journal  de  M.  Liouville  ou  dans  d’autres  recueils  ; un  dialogue  sur  la  lote- 
rie, mentionné  honorablement  et  publié  par  la  Société  de  la  morale  chré- 
tienne (1825),  et  une  Géométrie  élémentaire  qui,  dans  l’enseignement  des 
collèges,  fit  longtemps  concurrence  à celle  de  Legendre  (1826).  Puis, 
M.  Vincent  appliqua  son  habileté  scientifique  et  sa  méthode  à l’éclaircisse- 
ment des  problèmes  les  plus  difficiles  de  l’antiquilé.  Citons,  par  exemple, 
ses  dissertations  sur  la  théorie  mathématique  de  la  gamme  et  sur  la  musique 
des  Grecs  (1838)  ; sur  Y origine  de  nos  chiffres,  qui  n’ont  pas  été,  comme  on 
le  croit,  inventés  parles  Arabes  (1839)  ; sur  le  nombre  de  Platon,  dans  le 
huitième  livre  de  la  République  (1839);  sur  le  calendrier,  sur  le  système 
inétrique  et  sur  la  musique  des  Grecs,  à propos  d’un  fragment  inédit  du 
Traité  des  lois,  de  Gémistus  Pléthon  (1842);  sur  la  musique  dans  la  tragé- 
die grecque  (1844)  ; sur  la  poésie  lyrique  des  Grecs  et  le  vers  dochmiaque, 
dans  deux  lettres  adressées  à notre  savant  confrère  M.  Ilossignol 
(1845).  Dans  cet  ordre  de  travaux,  il  faut  placer  hors  ligne  sa  Notice  sur 
plusieurs  manuscrits  grecs  relatifs  à lamusique  ancienne  qui,  avec  les  notes 
et  les  appendices,  forme  tout  un  volume,  la  deuxième  partie  du  tome  XVï 
dans  le  recueil  des  Notices  et  extraits  de  manuscrits,  publié  par  l’Académie 
des  inscriptions. 

Pour  mieux  démontrer  son  système  sur  la  musique  des  Grecs,  il  en  vou- 
lut rendre  les  conclusions  sensibles  ; il  fit  donc  construire  une  sorte  de 
clavecin  qui,  joignant  les  quarts  de  ton  aux  demi-tons,  pût  reproduire  les 
nuances  que  nos  pianos  ou  nos  orgues  n’expriment  plus;  et  il  fut  admis  aie 
faire  entendre  devant  l’Institut.  L’Institut  retrouva-t-il  dans  ces  mélodies 
les  accents  d’Orphée?  Je  ne  le  dirai  pas.  On  n’a  pas  vu,  au  son  de  l’instru- 
ment deM.  Vincent,  s’élever  des  cités,  ni,  comme  à Jéricho,  tomber  les  mu- 
railles ; mais  les  portes  de  l’Académie  lui  furent  ouvertes  (1850). 

M.  Vincent  a représenté  dès  lors  dans  notre  compagnie  ces  études  si  diffi- 
ciles que  M.  ïh.  Henri  Martin,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Piennes,  venu 
des  lettres  aux  sciences,  comme  lui  des  sciences  aux  lettres,  poursuit  de 
son  côté  avec  tant  d’éclat.  Des  travaux  variés  et  nombreux  continuèrent 
d’attester  son  infatigable  activité.  Indiquons,  entre  autres,  sa  Notice  histori- 
que sur  le  théorème  de  Pythagore,  lu  à l’Académie  des  sciences,  le  21  fé- 
vrier 1 853  ; son  Analyse  du  traité  de  métrique  et  de  rhythmique  de  saint  Au- 
gustin, \nt\tu\è  de  Musica  ; ses  Recherches  sur  la  balistique  a/iciewwe  (1 852); 
sur  la  mesure  de  la  terre  exécutée  par  Eratosthène , introduction  au  mé- 
moire de  Letronne  sur  Héron  d’Alexandrie,  qu’il  a été  chargé  de  publier; 
sa  Restitution  et  traduction  du  traité  inédit  de  Héron  d' Alexandrie , mpi 
otôTZTpocç;  son  étude  sur  Y histoire  de  la  géométrie  che^  les  Grecs  etsur  les  prin- 
cipes philosophiques  de  celte  science  ; et  d’autres  qui  se  rapportent  à l’archéo- 
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logiedetempsplus  reculés  ; sur  Vemploidu  quart  de  ton  au  moyen  âge  (1854); 
surZrt  notation  musicale  attribuée  cl  Boèce,  article  quia  paru  dans /eCorres- 
pondant  (juin  1855);  une  note  sur  la  modalité  des  chants  ecclésiastiques;  une 
explication  d'une  scène  relative  à la  musique,  représentée  sur  un  vase  grec 
du  musée  de  Berlin,  et  plusieurs  autres  articles  insérés  dans  la  Bevue  ar- 
chéologique (janvier  et  février  1858,  novembre  1859,  etc.).  Dans  ces  der- 
niers temps,  il  avait  lu  à l’Académie  un  mémoire  sur  le  calendrier  des  La- 
gides,  à l’occasion  de  la  découverte  récente  du  décret  de  Canope,  travail 
qui  doit  paraître  dans  le  prochain  volume  des  Mémoires  de  notre  com- 
pagtne.  11  en  attendait  le  tirage  quand  la  mort  l’a  frappé. 

Mais  de  plus  hautes  pensées  occupaient  déjà  son  esprit.  Élevé  en  chré- 
tien, puis  distrait,  comme  tant  d’autres,  des  enseignements  de  son  enfance 
par  la  diversité  de  ses  études,  il  fut  ramené  aux  questions  religieuses  par  le 
ravail  de  ses  réflexions  ; et  il  y revint  avec  cet  esprit  de  recherche  et  ces 
habitudes  de  raisonnement  que  la  pratique  des  sciences  exactes  avait  forti- 
fiés en  lui.  Comme  son  éminent  confrère  M.  Brot,  il  reconnut  les  limites  de 
la  science  et  l’impuissance  de  l’homme  devant  cet  infini  qu’il  ne  peut  non 
plus  nier  que  comprendre  ; et  il  aurait  voulu  tirer  de  son  expérience  un 
enseignement  pour  ceux  qui,  comme  lui,  seraient  tentés  de  ramener  tout  à 
la  mesure  de  leur  propre  raison  : c’est  ce  qui  ressort  de  quelques  pages 
laissées  inachevées  et  dont  il  voulait  faire  son  testament  ; 

« Né,  dit-il,  à une  époque  où  l’exercice  public  des  cultes  était  suspendu, 
« je  fus  élevé  par  ma  famille  dans  les  principes  de  la  religion  catholique, 
« dont  les  préceptes  ont  été  pendant  longtemps  ma  seule  l ègle  de  con- 
« duite. 

« Entraîné  par  un  désir  insatiable  de  savoir,  j’aurais  voulu  tout  con- 
tt naître;  et,  parvenu  à l’âge  de  la  force,  je  me  suis  fait  libre  pen- 
tt  seur. 

« Aujourd’hui,  arrivé  au  terme  de  ma  carrière,  après  avoir  reconnu  mon 
« impuissance,  je  me  réfugie  au  point  de  départ,  dans  la  religion  de  mes 
« pères,  dans  le  sein  de  l’Église  catholique,  en  regrettant  amèrement  un 
« temps  perdu  en  vaines  recherches  que  mes  efforts  individuels  ne  pou- 
« valent  faire  aboutir. 

« Aurais-je  le  droit  de  généraliser?  Ne  suis-je  pas  ainsi  resté  sous  l’ein- 
« pire  de  préjugés  d’enfance?  J’écarte  ces  questions  personnelles  et  jè  dis 
« avec  assurance  : 

« Tout  homme  capable  d’examen  et  de  réflexion,  tout  homme  attentif  à 
« suivre  cette  lumière  native  qui  caractérise  son  essence,  lux  quœ  illumi- 
« nat  ornnem  hominem  venientem  in  hune  mundum,  tout  homme  enfin..., 

placé  en  face  de  l’infinité  des  choses  qui  constituent  l’onivers,  reconnais- 
<0  sant  en  outre  l’infinie  variété  des  détails  que  chaque  chose  comporte, 
«1  puis,  s’il  veut  pénétrer  plus  avant,  l’infinitô  dos  infinités  de  ramifications 
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« qui  défient  bientôt  son  intelligence,  l’homme...  est  contraint  d’avouer 
« son  impuissance  à tout  connaître,  et  de  confesser  que  son  intelligence, 
« comme  tout  son  être,  n’est  qu’un  point  dans  l’immensité. 

« Mais  ce  qu’un  homme  unique  ne  peut  arriver  à savoir,  l’humanité,  par 
« ses  efforts  constants  et  successifs,  ne  parviendrait-elle  pas  à le  découvrir  ? 
« La  réponse  à celte  question  ne  peut  être  que  négative.  La  vie  d’un  homme 
« de  notre  temps  ne  suffit  plus  à recueillir  le  peu  de  savoir  que  les  siècles 
« précédents  ont  accumulé;  et,  l’expérience  ne  le  prouve  que  trop,  en 
« marchant  en  avant,  nous  perdons  le  souvenir  du  passé.  L’homme  en  est 
« aujourd’hui  à rechercher  la  trace  de  ses  origines  : où  les  retrou- 
« vera-t-il? 

« L’homme,  par  lui-même,  ne  peut  connaître  le  principe  ni  la  fin  des 
« choses.  Les  sciences  exactes,  dont  il  est  si  fier,  sont  fondées  sur  des  pos- 
«i  tulats.  Et  peut-il  en  être  autrement?  Démontrer,  c’est  déduire  l’inconnu 
« du  connu.  Or,  en  procédant  ainsi  de  proche  en  proche,  ou  arrive  néces- 
*.  sairement  à un  inconnu  qui  ne  peut  s’appuyer  sur  rien  d’antérieurement 
« connu,  à moins  que  ce  dernier  ne  soit  connu  par  soi-même  ou  considéré 
« comme  tel. 

« Ainsi,  tandis  que  nos  sens  corporels  nous  font  connaître  l’existence 
« d’un  monde  extérieur  qui  devient  l’objet  des  sciences  physiques  ou  natu» 
« relies,  le  sens  intime  nous  présente  des  phénomènes  d’un  ordre  surnatu- 
« rel  ou  métaphysique  qui  rendent  manifeste  l’existence  d’un  monde  spi- 
« rituel.  » 

Ce  n’était  point  assez  pour  lui  de  cette  profession  de  foi  raisonnée.  11 
songeait  à faire  un  traité  qui,  partant  de  l’axiome  de  Descartes,  aurait  été 
une  exposition  rationnelle  de  la  vérité  du  christianisme.  Il  en  avait  jeté  sur 
le  papiereommeles  premiers  traits,  et  nous  les  reproduisons  religieusement 
dans  leur  forme  fragmentaire  : 

Thèses  à développer , à corriger,  à traiter  par  une  suite  d’approximations 

successives, 

« 1®  Je  pense,  donc  je  suis. 

« 2®  J’ai  quelque  chose  de  commun  avec  les  animaux  parmi  lesquels  je 
c vis;  mais  j’ai  quelque  chose  de  plus  qu’ils  n’ont  pas  : car  je  sais  com- 
« ment  je  suis  né  et  je  sais  que  je  mourrai,  tandis  qu’ils  ne  le  savent  pas. 

« 5°  Mon  père  et  ma  mère  ont  eu  eux-mêmes  et  chacun  un  père  et  une 
« mère  qui  eux-mêmes...,  etc.,  etc.  L’histoire  prouve  qu’il  faut  remonter 
« ainsi  jusqu'à  l’Inde. 

« 4®  Ariivè  là,  il  y a nécessité  de  s’arrêter  et  de  chercher  une  cause  de 
« nature  supérieure  : celte  cause,  nous  l’appelons  Dieu.  Combien  de  qua- 
rt lités,  d’attributs,  de  perfections  ce  mot  seul  implique  !!î 
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« 5“  Quelles  relations  mutuelles  et  nécessaires  existe-t-il  entre  Dieu  et 
« nia  race  dont  il  est  l’auteur?  Je  ne  puis  faire  cette  recherche  par  un 
« procédé  rationnel  qu’en  remontant  à mon  origine.  Où  ai-je  appris  ce  que 
« je  sais  à cet  égard?  C’est  de  là  que  je  dois  partir.  Je  remonte  de  proche 
« en  proclie  et  par  la  ligne  la  plus  directe  possible  jusqu’où  je  puis  aller, 
« c’est-à-dire  jusqu’à  mon  point  d’origine.  Je  me  hâte  d’y  planter  un  signal 
« aussi  précis  qu’il  m’est  permis  de  le  faire.  La  ligne  qui  joint  ces  deux 
« points,  j’en  fais  la  base  de  ma  triangulation,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Ce  terme  de  triangulation  marque  assez  par  quelle  méthode,  en  vrai 
géomètre,  il  aurait  procédé!  Dieu  ne  lui  en  a pas  laissé  le  temps.  Mais  cette 
ébauche  imparfaite  est  déjà  un  témoignage  de  sa  foi.  Ce  témoignage  ne  sera 
perdu  ni  pour  nous,  ni  pour  lui. 

Depuis  un  an,  sentant  son  mal  s’accroître,  il  avait  prévu,  je  dirais  presque 
calculé  sa  fin,  et  il  en  parlait  avec  un  calme  qui  révélait  la  fermeté  de  sa 
foi  et  la  certitude  de  ses  espérances.  Dans  le  cours  de  cette  année,  il  avait 
voulu  jirendre  en  quelque  sorte  ofticiellement  congé  de  l’Institut  en  assis- 
tant avec  son  costume  et  ses  décorations  (officier  de  la  Légion  d’honneur, 
officier  de  l’Université,  officier  de  l’ordre  du  Sauveur)  à la  séance  publique 
des  cinq  Académies,  disant  : Je  ne  la  reverrai  plus. 

11  ne  cessa  de  venir  à nos  séances  particulières  que  quand  ses  jambes  lui 
refusèrent  leur  service  et  que  la  maladie  le  retint  à la  chambre,  au  lit 
même.  Là  encore,  il  s’intéressait  à nos  réunions  et  il  aimait  qu’on  vînt  lui 
redire  ce  qui  s’y  était  fait.  '11  s’occupait  aussi  d’autres  soins.  Du  jour  qu’il 
était  revenu  à la  foi,  il  avait  conformé  sa  vie  à ses  croyances;  il  n'avait  pas 
attendu  les  derniers  moments  pour  se  préparer  en  chrétien  à la  mort.  J’en 
trouve  la  preuve  dans  une  note  de  sa  main,  datée  du  2 octobre  1866  : « Je 
'<  meurs,  dit-il,  dans  la  communion  catholique  où  je  suis  né.  Je  suisenrègle 
« avec  l’Eglise.  M.  le  curé  de  ma  paroisse  (Notre-Dame  des  Champs)  ne  re- 
« fusera  donc  pas,  comme  je  le  lui  demande  avec  humilité  et  soumission,  de 
« recevoir  ma  dépouille  dans  le  cas  où  la  main  de  Dieu  me  frapperait  trop  à 
« l’improviste  pour  me  permettre  de  réclamer  les  sacrements.  » Si  dans  les 
derniers  jours  on  hasardait  quelque  parole  sur  l’amélioration  possible  de 
son  état,  il  écartait  doucement  et  fermement  cette  pensée  : son  espoir  était 
ailleurs.  Aussi  maître  que  jamais  de  son  esprit  dans  un  corps  infirme,  il  con- 
tinuait sa  vie  ordinaire,  dictant  à son  secrétaire,  étiquetant  de  sa  main  les 
petits  souvenirs  qu’il  voulait  laisser  à ses  amis.  Il  avait  perdu  un  fils  à l’âge 
des  plus  grandes  espérances,  lorsque,  admis  à l’École  polytechnique,  il  en- 
trait avec  distinction  dans  la  carrière  où  lui-même  lui  avait  frayé  la  voie. 

Il  avait  perdu  plus  récemment  une  femme  pieuse  et  dévouée  dont  la  vie 
s’était  passée  à le  soigner  (car  toute  sa  vie  à lui  avait  été  une  vie  de  souf- 
france) et  qu’il  ne  se  consolait  de  n’avoir  plus  à son-  chevet  en  cette  heure 
suprême,  que  dans  l’espoir  de  la  retrouver  bientôt.  Mais  il  avait  auprès  de 
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lui  une  fille  tendre,  un  gendre  digne  de  sa  fille,  et,  trop  loin  de  lui  ! un 
vieil  ami,  un  compagnon  de  son  enfance,  dont  les  lettres  au  moins,  j’en  puis 
rendre  témoignage,  remplirent  de  consolation  et  de  joie  ses  derniers  jours. 
Dans  la  nuit  du  25  au  26  novembre,  il  s’éleignit  doucement,  comme  on 
s’endort. 

Un  dernier  trait  signale  cette  mort  chrétienne.  M.  Vincent  n’avait  jamais 
été  ennemi  des  distinctions  et  des  honneurs.  C’est  une  faiblesse  que  nous 
partageons  tous  avec  lui,  chacun  selon  notre  mesure.  Il  ordonna  par  écrit  , 
« 1"  qu’aucune  convocation  officielle  ne  fût  faite  pour  ses  obsèques; 
2°  qu’aucun  discours  ne  fût  prononcé  sur  sa  tombe.  » II  avait  même  or- 
donné « qu’on  le  transportât  à l’église  et  au  cimetière  dans  le  corbillard  des 
pauvres.  » Mais  la  vanité,  toujours  si  ingénieuse,  et  l’envie  de  paraître,  qui 
n’est  jamais  plus  grande  que  quand  elle  prétend  se  cacher,  aurait  peut-être 
trouvé  encore  dans  celte  disposition  de  quoi  se  satisfaire.  II  la  biffa  de  sa 
main.  Quant  aux  deux  autres,  si  je  regrette  la  première  (l’Académie,  d’ail- 
leurs, fut  tout  entière  à ses  funérailles),  j’approuve  l’autre  de  tout  mon 
cœur,  et  j’y  vois  le  signe  des  sentiments  chrétiens  de  M.  Vincent.  Le  culte 
des  morts  se  rattache  aux  plus  fortes  croyances  à l’immortalité,  et  leur 
éloge  est  l’expression  la  plus  légitime  de  ce  culte.  C’est  donc  une  institution 
sage  et  salutaire  que  de  rappeler  leurs  mérites  ; et  cet  usage  fait  le  fond 
des  séances  solennelles  des  académies  : usage  pleinement  justifié  par  la 
manière  digne  et  élevée  dont  nous  voyons  qu’elles  s’en  acquittent.  Il  y a là 
non-seulement  un  hommage  au  mort,  mais  un  témoignage  public  rendu 
au  travail,  au  dévouement,  à la  vertu,  à l'honneur.  Mais  la  coutume  de 
prononcer  des  discours  sur  un  tombeau  me  paraît  s’accorder  mal  avec  le 
caractère  d’une  inhumation  chrétienne;  elle  n’a  pu  s’introduire  que  par  un 
affaiblissement  notable  du  sentiment  chrétien.  A quoi  bon  énumérer,  sinon 
pour  en  montrer  le  néant,  les  titres  scientifiques  et  littéraires,  les  distinc- 
tions du  monde,  les  succès  de  la  vie,  devant  un  cercueil  ? Gomment  même 
exalter  là  les  services  du  mort,  ses  vertus,  ses  bonnes  œuvres?  Quand  une 
âme  est  devant  Dieu,  on  ne  peut  que  s’humilier  avec  elle.  La  tombe  d’un 
chrétien  demande  des  prières  et  non  des  discours. 

II.  Wallon. 


LE  BIEN-ÊTRE  ET  L'OUVRIER 
Par  M.  l’abbé  Toumssoux.  — Paris,  Guillaumin.  — i vol.  in-12. 

De  nos  jours  plus  qu’à  toute  autre  époque  peut-être,  la  foule  se  presse 
autour  du  temple  de  la  fortune:  chacun  pousse  son  voisin  du  coude,  chacun 
aspire  à la  meilleure  place,  chacun  veut  écarter  ses  rivaux  afin  d’entrer  le 
10  Fkvkier  1869.  35 
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premier.  U serait  fort  curieux  pour  un  observateur  êlianger  aux  passions 
humaines  d’étudier  les  titres  des  aspirants,  de  peser  leurs  droits,  de  s’as- 
surer, en  un  mot,  si  les  appétits,  si  les  vanités,  si  les  ambitions  qui  se  pro- 
duisent ne  sont  pas  d’ordinaire  en  raison  inverse  du  mérite  véritable. 
Pour  nous,  dont  les  vues  ne  dépassent  pas  les  horizons  bornés,  nous  con- 
statons un  fait,  triste  sans  doute,  indiscutable  pourtant,  et  nous  disons  : 
Richesse,  bien-être,  confort,  voilà  le  but  que  notre  siècle  cherche  surtout 
et  avant  tout  à atteindre  ! 

La  jouissance  du  bien-être  a été  pendant  longtemps  le  domaine  exclusif 
des  classes  privilégiées  ; mais  voilà  bientôt  quatre- vingts  ans  qu’une  grande 
révolution,  une  révolution  politique,  sociale,  économique,  s’est  accomplie. 
La  bourgeoisie,  la  première,  a fait  triompher  ses  prétentions  ; puis  sont 
venues  les  couches  intermédiaires  ; enfin,  les  classes  ouvrières  aspirent  à 
leur  tour  à être  admises  au  partage  général. 

Pourrait-il  se  trouver  un  esprit  assez  prévenu,  assez  égoïste  ou  injuste 
pour  repousser  une  semblable  demande?  Non,  assurément.  Mais,  par 
quelle  voie,  sous  quelle  forme,  les  classes  laborieuses  doivent-elles  par- 
venir à l’aisance?  C’est  ce  <jue  nous  enseigne  M.  l’abbé  Tounissoux  dans  un 
excellent  livre  intitulé  : i,e  Bikn-être  et  l’ouvrier. 

M.  l’abbé  Tounissoux  commence  par  établir  « qu’il  serait  difficile  de 
méconnaître  rinfUience  bienfaisante  que  peuvent  exercer  les  concjuôles  de 
l’ordre  matériel  sur  le  bien  êti’e  individuel  et  général...  La  salubrité  des 
habitations,  la  commodité  des  vêtements,  la  variété  de  l’alimentation,  ne 
sont-elles  pas  des  avantages  réels  et  précieux?  » Il  dit  ailleurs  ; « S’il  est 
vrai  que  la  fortune  soit  un  élément  favorable  au  bien-être,  il  n’est  pas 
moins  certain  que  cette  source,  n’est  féconde  qu’autant  qu’elle  s’associe  àla 
santé,  à l’estime  et  à la  paix  du  cœur,  » 

Ces  principes  une  fois  posés,  l’auteur  les  développe  avec  beaucoup  de 
force  : il  démontre  que  la  condition  matérielle  et  morale  des  ouvriers,  tant 
des  villes  (pie  des  campagnes,  doit  s’améliorer  par  le  travail,  l'économie, 
l’ordre,  l’esprit  de  famille,  l’épargne  et  la  propriété.  Les  vices  contre  les- 
quels il  s’élève  sont  les  désirs  immodérés,  l’intempérance,  la  paresse,  etc. 

Chemin  faisant,  M.  l’abbé  Tounissoux  louche  à toutes  les  questions  éco- 
nomiques controversées  et  les  résout  toujours  dans  un  sens  libéral,  huma- 
nitaire, chrétien.  Parfois  môme,  entraîné  par  l’ardeur  du  sujet,  par  son 
amour  des  améliorations,  il  dépasse  le  but.  Ainsi,  d’un  trait  de  plume,  il 
supprime  les  octrois.  C’est  aller  un  peu  vite  en  besogne  ! Une  mesure  aussi 
radicale  est  digne  assurément  de  mûres  réflexions,  car  après  avoir  détruit, 
îl  faut  reconstruire  ; en  finances  surtout  on  ne  se  prive  d’une  ressource 
qu’à  la  condition  d'en  créer  une  autre  équivalente,  et  celle  que  propose 
M.  l’abbé  Tounissoux  n’offre  pas  une  compensation  réelle.  D’ailleurs, 
l’octroi  est  un  impôt  ancien  auquel  nous  sommes  habitués  ; on  peut  dire 
qu’il  ressemble  aux  vieux  habits,  qui  ne  gênent  jamais  aux  entournures  ; sa 


MÉLANGES. 


539 


perception  est  facile  ; il  est  prélevé  à la  fois  sur  tous  les  individus  d’une 
même  cité  ; il  frappe  en  particulier  sur  la  classe  riche,  parce  qu’elle  con- 
somme ou  des  objets  de  fantaisie  ou  des  denrées  de  luxe  soumis  à des 
tarifs  élevés  et  parce  qu’elle  entretient  un  nombreux  personnel  de  servi- 
teurs ; il  pèse,  en  outre,  sur  la  population  flottante,  sur  les  étrangers  qui 
viennent  dans  nos  villes,  et  qu’on  atteindrait  mal  par  d’autres  mesures  fis- 
cales. Certes,  l’idéal  d’un  gouvernement  serait  de  fonctionner  sans  impôt, 
mais  hélas  î puisque  nous  sommes  loin  d’une  telle  perfection,  entre  nos 
maux  il  faut  choisir  le  moindre.  Nous  devons  donc,  pour  longtemps  en- 
core, nous  résigner  à contribuer  aux  charges  publiques  et  accepter,  de 
préférence,  les  taxes  indirectes,  parce  qu’elles  sont  les  moins  lourdes  comme 
les  moins  vexatoires. 

Hâtons-nous  de  conclure.  Le  livre  de  M.  l’abbé Tounissoux,  malgré  quel- 
ques légères  imperfections,  dénote  une  étude  approfondie  des  aspirations 
des  classes  laborieuses  ; c’est  l’œuvre  d’un  cœur  honnête,  d’un  esprit  con- 
vaincu, d’une  âme  élevée,  d’une  intelligence  libérale.  Nous  dirons  donc 
avec  lui  aux  ouvriers  qu’il  veut  conduire  au  bien-être  par  le  travail  et  la 
vertu  : « Si  admirables  que  soient  en  eux-mêmes  les  perfectionnements 
matériels,  ces  perfectionnements  ne  deviennent  vraiment  efficaces  qu’au- 
tant  que  l’homme  s’est  préparé  par  un  progrès  sur  lui-même  à les  recevoir 
et  à en  disposer.  En  d’autres  termes,  toute  conquête  dans  l’ordre  matériel, 
pour  mériter  le  nom  de  perfectionnement,  doit  se  rattacher  au  progrès 
intellectuel  et  moral  comme  à son  premier  et  réel  fondement.  » 

J.  Mavidal. 
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1.  Œuvres  pastorales,  de  Mgr  Guibert,  archevêque  de  Tours.  2 vol.  — II.  Pains 
eu  1794  et  en  1795,  par  M.  C.-A.  Dauban.  1 vol.  — III.  L'Immortalité,  la  Mort  et 
la  Vie,  par  M.  Baguenault  de  Puches.se.  1 vol.  — IV.  Lettres  de  madame  de  Villars 
H madame  de  Coulanges,  nouvelle  édition  avec  notes,  par  M.  de  Courtois.  1 vol.  — 
V.  Eloge  de  Lyon,  par  M.  Sauzet.  — VI.  Vie  d’une  religieuse  du  Sacré-Cœur,  par 
M.  le  prince  Augustin  Galitzin.  1 vol.  — VII.  Isotice  des  procès  criminels  révisés,  par 
M.  J Bonnet.  1 vol. 


I 

Trente  ans  d’épiscopat  et  de  l’histoire  de  l’Église  ; tel  aurait  pu  être 
le  litre  de  deux  beaux  volumes  dans  lesquels  l’éditeur  Marne  vient  de  réunir 
les  Œuvres  pastorales  de  Mgr  Guibert,  archevêque  de  Tours  C’est,  en  ef- 
fet, à peu  de  chose  près,  le  temps  qu’embrassent  les  écrits  dont  ces  vo- 
lumes se  composent,  et  ces  écrits  louchent  à toutes  les  grandes  questions 
religieuses  de  ce  temps.  Mgr  Guibert  n’est  pas,  en  effet,  un  de  ces  évêques- 
curés  comme  certains  gouvernements  ont  essayé  d’en  faire,  sans  y réus- 
sir, au  moins  chez  nous,  grâce  à Dieu,  gens  pieux  et  zélés  mais  au  regard 
borné,  dont  la  sollicitude  se  serait  confinée  dans  les  limites  de  leurs  dio- 
cèses respectifs.  Le  recueil  d’instructions,  de  Mandements  et  de  Lettres  que 
nous  avons  sous  les  yeux  atteste  chez  le  vénérable  successeur  de  saint  Mar- 
tin une  autre  façon  de  comprendre  les  devoirs  de  l’épiscopat  et  des  préoc- 
cupations plus  élevées  et  plus  vastes;  le  prélat  ne  s’y  montre  pas,  en  effet, 
moins  attentif  aux  besoins  et  aux  dangers  de  l’Église  universelle  qu’à  ceux 
ties  Églises  particulières  à la  tête  desquelles  le  souverain  pontife  l’a  suc- 
cessivement placé.  En  même  temps  — ses  écrits  en  témoignent  fréquem- 
ment — en  même  temps  qu’il  parcourt  les  campagnes,  évangélise  les 
peuples,  anime  le  zèle  des  pasteurs,  relève  ou  fonde  des  établissements  et 
des  temples,  Mgr  Guibert  a l’œil  aux  signes  qui  se  produisent  et  aux  com- 
bats qui  se  livrent  dans  le  monde  catholique,  dénonçant  les  uns  et  se  jetant 
virilement  dans  les  autres.  C’est  ainsi  que,  dès  le  début  de  son  épisco- 
pat, vers  1843,  dans  ces  années  de  luttes  fécondes  pour  la  liberté,  où, 
chaque  jour  attaqués,  nous  gagnions  chaque  jour  quelque  chose,  on  voit 

* Œuvres  pastorales  de  Mgr  Guibert,  archevêque  de  Tours,  2 vol.  in-8®.  — Tours, 
Alfred  Marne,  édit.  1868. 
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Mgr  Guibert,  tout  absorbé  qu’il  est  par  la  réorganisation  de  son  diocèse 
de  Viviers,  prendre  une  large  part  à la  grande  bataille  des  catholiques 
pour  la  conquête  de  la  liberté  de  l’enseignement.  Nous  n’avons  pas  ici 
toutes  les  instructions  qu’il  publia,  toutes  les  lettres  qu’il  échangea  à ce 
sujet  avec  ses  collègues  et  les  ministres  d’alors,  notamment  celle  du  30  avril 
1843,  à laquelle  le  prélat  se  réfère  lui-même  dans  une  de  celles  que  son 
éditeur  a reproduites.  Cette  dernière  est  une  dénonciation  de  l’esprit  uni- 
versitaire, curieuse  à relire  aujourd’hui  que  le  mal  qu’il  signalait  a porté 
ses  fruits.  On  l’accusait  alors  de  calomnier  l’enseignement  officiel  ; cet  en- 
seignement l’a  bien  justifié  depuis. 

Quatre  ans  après,  en  1847,  nous  retrouvons  encore  Mgr  Guibert  sur  ce 
même  terrain  de  la  liberté  d’enseignement,  combattant  le  projet  que  le 
gouvernement  avait  présenté  à ce  sujet  et  faisant  ressortir,  avec  autant  de 
modération  que  de  force,  les  conséquences  fatales  qu’il  aurait  inévita- 
blement s’il  était  adopté.  On  sait  ce  qu’il  advint  : une  révolution  survint 
bientôt  qui  emporta  le  projet  et  le  gouvernement  qui  l’avait  présenté.  La 
République  reprit  cette  affaire,  et  une  loi  fut  enfin  votée.  L’exécution,  dans 
quelques-uns  de  ses  détails  en  était  blessante  pour  l’Église  ; ce  fut,  delà 
part  de  Mgr  Guibert,  le  sujet  de  plusieurs  réclamations  très-vives,  conser- 
vées dans  les  Œuvres  jyastorales , où  leur  place  était  naturellement  mar- 
quée auprès  de  celles  qui  avaient  tant  contribué  à la  solution. 

Celte  solution  n’est  pas  restée  intacte;  la  loi  des  derniers  jours  de  la 
République  sur  la  liberté  d’enseignement  a subi  de  graves  atteintes.  Mais 
au  moment  où  l’on  frappait  de  ce  côté  l’Église  elle  était  menacée  sur  d’autres 
points  d’une  façon  plus  inquiétante.  L’expédition  d’Italie  avait  eu  lieu. 
Comme  plusieurs  autres  évêques,  Mgr  Guibert  avait  cru  aux  promesses  qui 
lui  avaient  été  faites  relativement  aux  suites  que  cette  guerre  pouvait  avoir 
pour  la  sécurité  du  pape.  « L’empereur,  disait-il  à cette  époque,  convaincu 
que  l’intérêt  et  l’honneur  du  pays  sont  en  gagés  dans  cette  guerre,  a voulu 
que  notre  nation,  qui  est  profondément  catholique,  fût  bien  avertie  que  la 
puissance  spirituelle  et  temporelle  du  chef  de  l’Église  n’a  rien  à redouter  de 
ces  luttes.  » Mais  l’abandon  du  traité  de  Zurich  et  l’invasion  des  États-Pon- 
tificaux  par  les  Piémontais,  sous  les  yeux  des  troupes  françaises,  étaient 
venus  lui  montrer  la  valeur  de  ces  promesses.  Alors  Mgr  Guibert  s’alarma 
et  se  plaignit  auprès  des  dépositaires  du  pouvoir.  « Vous  savez,  écrivait-il 
le  30  décembre  1859  au  ministre  des  cultes,  que  je  suis  de  ceux  qui  ont  cru 
à la  mission  providentielle  de  l’empereur  pour  le  rétablissement  de  l’ordre, 
qui  ne  peut  se  séparer  des  principes  religieux.  J’avoue  à Votre  Excellence 
qu’en  voyant  ce  qui  se  passe,  mes  pensées  se  troublent,  et  que  je  suis  obligé 
de  faire  des  efforts  pour  empêcher  que  ma  confiance  ne  soit  ébranlée.  >• 

Ces  « efforts  » ne  tinrent  pas  contre  l’évidence.  Vainement  dans  une  circu- 
laire, en  date  du  17  février  1860,  le  ministre  des  cultes  essaye-t-il  de  calmer 
l’émotion  des  catholiques  et  les  appréhensions  des  évêques  : Mgr  Guibert 
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ne  se  laisse  point  leurrer  cette  fois.  « Je  ne  recommencerai  pas  ici,  répond-il 
au  minisfre  le  7 mars  suivant,  des  discussions  épuisées  ; mais  qu’il  me  soit 
permis  d’exprimer  mon  étonnement  de  voir  Votre  Excellence,  comme  tous 
ceux  qui  ont  pris  la  parole  au  nom  du  gouvernement,  déclarer  sans  hési- 
tation que  la  question  italienne  est  un  intérêt  exclusivement  temporel  et 
tout  politique,  dont  le  clergé,  par  conséquent,  ne  doit  pas  s’occuper... 
Les  mots  ne  sont  rien  ici,  monsieur  le  ministre  ; il  faut  regarder  au  fond  des 
choses  et  se  demander  si,  dans  l’état  présent,  le  pouvoir  spirituel  du  sou- 
verain pontife  pourrait,  sans  danger  pour  l’Église,  être  privé  de  l’appui  et 
du  concours  du  pouvoir  du  prince  temporel...  Si  le  débat  qui  s’agite,  ajou- 
tait le  prélat,  n’avait  pas  une  connexion  intime  avec  les  intérêts  spirituels 
du  saint-siège,  comment  pourrait-on  expliquer  le  trouble  universel  qu’il 
a soulevé  dans  le  monde  catholique?  Ce  serait,  il  faut  en  convenir,  un 
étrange  phénomène  que  celte  terreur  panique  s’emparant  de  tous  les  esprits 
sans  motif  ni  fondement  aucun  ! » Et  il  termine,  en  parlant  au  nom  de  tout 
l’épiscopat,  par  ces  paroles,  où  éclate  le  ressentiment  de  la  confiance  déçue 
et  de  la  dignité  offensée  ; « Nous  avons  secondé  le  gouvernement,  nous 
l’avons  soutenu  avec  sincérité  tant  qu’il  n’a  pas  mis  entre  lui  et  nous  notre 
conscience  et  l’honneur  de  notre  caractère.  Il  nous  retrouvera  quand  il  le 
voudra  tels  que  nous  étions  il  y a six  mois.  » 

Les  actes,  en  effet,  chez  lui,  répondent  aux  paroles.  Trois  mois  après, 
la  Savoie  est  réunie  à la  France,  et  le  gouvernement  demande  des  prières 
aux  évêques  pour  célébrer  ce  glorieux  événement.  Mgr  Guibert  ne  refuse 
point,  mais  il  prend  occasion  de  cette  demande  pour  s’expliquer  avec 
le  clergé  et  les  fidèles  de  son  diocèse  sur  les  sentiments  que  fait  naître 
en  lui  cet  agrandissement  du  territoire  national.  Le  pouvoir  ne  trouve 
pas  l’allégresse  du  prélat  assez  vive  et  s’en  plaint.  Et,  en  effet,  ce  n’était 
pas  de  la  joie,  mais  de  la  défiance  et  de  la  tristesse  qu’avait  exprimés 
le  prélat.  Cette  province,  dont  on  avait  voulu  qu’il  célébrât  l’annexion, 
qu’était-ce,  en  effet,  à ses  yeux,  sinon  le  prix  de  l’abandon  du  pape? 
Mgr  Guibert  ne  s’en  cache  pas,  tant  s’en  faut,  avec  le  ministre  qui  s’est  per- 
mis de  lui  reprocher  la  froideur  de  son  mandement  ; il  s’indigne  même 
très-haut  qu’après  avoir  fait  prier  l’Église  de  France  en  faveur  d’une  guerre 
désastreuse  pour  l’Église  catholique,  on  ait  l’audace  de  lui  demander  en- 
core de  remercier  Dieu  pour  un  accroissement  de  territoire  qui,  considéré 
en  lui-même,  peut  être  heureux  pour  le  pays,  mais  qui  passe  à bon  droit 
pour  être  le  salaire  d’une  trahison  politique.  « Ne  suffirait-il  pas,  dans  une 
semblable  occurrence,  s’écrie-t-il,  de  prescrire  des  fêtes  civiles,  auxquelles 
nous  aurions  pris  part  comme  citoyens?  Était-il  convenable  d’obliger  la 
religion,  couverte  de  deuil,  à venir  devant  les  autels  chanter  ce  qui  est  la 
suite  de  ses  désastres,  comme  vous  lui  aviez  fait  chanter  ce  qui  devait  en 
être  la  cause  ? » 

Même  fermeté,  même  hauteur  de  langage,  lorsque,  un  an  après,  le  gou- 
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verriement,  croyant  intimider  le  clergé,  menace  de  faire  revivre  contre  lui 
une  législation  édictée  dans  des  temps  détestables,  qui  n’avait  jamais  été 
mise  en  vigueur,  et  que  nul  pouvoir  n’avait  osé  réveiller.  Mgr  Guibert,  en 
cette  occasion  encore,  se  fait  hardiment  l’organe  du  corps  épiscopal  outragé 
par  cette  mesure  aussi  peu  adroite  que  peu  motivée,  comme  il  le  remarque. 
« Si  M.  le  garde  des  sceaux,  dit-il  en  effet,  avait  eu  l’intention  de  blesser 
profondément  le  clergé  de  France,  la  circulaire  qu’il  a écrite  était  le  moyen 
le  plus  infaillible  pour  obtenir  ce  résultat...  Et  quel  a pu  être,  continue  le 
prélat,  le  motif  de  tant  de  rigueur?  Il  est  évident  qu’il  n’en  existe  pas  d’autre 
Ique  ce  qui  a été  fait,  dit  et  écrit  par  les  évêques  et  le  clergé  pour  la  défense  de 
’É  glise  etdu  souverain  pontife.  Mais  était-il  possible  au  clergé  et  aux  évêques 
en  particulier  de  tenir  une  autre  conduite?  Pouvions-nous  voir  notre  cbef 
abreuvé  d’amertume,  dépouillé  de  ses  droits  les  plus  sacrés,  et  nous  renfer- 
mer dans  l’inaction  et  le  silence?  Une  pareille  indifférence  de  notre  part  eût 
été,  non  pas  seulement  une  faiblesse,  mais  une  indigne  lâcheté,  une  coupa- 
ble trahison  qui  nous  aurait  déshonorés  devant  tous  les  chrétiens.  La  France 
ne  veut  pas,  pour  présider  chez  elle  à l’exercice  de  la  religion,  un  clergé  sans 
cœur  et  sans  dignité.  » Puis,  après  avoir  déclaré  les  appréhensions  du  pou- 
voir dénuées  de  tout  fondement,  Mgr  Guibert  ajoute  que  « ses  menaces  ne 
sauraient  exercer  aucune  influence  sur  l’esprit  du  clergé.  » Ces  façons  de  faire 
sont  même,  à son  jugement,  une  suprême  imprudence.  « Croyez-moi,  mon- 
sieur le  ministre,  dit-il,  il  n’est  pas  bon  aux  gouvernements  d’entrer  en 
lutte  avec  les  consciences  convaincues  ; la  conscience  n’est  pas  un  ressort 
qu’on  brise  facilement  : on  le  presse,  on  le  comprime,  mais  il  se  relève  avec 
une  force  toujours  égale  à la  compression.  » 

Tout  le  monde  se  souvient  que,  non  content  de  confier  ses  appréhen- 
sions et  ses  plaintes  aux  ministres  du  pouvoir,  Mgr  Guibert  crut,  de  concert 
avec  les  suffragants  de  son  siège  de  Tours,  devoir  en  porter  l’expression 
jusqu’à  l’empereur  lui-même.  On  trouvera  dans  les  Œuvres  pastorales  le 
mémoire  énergique,  mais  respectueux,  que,  sous  l’inspiration  et  par  la 
plume  de  leur  métropolitain,  les  prélats  adressèrent  à Napoléon  III,  le 
30  août  1861,  et  où  se  remarque  cette  grande  et  saisissante  image  : « Un 
orateur  chrétien,  traçant  le  tableau  des  cruelles  persécutions  des  premiers 
siècles,  représentait  le  Colisée  de  Rome  comme  un  vaste  calice  tout  rempli 
du  sang  des  maatyrs,  et  il  ajoutait  que,  du  moment  où  l’immense  coupe  dé- 
borda, Dieu  versa,  comme  un  flot  vivifiant,  sa  miséricorde  sur  le  peuple 
chrétien.  Si  les  maux  que  nous  pressentons.  Sire,  viennent  fondre  sur  nous, 
tous  les  catholiques  répandus  sur  la  terre  verseront  assez  de  pleurs  pour 
remplir  encore  une  fois  l’amphithéâtre  romain.  » 

A côté  de  cette  éloquente  doléance,  on  lira  aussi  dans  les  Œuvres  pasto- 
rales de  Mgr  Guibert  sa  réponse  au  ministre  qui  osa  lui  notifier  — absolu- 
ment comme  si  la  France  eût  été  un  de  ces  États  où  le  souverain  ceint  à la 
fois  le  diadème  et  la  tiare  et  comme  si  son  titre  lui  eût  donné  le  droit  de 


544 


REVUE  CRITIQUE. 


reprendre  publiquement  les  évêques  — qu’il  l’avait  déféré,  avec  six  de  ses 
collègues,  au  conseil  d’État  pour  avoir  fait,  en  temps  d’élections,  acte  de 
citoyen  français.  Cette  réponse  légèrement  ironique  au  début,  se  termine  par 
ces  hères  et  dignes  paroles  ; « Je  déclare  que  je  ne  reconnais  qu’au  souverain 
pontife  et  aux  conciles  le  droit  d’enseigner  aux  évêques  leurs  obligations^ , 
et  que  je  regarde  comme  un  droit  naturel  et  imprescriptible,  pour  les 
évêques  comme  pour  les  autres  hommes,  de  s’écrire,  de  se  demander  con- 
seil et  de  faire  connaître,  quand  il  y a lieu,  les  autorités  dont  ils  s’ap- 
puient en  répondant  à une  consultation.  » 

A celte  réponse  est  joint  le  refus  motivé  de  comparaître  devant  le  con- 
seil d'État,  à la  barre  duquel  le  prélat  était  traduit  avec  ceux  de  ses  collè- 
gues qui  avaient  signé  la  consultation  incriminée.  C’est,  dans  des  formes 
d’une  parfaite  convenance,  une  véritable  leçon  au  pouvoir.  Comme,  au 
fond,  ainsi  que  le  remarque  finement  Mgr  Guibert,  c’était  moins  la  consulta- 
tion que  sa  réplique  à M.  Rouland  qui  était  poursuivie,  le  courageux  arche- 
vêque en  revendique  d’abord  pour  lui  seul  la  responsabilité  ; puis,  abordant 
la  question  elle-même,  il  montre  jusqu’à  l’évidence  que,  pour  trouver  dans 
la  consultation  dont  il  s’agit  des  griefs  qui  puissent  servir  de  base  à la 
poursuite  intentée,  le  ministre  sera  obligé  d’entrer  dans  un  système  d’inter- 
prétations forcées  et  de  déductions  plus  ou  moins  arbitraires,  peu  dignes 
d’être  présentées  à un  tribunal  qui  se  respecte  et  n’a  pas  coutume  de  pro- 
noncer des  peines  contre  des  espèces  ou  apparences  de  délit,  et  que,  en  tout 
cas,  des  poursuites  de  ce  genre  ne  sauraient  qu’avoir  un  effet  contraire  à 
celui  qu’on  semble  en  attendre,  c’est-à-dire  de  resserrer  davantage  les  liens 
qui  unissent  l’épiscopat  au  saint-siège.  C’est  la  consolation  du  vénérable 
prélat  dans  l’amertume  où  le  plonge  la  perspective  des  maux  qu’il  voit  ve" 
nir.  Car  Mgr  Guibert  n’appartient  pas  à ce  groupe  de  catholiques  décidés  à 
trouver  tout  bien,  qui  sont  rassurés  malgré  tout,  qui  rééditent  en  1 869  leurs 
exhortations  de  1852  et  crient:  « Confiance  ! » après  comme  avant  la  cam- 
pagne d’Italie,  la  spoliation  du  pape  et  Castelfidardo.  Les  derniers  mots  que 
Mgr  Guibert  ait  écrits  sur  la  situation  de  l’Église  sont  pleins  d’appréhen- 
sions : « La  cause  du  mal  que  nous  déplorons  tous  est  à Rome,  dans  les 
malheurs  présents  de  l’Église  et  dans  les  maux  plus  grands  dont  elle  est 
menacée.  Voilà  la  véritable  source  du  trouble  des  esprits.  Et  cependant  ce 
trouble  ne  fait  que  commencer  sous  l’impression  de  tristes  pressentiments. 
Que  sera-ce,  quand  seront  arrivés  les  maux  que  nous  redoutons  et  qui  sont 
la  conséquence  logique  des  causes  que  Von  a posées  ? » 

Nous  nous  sommes  étendu  un  peu  longuement  sur  les  travaux  de 
Mgr  Guibert  pour  la  défense  de  la  liberté  de  l'Église  et  de  son  chef.  Nos 
lecteurs  ne  nous  le  reprocheront  point,  nous  en  sommes  sûrs  ; nous  ne  le 
regretterions  pas  nous-même,  si,  en  nous  laissant  entraîner  au  plaisir  de 


* M.  Roviland,  croyant  écrire  apparemment  à un  subordonné,  avait  articnlé  ce  mot. 
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les  rappeler  et  d’en  montrer  la  suite,  nous  ne  nous  étions  privé  de  l’espace 
dont  nous  aurions  besoin  maintenant  pour  signaler  les  autres.  Ceux-ci, 
nous  voulons  P arler  de  ceux  qui  ont  pour  objet  les  intérêts  religieux  des 
églises  de  Viviers  et  de  Tours,  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreux.  A 
Tours  comme  à Viviers,  Mgr  Guibert  a toujours  mis  son  diocèse  en  pre- 
mière ligne  dans  ses  préoccupations.  Ces  deux  volumes  en  font  foi  ; les 
questions  de  l’ordre  général  dont  nous  avons  parlé  d’abord  n’y  occupent 
qu’une  place  relativement  restreinte  et  elles  y alternent  partout  avec  celles 
de  l’ordre  apostolique  proprement  dit.  C’est  de  la  même  plume  qui  a tracé 
ses  mandements,  ses  instructions,  ses  exhortations  sans  nombre  que  le  prélat 
écrit  ou  répond  aux  ministres,  et  plus  d’une  de  ces  lettres  sont  datées  de 
quelque  obscur  village  où  ses  devoirs  d’évêque  l’ont  conduit.  Presque  tou- 
jours ces  sages  observations,  ces  discussions  serrées,  ces  mâles  protesta- 
tions vers  lesquelles  nous  ont  d’abord  attiré  nos  souvenirs,  se  rencontrent 
entre  quelque  pieuse  instruction  ou  quelque  appel  à une  bonne  œuvre.  C’est 
ainsi  que  toute  la  correspondance  avec  les  ministres  sur  la  liberté  d’ensei- 
gnement se  place  chronologiquement  à côté  d’un  mandement  sur  la  loi  de 
la  pénitence  et  d’un  avertissement  sur  le  rétablissement  du  tribunal  de  l’of- 
ticialité  diocésaine.  Et  cette  grande  et  pieuse  entreprise  de  la  restauration 
du  culte  de  saint  Martin,  Tapôtre  aujourd’hui  trop  oublié  des  Gaules,  et  de 
la  réédifîcation  de  sa  basilique,  entreprise  qui  sera  l’une  des  gloires  de  la 
carrière  épiscopale  de  Mgr  Guibert,  quand  pense-t-on  qu’elle  a été  conçue, 
résolue,  mise  en  voie  d’exécution?  Précisément  dans  ces  pénibles  années 
qui  succèdent  à la  guerre  d’Italie,  quand  Mgr  l’archevêque  de  Tours  avait 
à défendre  devant  le  pouvoir  son  attitude  et  celle  du  clergé  dans  la  ques- 
tion romaine!  Partout,  dans  ce  recueil,  nous  voyons  les  devoirs  généraux 
et  particuliers  de  l’épiscopat  aller  de  front. 

Nous  l’avons  dit  en  commençant,  c’est  ici  le  tableau  d’une  véritable  vie 
d’évêque.  L’espace  nous  manque  pour  esquisser  celle  vie  et  l’autorité  pour 
l’apprécier  comme  elle  mériterait  de  l’être.  Nous  n’avons  pu  nous  proposer 
ici  qu’une  chose,  la  signaler  à ceux  qui  aiment  l’Église  et  à ceux  qui  la  mé- 
connaissent, mais  c’est  avec  la  môme  assurance  que  nous  la  montrons  aux 
uns  aux  autres. 


II 


Sous  ce  litre  : Paris  en  1794  et  en  1795  M.  Dauban,  à qui  l’on  doit 
déjà  plusieurs  travaux  du  même  genre,  vient  de  publier  un  volume  de  re- 
cherches extrêmement  cuileuses.  Tout  n’y  est  pas  inédit,  comme  l’insinue 
le  titre  ; mais  si  cet  appât  de  l’inédit  qu’on  prodigue  un  peu  trop  aujour- 

* Paris  en  1794  et  1795,  histoire  de  la  rue,  du  club  et  de  la  famine,  composée  d’après 
des  documents  inédits,  par  M.  C.  A.  Dauban.  — 1 vol.  in-8.  Henri  Plon,  édit. 
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d’hui  au  frontispice  des  livres,  fait  souvent  défaut  dans  celui-ci,  l’intérêt  du 


moins  n’y  manque  pas.  Quoique  incomplet  et  mal  proportionné,  le  tableau 
qu’il  offre  de  la  fièvre  révolutionnaire  à sa  période  aiguë,  est,  dans  certains 
détails,  d’une  vérité  saisissante.  Les  traits  en  sont  pris  sur  le  vif,  en  effet, 
et  à des  sources  du  caractère  le  plus  actuel  : procès-verbaux  des  assem- 
blées et  des  comités,  lettres  et  rapports  des  agents  du  pouvoir,  journaux  de 
toutes  nuances,  récits  contemporains  de  foute  opinion  — tous  documents 
restés  manuscrits  ou  tombés  dans  l’oubli  depuis  l’époque  de  leur  publica- 
tion— voilà  les  seuls  matériaux  dont  M.  Dauban  s’est  servi.  Ce  n’est  pas  lui 
qui  peint  ces  temps  lugubres,  ce  sont  eux-mêmes  qui  se  peignent  ; l’au- 
teur n’intervient  guère  que  dans  l’arrangement  des  pièces  et  par  quelques 
réflexions  sur  les  faits  qu’elles  révèlent  ou  dont  elles  précisent  la  physio- 
nomie. 

Pour  donner  à ces  matériaux  divers  une  forme  plus  vivante,  M.  Dauban 
les  a classés  chronologiquement,  en  manière  de  journal,  sous  les  dates 
auxquelles  ils  se  rapportent,  suivant  en  cela  l’exemple  de  Beaulieu,  dont  il 
a réimprimé,  l’an  dernier,  le  célèbre  Diurnal.  Ceux  qui  ont  lu  cet  ouvrage 
en  retrouveront  à la  fois  la  continuation  et  la  copie  dans  celui  que  nous  an- 
nonçons aujourd’hui.  Seulement,  au  lieu  d’un  seul  narrateur,  comme  là- 
bas,  il  y en  a mille  ici.  Sauf,  en  effet,  dans  les  préambules  qu’il  place  à 
la  tête  de  chaque  mois  pour  résumer  les  événements  qui  s’y  sont  passés 
et  en  caractériser  la  physionomie,  M.  Dauban  s’efface  personnellement  et 
presque  partout  passe  la  plume  aux  contemporains.  Son  livre  est  comme  la 
barre  de  l’histoire  à laquelle  viennent  déposer  tour  à tour  députés,  minis- 


tres, espions,  journalistes,  bourreaux,  victimes,  en  un  mot,  tout  ce  qui  . 
composait,  dans  ces  tristes  années,  la  population  de  Paris.  Il  en  résulte  un 
récit  assez  disparate,  mais  trés-animé,  en  revanche,  très-pittoresque,  et  qui 
éclaire  parfois  d’une  lumière  assez  neuve  certaines  faces  de  la  grande  cité. 

On  sait,  par  exemple,  mais  sans  bien  se  le  figurer,  que  Paris,  dans  ces 
jours  de  paroxysme  révolutionnaire,  souffrait  de  la  famine  et  que  c’est  à 
défaut  de  pain  que,  bien  souvent,  la  canaille  demandait  du  sang.  La  misère 
fut  pour  beaucoup,  en  effet,  dans  l’exacerbation  du  sentiment  révolution-  t 
naire.  Loin  de  cahner  cette  fureur  aveugle  de  la  foule  que  faisait  naître  ou  | 
du  moins  qu’aigrissait  la  faim,  les  meneurs  l’exploitaient  avec  une  infer-  # 
nale  .habileté  pour  la  satisfaction  de  leurs  haines  particulières  ou  l’avance- 
ment  de  leurs  plans  politiques.  Du  reste,  ils  savaient,  quant  à eux,  se  mettre  J | 

à l’abri  de  la  misère  publique.  Des  petits  aux  grands,  tous  ces  apôtres  de  la  # 

fraternité  républicaine  s’arrangeaient  pour  bien  boire  et  bien  manger  au  ^ 

milieu  de  la  détresse  commune.  Qui  ne  connaît  les  orgies  que,  sous  le  nom  i? 

de  « repas  fraternels,  » se  donnaient  les  zélés  et  dont  le  scandale  fut  tel  | 

que  Barère  lui-même  crut  devoir  les  blâmer  dans  un  rapport  du  28  messi-  é 

dor  1794.  Une  dénonciation  inédite  trouvée  dans  les  papiers  saisis  chez  M 
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rieuses  particularités  et  en  dévoile  bien  la  pensée.  D’autres  pièces  égale- 
ment inédites  montrent  comment,  dans  le  détail,  les  chefs  de  tout  grade 
s’y  prenaient  pour  approvisionner  leur  table.  Un  rapport  de  l’espion  Dollin 
raconte  ce  qui  suit  : « Hier,  la  citoyennePoslel,  relieuse  chez  le  citoyen  Didot, 
imprimeur,  a dit  qu’étant  entrée  chez  son  boulanger,  elle  y trouva  un  des 
commissaires  civils  qui  président  à la  distribution  de  la  viande  chez  son 
boucher  ; que  ce  commissaire  ne  la  vit  point  entrer  et  qu’il  a dit  à son  bou- 
langer : « Pourquoi  n’es-tu  pas  venu,  je  t’avais  fait  mettre  un  bon  morceau 
« de  côté?  ))  Qu’alors  elle,  ne  pouvant  se  retenir,  elle  l’avait  injurié  de 
toutes  les  manières,  lui  reprochant  qu’ils  étaient  des  coquins  et  des  gueux, 
qu’ils  mangeaient  les  meilleurs  morceaux,  tandis  qu’eux  et  leurs  enfants 
n’avaient  rien,  » etc.,  etc. 

De  son  côté,  Dugas,  autre  agent  secret,  rapporte  ce  qui  suit  : « On  fait 
courir  le  bruit  qu’un  commissaire  de  police  a trouvé  chez  Hébert  près  de 
cent  livres  de  petit-salé,  et  que,  malgré  les  réclamations  du  P.  Duchesne, 
il  l’avait  fait  distribuer  devant  la  porte  de  la  maison  même  à raison  de 
quinze  sous  la  livre.  » 

Pour  mieux  édifier  le  lecteur  sur  la  valeur  de  celte,  petite  révélation, 
M.  Dauban  a soin  de  rappeler  que  ce  même  Hébert  avait  fait  presser  l’exé- 
cution des  Girondins  et  de  la  reine  en  disant  : « ün  a trouvé  du  pain  dans 
les  latrines,  on  a jeté  de  la  viande  dans  ta  rivière  ; les  conspirateurs  et 
leurs  amis  cherchent  à affamer  le  peuple  ! » 

« Les  femmes  réunies  aux  portes  des  bouchers  depuis  six  heures  du 
matin,  raconte  un  agent  anonyme,  se  plaignaient  hier  du  trop  grand  nom- 
bre de  commissaires  qui  président  à la  distribution  et  de  la  garde  trop 
nombreuse  qui  maintenait  le  bon  ordre,  a Chaque  commissaire,  disaient- 
« elles,  emporte  beaucoup  plus  de  viande  qu’on  n’en  donne  aux  citoyennes. 
« Chaque  citoyen  soldat  jcuit  du  même  privilège,  et  les  mères  de  famille, 
« après  avoir  attendu  quatre  heures,  n’en  ont  point.  » 

Un  extrait  du  registre  des  délibérations  du  comité  militaire  de  la  Com- 
mune de  Paris,  section  de  Mutins  Scævola,  porte  ce  qui  suit  : « Apert  (sfc) 
par  procès-verbal  dudit  jour,  le  citoyen  Brun  a fait  un  rapport  au  comité 
qu’étant  de  garde  à la  barrière  du  Mayne,  il  était  commandant  du  poste  ; 
il  avait  vu,  le  29  floréal,  entre  quatre  et  cinq  heures  du  malin,  une  pa- 
trouille d’environ  quinze  hommes  de  la  section  du  Bonnet-Rouge,  ayant 
à leur  tête  une  espèce  de  commissaire,  lesquels  arrêtaient  les  subsis- 
tances sur  la  route  d’Orléans,  les  conduisaient  dans  leur  section  ; et  le 
commandant  du  poste  se  trouvant  chez  Gradeau,  un  des  citoyens  compo- 
sant ladite  patrouille  lui  a dit  : « Ne  vat  (sic)  pas  nous  vendre.  » Le  citoyen 
Brun  lui  a répondu  ; « Tu  vient  icy  (sic)  boire  du  vin  blanc,  et  moy  j’y 
vient  boire  une  petit  goutte.  » Le  comité  arrête  que  copie  du  présent  rap- 
port sera  envoyé  au  comité  révolutionnaire,  et  a signé  Brun.  » 

Nous  n’cn  finirions  pas  si  nous  voulions  citer  toutes  les  preuves  de  ce 


548 


REVUE  CRITIQUE. 


genre  de  pratiques  contenues  dans  les  rapports  des  agents  de  la  police. 
Mais  à quoi  bon  les  multiplier?  N’est-il  pas  évident  qu’il  a dû  en  être  ainsi? 
Qui  connaît  la  nature  humaine  et  qui  a vu  fonctionner,  en  temps  de  paix  et 
d’abondance,  les  grandes  administrations  publiques  et  particulières,  soup- 
çomie  aisément  ce  qui  a dû  se  passer  dans  les  régions  hautes  et  basses  du 
pouvoir  à une  époque  de  désordre  et  de  disette  comme  celle  dont  il  est 
ici  question. 

Ces  rapports  parfois  si  naïfs  des  employés  de  la  police  révolutionnaire 
sont  la  partie  la  plus  neuve  et  la  plus  riche  des  documents  recueillis  par 
M.  Dauban.  Les  vertueux  fonctionnaires  de  la  Commune  entretenaient  beau- 
coup d’espions  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  sexes.  Mais  leur  haute 
pudeur  répugnait  à donner  à ces  agents  le  nom  qu’ils  méritaient  ; et,  de 
même  qu’on  appelait  alors  les  domestiques  du  nom  d'officieux,  les  suppôts 
de  la  police  avaient  le  titre  d' observateurs  de  l'esprit  public.  Ces  obser- 
vateurs n’étaient  pas  toujours  des  hommes.  Voici  ce  que  l’un  de  ces  der- 
niers, le  nomirié  Rollin,  nous  apprend  à cet  égard  : « On  fait  courir  le 
bruit,  écrit-il  en  date  du  19  ventôse  1794,  qu’il  y a quantité  de  femmes, ci- 
devant  marchandes  des  halles,  qui  sont  (dit-on)  payées  pour  espionner  les 
citoïens  ; elles  passent  elles-mêmes  pour  de  parfaites  aristocrates  ; et  on 
disait  hier  qu’une  de  ces  citoyennes,  à moitié  ivre,  venait  de  quiter  son 
mari  (en  l’absence  de  celui-ci),  qu’elle  avait  emporté  tous  les  effets,  et  que 
les  ayant  fait  voir  à plusieurs  commères  qui  la  connaissaient  bien,  sur  ce 
que  celles-ci  lui  avaient  témoignées  {sic)  leur  surprise  de  lui  voir  treize 
couverts  d’argent,  six  timballes  et  pour  plus  de  5 ou  6,000  livres  de  dentelle 
et  autres  effets  précieux  (vu  qu’il  y a deux  ans  celte  femme  vendait  des 
fruits  et  du  poisson  sur  un  éventaire),  celte  femme  leur  avait  dit  qu  elle  ga- 
gnait 15  livres  par  jour  et  que,  lorsqu’elle  faisait  quelques  découvertes 
d’aristocrates,  elle  était  bien  récompensée,  ce  qui  a fait  beaucoup  de  sen- 
sation parmi  les  citoyennes.  » 

11  est  heureux  pour  les  citoyens  Observateurs  que  les  citoyennes  o&.çerm- 
trices  n’aient  pas  écrit,  car,  à n’en  pas  douter,  elles  en  auraient  eu  de  belles 
aussi  à raconter  sur  eux.  Avouons-le  cependant,  si  le  métier  que  ces  gens 
font  inspire  des  soupçons  au  moins  sur  leurs  antécédents,  les  rapports  qu’ils 
rédigent  sont  généralement  remanjuables  par  la  modération  et  l’impartia- 
lité. Il  y a plus,  ces  rapports  ont  tout  l’air  d’être  vrais.  Quoique  le  rôle  de 
cessortes  d’employés  soit  généralement  de  flatter  les  pouvoirs  qui  les  payent, 
il  semble  que  ceux  de  l’époque  dont  nous  parlons  en  aient  joué  un  autre.  » A 
l’époque  de  la  Révolution,  la  vérité  avait  pour  sortir  de  son  puits  une  excel- 
lente raison,  dit  M.  Dauban,  c’est  la  crainte  d’y  être  guillotinée.  Les  Obser- 
vateurs de  l’esprit  public  le  savaient  bien  : j’imagine  donc  qu’ils  ont  voulu 
être  véridiques.  » Le  fait  est  qu’ils  disent  tout,  le  bien  comme  le  mal.  A cet 
égard  leurs  rapports  sont  du  plus  grand  intérêt  pour  l’étude  de  la  physio- 
nomie de  Paris  au  temps  du  gouvernement  de  Robespierre,  qui  fut,  avant 
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tout,  un  gouvernement  de  police,  comme  le  dit  avec  raison  M.  Daubaii.  Les 
renseignements  ^e  ses  agents  en  sont  le  vrai  Moniteur,  et  qui  plus  est  le 
Moniteur  vrai.  Nous  y renvoyons  le  lecteur  qui  voudra  se  faire  une  idée  juste 
de  ce  Paris  qui  tyrannisait  la  France  et  faisait  trembler  l’Europe.  On  y verra, 
par  exemple,  que  le  sang  coulait  si  abondamment  sur  ses  places,  que  tout 
le  lavage  des  nuits  ne  suffisait  pas  à l’effacer  et  qu'il  croupissait  par  en- 
droits au  soleil  sans  soulever  le  cœur  de  la  population,  ou  du  moins  sans 
qu’elle  osât  toujours  le  témoigner,  car  il  était  dangereux  d’avoir  les  nerfs 
délicats,  et  les  rapports  des  Observateurs  parlent  à plusieurs  reprises  de 
l’effroi  des  pauvres  mères  dont  les  filles  se  trouvaient  mal  à la  vue  inopi- 
née de  l’échafaud  ou  de  la  charrette  qui  voiturait  les  victimes.  Ilâtons-nous 
de  l’ajouter  pourtant,  il  n’était  pas  rare  que  ces  défaillances,  au  Leu  d’ex- 
citer la  fureur  de  la  populace,  provoquassent  sa  pitié  et  même  ses  réclama- 
tions ; la  férocité  était  dans  les  individus  et  non  dans  les  masses. 

A ces  épouvantes,  la  faim  ajoutait  ses  horreurs  : les  détails  où  entrent 
les  rapports  sont  quelquefois  navrants.  Des  désordres  d’un  autre  genre  et 
qu’il  est  impossible  de  nommer  et  de  décrire  entre-mêlaient  de  scènes  in- 
fâmes ces  scènes  de  désolation.  Du  moment  où  l’ombre  tombait,  les  pro- 
menades et  les  lieux  publics  devenaient  inabordables  pour  les  gens  auxquels 
il  restait  de  la  pudeur  et  des  mœurs.  Et  ce  ne  sont  pas  les  ennemis  du  pou- 
voir, ce  sont  ses  agents  eux-mêmes  qui  en  témoignent  avec  un  accent 
d’honnêteté  blessée  qu’on  ne  s’attendrait  pas  à trouver  sous  de  telles 
plumes,  et  qui,  par  là  môme,  permet  de  juger  jusqu'où  allait  la  dépra- 
vation. 

Si  l’on  s’en  tient  au  côté  par  lequel  nous  l’avons  pris  jusqu’ici,  il  n’y  a 
qu’à  louer  dans  le  volume  de  M.  Dauban.  Mais  il  n’en  est  plus  ainsi  quand 
on  veut  voir  plus  loin.  M.  Dauban  a donné  pour  sous-titre  à son  livre  la 
Rue,  la  famine,  le  club.  Si  les  deux  premiers  termes  sont  suffisamment 
justifiés,  le  troisième  l’est  assez  peu.  Nous  avons  pu,  grâce  aux  emprunts 
faits  aux  rapports  des  Observateurs  de  l’esprit  public,  suivre  de  plus  près 
qu’on  ne  l’avait  fait  jusqu’ici  la  population  de  Paris  dans  les  rues,  les 
places  publiques,  les  marchés.  Mais  les  clubs  et  les  comités  se  sont 
moins  souvent  ouverts  devant  nous,  ou  du  moine  ce  que  nous  en  avons  vu 
n’a  pas  généralement  le  même  caractère  de  nouveauté.  Les  documents  ont 
manqué  à l’auteur  pour  peindre  au  vif  ces  conciliabules  où  s’élaboraient 
les  mesures  qui  tombaient  inopinément  sur  la  capitale  et  le  pays  et  les 
frappaient  comme  la  foudre.  « Pour  le  club,  il  ne  serait  pas  impossible,  dit 
M.  Dauban,  de  trouver  des  registres,  des  procès-verbaux.  Mais  quel  travail  ! 
Puis  n’a-t-on  pas  dit  que  rien  n’est  plus  menteur  qu’un  procès-verbal?  On 
y dissimule  ce  qu’on  a intérêt  à cacher,  on  y donne  pour  mesure  au  déve- 
loppement des  discours  le  degré  de  faveur  dont  ils  ont  joui  auprès  de  la 
majorité  ; d’ailleurs,  aucune  vie,  aucune  vue  de  la  physionomie  des  séances. 
11  ne  fallait  donc  pas  songer  sérieusement  à recourir  à celte  source  d’infor- 
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mation  pour  un  livre  qui  ne  se  pique  pas  de  tout  dire  et  qui  entend  cepen- 
dant donner  une  intelligence  vraie,  quoique  rapide,  de  la  situation,  n 
Il  se  peut  que  les  procès-verbaux  des  assemblées  populaires,  s’ils  existent, 
soient  tels  que  le  suppose  M.  Dauban;  mais,  même  en  cet  état,  il  est  per- 
mis de  les  regretter.  A la  place  de  M.  Dauban,  puisqu’il  croit  qu’il  n’est 
pas  impossible  de  les  retrouver,  nous  aurions  voulu  en  avoir  le  cœur  clair 
avant  d’écrire  le  dernier  mot  de  ce  volume...  et  même  avant  d’en  tracer  le 
premier.  Sans  croire  absolument  qu’un  livre  n’existe  qu’à  la  condition  de 
« tout  dire  » sur  l’objet  dont  il  traite,  nous  maintenons  que  du  moins  il  ne 
doit  pas  omettre  ce  qu’il  a promis. 


III 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  troisième  édition,  récemment  parue,  d’un 
volume  publié  depuis  moins  de  trois  ans,  et  pour  lequel  nous  ne  comptions 
pas  sur  le  succès  qu’il  a obtenu  ; non  certes  que  l’ouvrage  n’ait  une  grande 
valeur,  mais  parce  qu’il  est  de  ceux  dont  la  lecture  demande  un  certain  ef- 
fort — chose  dont  les  esprits  semblent  de  moins  en  moins  capables  — et 
qu’il  remonte  le  seul  courant  qui  entraîne  aujourd’hui  avec  quelque  puis- 
sance le  gros  des  esprits.  C’est,  en  effet,  un  livre  de  philosophie  pure  et, 
qui  plus  est,  de  philosophie  spiritualiste.  Nous  voulons  parler  de  l’ouvrage 
de  M.  Baguenault  de  Puchesse  sur  L'immortalité  de  l'homme'-.  Il  ne  s’agit 
pas  pour  nous  ici  de  l’apprécier,  sa  réputation  est  faite,  et  si  les  témoignages 
qu’il  a reçus  à son  apparition  avaient  besoin  d’être  appuyés,  ils  le  seraient 
suffisamment  par  le  fait  seul  de  l’accueil  qu’il  a trouvé  d’abord  et  qu’il  con- 
tinue à recevoir  ; nous  ne  voulons  qu’en  offrir  un  aperçu  sommaire  à ceux 
de  nos  lecteurs  qui  ne  le  connaîtraient  point  encore,  et  signaler  les  amé- 
liorations qu’il  a reçues  dans  cette  dernière  et  probablement  définitive  édi- 
tion. 

Ce  qui  caractérise  ce  nouveau  traité  de  la  destinée  immortelle  de 
l’homme,  c’est  moins  la  nouveauté  des  preuves  que  leur  choix  et  leur 
développement.  « L’immortalité  de  l’âme,  a dit  M.  Albert  Réville,  cité  par 
M.  Baguenault  de  Puchesse,  est  une  vérité  de  l’ordre  moral  qui  ne  peut  être 
certaine  que  proportionnellement  au  degré  de  développement  moral  de  ce- 
lui qui  l’examine.  » Cette  observation  d’une  parfaite  justesse  a servi  de  rè- 
gle et  de  mesure  à l’auteur  du  livre  que  nous  signalons.  C’est  après  une 
étude  attentive  des  dispositions  de  la  génération  présente  pour  les  grandes 
questions  qu'il  se  proposait  de  traiter  et  sur  l’idée  qu’il  s’est  faite  de  ce  que 
nos  contemporains  peuvent  sentir  et  accepter  en  ce  genre,  qu’il  a conçu  le 

* L'Immortalité,  ta  mort  et  la  vie,  ttude  sur  la  destinée  de  l’homnf;e,  par  M.  Baguenault 
de  Puchesse.  5* édition.  1 vol.  iii-12.  Didier,  éditeur. 
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plan  de  son  travail  et  en  a développé  les  diverses  parties.  U Immortalité 
est  donc  un  livre  écrit  avant  tout  pour  notre  époque  et  en  vue  de  ses  infir- 
mités comme  de  ses  besoins,  et  non  un  traité  esquissé  a priori  et  considéré 
indépendamment  de  toute  circonstance  particulière,  ainsi  qu’on' pourrait  le 
faire  dans  l’école.  L’immédiate  utilité  est  le  but  que  s’est  proposé  M.  Ba- 
guenault  de  Puchesse.  De  là  son  plan,  et  de  là  aussi,  pensons-nous,  son 
succès. 

L’ouvrage  s’ouvre  par  quelques  pages  rapides  sur  l’âme  et  ses  facultés, 
suivies  immédiatement  de  l’exposition  des  arguments  qui,  de  sa  nature, 
permettent  de  conclure  à son  immortalité.  Le  premier  découle  de  l’idée 
que  l’homme  se  fait  de  Dieu,  argument  essentiel  que  l’auteur  résume  par 
ces  remarquables  paroles  de  la  Bruyère  : « Je  ne  conçois  pas  qu’une  âme  que 
Dieu  a voulu  remplir  de  l’idée  de  son  être  infini  et  souverainement  parfait, 
doive  être  anéantie.  » Un  autre  est  tiré  de  la  destination  de  l’homme,  dont 
la  création  même  ne  s’expliquerait  pas  si,  tel  qu’il  est,  il  devait  finir.  Le 
désir  du  bonheur,  qui  nous  dévore,  et  notre  impuissance  à l’atteindre  ici- 
bas  est  encore  une  des  preuves  qu’invoque  l’auteur  à l’appui  de  sa  thèse,  le 
désir  du  bonheur,  comme  il  le  dit  très-bien,  n’étant  chez  l’homme  que  la 
conscience  de  son  immortalité.  Ajoutons  le  sentiment  ou  plutôt  la  vue  qu’a 
l’homme  de  son  imperfection,  avec  la  douleur  qui  en  est  l’une  des  formes 
les  plus  manifestes,  et  nous  aurons  le  tableau  des  raisons  de  croire  à l’im- 
mortalité que  M.  Baguenault  de  Puchesse  s’est  d’abord  attaché  à développer. 
Le  sens  moral,  la  conscience,  les  usages,  les  croyances  et  les  traditions 
uniformes  et  constantes  des  peuples  ne  viennent  qu’en  second  ordre,  comme 
le  voulait  la  logique  et  comme,  du  reste,  l’exigeait  le  plan  qu’il  s’était  tracé, 
plan  qui  embrassait  non-seulement  l’immortalité,  mais  toute  ta  destinée  de 
l’homme.  Ce  qui  caractérise  cette  première  partie  de  l’ouvrage,  c’est  le 
mérite  d’une  exposition  lucide  et  attachante,  plus  encore  que  l’originalité 
des  aperçus. 

Plus  remarquable  à tous  égards  et  plus  importante  peut-être  est  la  se- 
conde partie,  c’est-à-dire  la  réfutation  des  systèmes  opposés  à la  notion 
pure  de  l’immortalité  de  l’homme.  On  a combattu  bien  des  fois  ces  systè- 
mes, d’une  hostilité  tantôt  brutale  et  tantôt  perfidement  dissimulée,  mais 
nulle  part  on  ne  l’a  fait  avec  plus  de  sobriété,  de  vigueur,  et  ajoutons  — ce 
qui  vaut  la  peine  d’être  noté  en  ce  temps  où  l’urbanité  n’est  pas  la  qualité 
dominante  de  la  polémique  — avec  une  plus  parfaite  courtoisie,  ou  plutôt 
dans  un  plus  constant  et  plus  véritable  esprit  chrétien.  Deux  chapitres  ont 
été  ajoutés  à cette  partie,  dans  cette  troisième  édition,  d une  grande  oppor- 
tunité tous  deux,  l’un  sur  la  morale  indépendante  et  l’autre  touchant  les 
divers  systèmes  relatifs  à la  vie  future. 

Un  point  de  vue  sous  lequel  le  dogme  de  l'immortalité  n’a  pas  toujours 
été  considéré  autant  qu’il  le  méritait,  au  moins  dans  les  livres  qui  en  ont 
traité  philosophiquement,  c’est  celui  de  ses  résultats  pratiques  ; et  pourtant 
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il  en  ressort  indirectement  en  sa  faveur  un  argument  d’une  force  réelle. 
M.  Baguenault  de  Puchesse  a donné  à ce  point  de  vue  un  large  et  beau  dé 
veloppement  en  nous  montrant  les  effets  de  la  foi  à l’immorlalilé  en  face  du 
devoir  et  en  face  de  l’épreuve,  et  surtout  de  l’épreuve  suprême  de  la  mort. 
11  y a là  plus  particulièrement  de  belles  pages. 

Mais  l’auteur  ne  passe-t-il  pas  de  l’ordre  philosophique  à l’ordre  théo- 
logique  quand,  après  avoir  prouvé  l’immortalité  de  l’homme  et  montré  les 
conséquences  qui  en  découlent  pour  la  vie  présente,  il  entreprend  de  nous 
peindre  le  bonheur — pourquoi  pas  le  malheur  aussi? — de  la  vie  à venir? 
c’est  une  grave  question  que  nous  ne  pouvons  pas  malheureusement  traiter 
ici.  Il  y a,  nous  ne  l’ignorons  pas,  des  métaphysiciens  profonds  et  judi- 
cieux qui  croient  que  la  portée  de  la  raison  est  plus  grande  qu’on  ne  l’admet 
généralement,  et  qui  affirment  qu’elle  peut  non-seulement  démontrer  l’iin- 
mortalilé  de  l’ame  et  la  nécessité  de  la  vie  future,  mais  qu’elle  est  de  force 
à s’élever  jusqu’à  la  conception  du  dogme  de  la  résurrection  de  la  chair 
et  à préciser  et  détailler,  en  quelque  sorte,  notre  mode  de  vie  dans  le  ciel. 
Nous  savons  que,  dans  l’école  à laquelle  ces  métaphysiciens  appartiennent, 
on  traite  fort  dédaigneusement  — ceci  ne  s’adresse  point  à M.  Bague- 
nault de  Puchesse  — les  chrétiens  (catholiques  ou  autres)  qui  se  bornent 
à croire  à la  vie  future  et  pensent  que,  en  dehors  de  ce  qu’a  positivement 
dit  là-dessus  la  révélation,  il  n’y  a vraiment  rien  à chercher,  parce  qu’il 
est  impossible  de  rien  déterminer  et  rien  préciser  à cet  égard.  Nous  avons 
lu  récemment  à ce  sujet  des  choses  peu  obligeantes,  et  cependant  nous 
persistons  à être  du  nombre  des  chrétiens  dont  il  s’agit.  Et  veut-on  sa- 
voir pourquoi?  Précisément  à cause  de  l'abondance  des  renseignements 
qu’ont  la  prétention  de  nous  donner  les  métaphysiciens  dont  nous  parlons. 
Sur  ce  sujet,  il  est  sage,  croyons-nous,  de  s’en  tenir  à la  paro'e  de  celui 
qui  a écrit  que  l’œil  n’a  point  vu,  que  l’oreille  n’a  point  entendu,  que 
l’esprit  de  l’homme  n’a  pas  conçu  ce  que  Dieu  réserve  à ceux  qui  auront 
mérité  l’immortalité  du  bonheur. 


IV 


Il  ne  faut  pas  être  un  bien  grand  politique  pour  deviner  que  la  chute  du 
trône  de  la  reine  Isabelle  d’Espagne  a d'autres  causes  encore  que  celles 
qu’on  lui  assigne  et  que  nous  n’entendons  ni  affirmer  ni  nier  — des  causes 
plus  profondes  et  plus  éloignées.  On  peut,  en  effet,  croyons-nous,  sans 
crainte  de  parado.xe,  affirmer  que  la  royauté  espagnole  n’existait  déjà 
plus  quand  elle  passa  aux  Bourbons  ; ce  qu’il  en  restait  n’était  plus 
qu’une  forme  vaine;  depuis  Ferdinand  et  Isabelle  la  Grande,  ou  du  moins 
depuis  Gharles-Quint,  la  vie  s’en  était  retirée.  Philippe  II  l’avait  réduite  à 
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Tétât  de  momie.  Vingt  ans  déjà  avant  que  le  petit-fils  de  Louis  XIV  n’en  prît 
le  sceptre,  TEspagne,  le  grand  royaume  chrétien,  était  tombée,  sous  Tac- 
tion  du  pouvoir  absolu,  à cet  état  de  décrépitude  où  nous  voyons  languir 
les  monarchies  musulmanes  ou  païennes  de  TAsie,  corps  épuisés  qui  ne  se 
soutiennent  que  parce  que  rien  n’y  remue  et  dont  les  parties  tombent  Tune 
après  Tautre  au  moindre  choc  venu  du  dehors  ou  du  dedans.  Enfermée 
dans  les  prescriptions  d’un  ritualisme  moitié  civil  et  moitié  religieux,  la 
population  ne  se  mouvait  qu’automatiquement  ; brisée  et  appauvrie,  l’aris- 
tocratie, jadis  si  puissante  et  si  fière,  n’avait  gardé  de  son  ancien  caractère 
qu’une  inerte  et  stérile  hauteur  -,  de  leur  côté,  les  rois,  claquemurés  dans 
leur  palais  et  astreints  aux  lois  d’une  minutieuse  et  ridicule  étiquette, 
étaient  tombés  à l’état  de  micados  japonais,  sortes  d'idoles  vivantes, 
au  nom  desquels  gouvernaient  des  ministres  dont  l’élévation  et  la  chute 
étaient  également  dénuées  de  raison. 

A ceux  qui  douteraient  ou  seraient  tentés  de  nous  taxer  d’exagération, 
nous  recommanderons  un  ouvrage  qui  date  de  près  de  deux  siècles  et 
qu’on  vient  de  réimprimer  avec  beaucoup  d’à-propos,  les  Lettres  de 
madame  de  Villars  à madame  de  Coulanges  Ces  lettres  charmantes, 
dignes  d’ètre  placées  à côté  de  celles  de  madame  de  Sévigné,  et  dont  la 
réputation  littéraire  est  depuis  longtemps  faite,  n’ont  jamais  passé  pour 
être  l’expression  de  la  malveillance  ou  de  la  prévention.  Madame  de  Villars 
avait  autant  d’élévation  dans  le  caractère  que  de  distinction  dans  l’esprit, 
et  Ton  ne  peut  pas  l’accuser  de  ne  point  avoir  connu  TEspagne.  C’est  de 
TEspagne  même  qu’elle  écrivait.  Son  mari  y était  en  ambassade  pour  la 
deuxième  ou  la  troisième  fois,  et,  outre  le  privilège  que  lui  donnait  son 
titre  pour  entrer  à la  cour,  elle  avait  dans  l’amitié  que  lui  portait  la  jeune 
reine,  femme  de  Charles  II  et  nièce  de  Louis  XIV,  des  moyens  tout  parti- 
culiers de  la  connaître.  Il  est  vrai  que  madame  de  Villars,  pas  plus  que 
son  mari,  n’eut  jamais  à se  louer  de  TEspagne,  où  la  France  était  détestée, 
et  que  Tennui  qui  dévorait  la  malheureuse  princesse  dont  elle  recevait  les 
confidences  n’était  pas  fait  pour  la  disposer  favorablement  ; mais  quand  le 
ton  de  modération  qui  règne  dans  ses  lettres  n’inclinerait  pas  â croire  à 
son  équité,  les  renseignements  que  nous  avons  d’ailleurs,  et  que  le  nouvel 
éditeur  a recueillis  avec  soin,  mettent  aujourd’hui  son  impartialité  hors  de 
contestation. 

Non,  madame  de  Villars  n’a  rien  forcé  dans  la  peinture  qu’elle  a tracée 
des  hautes  régions  du  monde  espagnol  à la  fin  du  dix-septième  siècle.  Les  rois 
étaient  bien  alors  ce  que  nous  avons  dit,  des  rois  fainéants,  sinon  précisément 
à la  manière  des  Mérovingiens,  du  moins  à celle  des  Osmanlis,  passant  leurs 
pesantes  journées  au  fond  de  leurs  demeures  quasi  monastiques,  loin  de  la 
vue  de  leurs  peuples,  sans  autres  occupations  que  des  fonctions  pieuses  ou 

* Lettres  de  madame  de  Villars  à madame  de  Coulanges  {1679-1681}.  Nouvelle  édition 
avec  introduction  et  noies  par  .Vlfred  de  Courtois.  — 1 vol.  in-8.  II.  Plon,  édit. 
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de  puérils  amusements.  On  se  couchait  tôt,  à neuf  heures,  au  sortir  de  fable, 
et,  comme  l’étiquette  en  faisait  une  obligation,  si  la  jeune  reine  s’attardait 
au  dessert,  sur  l’ordre  de  la  camarera-mayor,  ses  femmes  lui  mettait, 
sans  qu’elle  osât  résister,  ses  pantoufles  et  ses  coiffes  de  nuit.  On  se  levait 
lard,  car  le  sommeil  était  ordinairement  de  dix  à douze  heures.  Quand  la 
journée  ne  se  passait  pas  à visiter  des  couvents  de  nennes,  où  la  reine  colla- 
tionnait et  donnait  des  preuves  de  ce  robuste  appétit  qui  a toujours  dis- 
tingué les  Bourbons,  elle  était  agréablement  diversifiée  à l’intérieur  par  la 
conversation  de  quelques  nains  bouffons  ou  par  des  parties  de  ce  spirituel 
jeu  ùfts  jonchets,  où  le  roi  se  plaisait  surtout  et  où,  dans  ses  jours  de  belle 
humeur,  il  retenait  quatre  heures  consécutives  sa  jeune  femme  qui  n’en 
sortait  pas  moins  invariablement  ravie,  attendu  qu’ainsi  le  voulait  le  céré- 
monial, et  que  la  camarera-mayor  n’était  pas  femme  à le  lui  laissernégliger. 
Nous  oublions  une  autre  distraction,  celle  de  regarder  par  les  fenêtres... 
sur  un  jardin  de  religieuses  attenant  au  palais.  Quelques  incidents  néan- 
moins rompaient  l’agréable  uniformité  de  celte  existence  ; le  roi  sortait 
parfois  seul  pour  aller  à Buen-Retiro,  à Aranjuez  ou  ailleurs,  et  c’était 
l’occasion  de  quelques  scènes  de  sentiment,  comme  de  tristesse  au  départ 
et  d’allégresse  au  retour,  toutes  réglées  par  le  cérémonial.  « Le  roi  fut 
mercredi  à l’Escorial,  écrit  madame  de  Villars,  et  en  revint  vendredi.  Il 
faut  des  airs  ici  : la  reine  eut  tous  ceux  qui  étaient  nécessaires  pour 
marquer  une  grande  mélancolie  de  cette  absence.  » 

Quelle  vie  que  celle-là  pour  une  jeune  princesse  qui  venait  de  quitter  la 
cour  de  Versailles  ! Le  cœur  saigne  quand  on  la  voit  se  dérouler  ainsi,  fac- 
tice et  monotone,  et  l’on  n’a  pas  besoin  de  croire  au  poison  donné,  dit- 
on,  à l’infortunée  Marie-Louise  pour  s’expliquer  sa  mort  prématurée... 
Mais  ce  n’est  point  par  leur  côté  touchant  que  nous  frappe  aujourd’hui  la 
lecture  des  lettres  de  madame  de  Villars;  ce  que  nous  y avons  cherché, 
ce  sont  les  préludes  de  la  révolution  que  vient  d’éprouver  le  vieux  royaume 
de  Ferdinand  et  d’Isabelle  la  Catholique.  Or,  on  les  trouve  là  partout, 
chez  les  grands  comme  chez  les  princes,  chez  les  femmes  comme  chez  les 
hommes.  Il  n’y  a partout,  en  effet,  que  « machines,  » comme  s’exprime  la 
spirituelle  correspondante  de  madame  de  Coulanges. 

Aux  signes  de  décadence  que  madame  de  Villars  relève  dans  ses 
lettres,  en  passant  et  sans  en  comprendre  peut-être  toute  la  gravité, 
M.  de  Courtois  a joint  dans  l’édition  que  nous  annonçons  ceux  que,  de  son 
côté,  notait  M.  de  Villars  et  qu’il  consignait  dans  ses  lettres  officielles,  ainsi 
que  dans  l’ouvrage  où  il  a recueilli  ses  observations.  Ces  observations  de 
l’ambassadeur  sont  d’une  portée  plus  haute  que  celles  de  sa  femme  ; elles 
ont  pour  objet  le  gouvernement  extérieur  et  intérieur,  l’agriculture,  le 
commerce  et  les  finances.  Tout  cela  était  dès  lors  dans  un  état  de  délabre- 
ment inexprimable,  et,  pour  n’en  citer  qu’un  seul  trait,  telle  était  la  pénurie 
du  trésor  public  et  de  la  cassette  royale,  que  Charles  II,  par  moineniSj 
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était  contraint  de  renvoyer  ses  serviteurs  faute  de  pouvoir  les  nourrir  et  les 
payer,  et  condamné  à garder  ses  appartements  parce  qu’il  n’avait  pas  de 
quoi  faire  réparer  ses  voilui'es  et  ses  harnais  et  ne  pouvait  trouver  crédit 
dans  sa  capitale.  « Je  m’en  vais  finir  cette  lettre,  écrivait  en  confidence 
madame  de  Villars  le  10  mars  1680,  par  quelque  chose  qui  vous  paraîtra 
aussi  extraordinaire  que  ce  que  je  vous  ai  dit  au  commencement  (elle  avait 
parlé  d’une  rivière  sans  eau,  le  M mçanarès)  ; c’est  un  secret  que  Jl . de  Villars 
m’a  confié  ; le  roi,  les  deux  reines,  le  premier  ministre  n'ont  point  du  tout 
de  crédit.  » Plus  explicite,  le  mari  écrivait  à Louis  XIV,  le  11  juillet  1680  : 
« Aujourd'hui,  les  bas  domestiques  du  roi  ont  quitté  la  cour  faute  de 
payement.  Le  5 septembre,  il  ajoutait  : « On  manque  d’argent  à tel  point 
que  le  roi  ne  peut  sortir,  parce  qu’il  n’a  pas  de  quoi  faire  raccommoder 
les  carrosses  rompus.  » Puis,  le  26  décembre:  « Il  y a quinze  jours  que  les 
palefreniers  du  roi  catholique  ont  quitté  sans  qu’on  ait  pu  trouver  un 
homme  qui  ait  voulu  servir.  » Enfin,  le  24  janvier  1681  : « Le  connétable, 
depuis  quinze  jours,  a prêté  vingt  mille  écus  pour  la  dépense  de  la  table 
du  roi  catholique,  les  marchands  ayant  refusé  de  fournir.  » 

Qu’étaient  donc  devenus  les  fameux  galions  d’Amérique?  Depuis  que 
l’Espagne,  comptant  sur  cette  ressource,  avait  cessé  de  produire,  l’or  venu 
d’Amérique  ne  suffisait  plus.  Un  quart  à peine,  dit  M.  de  Courtois  d’après 
un  contemporain  fort  bien  renseigné,  entrait  dans  les  coffres  du  roi,  le 
re^te  était  dévoré  par  les  banquiers  étrangers,  qui  avaient  créance  sur  ces 
arrivages  annuels.  Le  roi  avait  bien  encore,  il  est  vrai,  ajoute  M.  de  Cour- 
tois, un  droit  d'un  cinquième  sur  toutes  les  importations  des  Indes,  mais  ce 
droit  n’était  jamais  acquitté.  Dés  que  la  flotte  arrivait  à Cadix,  il  se  trouvait 
là  d es  gens  qui  faisaient  profession  publique  d’aider  à frauder  les  droits  du 
roi,  les  entrées  de  l’argent  et  des  marchandises  ; on  les  nommait  meta- 
dors.  Ce  n’était  partout  que  concussions,  incurie;  les  gens  restés  honnêtes 
étaient  découragés,  paralysés  dans  l’impuissance  absolue  de  faire  le  bien. 
Le  marquis  de  los  Balbases  (il  était  nouveau  venu  à Madrid)  proposa  au 
duc  de  Medinaceli  de  faire  faire  un  état  vrai  des  ressources  du  royaume. 
On  assembla  à ce  dessein  le  conseil  des  finances;  deux  jours  après,  le  pré- 
sident de  ce  conseil  s’en  vint  déclarer  qu’il  faudrait  plusieurs  années  pour 
dresser  cet  état,  et  il  n’en  fut  plus  question.  « Décomposition  générale, 
dénûinent  moral,  dénûment  physique,  voilà,  s’écrie  M.  de  Courtois, 
où  était  descendue  la  noble  Espagne  de  Charles-Quint,  cette  hautaine 
Espagne  de  Philippe  II!  Ce  qui  étonne,  c’est  qu’elle  ait  subsisté  vingt  ans 
encore,  jusqu’aux  jours  où,  échappant  aux  mains  débiles  de  Charles  II, 
«ifc  passa  dans  celles  relativement  plus  fermes  de  Philippe  V.  » 

Mais  le  mal  était  trop  profond  pour  pouvoir  être  guéri,  car  — et  c’est 
un  point  que  M.  de  Courtois  fait  bien  ressortir  dans  les  savantes  et  curieuses 
notes  qu’il  a ajoutées  au  texte  généralement  discret  de  madame  de  Villars — 
les  moeurs  publiques,  du  moins  dans  les  hautes  classes,  ne  valaient  guère 
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mieux  que  les  mœurs  politiques,  et  la  religion,  pour  revêtir  encore  de 
' temps  en  temps  les  formes  farouches  de  l’inquisition,  n’en  avait  pas  plus 
d’action  sur  la  conduite  des  hommes.  Les  Bourbons  ne  résistèrent  pas  à 
l’influence  délétère  du  pays.  La  marche  de  la  décadence,  un  instant 
suspendue  sous  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  reprit,  de  son  vivant  même,  pour 
aboutir,  celte  fois  sans  intermittences,  à la  catastrophe  dont  nous  sommes 
témoins.  Si  donc  les  lettres  où  madame  de  Villars  en  a si  finement  noté  les 
premiers  symptômes  méritaient  d’être  relues,  c’était  assurément  en  ce 
temps-ci.  On  doit  des  remerciements  à M.  de  Courtois  pour  la  bonne  pensée 
qu’il  a eue  de  les  réimprimer  et  le  soin  qu’il  a pris  de  les  enrichir  de  tous 
les  éclaircissements  propres  à les  faire  à la  fois  mieux  comprendre  et  plus 
goûter. 


V 


11  y avait  dans  les  métropoles  de  la  Grèce  un  usage  patriotique  qui  s’y 
conserva  aussi  longtemps  que  la  liberté.  A certains  jours  de  fêtes  anniver- 
saires, on  choisissait  un  orateur,  le  plus  célèbre  d’entre  ceux  que  la  cité 
avait  produits,  et  on  le  chargeait  d’en  faire  le  panégyrique.  Là,  devant  les 
magistrats  et  le  peuple  rassemblés  à l’amphithéâtre,  étaient,  aux  applau- 
dissements unanimes,  rappelés,  dans  cette  langue  magnifique  qui  n’a  point 
eu  son  égale  sur  la  terre,  tous  les  titres  que  la  cité  avait  à l’admiration, 
à la  reconnaissance  et  à l’amour  de  ses  enfants. 

Lyon,  la  grande  ville  religieuse  et  commerciale,  a renouvelé  dans  des 
proportions  moins  grandioses,  mais  dans  un  pareil  esprit,  il  y a quelques 
mois,  le  beau  spectacle  que  nous  rappelons  ici.  A l’occasion  d’une  solen- 
nité académique  pour  l’inauguration  d’un  prix  fondé  par  le  dernier  des 
Ampère,  M.  Paul  Sauzet,  l’illustre  représentant  du  barreau  lyonnais,  l’an- 
cien et  célèbre  president  de  la  Chambre  des  députés  sous  la  monarchie  de 
Juillet,  a prononcé  devant  l'élite  de  la  population  réunie  au  palais  Saint- 
Jean  l’éloge  de  sa  ville  natale.  Ce  discours,  qui  vient  d’être  publié  est 
digne,  à tous  égards,  du  sujet  qu’il  traite  et  de  l’orateur  qui  l’a  prononcé. 
C’est,  dans  son  genre,  un  beau  morceau.  Jamais  M.  Sauzet  n’a  rencontré 
une  inspiration  plus  vraie  et  un  langage  plus  en  rapport  avec  son  inspira- 
tion. Il  y a dans  celte  allocution,  comme  l’appelle  modestement  l’orateur, 
une  chaleur  d’émotion  et  un  éclat  de  style  qui  ne  baissent  pas  un  instant. 

Comme  le  commandait  la  circonstance,  M.  Sauzet  débute  par  l’histoire 
de  la  fondation  qui  faisait  l’objet  de  la  réunion  qu’il  } rés  da^t  et  par  un 


* ln-4,  Lyon,  Association  typograpliique. 
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hommage  à la  mémoire  du  fondateur.  A cet  hommage  devait  se  joindre  celui 
que  Lyon  doit  à l’ami  généreux  d’Ampère,  qui  a voulu  s’unir  à sa  fondation 
pour  lui  donner  plus  de  grandeur  et  lui  assurer  plus  d’influence.  M,  Sauzet 
s’est  acquitté  de  cette  double  tâche  avec  l’art  et  le  tact  le  plus  délicat.  Le 
tableau  qu’il  a tracé  de  la  vie  littéraire  et  des  amitiés  d’Ampére  est  plein 
de  charme. 

Cet  éloge  d’une  des  dernières  et  plus  sympathiques  illustrations  lyonnaises 
était  un  exorde  parfait  pour  le  panégyrique  même  de  Lyon.  M.  Sauzet  y a 
passé  par  une  transition  heureuse.  Nous  n’analyserons  pas  ce  discours. 
Il  faut  le  lire  pour  s’en  faire  une  juste  idée.  Lyon  est  une  ville  à part  entre 
les  villes  de  France,  et  qui  ne  pouvait  être  bien  appréciée  que  par  un  de 
ses  enfants. 

M.  Sauzet,  a fait  éloquemment  ressortir  le  caractère  de  cette  grande 
et  patriotique  cité  qui,  de  tout  temps,  a su  unir  la  contemplation  à l’action, 
cultiver  la  littérature  et  l’art  en  même  temps  que  le  commerce  et  l’indus- 
trie, et  dont  la  physionomie  se  renouvelle  à chaque  âge,  mais  sans  jamais 
change’r.  Que  si  l’on  demande  d’où  vient  l’harmonie  entre  tous  ces  con- 
trastes, l’orateur  le  dira  avec  l’accent  d’autorité  qu’il  sait  imprimer  à sa 
parole  : « Ce  qui  a donné  la  vie  à tant  de  traits  divers,  ce  qui  domine  l’his- 
toire de  Lyon,  c’est  l’union  intime,  persévérante,  indissoluble  de  la  reli- 
gion et  du  travail.  C’est  le  mélange  de  ces  deux  sources  fécondes  qui  a 
fait  sa  grandeur,  comme  la  jonction  de  ses  deux  beaux  fleuves  a fait  sa 
richesse.  » 

Celte  vue  que  tout  le  passé  de  Lyon  justifie  plane  de  haut  sur  le  discours 
de  M.  Sauzet  et  lui  donne  un  cachet  de  grandeur  et  de  solidité  quen’ont  pas 
toujours  les  œuvres  du  même  genre,  dont  la  beauté  du  langage  est  trop 
souvent  le  seul  mérite. 


VI 


Tout  le  monde  sait  qu’il  y eut  en  Russie,  sous  le  régne  d’Alexandre  I®*", 
un  grand  mouvement  de  conversions  catholiques,  et  que  ce  mouvement, 
qui  eut  lieu  dans. le  grand  monde,  entraîna  principalement  les  femmes. 
Combien  il  fut  sérieux  et  profond,  et  de  quelle  distinction  d’esprit  étaient 
les  prosélytes,  c’est  ce  dont  il  nous  est  permis  de  juger  aujourd’hui  par  la 
correspondance  et  les  écrits  de  madame  Swetchine.  Un  volume  charmant 
mais  trop  court,  à notre  gré,  que  vient  de  publier  notre  collaborateur  le 
prince  Augustin  Galitzin,  en  est  une  preuve  nouvelle.  C’est  la  vie  et  la  cor- 
respondance d’une  des  tantes  de  l’auteur,  la  princesse  Élisabeth  Galitzin, 
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revenue  au  catholicisme  à la  même  époque  à peu  près  que  madame 
Swetchine,  dont  elle  excitait  l’admlralion,  et  morte,  il  y a vingt-cinq  ans 
en  Amérique,  religieuse  du  Sacré-Cœur  C’était  aussi  une  femme  supé- 
rieure, née  surtout  pour  l’action. ^.Le  récit  de  sa  conversion,  qu’elle  a ra- 
contée elle-même,  estextraordinaire  etd’un|intérêttout  particulier.  Gen’est 
pas  en  effet  l’attrait  qui  la  conduisit  au  catholicisme  : elle  avait  contre 
l’Église  des  préventions  natives  que  la  conversion  de  sa  mère  avait  chan- 
gées en  aversion.  Le  soin  qu’elle  mit  à se  prémunir  contre  les  tentatives 
dont  elle  pourrait  êtie  l’objet,  le  travail  qu’elle  s’imposa  pour  étudier 
plus  à fond  la  religion  dans  laquelle  elle  était  née  et  se  mettre  en  état  de  la 
mieux  défendre,  eurent  un  effet  précisément  contraire  à celui  qu’elle  atten- 
dait. La  place  qu’elle  se  préparait  à défendre  ne  fut  pas  attaquée,  ce  fut 
elle  qui  la  livra  spontanément,  la  trouvant,  après  examen,  hors  d’état  de 
tenir.  A ne  les  considérer  qu’au  point  de  vue  psychologique,  les  luttes 
qu’elle  soutint  alors  contre  elle-même  sont  extrêmement  curieuses.  Ce 
qui  ne  l’est  pas  moins,  à un  autre  titre,  ce  sont  ses  lettres  écrites  d’Amé- 
rique, où  ses  supérieures,  qui  avaient  reconnu  de  bonne  heure  sa  ca- 
pacité, l’avaient  envoyée  inspecter  les  établissements  de  son  ordre.  Sous 
ce  point  de  vue,  le  nouveau  volume  de  M.  le  prince  Galifzin  fait  le  pen- 
dant naturel  de  celui  qu’il  a consacré,  il  y a quelques  années,  à la  vie  d'un 
autre  de  ses  parents,  mortaussi  dans  les  missions  catholiques  de  l’Amérique 
du  Nord.  Ce  sont  l’un  et  l’autre  des  pages  précieuses  de  l’histoire  de  cette 
renaissance  du  catholicisme  en  Russie,  dont  les  prémisses  ont  jeté  tant 
d’éclat,  et  qui  est  réservé,  nous  l’espérons,  à une  prochaine  et  large 
efflorescence. 


VII 


La  tentative  récemment  faite  pour  obtenir  la  révision  du  procès  Lcsur- 
ques  a décidé  M.  Jules  Bonnet,  avocat  à la  Cour  impériale  de  Paris,  à réim- 
primer un  livre  de  lui  dont  ce  même  procès  fut  l’occasion  dans  l’origine,  et 
qui  ne  se  trouvait  plus  en  librairie.  Ce  livre  curieux  a pour  titre  : Notice 
des  procès  criminels  révisés  dejmis  François  /* **■  jtisquà  nos  joiirs^ . C’est  le 
relevé  des  erreurs  authentiques  dans  lesquelles  la  justice  française  est  tom- 
bée depuis  trois  cents  ans.  La  liste  est  longue,  et  l’auteur  n’ose  affirmer 
qu’elle  soit  complète.  Que  serait-elle,  si  à ces  erreurs  juridiquement  consta- 
tèes  on  ajoutait  toutes  celles  qu’on  a eu  des  raisons  de  soupçonner?  Ces  er- 

* Vie  d'une  religieuse  du  Sacré-Cœur  (1795-1843),  par  le  prince  Augustin  Galitzin.  — 
1 ■vol.  in-12.  Techner,  édit. 

® In-8.  Durand,  éditeur 
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reurs  portent  sur  toutes  les  classes  et  sur  tous  les  sexes.  Le  relevé  de 
M.  J.  Bonnet  s’ouvre  par  le  procès  du  connétable  de  Bourbon,  un  prince 
glorieux  et  puissant,  et  finit  par  celui  de  la  femme  Gaudin,  une  pauvre  vil- 
lageoise flamande.  Entre  ces  deux  noms,  s’en  déroulent  quarante-trois  autres 
où  les  illustres  et  les  obscurs  sont  presque  en  nombre  égal.  Plusieurs  sont 
universellement  connus  et  offrent  un  intérêt  dramatique  ; mais  ce  n’est  pas 
par  ce  côté  que  M.  J.  Bonnet  a présenté  les  affaires  qu’ils  rappellent;  son 
intention  n’a  pas  été  de  faire  concurrence  aux  Causes  célèbres.  Le  but  qu’il 
s’est  proposé  est  plus  élevé  et  plus  moral.  En  enregistrant  ces  condamna- 
tions malheureuses,  dont  quelques-unes  ont  été  étudiées  par  lui  à des  sources 
inexplorées  jusqu’ici  et  qui  en  font  mieux  voir  l’injustice,  l’auteur  a voulu, 
avec  l’autorité  de  son  âge,  en  faire  sortir  une  leçon  à l’adresse  de  la  magis- 
trature et  lui  rappeler  les  devoirs  que  la  loi  et  l’humanité  lui  imposent,  de- 
voirs sacrés,  mais  peu  nombreux  et  assez  faciles,  ce  semble,  s’il  faut  en 
croire  Pline  le  Jeune,  qui  dit  que  « la  patience  du  juge  est  la  moitié  de  la 
justice.  » 


P.  DoüHAinE. 
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DE  LA  QUINZAINE 


Paris,  8 février. 

Depuis  trois  semaines  qu’il  est  réuni  — n’ayant  que  trois  mois  à 
\ivre  — le  Corps  législatif  montre  la  triste  caducité  d’une  assemblée 
qui  s’éteint.  Fatigué,  impuissant,  il  se  traîne  vers  la  dissolution 
plutôt  qu’il  ne  marche  à son  terme,  et  ses  velléités  même  d’action 
font  songer  à ces  tentatives  de  vieillards  dont  la  volonté  dépasse  la 
force  elles  moyens.  C’est  à peine  s’il  a tenu  quelques  séances  lan- 
guissantes pour  repousser  deux  demandes  d’interpellation  et  en  en- 
terrer une  troisième  ; quant  au  reste,  enseignement  technique  et 
code  rural,  affaires  et  politique,  il  ajourne  tout,  incapable  de  rien 
résoudre.  Au  milieu  des  complications  où  nous  sommes,  son  plus 
grand  effort  a porté  sur  une  question  de  règlement,  et  lier  du  résul- 
tat obtenu,  il  s'est  contenté  de  ce  simulacre  de  virilité,  comme  s’il 
n’était  pas  sûr  de  retrouver  en  lui  l’énergie  nécessaire  pour  un  nou- 
vel exploit.  Le  classique  Morituri,  gravé  devant  ses  yeux  ainsi  qu’une 
inscription  fatale,  l'arrête  et  le  paralyse,  et  le  pays  ne  peut  évidem- 
ment plus  attendre  de  lui  les  mâles  résolutions  qui  dénouent  les 
crises. 

L’empereur  se  félicitait  récemment  de  l’avoir  laissé  fonctionner 
jusqu’à  la  fin  de  son  mandat,  c’est-à-dire  de  l’avoir  laissé  mourir  de' 
consomption.  Il  y aurait  à ce  propos  plus  d’une  observation  à faire  ; 
au  moins  peut-on  se  demander  s’il  ne  serait  pas  avantageux  que  la 
Chambre  se  retrempât  plus  souvent  aux  sources  populaires,  de  façon 
à se  trouver  toujours  en  harmonie  active  avec  les  aspirations  et  le 
mouvement  de  l’esprit  public.  Aujourd’hui,  le  contraste  entre  le 
réveil  des  âmes  et  l’atonie  de  la  représentation  nationale  est  trop 
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éclatant  pour  avoir  besoin  d’être  signalé  : tout  est  ardeur  et  généreux 
élan  d’un  côté,  tout  reste  hésitation  et  affaissement  de  l’autre.  Ce 
n’est  donc  plus  vers  le  passé  qu’il  faut  tourner  nos  regards  ; c’est 
vers  cet  avenir  prochain  qui  peut  dégager  nos  destinées  ou  les  en- 
chaîner indéfiniment  dans  la  même  voie,  suivant  que  les  citoyens 
sauront  comprendre  leurs  intérêts. 

L’autre  jour^,  le  Sénat  rejetait  avec  dédain  une  pétition,  sommai- 
rement rapportée,  qui  demandait  la  suppression  des  candidatures 
officielles.  C’était  là  pourtant  la  plus  vitale  question  que  pût  exami- 
ner la  haute  assemblée,  et  si  elle  eût  été  résolue  dans  le  sens  de  la 
sincérité  représentative,  le  vote  eût  rendu  superflue  la  revendication 
de  M.  de  Maupas  sur  un  autre  point.  « C’est  au  gouvernement  seul, 
a dit  M.  Amédée  Thierry,  qu’il  appartient  déjuger  s’il  usera  ou  n’u- 
sera pas  de  son  droit  de  patronner  des  candidats  ; le  Sénat  n’a  aucun 
avis  à lui  donner  à ce  sujet.  » Nous  regrettons  ce  bref  langage,  après 
la  concluante  et  douloureuse  épreuve  qu’a  faite  le  pays  du  système 
attaqué  parle  pétitionnaire.  Il  n’eût  pas  été  inutile  d’expliquer  com- 
ment celte  pratique  est  restée  étrangère  à la  sanction  officielle  d’une 
politique  désavouée  par  la  conscience  nationale,  et  comment  elle  se 
concilie  avec  « l’exercice  sincère  du  suffrage  universel,  » qui  inspire 
au  chef  de  l’État  une  entière  confiance.  Heureusement  les  élecleurs 
sont  là  pour  déclarer  ce  qu’ils  pensent  d’un  système  qui  a rendu  pos- 
sibles toutes  les  fautes  et  payé  docilement  la  carte  de  toutes  les 
folies.  C’est  à eux  de  dire  s’ils  veulent  l’immobilité  vantée  par  M.  Rou- 
her,  l’omnipotence  indéfinie  d’un  seul,  avec  une  responsabilité  insai- 
sissable et  illusoire,  ou  bien,  selon  le  vœu  de  M.  de  Maupas,  l’action 
plus  directe  du  pays  s’exerçant  par  le  libre  choix  des  hommes  char- 
gés delà  conduite  des  affaires.  La  constitution  ne  saurait  être  ici  une 
entrave.  11  n’y  a « qu’un  seul  souverain  en  France,  le  peuple®,  » et 
ce  souverain  peut  modifier  à sa  convenance,  dans  le  scrutin  du  51  mai, 
le  code  perfectible  qui  nous  régit. 

N’est-ce  pas  déjà  un  symptôme  heureux  que  cette  discussion  du 
Sénat,  qui  vient  de  nous  montrer  tout  le  chemin  fait  dans  certains 
esprits  par  les  idées  constitutionnelles  ? Combien  faut-il  que  l’expé- 

* Séance  du  3 février. 

* Proclamation  du  2 décembre. 
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rience  ait  parlé  haut  et  que  l’évidence  soit  devenue  irrésistible  pour 
qu’un  orateur  tel  que  M.  de  Sartiges  réclame  ouvertement  une  liberté 
de  presse  égale  à celle  de  l’Angleterre,  de  la  Suisse  et  de  l’Améri- 
que, pour  que  l’ancien  préfet  de  police  du  2 décembre,  répudiant 
ses  terreurs  fameuses,  ose  provoquer  l’élargissement  des  institu- 
tions et  le  retour  au  principe  tutélaire  de  la  responsabilité  minis- 
térielle! Oui,  c’est  au  foyer  delà  conservation  satisfaite  et  opiniâtre, 
c’est  « dans  le  sanctuaire  même  de  l’orthodoxie,  » suivant  le  mot 
d’un  spirituel  publiciste,  que  se  sont  affirmées  ces  revendications 
et  ces  tendances  ! La  terre  tourne,  en  dépit  de  ceux  qui  voudraient 
la  fixer  sous  leurs  pieds,  et  pour  les  patients  qui,  depuis  dix-huit 
années,  n’ont  cessé  de  défendre,  à travers  bien  des  tristesses  et  des 
amertumes,  les  vraies  doctrines  libérales  et  représentatives,  ce  n’est 
pas  un  médiocre  encouragement  à persévérer  que  la  conversion  re- 
tentissante à ces  mêmes  doctrines  des  hommes  qui  les  ont  le  plus 
bafouées  et  proscrites.  Si  jamais  il  a été  permis  de  parler  de  si- 
gnes des  temps,  c’est  bien  à propos  des  incidents  inespérés  et 
significatifs  qui  nous  montrent  les  enfants  prodigues  du  second  em- 
pire amenés,  un  peu  tard  il  est  vrai,  aux  idées  de  sage  contrôle,  de 
responsabilité  réelle  et  de  liberté  pratique.  C’est  ainsi  que  la  fin  du 
gouvernement  personnel  apparaît  chaque  jour  davantage  à la  nation 
désabusée  comme  l’issue  pacifique  et  nécessaire  de  la  crise  orageuse 
où  nous  nous  débattons,  et  nulle  préface  plus  opportune  et  plus  élo- 
quente ne  pouvait  être  donnée  aux  prochaines  et  solennelles  délibé- 
rations du  suffrage  universel. 

Avec  plus  de  francliise  peut-être  que  d’habileté,  M.  Rouher  a naï- 
vement reconnu  qu’aucun  homme  d’Éfat  de  ce  régime  n’offre  une 
assez  large  surface  pour  couvrir  les  dix-huit  années  de  gouvernement 
personnel  qui  ont  fait  succéder  à de  brillants  mirages  tant  de  décep- 
tions, de  charges  et  de  revers.  C’est  précisément  là  le  grief  du  pays; 
c’est  que  le  pouvoir,  au  lieu  d’être  partagé  et  équilibré,  demeure  au 
fond  une  dictature  héréditaire,  ne  voulant  avoir,  suivant  l’expression 
même  de  son  avocat,  que  « des  serviteurs  obscurs  et  dévoués.  » Ce 
que  M.  de  Maupas  réclame,  et  la  France  avec  lui,  c’est  que  le  pouvoir, 
même  limité,  ait  des  auxiliaires  indépendants  qui  l’éclairent,  cl,  en 
le  servant,  puissent  au  besoin  le  contenir.  Est-ce  que  la  loi  fonda- 
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mentale  s’y  oppose?  Non,  encore  une  fois,  et  c’est  beaucoup 
moins  une  modification  qu’une  interprétation  de  son  texte  qui 
était  enjeu  dans  le  débat  du  Luxembourg.  C’est  en  affirmant  la  con- 
stitution que  M.  de  Maupas  a demandé  la  responsabilité  ministérielle; 
c’est  au  point  de  vue  conservateur,  et  à titre  de  correctif  indispen- 
sable des  réformes  du  19  janvier,  qu’il  en  appelle  le  prompt  fonc- 
tionnement dans  nos  institutions.  Il  veut  l’empire,  mais  avec  les  con- 
ditions qui  sont  capables  d’en  assurer  le  maintien  ; et  sur  ce  terrain, 
il  aurait  pu  invoquer  l’autorité  la  plus  décisive  aux  yeux  de  l’as- 
semblée qui  l’écoutait.  « Parmi  les  institutions  politiques,  disait  au 
début  du  règne  le  prince  qui  venait  d’asseoir  son  omnipotence  sur 
les  débris  d’une  assemblée,  celles-là  seules  ont  de  la  durée  qui  fixent 
d’une  manière  équitable  la  limite  où  chaque  pouvoir  doit  s’arrêter. 
Il  n’est  pas  d’autre  moyen  d’arriver  à une  application  utile  et  bien- 
faisante de  la  liberté  : les  exemples  n’en  sont  pas  loin  de  nous.  Pour- 
quoi, en  1814,  a-t-on  vu  avec  satisfaction,  en  dépit  de  nos  revers, 
inaugurer  le  régime  parlementaire?  C’est  que  l’empereur,  ne  crai- 
gnons pas  de  l’avouer,  avait  été  entraîné  à un  exercice  trop  absolu  du 
pouvoir^,  » En  regardant  de  près  aux  choses,  l’auteur  de  ce  loyal 
aveu  reconnaîtrait  peut-être  que  les  mêmes  causes  amènent  aujour- 
d’hui les  mêmes  effets,  et  que  les  conseils  de  M.  de  Maupas  et  de 
M.  de  Parieu,  venant  après  ceux  de  M.  Buffet,  n’émanent  ni  d’adver- 
saires du  régime,  ni  d’ennemis  de  l'ordre  social. 

Impuissant  à concilier  la  liberté  de  la  presse  avec  la  responsabilité 
personnelle  du  souverain,  l’ancien  préfet  de  police,  qui  ne  veut  pas 
changer  la  loi  nouvelle  et  qui,  tout  en  rendant  justice  à l’énergie 
des  parquets,  sait  que  la  répression  s’use  vite,  comme  s’émoussent 
les  armes  dont  on  fait  un  fréquent  usage,  l’ancien  préfet,  disons- 
nous,  cherche  un  meilleur  moyen  que  les  amendes  et  la  prison 
de  couvrir  le  trône,  et  il  n’aperçoit  d’autre  bouclier  que  la  poi- 
trine de  ministres  responsables  s’offrant  aux  coups  dirigés  contre 
la  couronne  elle-même.  Inquiet  de  voir  incessamment  voler  vers  elle, 
comme  autant  de  flèches  aiguës,  les  récriminations  et  les  critiques, 
et  craignant  que  le  prestige  de  l’autorité  suprême  ne  résiste  pas 
longtemps  à dépareilles  atteintes,  il  invoque  à son  tour  l’intermé- 
diaire ingénieux  et  protecteur  que  partout  autour  de  nous  le  génie 

* Discours  du  trône,  29  mars  1852. 
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des  peuples  libres  place  en  avant  des  trônes  comme  une  barrière  et 
une  sauvegarde.  Sans  doute,  cette  barrière  n’a  pas  arrêté  toujours  la 
colère  des  révolutions  : en  politique,  on  n’a  pas  encore  trouvé  de 
préservatif  absolu  contre  la  conséquence  des  aveuglem  enls  et  des 
fautes  ; mais  elle  a procuré  de  longs  repos  aux  nations  qui  se  sont 
abritées  derrière  elle,  et  qui  pourraient  demander , à ceux  qui  accu- 
sent l’efticacité  du  système,  si  le  système  contraire  a empêché  la 
plus  terrible  des  chutes  qu’ait  vues  notre  siècle?  Sans  rechercher 
comment  la  France  s’est  tirée,  en  1840  et  à d’autres  époques,  de  si- 
tuations difficiles  ; sans  compter  les  crises  que  l’Angleterre  a paisi- 
blement dénouées  par  un  simple  changement  de  cabinet,  tournons 
les  yeux  du  côté  de  la  Grèce  et  voyons  le  moyen  qu’emploie  le  roi 
Georges  pour  sortir  d’un  pas  dangereu.x. 

Il  est  injuste  de  reprocher  à la  presse  de  s’en  prendre  à l’empereur. 
Elle  ne  saurait  faire  autrement,  puisque,  de  l’expédition  du  Mexique 
aux  œuvres  de  M.  Duruy,  tout  est  conçu  et  dirigé  par  le  souverain,  et 
qu’en  toute  occasion  il  répète  lui-même  le  cri  de  la  responsabilité  di- 
recte ; Me^  me  y adsuin  qui  feci  ! In  me  convertite...  Les  tribunaux,  sans 
doute,  ont  appris  aux  candides  et  aux  téméraires  qu’il  ne  faut  répon- 
dre à l’invitation  que  dans  une  certaine  mesure  : mais  le  principe  n’en 
reste  pas  moins  debout.  C’est  la  loi  qui  place  l’empereur,  comme  une 
cible,  au  bout  de  toutes  les  critiques  ; c’est  elle  qui  condamne  l’écri- 
vain à viser  la  seule  personnalité  active  et  responsable  de  l’Etat;  et 
cette  loi,  qui  l’a  faite,  qui  la  maintient? 

La  responsabilité  morale  des  ministres,  invoquée  par  M.  Rouher, 
n’est  qu’une  fiction,  démentie  plus  d’une  fois  par  ses  propres  actes 
aussi  bien  que  par  ceux  de  ses  collègues.  Pourquoi  ne  s’est-il  pas 
retiré  le  19  janvier  1867,  quand  le  prince  a décrété  malgré  lui  les 
réformes  qu’il  avait  combattues  comme  inopportunes  et  dangereu- 
ses? Il  a été  ce  jour-là  plus  que  critiqué,  il  a été  désavoué  hautement 
par  la  couronne.  N’était-ce  pas  le  cas  de  déposer  son  portefeuille  et 
de  laisser  à d’autres  une  ' tâche  qu’il  avait  condamnée  d’avance?  Si 
M.  le  ministre  d’État  a des  loisirs,  qu’il  prenne  le  soin  de  lire,  dans 
un  récent  ouvrage^ , le  récit  de  la  retraite  du  duc  Matthieu  de  Mont- 
morency, à la  fin  de  1822,  sur  l’importante  question  de  la  guerre 

* Histoire  de  la  Restauration,  par  Alfred  Nettement,  t.  VI. 


REVUE  POLITIQUE.  555 

d’Espagne  ; il  y verra  comment  sauvegardent  le  respect  de  leurs 
idées  et  la  dignité  de  leur  caractère,  les  hommes  qui  ont  la  juste 
prétention  d’être  mieux  que  des  instruments  « obscurs  et  dévoués  » 
dans  la  main  d’un  roi.  Qui  peut  dire  tout  ce  qu’une  démission  fer- 
mement présentée  au  début  de  l’aventure  mexicaine  eût  épargné 
de  désastres,  et  ce  que  le  même  courage  eût  évité  plus  tard  à'angois- 
, ses  patriotiques  à la  France  et  à ses  guides  imprévoyants  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  peut  que  se  féliciter  de  voir  aujourd’hui 
le  gouvernement  parlementaire  revendiqué  par  ceux-là  memes  qui 
l’ont  détruit  jadis,  et  forçant  les  hommages  de  la  résistance  intéres- 
sée qui  se  pare  volontiers  de  son  ombre  et  de  son  nom  dans  l’espoir 
de  mieux  échapper  à la  réalité  des  choses.  La  Rochefoucauld  a buriné 
là-dessus  un  jugement  expressif,  inutile  à citer  parce  qu’il  est  dans 
toutes  les  mémoires. 

Quant  à l’esprit  public,  comment  ne  serait-il  pas  frappé  d’un  spec- 
tacle aussi  instructif?  comment  surtout  n’y  puiserait-il  pas  une  ré- 
solution nouvelle  pour  obtenir  les  garanties  reconnues  enfin  néces- 
saires? Résultat  singulier  et  caractéristique  ! la  presse  et  la  parole, 
ces  deux  accusées  longtemps  chargées  de  tous  les  péchés  d’Israël, 
étaient  citées  presque  à la  même  heure  devant  la  plus  haute 
juridiction  du  pays,  pour  y répondre  l’une  et  l’autre  de  leurs  écarts, 
et  toutes  les  deux  sortent  acquittées,  presque  glorifiées,  du  solen- 
nel et  rigoureux  tribunal,  tandis  que  le  pouvoir  personnel,  inopi- 
nément assis  sur  la  sellette,  entend  ses  plus  anciens  amis  dévelop- 
per un  réquisitoire  où  devra  s’inspirer  l’arrêt  prochain  du  suffrage 
universel. 

Si  personne,  en  effet,  n’a  réclamé,  dans  le  Sénat,  un  régime  plus 
sévère  pour  la  presse,  et  si  même  des  voix  se  sont  élevées  en  faveur 
de  son  complet  affranchissement,  le  droit  de  réunion  n’a  pas  été 
reconnu  moins  formellement  au  Corps  législatif,  où  les  orateurs 
les  moins  soupçonnés  de  tendresse  à son  égard  ont  commencé  par  se 
défendre  de  vouloir  lui  imposer  aucune  entrave.  M.  Caroche,  après 
M.  de  Benoist,  s’est  déclaré  plein  de  respect  pour  le  droit  acquis  ; seu- 
lement il  reste  à connaître  l’application  qu’en  admettra  le  gouverne- 
ment pendant  la  période  électorale,  et  sous  ce  rapport  les  précé- 
dents de  Nîmes  et  d’Alais  ne  sont  pas  faits  pour  dissiper  toutes  les 
inquiétudes.  « Le  gouvernement,  a dit  M.  le  garde  des  sceaux,  usera 
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de  \3i\o\  suivant  tes  circonstances.  » Est-ce  à dire  qu’il  n’apercevra 
que  le  culte  inoffensif  du  ver  à soie  dans  les  réunions  filées  par  les 
candidats  agréables,  tandis  que  les  assemblées  indépendantes  lui  pa- 
raîtront nécessiter  le  concours  des  baïonnettes?  M.  Janvier,  clans 
l’Eure,  a fait  voir  au  prince  de  Broglie  comment  il  entend  la  liberté 
qui  nous  occupe  ; est-il  appelé,  dans  le  Gard,  à fournir  à M.  de 
Larcy  une  seconde  démonstration  de  sa  méthode?  Il  importe  de  le 
savoir,  cl  l'administration  semble  intéressée  la  première  à dissiper 
toute  incertitude  à ce  sujet,  afin  que  la  malveillance  ne  puisse  l’ac- 
cuser plus  lard  d’avoir  toléré  des  réunions  violentes  quand  elles 
élaicnl  inutiles,  pour  se  procurer  un  motif  d’interdire  les  réunions 
modérées  quand  elles  seraient  nécessaires. 

On  s’est,  en  effet,  demandé  quelle  avait  pu  être  la  pensée  du  pou- 
voir en  autorisant  à Paris  les  clubs  où  se  débitent  depuis  des  mois, 
sous  la  surveillance  complaisante  d’agents  de  la  police,  des  excentrici- 
tés et  des  violences  qui,  s’attaquant  à la  religion,  au  mariage,  au  ca- 
pital, à l’organisation  sociale  entière,  ont  cependant  soin  d’éviter  tout 
ce  qui  louche  au  gouvernement.  Celte  énigme  excite  la  curiosité  du 
TimeSy  qui  s’écrie  avec  surprise  : « Lorsqu’on  pense  aux  obstacles 
insurmontables  que  rencontrent,  de  la  part  de  l’autorité,  les  mani- 
festations d’une  opposition  même  modérée,  comment  expliquer  ce 
qui  se  passe?  » — L’explication  paraît  pourtant  bien  simple  et  jaillit 
des  laits  eux-mêmes.  Qu’allaque-t-on  principalement  dans  les  tragi- 
comédies  de  la  Redoute,  du  Vieux-Chêne  et  du  Pré-aux-Clercs,  comme 
dans  les  Folies  de  Belleville  ? Les  influences  morales,  les  croyances, 
les  hommes  indépendants,  tout  ce  qui  est  fort,  tout  ce  qui  résiste 
et  serait  un  jour  capable  de  faire  échec  à ceux  qui  se  sont  donné  la 
mission  lucrative  de  protéger  seuls  la  société  française.  On  ravive  les 
irritants  souvenirs,  on  attise  les  rancunes,  on  sème  à pleines  mains 
les  ferments  de  désunion  et  de  haine,  et  en  même  temps  on  agite  aux 
yeux  des  badauds  ce  spectre  rouge,  bien  usé  pourtant  depuis  1852, 
mais  dont  la  défroque  a la  puissance  d’effrayer  encore  un  groupe  de 
gens  honnêtes  et  pusillanimes.  S’il  n’y  avait  pas  de  spectre  rouge 
sortant  çà  et  là  de  sa  boîte,  à quoi  serviraient  les  hommes  providen- 
tiels et  les  sauveurs  ? 

Heureusement  la  masse  intelligente  ne  se  laisse  plus  prendre  à 
ces  exhibitions  ; elle  sait  bien  qu’une  demi-douzaine  de  sectaires  et 
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quelques  comparses,  en  parlant  de  mettre  la  société  en  liquidation, 
ne  font  courir  à l’ordre  aucun  péril  sérieux,  et  qu’il  est  plus  facile 
de  condamner  théoriquement  la  propriété  que  d’en  faire  accepter 
l’abolition  dans  un  pays  qui  compte  six  à sept  millions  de  cotes  fon- 
cières. D’ailleurs,  si  toutes  ces  divagations,  victorieusement  confon- 
dues par  un  groupe  de  jeunes  et  vaillants  catholiques,  en  tête  des- 
quels il  faut  citer  MM.  Lenormant  et  Récamier,  si  toutes  ces  attaques 
à Dieu,  à la  famille,  au  capital  ébranlaient  autant  que  certains  visent 
à le  faire  croire  les  bases  permanentes  de  la  société,  est-ce  que  le 
gouvernement,  qui  a déployé  tant  de  rigueur  à Nimes,  aurait  mon- 
tré moins  de  sollicitude  à Paris?  Non  : le  pouvoir  croit  sans  aucun 
doute,  avec  les  esprits  éclairés  et  impartiaux,  que  les  exagérations 
et  les  écarts  qui  se  manifestent  toujours  au  début  d’une  liberté  nou- 
velle ressemblent  aux  miasmes  qui  s’échappent  d’un  local  trop  long- 
temps fermé  et  s’évaporent  sans  inconvénient  dans  Pair. 

Ce  que  nous  regrettons,  c’est  qu’aucun  orateur  du  Palais-Bour- 
bon, s’emparant  des  doléances  produites  à la  tribune,  n’ait  rappelé 
ce  qu’étaient  les  clubs  sous  celle  République  « généreuse  envers  les 
hommes  et  humble  envers  Dieu,  » selon  la  belle  parole  d’un  témoin 
respecté,  M.  de  Montalembert^  ; c’est  que  personne  n’ait  demandé 
à quoi  ont  servi  dix-huit  années  de  compression  et  le  sacrifice 
de  tous  nos  droits,  si  le  socialisme,  que  le  gouvernement  issu  du 
2 décembre  avait  promis  d’extirper  jusqu’à  la  racine,  est  resté  vivace 
au  milieu  de  nous  et  s’affiche  aujourd’hui,  par  la  bouche  de  quelques 
apôtres,  avec  une  précision  de  formules  et  une  audace  d’attitude  qu’il 
était  loin  d’avoir  en  1848.  Puisque  l’exercice  prolongé  de  la  plus  ab- 
solue dictature  n’a  pu  guérir  le  mal,  il  faut  bien  admettre  que  l’u- 
nion et  la  discussion  au  grand  jour  en  offrent  seules  le  remède. 
M.  de  Benoist  a invoqué  l’exemple  de  l’Angleterre  et  montré  ces  mee- 
tings où  des  milliers  d’hommes  discutent  sans  danger  pour  la  sécurité 
publique  les  plus  graves  intérêts  de  l’État.  Combien  l’argument  était 
facile  à retourner,  en  montrant  le  fécond  domaine  ouvert  aux  ora- 
teurs britanniques,  tandis  que  les  nôtres  demeurent  parqués  dans 
le  cercle  étroit  et  brumeux  des  spéculations?  Libres  d’examiner  tous 
les  problèmes  qui  les  touchent,  nos  voisins  dédaignent  les  creuses 


* Discours,  tome  III,  page  14. 
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théories  pour  se  prendre  aux  réalités  positives.  C’est  le  pro- 
gramme de  M,  Gladstone  et  la  réduction  des  taxes  qui  les  attirent 
aujourd’hui,  comme  c’était  hier  la  guerre  d’Abyssinie  ou  la  question 
électorale  qui  les  occupait.  Croit-on  que  si  les  Parisiens  pouvaient 
discuter  M.  Haussmann  et  son  administration,  ils  agiteraient  beau- 
coup la  doctrine  du  probabilisme?  Que  l’arbitraire  et  jalouse  démar- 
cation qui  nous  interdit  le  terrain  delà  politique  disparaisse,  qu’il 
soit  loisible  à tous  d’aborder  les  questions  électorales,  municipales, 
financières,  et  dès  que  l’on  pourra  discuter  un  budget  et  une  candi- 
dature, on  n’entendra  plus  guère,  dans  les  réunions  les  plus  popu- 
leuses, d’agressions  contre  la  morale  ou  la  propriété.  N’est-il  pas 
étrange  que  des  truismes  aussi  palpables  aient  encore  besoin  d’être 
démontrés,  et  que,  dans  un  pays  fier  et  sensé  comme  le  nôtre,  dont 
la  philosophie  lumineuse  a rayonné  sur  le  monde.  Dieu,  l’âme,  l’im- 
mortalité, les  autels,  les  foyers,  la  conscience,  tout  ce  qu’il  y a de 
grand  sur  la  terre  et  de  sublime  dans  l’homme  puisse  être  outragé, 
nié,  honni  tout  à l’aise  devant  les  multitudes,  tandis  que  le  dernier 
des  fonctionnaires  et  le  plus  nul  des  candidats,  la  platitude  et  la 
vanité,  la  sottise  et  le  servilisme  demeurent  sacrés  et  inviolables  ! 

Voilà  le  vrai  scandale,  celui  qui  soulève  les  protestations  de  l’hon- 
neur et  de  la  raison,  et  auquel  les  électeurs  ne  sauraient  trop  tôt 
mettre  un  terme.  Qu’ils  se  souviennent,  ainsi  que  le  disait  l’autre 
jour  un  éloquent  orateur*  dans  une  assemblée  populaire  où  la  voix 
acclamée  d’un  patriote  et  d’un  penseur  exposait  les  véritables  condi- 
tions du  progrès,  qu’ils  se  souviennent  que  «les  nations  qui  n'ont 
pas  confiance  en  elles-mêmes  deviennent  le  jouet  de  toutes  les  aven- 
tures et  la  proie  de  tous  les  aventuriers  ; qu’ils  sachent  se  défendre 
par  le  droit  et  la  liberté,  au  lieu  d’attendre  leur  salut  de  la  main  d’un 
maître  ! » 

Léon  Lave» an. 

* M.  .\lbertde  Broglie,  Discours  à la  salle  de  la  redoute. 

L'un  des  Gérants  : CllAïlLES  DÜUMOL. 
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Ni  les  partisans,  ni  les  adversaires  de  la  politique  actuelle  ne  peu- 
vent se  méprendre  sur  la  portée  du  verdict  électoral  qui  sera  pro- 
noncé d’ici  à peu  de  mois.  Le  Corps  législatif  <iui  va  se  retirer  aura 
vu  le  déclin  du  gouvernement  personnel;  le  Corps  législatif  qui  va 
sortir  du  scrutin  de  1869  devra  presser  le  mouvement  ascendant  de 
la  liberté  et  remettre  sincèrement  la  France  en  possession  d’elle- 
même. 

Placée  en  face  des  plus  grands  problèmes  de  l’ordre  social,  éclai- 
rée par  les  fautes  d’un  passé  récent,  la  législature  nouvelle  devra  se 
prononcer  sur  des  questions  dont  il  n’est  plus  permis  de  se  détour- 
ner, sous  peine  de  tout  compromettre.  Elle  devra  se  demander  et 
nous  apprendre  si  la  France,  désormais  passée  à l’état  de  démo- 
cratie, sera  façonnée  sur  le  modèle  des  sociétés  fort  démocratiques 
de  l’Orient,  vouée  au  bon  plaisir  de  maîtres  qui  peuvent  tour  à tour 
être  des  hommes  de  génie,  des  rêveurs  sans  discernement  comme 
sans  conscience,  de  simples  viveurs  exploitantles  richesses  mises  à la 
portée  de  leurs  appétits  ; ou  bien  si  cette  grande  démocratie,  douée 
de  tant  de  nobles  aptitudes,  sera  enfin  franchement  mise  en  posses- 
sion des  institutions  libérales  dont  on  lui  parle  sans  cesse,  mais  dont 
on  l’éloigne  toujours.  Ce  ne  sont  ni  les  armées  trop  nombreuses,  ni 
les  trop  nombreuses  agglomérations  d’ouvriers  occupés  à des  travaux 
improductifs,  qui  préparent  les  peuples  à l’amour  et  à la  pratique 
de  la  liberté;  elles  servent  au  contraire  à fortifier  le  despotisme  par 
la  double  menace  du  canon  ou  de  l’anarchie. 

Non-seulement  la  politique  de  la  liberté  et  celle  du  despotisme  se 
présenteront  au  choix  de  la  nouvelle  législature,  mais  nos  futurs 
mandataires  auront  à se  prononcer  aussi  sur  la  politique  de  la  paix 
et  sur  la  politique  de  la  guerre;  ils  auront  à déclarer  si  notre  pays 
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peut  demeurer  sans  alliance  ou  quelles  seront  ses  alliances  ; ils  de- 
vront obtenir  que  l’on  fasse  sortir  la  direction  de  notre  politique 
étrangère  des  nuages  derrière  lesquels  on  s’obstine  à la  dérober; ils 
devront  faire  entendre  que  la  France  ne  peut  pas  donner  indéfini- 
ment son  sang  et  son  or  pour  des  fins  inconnues,  qu’elle  désire  sa- 
voir où  on  la  mène  et  avoir  le  secret  de  la  conduite  incertaine  et  téné- 
breuse qui  lui  a déjà  coûté  si  cher. 

La  responsabilité  des  députés  dans  six  mois,  c’est  dès  aujourd’hui 
la  responsabilité  des  électeurs.  Imprévoyantes,  étourdies,  passion- 
nées, les  élections  produiront  un  Corps  législatif  sans  inspiration 
propre  et  sans  volonté;  fermement  et  vigilamment  préparées,  mûre- 
ment réfléchies  en  vue  du  péril  et  sous  l’inspiration  d’un  patriotisme 
sérieux,  les  élections  doiureronlà  la  France  une  assemblée  maîtresse 
d’elle-mcrne,  courageuse,  résolue,  n’accordant  rien  à l’esprit  fac- 
tieux, parce  que  le  patriotisme  l'interdit;  accordant  beaucoup  à l’es- 
prit d’indépendance,  parce  que  le  patriotisme  le  commande. 

Il  n’est  donc  pas  trop  tôt  pour  parler  au  suffrage  universel  de  ses 
droits,  de  ses  devoirs  et  des  conditions  dans  lesquelles  droits  et  de- 
voirs peuvent,  en  se  conibinant,  se  fortifier  réciproquement.  Les 
pièges  tendus  seront  nombreux  ; on  en  aperçoit  déjà  plusieurs,  mais 
les  plus  dangereux  sont  encore  ceux  que  les  partis  se  tendent  à eux- 
mêmes.  Tous  ne  seront  pas  faciles  à éviter  ; on  peut  du  moins  les  si- 
gnaler. Les  principaux,  ceux  qui  engendrent  tous  les  autres,  se  nom- 
ment : l’abstention,  la  division,  le  défaut  d’organisation.  Ces  trois 
points  bien  éclairés,  reste  encore  à définir  le  but  que  l’on  doit  se 
proposer  d’atteindre.  Je  voudrais  aborder  successivement  ces  diffi- 
cultés diverses;  je  le  ferai  avec  une  entière  franchise,  car  je  le  ferai, 
qu’on  en  soit  bien  convaincu,  sans  illusion  personnelle  et  avec  un 
parfait  désintéressement.  Si  je  ne  me  trompe  pas  dans  les  avertisse- 
ments que  j’ose  adresser  ici  à mes  amis,  c’est  à eux  surtout  que 
je  voudrais  en  assurer  le  bénéfice. 


L’ABSTENTION. 

» 

Des  efforts  imprévus  et  singuliers  ont  été  tentés  récemment  en  fa- 
veur de  l’abstention*.  Elle  est  recommandée  comme  le  moyen 
de  conserver  à la  société  une  réserve  et  une  élite  destinées  à pré- 
parer de  meilleurs  jours.  Rien  ne  me  paraît  plus  dangereux  qüe 
ce  conseil,  si  inopportunément  renouvelé.  Il  avait  été  quelquefois 

* Univers  du  14  décembre  1868  et  numéros  suivants. 
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donné  OU  suivi  par  des  hommes  dignes  des  plus  grands  égards,  mais 
à titre  de  scrupule,  non  à titre  de  doctrine  sociale  ou  de  loi.  Ils  y 
voyaient  en  gémissant  une  prescription  de  l’honneur,  non  un  calcul 
de  l’habileté. 

Tenez-vous  à l’écart  des  orages  et  des  vices  de  votre  temps,  nous 
disent  les  docteurs  d’aujourd’hui,  afin  de  conserver  intactes  la  sim- 
plicité des  champs  et  les  vertus  de  la  vie  privée. 

S’ils  entendent  parla  que  les  mœurs  de  la  vie  agricole  et  la  pureté 
du  foyer  domestique  forment  l'une  des  bases  essentielles  de  toute  so- 
ciété régulière  et  forte,  ils  ne  rencontreront  point  de  contradicteur 
parmi  nous  ; c’est,  en  effet,  une  vérité  banale  à laquelle  Sully  don- 
nait, dès  le  seizième  siècle,  une  expression  devenue  proverbiale,  vé- 
rité que  l’on  a commencé  à négliger  au  dix-septième  siècle,  que  l’on 
a tout  à fait  abandonnée  au  dix-huitième,  et  vers  laquelle  nous  ra- 
mènent enfin  les  cruelles  leçons  de  la  Révolution. 

Mais  c’est  aussi  pour  refaire  l’État  qu’il  importe  de  refaire  la  fa- 
mille, et  non  pour  les  tenir  séparés;  c’est  pour  refaire  des  citoyens 
qu’il  importe  de  refaire  d’honnêtes  gens  et  non  pour  livrer  le  sol  aux 
uns  et  le  gouvernement  aux  autres,  comme  si  les  intérêts  de  tous 
n’étaient  pas  absolument  identiques.  Si  le  laboureur  n’est  pas  repré- 
senté dans  l’État,  il  sera  bientôt  sacrifié  par  l’État  ; si  les  honnêtes 
gens  ne  sont  pas  en  majorité  dans  le  gouvernement,  le  gouvernement 
prendra  ombrage  des  honnêtes  gens  et  ne  tarder  a pas  à les  traiter  en 
suspects.  L’honnêteté  est  encore,  grâce  à Dieu,  une  telle  force  en  elle- 
même,  que  personne  ne  consent  à la  ranger  contre  soi.  Quand  on  ne 
peut  pas  se  prévaloir  du  crédit  qu’elle  porte  avec  elle,  on  vise  à l’op- 
primer partout.  Craint-on  de  l’attaquer  de  front?  On  s’y  prend  obli- 
quement; échoue-t-on  près  des  hommes?  On  se  retourne  vers  les 
enfants  en  viciant  les  sources  de  l’enseignement  public.  Ainsi  donc, 
entrons  ou  rentrons  dans  la  vie  rurale,  attachons-nous  plus  que  ja- 
mais à l’honnêteté  privée;  mais  que  ce  soit  au  profit  de  l’État,  comme 
au  nôtre,  pour  la  société  aussi  b en  que  pour  1 individu.  Autrement, 
après  avoir  livré  notre  pays  et  nous-mêmes  à toutes  les  entreprises 
delà  perversité  et  delà  violence,  nous  tomberions  dans  l’abî/ne,  un 
bluel  à la  boutonnière,  un  épi  de  blé  à la  main.  Ce  n’est  pas  en  s’iso- 
lant des  malheurs  de  son  pays  qu’on  lui  prouve  son  dévouement;  ce 
n’est  pas  en  se  tenant  à l’écart  qu’on  peut  le  servir.  Toute  vertu  qui 
abdique  les  devoirs  de  citoyen  n’est  pas  une  vertu  ou  n’est  que  1?^ 
moitié  d’une  vertu.  Les  monastères,  même  de  l’ordre  purement  cor 
templatif,  rendent  du  moins  à leur  pati  ie,  par  la  prière,  ce  qu  ils  ne 
lui  offrent  plus  par  le  travail,  et  quand  l’Eglise  daigne  accorder  ses 
encouragements  aux  labeurs  des  hommes  demeurés  dans  le  monde. 
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elle  les  félicite  «'d’avoir  bien  mérité  non-seulement  de  la  société  sa- 
crée, mais  de  la  société  civile » 

La  thèse  de  l’abstention  politique  en  l’honneur  des  vertus  domes- 
tiques est  non-seulement  condamnée  par  toutes  les  traditions  chré- 
tiennes, mais,  en  outre,  elle  pèche  par  sa  base  même,  et  si  jamais 
elle  recevait  une  application  tant  soit  peu  générale,  elle  démentirait 
rapidement  toutes  les  promesses  faites  en  son  nom. 

Aucune  vertu  privée  ne  se  conserve  ni  sûrement  ni  longtemps  au 
sein  de  l’oisiveté,  et,  de  toutes  les  activités  salutaires  à l’homme, 
l’une  des  plus  salutaires  est  assurément  l’activité  sociale.  Vivre  de 
bonne  heure  sous  les  yeux  de  ses  concitoyens,  prendre  de  bonne 
heure  le  sentiment  et  l’habitude  de  la  responsabilité,  s’élever  gra- 
duellement de  l’intérêt  privé  à l’intérêt  public,  agrandir  son  horizon 
et  fortifier  le  devoir  individuel  parle  devoir  collectif,  ce  n’est  pas  là 
seulement  une  bonne  école  de  politique,  c’est  aussi  une  bonne  école 
de  morale.  La  vie  est  difficile  à conduire  en  tout  temps  et  à tout  âge, 
mais  c’est  surtout  pendant  la  jeunesse  qu’elle  rencontre  les  difficul- 
tés les  plus  délicates  et  les  plus  décisives.  Vous  qui  parlez  de  la  vie 
des  champs  comme  d’une  perpétuelle  idylle,  quel  secret  possédez- 
vous  pour  en  bannir  la  passion,  tout  ce  qu’elle  suggère  et  tout  ce 
qu’elle  entraîne?  Quel  secret  possédez-vous  pour  imposer  aux  ar- 
deurs de  vingt  ans  le  patient  courage  de  cheminer,  sans  se  dérober, 
dans  le  cercle  d’une  vie  monotone,  comme  le  cheval  dans  un  moulin 
ou  le  bœuf  dans  un  sillon  ? Non,  l’abstention  n’est  pas  une  bonne 
gardienne  de  la  vie  privée,  parce  que  le  désœuvrement,  même  relatif, 
n’est  pas  un  bon  auxiliaire  de  la  vertu. 

Les  mêmes  conseillers,  il  est  vrai,  nous  ont  dit  : A la  vie  pastorale, 
vous  pouvez  encore  ajouter  trois  carrières,  le  sacerdoce,  la  magistra- 
ture et  l’armée.  Si  l’on  veut  bien  nous  concéder  les  carrières,  pour- 
quoi celles-là  à l’exclusion  de  toutes  les  autres  ? Mais  encore  convient- 
il  de  ne  pas  oublier  que,  pour  le  sacerdoce,  il  faut  une  grâce  spéciale 
de  Dieu  ; pour  la  magistrature,  une  grâce  spéciale  du  souverain. 
Reste  l’armée  seule  dont  l’accès  est  ouvert  à la  bonne  volonté  de 
tous,  et  l’on  a soin  de  nous  dire  à ce  propos  : « Combien  un  Lescure 
vous  vaudrait  mieux  que  dix  Chateaubriand*^  l » Ne  réclamons  pas  ici 
pour  Chateaubriand  ; il  est  traité  comme  Berryer,  et  nous  recon- 
naissons là  le  culte  du  bon  goût,  delà  reconnaissance  et  du  respect. 
Mais  alors,  pourquoi  invoquer  Lescure?  Où  peut-on  trouver  une  an- 
tithèse entre  l’épée  de  la  Vendée  et  la  plume  qui  écrivit  le  Génie  du 

* Bref  de  S.  S.  Pie  IX  aux  rédacteurs  de  l'Union.  — Union,  31  janvier  18C9, 

* Univers  du  14  janvier  1852;  id.,  du  li  décembre  1868. 
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christianisme  et  les  Martyrs  ? A-l-on  voulu  provoquer  à la  guerre  ci- 
vile? Certainement  non.  A-t-on  voulu  faire  passer  un  pernicieux  con- 
seil sous  le  prestige  d’un  souvenir  chevaleresque  ? A-l-on  découvert 
et  va-t-on  entreprendre  de  nous  démontrer  que  les  Vendéens  étaient 
dépourvus  de  conviction  politique  ? A-t-on  voulu  simplement  indiquer 
sa  préférence  pour  la  force  brutale  et  aveugle,  celle  qui  obéit  et  fx'appe 
sans  conscience,  sans  intelligence,  sans  fierté?  Alors  qu’on  ne  tou- 
che ni  à Lescure,  ni  à ses  pareils  ; qu’on  s’interdise  également  d’in- 
voquer aucun  des  glorieux  noms  chers  à l’armée  française,  et  qu’on 
se  borne  à chercher  des  types  parmi  les  prétoriens  du  Bas-Empire  ou 
parmi  les  mameluks  et  les  janissaires  du  Grand-Turc. 

Mais  ne  nous  attardons  pas  aux  incidents  de  la  polémique,  allons 
au  cœur  de  la  question  et  voyons  ce  que  les  abstentions  politiques  ont 
produit  depuis  quatre-vingts  ans  : elles  n’ont  produit  que  des  mé- 
comptes, des  regrets  et  des  ruines. 

On  a souvent  nommé  l’abstention  une  émigration  à l’intérieur. 
Rien  ne  me  semble  moins  juste  que  cette  comparaison.  L’émigration, 
dernier  reflet  d’anciennes  mœurs  où  toute  querelle  se  vidait  les  ar- 
mes à la  main,  où  les  huguenots  en  appelaient  à l’Allemagne  et  à 
l’Angleterre,  les  catholiques  àTItalie  et  à l’Espagne,  l’émigration  ne 
fut  pas  une  résolution  passive,  elle  fut  une  résolution  Irès-aclive  et 
très-militante.  On  aurait  bien  étonné  les  trois  princes  de  Condé  et 
leurs  valeureux  compagnons  si  on  leur  avait  appris  qu’ils  s’abste- 
naient. Mais  enfin,  que  fut  l’émigration  au  point  de  vue  politique? 
Quelle  part  doit-on  lui  attribuer  dans  nos  désastres  ou  dans  notre 
salut?  Interrogiez-vous  les  émigrés  après  leur  retour?  Aujourd’hui, 
interrogez-vous  leurs  fils?  Môme  réponse  : l’émigration  fut  une  faute. 
On  avait  voulu  faire  le  vide  dans  le  camp  de  la  Révolution  et  on  avait 
fait  le  vide  dans  le  camp  delà  monarchie  ; on  avait  privé  Louis  XVI 
de  ses  meilleurs  défenseurs  au  20  juin  et  au  10  août  ; on  avait  pré- 
paré à 1814  ses  difficultés  les  plus  inextricables.  Refaire  aujourd’hui 
par  l’abstention  une  émigration  volontaire  et  factice,  ce  serait  se 
plaire  à créer  de  main  d’homme  les  difficultés  que  la  Providence  avait 
daigné  épargner  à notre  génération,  ce  serait  affaiblir  la  résistance 
aux  jours  de  lutte  et  préparer  de  cruels  embarras  aux  jours  de  suc- 
cès ; ce  serait  mériter  encore  le  mot  adressé  auxwùr«sily  a cinquante 
ans  : Vous  n êtes  qu'aime  poignée  et  vous  travaillez  à n’ être  plus  qu* une 
pincée. 

Du  reste,  a-t-on  bien  pesé  cette  expression  ; faire  le  vide?  Qu’on 
veuille  bien  passer  en  revue,  l’histoire  à la  main,  tous  les  démentis 
qu’a  subis  cette  présomptueuse  métaphore.  Assurément,  si  l’on  a pu 
jamais  arrêter  la  vie  et  la  sève  politiques  dans  une  nation  telle  que  la 
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France,  c’était  en  90.  L’ancienne  société  se  retirait  à l’heure  où  la  so- 
ciété nouvelle  n’existait  pas  encore  ; tous  les  chefs  de  l’ordre  militaire 
et  de  l’ordre  civil  appartenaient  à la  classe  qui  protestait  soudaine- 
ment par  son  absence.  Soudainement  aussi,  il  fallait  donc  improviser 
des  généraux  et  des  soldats,  des  administrateurs  et  même  des  com- 
mis. La  fécondité  de  la  France  s’y  refusa-t-elle?  De  toutes  parts  des 
noms  et  des  services  nouveaux  surgirent  à côté  des  noms  et  des  ser- 
vices anciens,  et  l’œil  qui  contemple  ce  spectacle  au  seul  point  de  vue 
de  la  richesse  intellectuelle  de  son  pays,  en  est  ébloui.  Sous  la  Res- 
tauration, la  même  merveille  se  reproduit  en  sens  inverse.  Les  roya- 
listes vont  être  bien  embarrassés  sans  nous,  dirent  dans  leur  pre- 
mière et  commune  irritation  les  révolutionnaires  et  les  bonapartistes; 
et  aujourd’hui,  rendre  hommage  au  génie  politique,  financier,  ora- 
toire des  hommes  qu’on  peut  appeler  exclusivement  les  hommes  de 
la  Restauration,  est  un  simple  lieu  commun.  En  1830,  même  épreuve, 
même  résultat  ; et  si  les  quinze  années  du  second  empire  n’ont  rien 
ou  presque  rien  produit  qui  leur  appartînt  en  propre,  c’est  que  le  se- 
cond empire  a volontairement  tari,  par  le  silence  forcé  et  par  l’ostra- 
cisme, les  principales  sources  du  génie  national.  Mais,  à peine  a-t-il 
soulevé  le  poids  qui  pesait  sur  l’intelligence  publique,  que  des  symp- 
tômes de  renaissance  et  de  vitalité  reparaissent.  Il  faut  donc  le  pro- 
clamer bien  haut,  on  ne  fait  pas  plus  le  vide  dans  une  nation  en  lui 
dérobant  quelques-uns  des  services  qui  lui  sont  dus,  qu’on  ne  fait  le 
vide  dans  une  prairie  en  arrachant  quelques  brins  d’herbe,  ou  dans 
une  forêt  en  coupant  quelques  rameaux.  La  végétation  intellectuelle 
et  politique  delà  France  n’est  à la  discrétion  de  personne,  pas  plus  à 
la  merci  des  républicains  qu’à  la  merci  des  royalistes.  M.  Quinet  est 
aussi  aveugle  et  aussi  vain  que  M.  de  Calonnelorsqu’il  dit  que  la  Con- 
vention n’a  ni  exterminé,  ni  déraciné  assez  en  grand.  M.  de  Galonné 
n’a  pas  tué  la  liberté  en  établissant  à Cobientz  un  quartier  général  con- 
treda  Révolution,  parce  que  la  liberté  est  de  droit  divin;  les  conven- 
tionnels n’ont  pas  tué  l’autorité,  leurs  disciples  les  plusavisésoulesplus 
féroces  ne  réussiront  pas  davantage,  parce  que  l’autorité  aussi  est  de 
droit  divin.  Ne  songeons  donc  plus  à nous  proscrire  les  uns  les  au- 
tres, contentons-nous  de  nous  contredire  et  de  nous  convaincre,  ce 
sera  encore  assez  de  besogne. 

Je  ne  touche  pas  à la  question  du  serment,  parce  que  ce  n’est  pas 
une  véritable  question  pour  le  citoyen  qui  ne  médite  ni  une  révolte 
contre  la  loi,  ni  une  conspiration  contre  le  gouvernement.  M.  de 
Laboulie,  de  spirituelle  mémoire,  répondait  à une  offre  de  candida- 
ture : Je  ne  suis  pas  arrêté  par  le  serment,  car  je  le  tiens  depuis 
quin%e  ans  sans  V avoir  prêté.  Tout  me  semble  résumé  dans  ce  peu 
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de  mots,  et  je  continue  à considérer  librement  l’abstention  en  elle- 
même. 

Ce  système,  toujours  funeste  à ceux  qui  le  pratiquent,  ne  profite 
qu’à  ceux  qu’il  a pour  but  de  combattre.  Voyez  la  démocratie  : que 
n’a-t-elle  pas  gagné,  depuis  quatre-vingts  ans,  à l’isolement  volon- 
taire des  classes  aristocratiques?  L’avénement  des  classes  moyennes 
ou  populaires  est  dans  la  force  logique  des  choses  et  dans  le  cours 
naturel  des  événements,  par  le  progrès  général  de  l’éducation  et  par 
le  développement  des  aptitudes  individuelles  ; mais  cet  avènement  a 
été  accéléré  dans  une  incalculable  proportion  par  l’émigration  en  89, 
par  l’abstention  en  1850  et  en  1852.  La  démocratie,  par  son  mou- 
vement naturel  et  légitime,  pénétrait  lentement  dans  les  institutions, 
lentement  ayssi  elle  aurait  opéré  une  graduelle  et  légitime  alliance 
entre  toutes  les  classes,  au  lieu  d’une  violente  substitution  des  unes 
aux  autres,  si  les  hommes  qui  voulaient  modérer  ce  mouvement 
n’avaient  d’eux-mômes  cédé  la  place  à leurs  émules  et  s’ils  n’avaient 
préféré  une  démission  en  masse  à un  équitable  partage. 

Les  hommes  sont  portés  à se  plaindre  de  leurs  contemporains, 
comme  à se  plaindre  des  maux  dont  ils  souffrent,  s’imaginant  que 
ceux  dont  ils  ne  subissent  pas  l’atteinte  sont  plus  faciles  à supporter. 
On  se  figure  que  les  abus  et  les  calamités  d’aujourd’hui  sont  de  pire 
nature  que  les  abus  et  les  calamités  d’autrefois.  On  s’y  trompe  sou- 
vent ; et,  si  un  témoin  des  âges  écoulés  revenait  parmi  les  vivants,  il 
refuserait  sans  doute  des’unir  à beaucoup  de  leurs  impi  écations.  Nous 
croyons  aujourd’hui,  nous  disons  volontiers  que  la  France  est  ingrate 
envers  les  hommes,  envers  les  institutions  du  passé,  et  qu’il  faut 
attendre  dans  la  retraite  que  l’ingratitude  ait  fait  place  à plus  de 
justice.  Celte  attente  a duré  longtemps,  elle  durerait  encore  si  plu- 
sieurs hommes  du  passé  n’avaient  pr  is  leur  parti  d’entrer  en  relation 
avec  les  hommes  du  présent,  et  d’essayer  de  les  éclairer  en  leur  par- 
lant. Cette  conduite  n’a  pas  seulement  été  généreuse,  elle  a été  utile  ; 
elle  eût  été  plus  utile  encore  si  elle  eût  été  plus  générale.  Nous  som- 
mes injustes  et  ingrats  nous-mêmes  quand  nous  attribuons  à l’or- 
gueil, à la  colère  ou  à la  servilité  des  classes  populaires  la  préférence 
qu’elles  accordent  au  parti  vainqueur  sur  le  parti  vaincu,  quand  le 
vaincu  leur  prêche,  même  dans  le  langage  le  plus  élevé,  une  protes- 
tation abstraite  et  une  abnégation  stoïque.  De  telles  immolations 
n’ont  été  obtenues  à aucune  époque,  dans  aucun  pays  ; la  Finance 
et  notre  siècle,  je  le  dis  avec  fierté,  ont  donné  dans  ce  genre  les  plus 
rares  exemples  de  constance  et  de  dévouement.  Le  drame  qui,  divers 
dans  ses  formes,  innombrable  dans  ses  épisodes,  fécond  en  sacrifi- 
ces, se  perpétue  encore  aujourd’hui,  après  quatre-vingts  ans  de 
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revers  inouïs,  ce  drame,  ce  poëine,  celte  histoire,  sont  sans  pareil  et 
sans  égal  dans  les  annales  delalîdélilé  politique.  Mais  enfin  les  luttes 
les  plus  héroïques  ne  sont,  aux  yeux  des  masses,  qu’exception- 
nelles et  passagères;  on  ne  peut  leur  demander  de  s’y  associer 
indéfiniment  et  de  sacrifier  à un  idéal  lointain  leur  invincible 
besoin  de  progrès  et  l’ensemble  de  leurs  destinées.  Oui,  un  temps 
a été,  temps  sou\ent  prospère,  souvent  glorieux,  où  les  masses  écou- 
taient, tantôt  avec  docilité,  tantôt  avec  enthousiasme,  la  voix  de  l’a- 
ristocratie ; mais  c’est  qu’alors  l’aristocratie  résumait  en  elle,  avec 
la  supériorité  des  lumières,  les  attributs  et  les  forces  du  pouvoir, 
elle  conduisait  à la  victoire,  rendait  la  justice,  civilisait  et  dotait  les 
communes.  Ce  n’était  pas  seulement  parce  qu’un  noble  avait  des  an- 
cêtres que  les  masses  lui  témoignaient  déférence  et  gratitude,  c’était 
parce  qu’il  avait  contribué  à grandir  la  patrie,  à soutenir  l’indépen- 
dance de  la  province,  veillé  sur  les  intérêts  et  sur  les  deniers  pu- 
blics. Mais  séparer  ces  deux  choses,  mettre  d’un  côté  des  hommes  et 
des  souvenirs  dépouillés  de  toute  portion  de  la  puissance  publique  ; 
de  l’autre  côté  tous  les  intérêts,  tous  les  besoins,  toutes  les  res- 
sources ; puis  dire  aux  masses  ; Vous  partagerez  indéfiniment  la 
disgrâce  et  l’impuissance,  vous  repousserez  indéfiniment  la  main  qui 
dispose  de  votre  fortune  par  la  répartition  des  charges  publiques,  du 
sort  de  vos  enfants  par  la  conscription,  du  moindre  de  vos  désirs  par 
une  centralisation  sans  précédent  ; proposer  un  tel  défi  au  cœur 
humain,  c’est  le  méconnaître,  non-seulement  dans  ses  faiblesses, 
mais,  il  faut  bien  l’avouer,  dans  des  aspirations  irréprochables  , 
c’est  se  vouer  d avance  à l’abandon;  s’en  étonner  ou  s’en  plaindre, 
c’est  n’avoir  jamais  jeté  un  coup  d’œil  calme  et  impartial  sur  le  mé- 
canisme d’une  société.  Tant  que  la  noblesse  a eu  la  première  part 
des  charges  publiques,  elle  a reçu  le  principal  tribut  des  hommages; 
dans  la  proportion  où  la  noblesse  s’est  dérobée  aux  fardeaux,  la  fa- 
veur po]:>ulaire  s'est  détachée  d’elle.  La  prééminence  honorifique, 
indépendamment  de  la  prééminence  effective  des  lumières  ; les 
prérogatives  et  les  privilèges,  indépendamment  des  services  corré- 
latifs, voilà  ce  qui  a blessé  Fénelon  et  quelques  esprits  clairvoyants 
dans  le  dix-septième  siècle;  voilà  ce  qui  a révolté  presque  tout  le  dix- 
huitième  siècle,  depuis  Montesquieu  jusqu’à  Beaumarchais,  depuis 
Turgot  jusqu’à  Jean-Jacques  ; voilà  une  irréalisable  chimère  ou  une 
insoutenable  prétention  ; c’est  cela  qu’on  condamne  habituellement 
sous  le  nom  d’ancien  régime,  c’est  cela  qu’on  ne  veut  plus  revoir 
sous  aucun  régime  nouveau. 

En  tenant  ce  langage,  je  n’oublie  cependant  ni  les  révolutions 
qui  nous  ont  frappés,  ni  les  circonstances  dans  lesquelles  le  sen- 
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liment  impérieux  de  l’honnenr  impose  la  retraite  quand  les  au- 
tres voies  de  protestation  sont  épuisées  ou  fermées.  Ce  senti- 
ment impérieux,  je  m’y  suis  soumis  quand  mon  tour  a été  venu, 
et  je  ne  m’en  répons  pas;  mais,  tout  en  maintenant  les  droits  de 
la  délicatesse  et  de  la  répugnance,  je  constate  que  le  résultat  po- 
litique de  notre  conduite  eût  trompé  nos  vues  si  nous  eussions 
poursuivi  autre  chose  qu’une  intime  satisfaction.  Ce  qu’il  faut 
se  bien  persuader,  c’est  que  le  sentiment  de  l’honneur,  la  fierté  de 
la  conscience,  toujours  supérieurs  aux  considérations  de  rhal)ileté, 
n’eussent  pas  été  moins  sauvegardés  si,  faisant  une  légitime  distinc- 
tion entre  les  séductions  qui  viennent  du  pouvoir  et  les  mandats 
qu’on  tient  du  pays,  on  eût  fui  les  unes  et  recherché  les  autres.  Cette 
distinction  n’a  rien  de  subtil,  ni  en  principe  ni  en  fait;  elle  est  aussi 
aisée  à pratiquer  qu’à  comprendre,  elle  est  aussi  éloignée  de  l’indif- 
férence envers  la  patrie  que  de  la  complaisance  envers  la  fortune, 
elle  trace  une  voie  droite  et  large  dans  laquelle  on  n’est  pas  infailli- 
blement couronné  par  le  succès,  mais  dans  laquelle  on  est  toujours 
accompagné  de  l’estime  publique. 

Un  homme  a suivi  cette  ligne  avec  un  éclat,  avec  un  génie  qui  ont 
lait  de  son  nom  un  drapeau  et  un  programme,  avec  une  persévérance 
qui  en  a fait  aussi  le  type  achevé  de  l’honneur  et  de  la  fidélité.  Ce 
sont  ces  longues  années  de  parole  publique  en  vertu  d’un  mandat 
populaire,  qui  ont  composé  ce  personnage,  unique  en  notre  temps 
par  la  puissance  politique  et  par  la  dignité  morale,  de  qui  on  a pu 
dire,  comme  de  Turenne  : «Cet  homme  faisait  honneur  à l’homme.» 
Les  contempteurs  de  Chateaubriand  n’ont  pas  craint  de  formuler  cet 
arrêt  : « A la  tribune  et  au  barreau,  il  ne  restera  rien  de  M.  Berryer, 
ou  plutôt  rien  ne  reste  : c’est  déjà  fini^.» 

On  ne  réfute  pas  cette  singulière  définition  de  l’éloquence,  qui  ten- 
drait à professer  qu’un  grand  orateur  est  un  homme  qui  a ému  et 
captivé  un  peuple  durant  un  demi-siècle,  sans  savoir  ce  qu’il  disait 
Ou  sans  avoir  rien  dit!  Ce  qu'il  importe  d’établir,  c’est  que  la  vie  de 
M.  Berryer  prenant  en  main  les  libertés  politiques  et  les  libertés  re- 
ligieuses, appuyé  sur  d’immuables  convictions,  a été  un  grand  en- 
seignement, un  grand  exemple  et  un  incomparable  succès.  La  France 
s’étonna  d’abord  de  sa  hardiesse,  puis  elle  reconnut  en  lui  le  citoyen 
et  le  salua  bientôt  comme  une  gloire,  une  lumière,  un  guide.  N’ayant 
pu  en  faire  un  homme  de  gouvernement,  elle  en  fit  un  des  joyaux  de 
sa  couronne  et  en  même  temps  un  homme  d’Élat  honoraire,  plus 
consulté,  mieux  écoulé  que  la  plupart  des  ministres  à portefeuille. 

* Univers  du  24  novembre,  du  13  décembre  1868  et  numéros  suivants. 
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Au  lendemain  de  1850,  M.  Berryer  s’était  trouvé  seul  dans  la 
Chambre  des  députés,  la  monarchie  était  tombée  sur  un  déplorable 
malentendu.  Le  roi  avait  cru  la  France  plus  révolutionnaire  qu’elle 
ne  l’était  ; la  France  avait  cru  la  royauté  plus  incompatible  qu’elle  ne 
l’est  et  ne  le  fut  jamais  avec  la  liberté.  M.  Berryer  se  voua  à dissiper 
celte  double  et  fatale  méprise.  Bientôt  on  ne  se  contenta  plus  de  l’ap- 
plaudir : il  entraîna  la  Chambre,  il  domina  l’opinion. 

La  révolution  de  1848  n’avait  pas  encore  renversé  l’œuvre  de  1850, 
elle  n’avait  pas  encore  averti  et  rapproché  les  défenseurs  de  l’ordre, 
que  déjà  des  hommes  de  la  gauche  et  du  centre  avaient,  en  maintes 
occasions,  uni  leurs  efforts  et  leurs  voles  à ceux  du  chef  de  la  droite 
et  de  ses  amis.  L’ascendant  de  M.  Berryer  avait  triomphé  de  tant 
de  préjugés  el  rayonnait  si  loin  au  delà  de  son  propre  parti, 
qu’il  ne  tint  qu’à  lui,  au  24  février,  d’être  compris  parmi  les  mem- 
bres du  gouvernement  provisoire.  Sans  s’inscrire  contre  l’épreuve  de 
la  république,  il  ne  consentit  point  à en  partager  la  responsabilité; 
il  persista  à repousser  la  solidaritéavec  tout  gouvernement  dépourvu, 
selon  lui,  des  véritables  conditions  de  la  liberté  et  de  l’autorité.  Quand 
l’épreuve  républicaine  lui  parut  condamnée  par  le  pays,  personne 
ne  fut  plus  prompt,  plus  ferme  que  lui  à poser  la  question  de 
la  monarchie  et  à presser  la  réconciliation  au  sein  de  la  maison 
royale.  11  était  arrivé  à faire  partager  son  vœu  par  l’élite  des 
hommes  d’État  et  par  l’élite  des  représentants  du  suffrage  universel. 
En  vingt  ans,  il  avait  obtenu  tout  ce  que  le  génie  de  la  persuasion, 
tout  ce  que  l'éloquence  de  la  raison  pouvaient  obtenir.  Nul  homme 
politique  ne  porta  jamais  plus  loin  le  succès  d’une  œuvre  plus  diffi- 
cile, et  son  action  ne  s’est  arrêtée  que  dans  une  sphère  où  l’his- 
toire n’a  pas  encore  ses  franchises. 

Au  2 décembre,  il  fut,  pour  ainsi  dire,  la  pensée  et  la  main  de  la 
résistance  légale  ; sous  le  second  empire,  il  s’éloigna  d’un  Corps  lé- 
gislatif sans  tribune  ; mais,  dès  que  la  liberté  de  discussion  fut  ren- 
due, quoique  avec  beaucoup  d’entraves,  aux  représentants  du  pays, 
il  réclama  son  poste  sans  écouter  ni  les  fatigues  de  l’âge,  ni  la  dou- 
ceur de  jouir  dans  le  repos  d’une  renommée  et  d’une  autorité  sans 
rivale. 

Par  quel  secret  M.  Berryer  a-t-il  accompli  tant  de  prodiges?  Nous 
pouvons  l’apprendre  de  l’un  de  ses  plus  illustres  adversaires,  digne 
de  lui  rendre  justice  et  qui  l’a  su  faire.  « Ce  n’est  pas  seulement,  dit 
M.  Guizot,  par  l’élévation  et  la  souplesse  de  son  esprit  qu’il  a si  long- 
temps surmonté  les  insurmontables  difficultés  de  son  rôle...  Il  puise 
à d’autres  sources  encore  sa  populaire  puissance.  Quoiqu’il  ait  vécu 
en  homme  de  parti,  M.  Berryer  sent  en  patriote  ; il  n’est  étranger  à 
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aucun  des  instincts,  à aucune  des  émotions,  à aucune  des  aspira- 
tions de  son  pays  ; non-seulement  il  comprend,  mais  il  partage  les 
joies  et  les  tristesses  nationales.  Il  a soutenu  les  droits  et  les  tradi- 
tions des  temps  anciens,  et  il  est,  autant  que  personne,  liomme  des 
temps  actuels  et  attaché  au.\  droits  que  les  générations  modernes 
ont  conquis^.  » 

Que  ceux  d’entre  nous  qui  hésitent  encore  aujourd’hui  réfléchis- 
sent bien  sur  cette  vie  et  sur  cette  mémoire,  qu’ils  comparent  et 
qu’ils  se  recueillent  : ils  n’hésiteront  plus. 

A.  DE  Fat.loux. 


* Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  Vil,  page  28. 


Vj  * La  suite  au  prochain  numéro. 
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L’HOMME  AU 


a 11  faudra  que  personne  ne  sache  ce  que  cet 
homme  sera  devenu.  » 

Ordre  de  Louis  XIV 


Le  18  septembre  1698,  à trois  heures  de  l’après-midi,  le  sieur 
de  Saint-Mars,  arrivant  des  îles  Sainte-Marguerite,  faisait  son  entrée 
dans  le  château  de  la  Bastille,  dont  il  venait  d’être  nommé  gouver- 
neur. Dans  sa  litière  se  trouvait  avec  lui  un  prisonnier,  au  visage 
couvert  d’un  masque  de  velours  noir,  et  dont  Saint-Mars,  accompa- 
gné de  plusieurs  gens  d’armes  à cheval,  avait  été,  dans  le  long  trajet 
parcouru  depuis  la  Provence,  le  gardien  inséparable  et  vigilant. 
A Palteau,  domaine  situé  entre  Joigny  et  Villeneuve-le-Roi,  et  qui 
appartenait  à Saint-Mars,  celui-ci  s’était  arrêté,  et  pendant  long- 
temps les  vieux  habitants  de  Villeneuve  se  sont  rappelés  avoir  vu 
la  mystérieuse  litière  traversant  le  soir  la  grande  rue  de  leur  bourg. 
Le  souvenir  de  cette  apparition  s’est  perpétué  dans  le  pays,  et  les 
incidents  singuliers  qui  l’ont  marquée,  répétés  par  les  vieillards  à 
chaque  génération  nouvelle,  sont  parvenus  jusqu’à  nous.  Le  soin 
qu’eut  Saint-Mars,  pendant  le  repas,  de  tenir  son  prisonnier  le  dos 
opposé  aux  fenêtres,  les  pistolets  que  l’on  voyait  à la  portée  du 
soupçonneux  geôlier,  leurs  lits,  qu’il  fit  placer  à côté  l’un  de  l’autre, 
tant  de  précautions,  un  tel  mystère,  devaient  vivement  exciter  la 
curiosité  des  paysans  accourus  et  à jamais  alimenter  leur  conver- 
sation. A la  Bastille,  le  prisonnier  fut  mis  dans  la  troisième  chambre 
sud  de  la  tour  de  la  Bertaudière,  préparée  par  le  porte-clefs  Dujonca, 

* Cette  phrase  fait  partie  d’une  dépêche  entièrement  inédite  et  qui  sera  ulté- 
rieurement citée. 
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qui,  quelques  jours  avant  leur  arrivée,  en  avait  reçu,  de  Saint-Mars, 
l’ordre  écrit 

Cinq  ans  après,  le  mardi  20  novembre  1703,  à quatre  heures  du 
soir,  le  pont-levis  de  la  redoutable  forteresse  s’abaissait  et  donnait 
passage  à un  triste  et  funèbre  convoi.  Quelques  hommes  portant  un 
mort,  et,  pour  seule  escorte,  deux  employés  subalternes  de  la  Bas- 
tille, sortaient  silencieusement  et  se  dirigeaient  vers  le  cimetière  de 
l’église  Saint-Paul.  Rien  de  plus  saisissant  que  la  vue  de  ce  groupe 
semblant  se  glisser  furtivement  à l’abri  de  la  nuit  tombante.  Rien  de 
plus  abandonné,  et  en  apparence  de  plus  obscur,  que  ces  dépouilles 
inconnues  que  suivaient  deux  étrangers  se  bâtant  de  remplir  une 
tâche.  Autour  de  la  fosse,  comme  la  veille  près  du  lit  du  mourant, 
nulle  douleur,  nuis  regrets.  Le  prisonnier  de  Provence  était  tombé 
malade  le  dimanche.  Le  mal  s’étant  tout  à coup  aggravé  le  lundi, 
l’aumônier  de  la  Bastille  avait  été  appelé  trop  tard  pour  donner  les 
derniers  sacrements,  assez  tôt  néanmoins  pour  adresser  au  moribond 
quelques  rapides  et  banales  exhortations.  Sur  les  registres  de  l’église 
Saint-Paul,  on  l’inscrivit  sous  le  nom  de  Marchialy.  A la  Bastille,  on 
l’avait  toujours  nommé  le  prisonnier  de  Proveyice^. 


Tel  est  le  mystérieux  personnage  qui,  ignoré  et  délaissé  dans 
l’obscurité  d’une  prison  pendant  la  dernière  partie  de  son  existence, 
a été,  quelques  années  après  sa  mort,  célèbre  dans  le  monde 
entier,  et  dont  le  souvenir  romanesque  et  piquant  a,  depuis  plus 
d’un  siècle,  séduit  toutes  les  imaginations,  attiré  l’attention  uni- 
verselle et  exercé  inutilement  la  patience  et  la  sagacité  de  bien  des 
esprits.  Dans  les  temps  fabuleux,  les  poètes  l’auraient  célébré  dans 
leurs  chants  épiques.  A Rome  on  l’aurait  certainement  mis  au  rang 
des  dieux  inconnus.  Mais,  s’il  n’a  pas  été  l’objet  d’un  culte,  il  est 
devenu  le  héros  de  la  plus  fameuse  des  légendes  et  il  a eu  le  rare  pri- 
vilège d’exciter  partout  la  curiosité  publique,  sans  jamais  ni  la  las- 


* Estât  de  prisonnies  qui  sont  envoies  par  l'ordre  du  Roy  à la  Bastille  à coin— 
menser  du  mescredy  honsiesme  du  mois  d'octobre  que  je  suis  entré  en  possession 
de  la  charge  de  lieutenant  du  roy  en  l'année  1690,  par  Dujonca;  1“  57,  \erso.  {Ar- 
chives de  V Arsenal.) — Lettre  de  Barbézieux,  ministre  de  la  gueri’e,  à Saint-Mars,  du 
19  juillet  1698  : « Vous  pouvez  escrire  par  avance  au  lieutenant  de  Sa  Majesté  de 
ce  chasteau  de  tenir  une  chambre  preste  pour  pouvoir  mettre  ce  prisonnier  à vostre 
arrivée.  » Dépêche  inédite  tirée  des  Archives  du  ministère  de  la  guerre.  Traditions 
recueillies  à Villeneuve-le-Roi. — Registres  du  secrétariat  de  la  maison  du  roi. 

- Estât  de  prisonnies  qui  sortet  de  la  Bastille  à commenser  du  honsiesme  die 
mois  d'octobre  que  je  suis  entré  en  possession  en  l'année  1690,  par  Dujonca  ; f°  80, 
verso.  {Archives  de  L'Arsenal.) — Registre  des  baptêmes,  mariages  et  sépultures  de 
la  paroisse  de  Saint-Paul,  S.  1703  à 1705,  t.  II,  n“  166.  {Archives  de  L'Hôtel  de 
Ville.)  — Registres  du  secrétariat  de  la  maison  du  roi.  {Archives  impériales.) 
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scr,  ni  l’assouvir.  A toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  classes,  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  aussi  bien  qu’en  France,  de  nos 
jours  comme  du  temps  de  Voltaire,  on  a eu  le  plus  ardent  désir  de 
pénétrer  le  secret  de  ce  long  emprisonnement.  Napoléon  1®'  regrettait 
vivement  de  ne  pouvoir  satisfaire  ce  désir  *.  Le  roi  Louis-Philippe 
s’entretenait  quel<iuefois  do  ce  problème,  dont  il  avouait  ne  pas 
connaître  la  solution®,  et,  si  d’autres  souverains"  ont  donné  à en- 
tendre qu'ils  ne  l’ignoraient  point,  la  contradiction  de  leurs  paroles 
ferait  croire  qu’ils  n’étaient  pas  mieux  instruits,  mais  qu’à  leurs 
yeux  la  connaissance  du  ténébreux  secret  devait  compter  parmi  les 
prérogatives  de  la  couronne. 

Dans  la  longue  liste  des  écrivains  qu’a  attirés  et  tentés  l’homme 
au  masque  de  1er,  ce  sphinx  de  notre  histoire,  des  noms  illustres  se 
mêlent  à des  noms  moins  connus  aujourd’hui.  Pendant  trente  ans, 
Vollaire,  Fréron,  Sainl-Foix,  Lagrange-Chancel  et  le  P.  Griffet  se 
sont  livrés  à une  brillante  joute  dans  laquelle  chacun  des  adversaires 
a beaucoup  mieux  réussi  à renverser  les  opinions  opposées  qu’à  faire 
triompher  la  sienne  propre.  Vingt  fois,  et  de  nos  jours  encore,  le 
débat  a été  repris,  momentanément  abandonné,  puis  repris  encore. 
De  loin  en  loin  ont  surgi  do  nouveaux  systèmes,  toujours  étayés  de 
pieuves  vagues  et  faibles,  et  bientôt  frappés  par  de  fortes  et  de 
solides  objections.  Cirujuardc-deux  éci  ivains*  ont  tour  à tour  essayé 
d’éclairer  cette  question,  mais  sans  que  la  lumière  ait  été  faite,  et 
l’on  peut  affirmer  qu’un  siècle  de  controverses  et  d’efforts  n’a  pas 
encore  dissipé  l’ombre  mystérieuse  dont  le  prisonnier  de  Saint-Mars 
est  enveloppé. 

Tant  d’échecs  successifs,  en  irritant  encore  davantage  la  curiosité, 
ont  presque  convaincu  de  l’impossibilité  d’obtenir  un  résultat  incon- 
testable et  définitif.  Chaque  solution  nouvelle  ayant  été  victorieuse- 

1 Souvenirs  de  la  duchesse  d’Abranlès,  recueillis  par  M.  Paul  Lacroix  (bibliophile 
.lacob). 

“ Je  dois  ce  renseignement  à l’obligeance  de  M.  Guizot. 

Surtout  Louis  XVlll,  dont  le  langage  est  en  complet  désaccord  avec  celui  de 
liOuis  XV.  Mais  je  reviendrai  ultérieurement  sur  ce  point  du  débat. 

Voltaire,  l'rosper  Marchand,  le  baron  de  Crunyrigen,  Armand  de  la  Chapelle, 
chevalier  de  Mouhy,  duc  de  Nivernais,  la  Beaumelle,  Lenglet-Dul'resnoy,  Lagrange- 
Chancel,  Fréron,  Sairit-Foix,  le  P.  Griffet,  l’historien  anglais  Hume,  de  Palleau, 
Sandraz  de  Courlilz,  Constantin  de  Renneville,  le  baron  d'ileiss,  Sénac  de  Meilhan, 
de  la  Borde,  Soulavie,  Linguet,  le  marquis  de  Luchet,  Anquelil,  le  P.  Papou,  Males- 
herbes,  Dulaure,  chevalier  de  Taulès,  chevalier  de  Cubières,  Carra,  Louis  Dutens, 
l’abbé  Barthélemy,  Quentin  Crawfurd,  de  Saint-Mihiel,  Bouche,  Ghampfort,  Millin, 
Spittler,  Roux-Fazillac,  Regnault-Warin,  Weiss,  Delort,  Georges  Ellis, Gibbon,  Auguste 
Billiard,  Dufey.  bibliophile  .lacob,  M.  Paul  Lecointre,  M.  Letourneur,  M.  Jules  Loi- 
seleur, M.  de  Bellecombe,  M Mérimée,  M.  Sardou,  sans  compter  les  auteurs  d’his- 
toire générale,  comme  MM.  S.  Sismondi,  Henri  Martin,  Michelet,  Camille  Roiisset, 
Depping,  et  tous  ceux  qui  ont  écrit  sur  cette  question  des  articles  de  dictionnaires. 
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ment  repoussée  presque  aussitôt  qu’émise,  on  a désespéré  d’atteindre 
le  but,  et  quelques  uns  sont  allés  jusqu’à  le  proclamer  hors  de  la 
portée  humaine.  « L’histoire  du  Masque  de  fer  restera  probablement 
à jamais  obscure,  » dit  M.  Michelet  » « L'homme  au  masque  de  fer 
sera  toujours  vraisemblablement  un  problème  insoluble,  » dit-on 
ailleurs®,  et  M.  Henri  Martin  déclare  que  «l’histoire  n'a  pas  le  droit 
de  se  prononcer  sur  ce  qui  ne  sortira  jamais  du  domaine  des  conjec- 
tures®. » 

Si  des  procédés  différents  avaient  été  employés  par  les  nombreux 
écrivains  qui  ont  poursuivi  cette  solution,  je  n’aurais  pas  eu  la  témé- 
rité d’en  augmenter  le  nombre  ; mais  une  étude  attentive  de  leurs 
écrits  montre  qu’ils  ont  tous  eu  le  même  point  de  départ  et  que  leur 
esprit  a été  absorbé  par  une  seule  préoccupation.  Tous  ont  eu  pré- 
sente à la  mémoire  celte  observation  de  Voltaire  : « Ce  qui  redouble 
l’étonnement,  c’est  que,  quand  on  envoya  ce  prisonnier  à l’île  Sainte- 
Marguerite,  il  n’a  disparu  de  l’Europe  aucun  personnage  impor- 
tant*. » Tous  se  sont  demandé  si  en  effet  il  n’a  disparu  de  l’Europe 
aucun  personnage  important,  et  ils  ont  aussitôt  appliqué  leurs 
efforts  à découvrir,  quel  qu’il  pût  être,  un  personnage  considérable 
disparu  dans  la  période  qui  s’étend  de  lt>62  à 1703.  Dès  qu’ils  pen- 
saient avoir  trouvé  leur  héros,  si  quelques  vraisemblances  s’élevaient 
en  sa  faveur,  ils  lui  adaptaient  le  masque  de  velours  noir  et  voyaient 
en  lui  le  fameux  enseveli  du  20  novembre  1703.  Érigeant  leur  con- 
jecture en  système,  ils  s’en  faisaient  les  ardents  propagateurs,  adop- 
tant aussi  aisément  ce  qui  lui  était  favorable  qu’ils  niaient  avec 
énergie  ce  qui  pouvait  lui  être  opposé.  Quand  la  liste  des  hommes 
illustres  compris  dans  celle  longue  période  a été  épuisée,  quelques- 
uns  n’orh  pas  craint  d’en  sortir,  et  plutôt  que  de  renoncer  à voir  le 
Masque  de  fer  dans  tel  personnage  vivant  encore  en  1706,  par 
exemple,  ils  n'ont  eu  d’autre  ressource,  pour  ne  pas  abandonner 
une  si  chère  découverte,  que  de  reculer  de  quelques  années  la  mort 
du  prisonnier  de  Saint-Mars®.  Mais  les  uns  comme  les  autres  de  ces 
ingénieux  et  inventifs  écrivains  étaient  de  bonne  foi.  S’aveuglant  sur 
les  défectuosités  de  leur  plaidoyer,  ils  n’en  considéraient  que  la 
partie  la  moins  faible,  et,  à défaut  d’un  grand  nombre  de  partisans, 
ils  finissaient  toujours,  ce  qui  est  facile,  par  se  persuader  eux- 
mêmes. 

* Histoire  de  France,  t.  XII,  p. 

Art  de  vérifier  les  dates,  t.  VI,  p.  292. 

^ Histoire  de  France,  t.  XIV,  p.  564. 

^ Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  p.  289. 

s M.  de  Taulès,  par  exemple,  partisan  du  système  qui  fait  du  Masque  de  fer  le 
patriarche  de  Constantinople,  Avedick,  et  que  j’étudierai  dans  la  suite  de  ce  travail. 
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Convaincu  de  la  médiocrité  d’un  procédé  qui  avait  produit  de  si 
éphémères  résultats,  j’ai  pensé  que,  l’extraordinaire  ayant  été  inef- 
ficace, le  moyen  le  plus  simple  conduirait  peut-être  sinon  à une  so- 
lution nouvelle  (on  ne  peut  l’espérer,  quand  vingt-cinq  hypothèses 
ont  déjà  été  émises),  du  moins  à une  solution  cette  fois  décisive,  à 
une  conviction  absolue,  à la  certitude  enfin  de  n’avoir  à appréhender 
de  la  part  du  lecteur  ni  doute  ni  objection.  Commençant  l’étude  de 
cette  question  sans  aucune  opinion  arrêtée,  et  avec  la  ferme  réso- 
lution de  ne  chercher  qu’une  chose,  la  vérité,  j’ai  entrepris  de 
recueillir  dans  toutes  les  archives  les  dépêches  authentiques  relatives 
aux  prisonniers  d’État  sous  Louis  XIV  depuis  l’année  1660  jusqu’à 
1710.  Sans  me  préoccuper  des  ministres  signataires  et  des  prison- 
niers qu’elles  concernaient,  sans  limiter  mes  recherches  à Saint- 
Mars,  à Pignerol,  aux  îles  Sainte-Marguerite  ou  à la  Bastille,  j’ai 
classé  ces  dépêches,  parmi  lesquelles  plus  de  trois  cents  sont  inédites, 
suivant  l’ordre  de  leur  date.  Elles  se  sont  alors  prêté  un  mutuel 
secours,  se  sont  expliquées  les  unes  par  les  autres,  et  de  cette  longue 
et  minutieuse  enquête,  lentement  poursuivie  à travers  des  monceaux 
de  documents,  est  résultée  une  solution  définitive. 

Cette  solution,  il  était  opportun  de  l’obtenir  Dans  ce  siècle,  où 
les  ressources  de  l’iiistorien  se  sont  accrues  par  le  progrès  de  cer- 
taines sciences,  par  tant  de  spectacles  offerts  en  enseignement  à ses 
fécondes  méditations,  par  une  connaissance  plus  complète  des  insti- 
tutions et  des  faits,  par  la  faculté  de  pénétrer  dans  des  dépôts  qu’on 
avait  cru  devoir  rester  à jamais  inaccessibles  aux  investigations,  dans 
ce  siècle  qui  est  littérairement  le  siècle  de  l'histoire, il  ne  convenait 
pas  de  laisser  irrésolu  dans  nos  annales  un  problème  qui  a attiré  si 
fréquemment  l’attention  des  étrangers.  Voilà  pourquoi,  par  orgueil 
de  Français  autant  que  par  curiosité  de  chercheur,  j’ai  entrepris  une 


* Il  y a peu  de  mois  encore  {Mo7iileur  du  50  septembre  1868),  à propos  du 
beau  recueit  de  documents  inédits  publiés  par  M.  Ravaisson  sous  le  titre  d' Ar- 
chives de  la  Bastille,  M.  de  Lescure  émettait  le  vœu  de  voir  définitivement  trancher 
cette  question.  Depuis  longtemps  je  m’en  occupais,  mais  non  sans  m’être  assuré 
auprès  du  savant  conservateur  de  l’Arsenal  qtie  je  n’empiétais  pas  sur  son  terrain 
et  qu'il  n’avait  en  portefeuille,  pour  la  suite  de  sa  publication,  non  parvenue  encore 
à l’époque  de  l’entrée  à la  Bastille  de  l’homme  au  masque  de  fer,  aucun  travail  sur 
le  fameux  prisonnier,  — Parmi  les  auteurs  contemporains,  outre  M.  Paul  Lacroix 
(bibliophile  Jacob),  qui  a soutenu,  en  1840,  le  syslême  de  Fouquet,M.  Jules  Loise- 
leur, dans  la  Revue  contemporaine  du  31  juillet  1867,  et  M.  de  Bellecombe,  dans 
l'Investigateur  de  mai  1868,  ont  donné  à leurs  travaux  cette  conclusion,  à savoir 
que  l'homme  au  masque  de  fer  était  un  espion  inconnu,  obscur  et  dont  on  ne  sau- 
rait jamais  le  nom.  Nous  reviendrons  plus  tard  surtout  aux  deux  études  de  51M.  Lacroix 
et  Loiseleur,  l’une  fort  ingénieuse,  l'autre  révélant  une  pénétrante  sagacité,  toutes 
deux  d’une  érudition  très-variée  et  très-sûre. 
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j tâche  que  quelques-uns  estimeront  sans  doute  plus  curieuse  qu’im- 
[ portante.  Mais  a l’intérêt  particulier  de  ce  sujet  viendra  s’ajouter 
celui  qui  s’attache  aux  principaux  personnages  dans  lesquels  tour  à 
tour  on  a vu  le  prisonnier  de  Saint-Mars.  Avant  de  metlre  en  scène 
le  véritable  homme  au  masque  de  fer,  j’étudierai  rapidement,  et  à 
l’aide  de  documents  inédits,  les  illustres  usurpateurs  de  ce  nom 
romanesque,  afin  que  cet  ouvrage  ne  serve  pas  seulement  à satisfaire 
une  curiosité  banale,  mais  encore  puisse  éclairer  d’un  jour  nouveau 
quelques-uns  des  points  les  plus  singuliers  de  notre  histoire  inté- 
rieure. 


I 


Parmi  les  nombreux  systèmes  qui  tendent  à expliquer  l’existence 
de  l’homme  au  masque  de  fer,  quelques-uns  ^ ont  été  imaginés  si 
légèrement,  conçus  avec  tant  de  précipitation  et  soutenus  d’une  telle 
manière,  qu’ils  ne  sont  pas  dignes  d’un  examen  sérieux  et  que  les 
indiquer  suffira  pour  en  faire  justice.  Mais  il  en  est  d’autres,  dus  à 
une  inspiration  ingénieuse,  présentés  avec  un  incontestable  talent, 
et  qui,  sans  être  la  vérité,  en  ont  du  moins  bien  des  apparences. 
Entre  tous,  le  plus  dénué  de  preuves,  mais  aussi  le  plus  romanesque, 

^ Nous  en  parlerons  brièvement  plus  tard. — Nous  croyons  inutile  de  relater  ailleurs 
que  dans  une  courte  note  ropinion  de  ceux  qui,  désespérant  de  trouver  la  solution 
de  rhomme  au  masque  de  fer,  se  sont  mis  à en  nier  Texistence.  Tous  les  docu- 
ments que  nous  venons  de  citer  (dépêches  officielles  du  ministère  de  la  guerre; 
journal  de  Dujonca,  etc.,  etc.)  établissent  jusqu’à  l’évidence  qu’un  prisonnier  a été 
envoyé,  avec  Saint-Mars,  à la  Bastille,  en  1698,  et  qu’il  y est  mort  en  1705  sans 
qu’on  ait  jamais  su  son  nom.  Le  silence  des  Mémoires  de  Saint-Simon  y que  Ton 
invoque  très-légèrement  à l’appui  de  cette  thèse,  s’expliquera  tout  naturellement 
dans  la  suite  de  cette  étude.  — 11  n’est  pas  besoin  non  plus  d’insister  sur  une  opi- 
nion produite  il  y a peu  de  jours  dans  quelques  journaux  et  qui  fait  de  V homme  an 
masque  de  fer  un  fils  de  Louis  XIV  et  de  la  duchesse  d’Orléans.  Cette  opinion  que 
rien  ne  constate  et  qui  ne  repose  sur  aucune  pièce  et  même  sur  aucune  donnée  his- 
torique, est  d’ailleurs  énoncée  dans  un  exposé  rempli  d’erreurs.  La  disgrâce  du  mar- 
quis de  Vardes,  exilé  dans  son  gouvernement  d’Aigues-Mortes,  a pour  cause  unique 
une  intrigue  dans  laquelle  il  joua  un  rôle  important  et  qui  avait  pour  but  de  renver- 
ser mademoiselle  de  la  Vallière  et  de  lui  substituer  une  autre  maîtresse.  Quant  à la 
mort  de  la  duchesse  d’Orléans,  il  est  maintenant  démontré  qu’elle  n’est  point  due  au 
poison.  M.  Mignet  le  premier,  dans  ses  Négociations  relatives  à la  succession  d’Es- 
pagne (t.  111,  p.206),  a nié  cet  empoisonnement,  se  fondant  principalement  sur  une 
dépêche  très-concluante  de  Lionne  à Colbert,  du  1*"*^  juillet  1670.  Depuis  lors, 
M.  Littré,  dans  le  deuxième  numéro  de  sa  revue,  la  Philosophie  positivey  a établi 
d’une  manière  incontestable,  par  l’examen  même  des  procès-verbaux  et  de  toutes 
les  circonstances  de  la  mort  d’Henriette  d’Angleterre,  qu’il  faut  l’attribuer  à une 
perforation  de  l’estomac,  maladie  inconnue  des  médecins  du  temps. 

25  Février  1869. 
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est  celui  qui  fait  du  Masque  de  fer  un  frère  de  Louis  XIV.  « Il  y a des 
choses  que  tout  le  monde  dit  parce  qu’elles  ont  été  dites  une  fois,  » 
remarque  Montesquieu  ^ C’est  vrai,  surtout  de  celles  qui  tiennent  à 
l’extraordinaire  et  au  merveilleux.  Aussi  est-il  peu  de  personnes  qui, 
à l’idée  du  Masque  de  fer,  n’évoquent  aussitôt  celle  d’un  frère  de 
Louis  XIV.  Qu’il  soit  né  des  amours  d’Anne  d’Autriche  avec  Buckin- 
gham^, ou  que,  fils  légitime  de  Louis  XIII,  il  soit  le  frère  jumeau  de 
Louis  XIV,  peu  importe  à l’imagination  populaire.  Ce  sont  là  diverses 
branches  d’un  même  système  qui  s’est  profondément  enraciné  dans 
l’esprit  public,  et  qu’il  est  essentiel  de  détruire  isolément,  car  il  a 
encore  d’innombrables  partisans,  et  il  touche  aux  droits  plus  ou 
moins  légitimes  qu’ont  eus  ^ les  Bourbons  au  trône  de  France.  Par 
qui  celte  opinion,  si  répandue,  a-t-elle  été  d’abord  énoncée,  et  par 
qui  de  nos  jours  ravivée?  Quelles  preuves,  ou  tout  au  moins  quelles 
probabilités  invoque-t-on?  Sur  quels  souvenirs,  sur  quels  écrits 
fait-on  reposer  une  telle  supposition?  Se  concilie-t-elle  avec  les  docu- 
ments officiels?  Est-elle  d’accord  avec  le  caractère  d’Anne  d’Au- 
triche et  celui  de  Louis  XIII?  Se  fonde-t-elle  sur  la  raison? 

Voltaire,  le  premier  % dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  publié  en 
1751,  a écrit  les  lignes  suivantes,  destinées  à exciter  vivement 
l’attention  et  à insinuer  une  opinion  qu’il  ne  devait  révéler  que  dans 
son  Dictionnaire  philosophique  : « Quelques  mois  après  la  mort  de 
Mazarin,  dit-il,  il  arriva  un  événement  qui  n’a  point  d’exemple,  et, 
ce  qui  est  non  moins  étrange,  c’est  que  tous  les  historiens  l’ont 
ignoré.  On  envoya  dans  le  plus  grand  secret  au  château  de  l’île 
Sainte-Marguerite,  dans  la  mer  de  Provence,  un  prisonnier  inconnu, 
d’une  taille  au-dessus  de  l’ordinaire,  jeune  et  de  la  tigu're  la  plus 
belle  et  la  plus  noble.  Ce  prisonnier,  dans  la  route,  portait  un  masque 
dont  la  mentonnière  avait  des  ressorts  d’acier  qui  lui  laissaient  la 
liberté  de  manger  avec  le  masque  sur  son  visage.  On  avait  ordre  de 
le  tuer  s’il  se  découvrait.  Il  resta  dans  l’île  jusqu’à  ce  qu’un  officier 


* Montesquieu,  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  ch.  iv. 

- Le  grave  historien  anglais  David  Hume  s’est  fait  l’écho  de  celte  opinion,  soute- 
nue aussi  par  le  marquis  de  Luchet.  [Remarques  sur  le  Masque  de  fer  y 17X3.) 

^ Je  parle  au  passé  parce  qu’en  supposant  (ce  que  nous  espérons  démontrer 
avoir  été  impossible)  que  le  Masque  de  fer  eût  été  un  frère  aîné  de  Louis  XIV, 
comme  il  n’a  certainement  pas  laissé  de  postérité,  la  couronne  serait  légitimement 
revenue  à Louis  XV. 

4 Déjà  les  Mémoires  secrets  pour  servir  à Vhistoire  de  Perse  (Amsterdam,  17-45) 
avaient  révélé  l’existence  du  prisonnier  de  Saint-Mars  et  soutenu  que  c’était  le  duc 
de  Vermandois,  fils  naturel  de  Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  la  Valliére.  Nous  y 
reviendrons  en  nous  occupant  de  cette  opinion,  de  même  que  nous  parlerons,  pour 
les  princi|>ales  opinions  émises,  des  ouvrages  qui  les  ont  exposées,  sans  tenir  compte 
de  l’époque  à laquelle  ils  ont  paru. 
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de  confiance,  nommé  Saint-Mars,  gouverneur  de  Pignerol,  ayant  été 
fait  gouverneur  de  la  Bastille  en  1690,  l’alla  prendre  dans  l’île  Sainte- 
Marguerite  et  le  conduisit  à la  Bastille  toujours  masqué.  Le  marquis 
de  Louvois  alla  le  voir  dans  cette  île  avant  la  translation,  et  lui 
parla  debout  et  avec  une  considération  qui  tenait  du  respect.  Cet 
inconnu  fut  mené  à la  Bastille,  où  il  fut  logé  aussi  bien  qu’on  peut 
l’ètre  dans  le  château.  On  ne  lui  refusait  rien  de  ce  qu’il  demandait. 
Son  plus  grand  goût  était  pour  le  linge  d’une  finesse  extraordinaire 
et  pour  les  dentelles  ; il  jouait  de  la  guitare.  On  lui  faisait  la  plus 
grande  chère  et  le  gouverneur  s’asseyait  rarement  devant  lui.  Un 
vieux  médecin  de  la  Bastille,  qui  avait  souvent  traité  cet  homme  sin- 
gulier dans  ses  maladies,  a dit  qu’il  n’avait  jamais  vu  son  visage, 
quoiqu’il  eût  examiné  sa  langue  et  le  reste  de  son  corps.  Il  était 
admirablement  bien  fait,  disait  ce  médecin  ; sa  peau  était  un  peu 
brune  ; il  intéressait  par  le  seul  ton  de  sa  voix,  ne  se  plaignant  jamais 
de  son  état  et  ne  laissant  point  entrevoir  ce  qu’il  pouvait  être.  Cet 
inconnu  mourut  en  1703  et  fut  enterré  la  nuit  à la  paroisse  de  Saint- 
Paul.  Ce  qui  redouble  l’étonnement,  c’est  que,  quand  on  l’envoya 
dans  l’île  Sainte-Marguerite,  il  ne  disparut  de  l’Europe  aucun  per- 
sonnage considérable.  Ce  prisonnier  l’était  sans  doute,  car  voici  ce 
qui  arriva  les  premiers  jours  qu’il  était  dans  l’île.  Le  gouverneur 
mettait  lui-même  les  plats  sur  la  table,  et  ensuite  se  retirait  après 
l’avoir  enfermé.  Un  jour,  le  prisonnier  écrivit  avec  un  couteau  sur 
une  assiette  d’argent  et  jeta  l’assiette  par  la  fenêtre  vers  un  bateau 
qui  était  au  rivage,  presque  au  pied  de  la  tour.  Un  pêcheur,  à qui  ce 
bateau  appartenait,  ramassa  l’assiette  et  la  porta  au  gouverneur. 
Celui-ci,  étonné,  demanda  au  pêcheur  : « Avez-vous  lu  ce  qui  est 
i(  écrit  sur  cette  assiette,  et  quelqu’un  l’a-t-il  vue  entre  vos  mains? 
« — Je  ne  sais  pas  lire,  répondit  le  pêcheur;  je  viens  de  la  trouver, 
« personne  ne  l’a  vue.  » Ce  paysan  fut  retenu  jusqu’à  ce  que  le  gou- 
verneur fût  informé  qu’il  n’avait  jamais  lu  et  que  l’assiette  n’avait 
été  vue  de  personne.  « Allez,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne 
« pas  savoir  lire^!  » 

Voici  l’explication  par  laquelle,  dans  son  Dictionnaire  ijhilosofhi- 
que.  Voltaire,  sous  le  nom  de  son  éditeur,  compléta  plus  tard  ce 
premier  récit  : « Le  Masque  de  fer  était  sans  doute  un  frère,  et  un 
frère  aîné  de  Louis  XIV,  dont  la  mère  avait  ce  goût  pour  le  linge  fin 
sur  lequel  M.  de  Voltaire  appuie.  Ce  fut  en  lisant  les  Mémoires  de  ce 
temps  qui  rapportent  cette  anecdote  au  sujet  de  la  reine,  que,  me 
rappelant  ce  même  goût  du  Masque  de  fer,  je  ne  doutai  plus  qu’il  ne 
fût  son  fils,  ce  dont  toutes  les  autres  circonstances  m’avaient  déjà 

* Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxv. 
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persuadé.  On  sait  que  Louis  Xill  n’habitait  plus  depuis  longtemps 
avec  la  reine;  que  la  naissance  de  Louis  XIV  ne  fut  due  qu’à  un  heu- 
reux hasard  habilement  amené,  hasard  qui  obligea  absolument  le  roi 
à coucher  en  môme  lit  avec  la  reine.  Voici  donc  comme  je  crois  que 
la  chose  sera  arrivée  : La  reine  aura  pu  s’imaginer  que  c’était  par  sa 
faute  qu’il  ne  naissait  point  d’héritier  à Louis  XIll.  La  naissance  du 
Masque  de  fer  l’aura  détrompée.  Le  cardinal,  à qui  elle  aura  fait  la 
confidence  du  fait,  aura,  par  plus  d’une  raison,  su  tirer  parti  de  ce 
secret.  11  aura  imaginé  de  tourner  cet  événement  à son  profit  et  à 
celui  de  l’État.  Persuadé  par  cet  exemple  que  la  reine  pouvait  donner 
des  enfants  au  roi , la  preuve  que  produisit  le  hasard  d’un  seul  lit  pour 
le  roi  et  pour  la  reine  fut  arrangée  en  conséquence.  Mais  la  reine  et 
le  cardinal,  également  pénétrés  de  la  nécessité  de  cacher  à Louis  XIII 
l’existence  du  Masque  de  fer,  l’auraient  fait  élever  en  secret.  Ce  se- 
cret en  aurait  été  un  pour  Louis  XIV  jusqu’à  la  mort  du  cardinal 
Mazarin.  Mais  ce  monarque  apprenant  alors  qu’il  avait  un  frère,  et 
un  frère  aîné  que  sa  mère  ne  pouvait  désavouer,  qui  d’ailleurs  por- 
tail peut-être  des  traits  marqués  qui  annonçaient  son  origine,  faisant 
réflexion  que  cet  enfant,  né  durant  le  mariage,  ne  pouvait,  sans  de 
grands  inconvénients  et  sans  un  horrible  scandale,  être  déclaré  illé- 
gitime après  la  mort  de  Louis  XIII,  Louis  XIV  aura  jugé  ne  pouvoir 
user  d’un  moyen  plus  sage  et  plus  juste  que  celui  qu’il  employa  pour 
assurer  sa  propre  tranquillité  et  le  repos  de  l’État,  moyen  qui  le  dis- 
pensait de  commettre  une  cruauté  que  la  politique  aurait  représen- 
tée comme  nécessaire  à un  monarque  moins  consciencieux  et  moins 
magnanime  que  Louis  XIV^.  » 

Que  d’invraisemblances,  que  de  contradictions,  que  d’erreurs  ac- 
cumulées dans  ces  quelques  pages  ! Cet  inc^onnu  que  personne,  môme 
son  médecin,  n’a  jamais  vu  démasqué  et  dont  on  décrit  la  figure 
« belle  et  noble  ; » Saint-Mars,  nommé  gouverneur  delà  Bastille  dès 
1690,  et  traversant  toute  la  France  pour  aller  chercher  un  prison- 
nier auquel,  depuis  vingt-huit  ans,  avait  suffi  un  autre  geôlier  ; ce 
masque  à ressorts  d’acier  couvrant  jour  et  nuit  le  visage  de  l’in- 
connu sans  altérer  sa  santé  ; cette  résignation  grâce  à laquelle  il  ne 
se  plaignait  jamais  de  son  état,  il  ne  laissait  entrevoir  à personne  ce 
qu’il  pouvait  être  et  cet  empressement  à jeter  par  sa  fenêtre  des  as- 
siettes d’argent  sur  lesquelles  il  écrivait  son  nom  ; ce  goût  particu- 
lier pour  le  linge  fin,  goût  que,  par  malheur,  Anne  d’Autriche  avait 
aussi  et  qui  devient  une  révélation  d’origine;  la  reine  Anne,  qui  avait 
déjà  eu  trois  grossesses^,  « s’imaginant  que  c’est  par  sa  faute  qu’il 

* Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  t.  I,  p.  375  et  376.  Édition  de  1771. 

® Nous  en  donnerons  bientôt  les  époques  et  la  preuve. 
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ne  naît  point  d’hériliei’  à Louis  XIII  ; » cet  empressement  à faire  au 
cardinal  de  Richelieu,  son  ennemi,  l’aveu  d’un  adultère;  la  reine  de 
France,  en  couches,  n’ayant  pour  confident  que  le  premier  ministre; 
et  ces  deux  événements,  la  naissance  et  l’enlèvement  d’un  enfant 
royal,  si  bien  dissimulés  qu’aucun  mémoire  contemporain  n’en  fait 
mention,  telles  sont  les  réflexions  que  tout  d’abord  suggère  cette 
lecture. 

Non  moins  invraisemblable,  et  plus  romanesque  encore,  est  la  pré- 
tendue relation  faite  par  le  gouverneur  lui-même  du  Masque  de  fer, 
et  que  Soulavie  a introduite  dans  les  Mémoires  apocryphes^  du  ma- 
réchal de  Richelieu.  « Le  pi  ince  infortuné  que  j’ai  élevé  et  gardé  jus- 
qu'à la  fin  de  mes  jours,  dit  le  gouverneur naquit  le  5 septem- 
bre 4658,  à huit  heures  et  demie  du  soir,  pendant  le  souper  du  roi. 
Son  frère,  à présent  régnant  (Louis  XIV),  était  né  le  malin,  à midi, 
pendant  le  dîner  de  son  père.  Mais  autant  la  naissance  du  roi  fut 
splendide  et  brillante,  autant  celle  de  son  frère  fut  triste  et  cachée 
avec  soin.  Louis  XIII  fut  averti  par  la  sage-femme  que  la  reine  devait 
faire  un  second  enfant,  et  cette  double  naissance  lui  avait  été  annon- 
cée depuis  longtemps  par  deux  pâtres  qui  disaient  dans  Paris  que,  si 
la  reine  accouchait  de  deux  Dauphins,  ce  serait  le  comble  du  mal- 
heur de  l’État.  Le  cardinal  de  Richelieu,  consulté  par  le  roi,  répondit 
que,  dans  le  cas  où  la  reine  mettrait  au  monde  deux  jumeaux,  il 
fallait  soigneusement  cacher  le  second,  parce  qu’il  pourrait  à l’ave- 
nir vouloir  être  roi.  Louis  XllI  était  donc  souffrant  dans  son  incerti- 
tude. Quand  les  douleurs  du  second  accouchement  commencèrent, 
il  pensa  tomber  à la  renverse.  » La  reine  accouche  d’un  second  en- 
fant « plus  mignard  et  plus  beau  que  le  premier.  » La  sage-femme  en 
est  chargée,  « et  le  cardinal  s’empare  plus  tard  de  l’éducation  du 
prince  destiné  à remplacer  le  Dauphin  si  celui-ci  vient  à décéder. 
Quant  aux  bergers  qui  ont  prophétisé  au  sujet  des  couches  d’Anne 
d’Autriche,  le  gouverneur  n’en  a plus  entendu  parler,  d’où  il  conclut 
que  le  cardinal  aura  pu  les  dépayser.  » 

« Dame  Péronnelle,  la  sage-femme,  éleva  comme  son  fils  le  prince 
qui  passait  pour  le  bâtard  de  quelque  grand  seigneur  du  temps.  Le  car- 
dinal le  confia  plus  lard  au  gouverneur  pour  l’instruire  comme  l’enfant 
d’un  roi,  mais  en  secret,  et  ce  gouverneur  l’emmena  en  Rourgogne, 


* Londres,  1790.  On  sait  que  Soulavie  se  servit  des  notes  et  papiers  du  maré- 
chal de  Richelieu  avec  une  telle  mauvaise  foi,  que  le  duc  de  Fronsac  lança  une 
énergique  protestation  contre  l’ancien  secrétaire  de  son  père. 

2 « Relation  de  la  naissance  et  de  l’éducation  du  prince  infortuné  soustrait  par 
les  cardinaux  Richelieu  et  Mazarin  à la  société  et  renfermé  par  l’ordre  de  Louis  XIV, 
composée  par  le  gouverneur  de  ce  prince  au  lit  de  mort.  » {Mémoires  du  maré- 
chal de  Richelieu,  t.  III,  ch.  ix.) 
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dans  S3  propre  maison.  La  reine  mère  paraissait  craindre  que,  si  la 
naissance  de  ce  jeune  dauphin  était  connue,  les  mécontents  ne  se  ré- 
voltassent, parce  que  plusieurs  médecins  pensent  que  le  dernier  né 
de  deux  frères  jumeaux  est  le  premier  conçu  et  par  conséquent  qu’il 
est  roi  de  droit.  Néanmoins,  Anne  d’Autriche  ne  put  se  décider  à dé- 
truire les  pièces  qui  constataient  cette  naissance.  Le  prince,  à l’âge 
de  dix-neuf  ans,  apprit  ce  secret  d’État  en  fouillant  dans  la  cassette 
de  son  gouverneur,  où  il  trouva  des  lettres  de  la  reine  et  des  cardi- 
naux de  Ri('helieuet  Mazarin,  Mais,  pour  mieux  s’assurer  de  sa  con- 
dition, il  demanda  les  portraits  du  feu  roi  et  du  roi  régnant.  Le  gou- 
verneur répondit  qu’on  en  avait  de  si  mauvais  qu’il  attendait  qu’on 
en  fit  de  meilleurs  pour  les  placer  chez  lui.  Le  jeune  homme  proje- 
tait d’aller  à Saint-Jean-de-Luz,  où  était  la  cour  à cause  du  mariage 
du  roi  et  de  l’infante  d’Espagne,  et  de  se  mettre  en  parallèle  avec  son 
frère.  Son  gouverneur  le  retint  et  ne  le  quitta  plus. 

« Le  jeune  prince  alors  étaitbeau  comme  l’Amour,  et  l’Amour  l’avait 
aussi  très-bien  servi  pour  avoir  un  portrait  de.  son  frère,  car  une  ser- 
vante, avec  laquelle  il  avait  une  liaison  intime,  lui  en  procura  un. 
Le  prince  se  reconnut  et  courut  chez  son  gouverneur  en  lui  disant  : 
« Voilà  mon  frère  et  voilà  qui  je  suis!  » Le  gouverneur  dépêcha  un 
messager  à la  cour  pour  demander  d’autres  instructions.  L’ordre 
vint  de  les  enfermer  ensemble.  » 

« Il  est  enfin  connu  ce  secret  qui  a excité  une  curiosité  si  vive  et  si 
générale^  ! » dit  Champfort  en  rendant  compte  de  ces  prétendus  Mé- 
moires  du  maréchal  de  Richelieu.  Cet  implacable  et  sceptique  railleur 
se  laissa  en  effet  séduire  par  celte  interprétation  ; beaucoup  d’autres 
avec  lui  , ce  qui  les  excuse,  et  la  version  indiquée  par  Voltaire  fut  un 
peu  négligée  pour  celle  de  Soulavie. 

De  nos  jours,  l’opinion  qui  fait  de  Yhomme  au  masque  de  fer  un 
frère  de  Louis  XIV  a été  soutenue  par  quatre  écrivains  qui  ont  puis- 
samment contribué  à la  raviver  et  à la  rendte  plus  populaire  encore. 
Les  deux  premiess,  en  transportant  au  théâtre®,  et  le  troisième  en 
mêlant  aux  péripéties  d’un  • eses  plus  ingénieux  romans®  la  pathé- 
tique destinée  du  prisonnier  mystérieux,  ont  cherché  bien  moins  à 
instruire  qu’à  intéresser  leurs  lecteurs,  et  ils  y ont  pleinement  réussi. 
Le  quatrième  écrivain  qui,  avec  MM.  Fournier,  Arnould  et  Alexandre 
Dumas,  a adopté  la  romanesque  opinion,  est  un  historien,  M.  Miche- 
lelL 

* Mercure  de  France. 

® Le  Masque  de  fer,  de  MM.  Fournier  et  Arnould,  représenté  avec  un  grand  suc- 
cès au  théâtre  de  FOdéon  en  1831. 

5 Le  Vicomte  de  Bragelonne. 

* Histoire  de  Franee,  t.  XII,  p.  455.  « Si  Louis  XVI  dit  à Marie-Antoinette  qu’on 
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Avant  de  montrer  que  ce  prétendu  frère  de  Louis  XIV  ne  peut  être 
le  prisonnier  inconnu  amené  par  Saint-Mars  à la  Bastille,  en  1698, 
rechercliôns  quand  et  comment  il  aurait  pu  naître,  et,  afin  que  la  ré- 
futation soit  complète  et  définitive,  voyons  si  sa  naissance  n’est  pas 
aussi  imaginaire  que  ses  aventures- 11  est  trois  époques  où  l’on  place 
cette  naissance  : en  1625,  après  le  voyage  < n France  du  duc  deBuc- 
kingham,  qui  serait  le  père  de  l’homme  au  masque  de  fer;  en  1631, 
quelques  mois  après  la  grave  maladie  de  Louis  Xlll  qui  fil  craindre 
l’avènement  au  trône  de  son  Irère,  Gaston  d’Orléans,  et  enfin  le 
5 septembre  1638,  quelques  heures  après  que  Louis  XIV  vint  au 
mondeL  Si,  dans  cet  examen  approfondi  nous  abordons  des  points  dé- 
licats; si,  pour  détruire  les  injustes  accusations  dont  a été  souillée  la 
mémoire  d’xinne  d’Autriche,  nous  pénétrons  bien  avant  dans  sa  vie 
intime  et  dans  celle  de  son  royal  époux,  nous  y sommes  entraînés 
par  ceux  qui,  en  portant  le  débat  sur  un  certain  terrain,  nous  con- 
traignent de  les  y suivre.  Nous  toucherons  sans  hésiter  à chacun  des 
souvenirs  qu’ils  n’ont  pas  craint  de  rappeler,  et  rien  ne  ser  a omis  de 
ce  qui  pourra  éclairer  notre  démonstration.  Nous  tâcherons  néan- 
moins de  ne  jamais  oublier  les  égards  que  nous  devons  à nos  lec- 
teurs, et  la  nécessité  de  les  corrvaincre  ne  nous  fera  pas  négliger 
l’obligation  de  les  respecter. 


11 


Le  duc  de  Buckingham,  chargé  par  Charles  F”  de  conduire  à Lun- 
di es  la  nouvelle  reine  d’Angleterre,  Marie-Henriette,  arriva  à Paris 
le  24  mai  1625^.  Ce  brillant  et  audacieux  gentilhomme,  qui  avait  su 
devenir  et  rester  le  favori  dominateur  de  deux  rois  très-divers  de 
caractère  et  d’esprit,  et  qui,  d’une  situation  très-humble  s’était  élevé 
aux  plus  hautes  charges  de  l’État,  jouissait  dans  toute  l’Europe  de  la 

n’en  savait  plus  rien,  c’est  que,  la  connaissant  bien,  il  se  souciait  peu  d’envoyer  ce 
secret  à Vienne.  Très-probablement  l’enfant  fut  un  aîné  de  Louis  XIV,  et  sa  nais- 
sance  obscurcissait  la  question  (capitale  pour  eux)  de  savoir  si  Louis  XIV,  leur  au- 
teur, avait  régné  légitimement.  » 

* Je  n’examinerai  pas  en  particulier  l’hypothèse  qui  en  fait  un  enfant  d’Anne 
d’Autriche  et  de  Mazarin,  puisqu’elle  est  abandonnée  par  ceux  mêmes  qui  sont  le 
plus  portés  à voir  dans  le  prisonnier  un  frère  de  Louis  XIV.  n II  est  douteux,  dit 
M.  Michelet,  que,  si  le  prisonnier  eût  été  un  cadet  de  Louis  XIV,  un  fils  de  la  reine 
et  de  Mazarin,  les  rois  qui  succédèrent  eussent  si  bien  gardé  le  secret.  » Au  surplus 
les  arguments  généraux  que  j’exposerai  à la  fin  de  cet  article  s’appliqueront  à un 
fils  de  Mazarin  comme  à un  fils  de  Buckingham  ou  de  Louis  XIII. 

2 Mercure  français,  année  1625,  p.  365  et  366. 
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plus  éclalanle  renommée.  Il  la  devait  moins  encore  aux  faveursdont 
l’avait  comblé  Jacques  P'"  et  que  lui  continuait  son  fils,  qu’à  ses  qua- 
lités séduisantes  et  à ses  romanesques  aventures.  Tout  ce  que  la  na- 
ture peut  donner  de  grâce,  de  charme,  d’agréments,  il  l’avait  reçu 
avec  profusion.  Dépourvu  des  dons  plus  précieux  qui  retiennent,  il 
possédait  tous  ceux  qui  attirent.  Il  était  bien  fait,  très-beau  de  vi- 
sage%  fier  d’allures  sans  être  hautain,  sachant  affecter,  selon  les  cir- 
constances, les  émotions  qu’il  voulait  communiquer  à autrui,  mais 
qu’il  n’éprouvait  pas  lui-même.  Durant  un  assez  long  séjour  en 
France,  il  avait  achevé  de  rendre  exquises  des  manières  naturelle- 
ment fines,  et  il  était  devenu  supérieur  et  accompli  dans  tous  les  arts 
où  se  déploie  l’élégance  du  corps.  Il  excellait  aux  armes,  se  mon- 
trait adroit  cavalier  et  il  dansait  avec  uneperfection  rare.  L’aventureux 
voyage  fait  en  Espagne  avec  le  prince  de  Galles®  avait  accru  sa  répu- 
tation d’élégante  frivolité,  et  les  succès  que  lui  avaient  valus  sa  beauté 
et  son  audace  faisaient  oublier  les  échecs  du  négociateur  inconsidéré. 
Déjà  prodigue  dans  sa  pauvreté  première,  il  dissipait  sa  fortune 
comme  s’il  avait  toujours  vécu  dans  l’opulence  pour  laquelle  il  sem- 
blait né,  étalant  une  magnificence  et  un  faste  avant  lui  inconnus  à ce 
degré.  D’ailleurs,  léger  et  présomptueux,  aussi  mobile  que  souple, 
sans  profondeur  dans  les  vues,  sans  suite  dans  les  projets,  habile  à se 
maintenir  au  pouvoir,  mais  funeste  aux  souverains  qu’il  gouvernait, 
tour  à tour  familier  insolent  et  séducteur  irrésistible,  tantôt  admiré 
de  la  foule  pour  sa  distinction  suprême,  tantôt  exécré  pour  son  auto- 
rité fatale,  point  bas  mais  impétueux  dans  ses  caprices,  ne  sachant  ni 
prévoir  ni  accepter  un  obstacle  et  sacrifiant  tout  à sa  fantaisie,  il  ne 
possédait  aucune  des  qualités  de  l’homme  d’États’il  avait  tout  ce  qui 
caractérise  le  courlisan. 

Il  était  attendu  et  il  fut  reçu  à Paris  avec  un  grand  empressement 
de  curiosité.  « M.  de  Buckingham,  écrivit  Richelieu  au  marquis  d’Ef- 
fiat,  trouvera  en  moi  l’amiiié  qu’il  saurait  attendre  d’un  vrai  frère 
qui  lui  rendra  tous  les  services  qu’il  saurait  désirer  de  qui  que  ce  soit 
au  monde®,  » et  Louis  XIII  lui  faisait  dire  : « Je  vous  assure  que  vous 
ne  passerez  point  ici  pour  étranger,  mais  pour  vrai  Français,  puisque 
vous  l’êtes  de  cœur  et  que  vous  avez  témoigné,  en  cette  rencontre  du 
mariage,  votre  affection  si  égale  au  bien  et  au  service  des  deux  cou- 

* Mémoires  de  madame  de  Motieville,  p.  15. 

^ Le  prince  de  Galles  avait  été  sur  le  point  d’épouser  l’infanle  Marie,  sœur  d’Anne 
d’Autriche,  et  s’était  rendu  en  Espagne  avec  Buckingham  pour  essayer  de  hâter  la 
conclusion  de  ce  projet.  Voir  le  très-intéressant  récit  de  cette  négociation  dans  un 
Projet  de  mariage  royal  de  M.  Guizot. 

^ Collection  des  documents  inédits  sur  l’histoire  de  France.  Lettres  et  papiers 
d'État  du  cardinal  de  Richelieu,  publiés  par  M.  Avenel,  t.  11,  p.  55. 
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ronnes  que  j’en  fais,  pour  ce  qui  me  regarde,  le  même  état  quele  ro 
votre  maître.  Vous  serez  ici  le  très-bien  venu  et  me  connaîtrez  en 
toutes  occasions^.  » 

Dès  son  arrivée,  en  effet,  Buckingham  se  montra  « vrai  Français  » 
par  ses  façons  d’agir,  par  l’aisance  et  la  liberté  de  ses  mouvements. 
Il  entra  à la  cour,  dit  la  Rochefoucauld,  « avec  plus  d’éclal,  de  gran- 
deur et  de  magnificence  que  s’il  eût  été  roi®.  » Huit  grands  seigneurs 
et  vingt-quatre  chevaliers  l’accompagnaient.  Vingt  gentilshommes 
et  douze  pages  étaient  attachés  à sa  personne,  et  sa  suite  entière  se 
composait  de  six  ou  sept  cents  pages  ou  valets®.  « Il  avait  tous  les 
trésors  à dépenser  et  toutes  les  pierreries  de  la  couronne  d’Angle- 
terre pour  se  parer*.  » Il  descendit  dans  ce  bel  hôtel  de  Luynes  delà 
rue  Saint-Thomas-du-Louvre,  qu’on  nommait  alors  l’iiôtel  de  Che- 
vreuse,  « l’hôtel  le  plus  richement  meublé  qui  soit  à présent  en 
France,  » dit  le  Mercure,  et  pendant  plusieurs  jours  le  peuple  de  Pa- 
ris fut  ébloui  par  le  luxe  extraordinaire  que  déploya  le  fastueux 
étranger®.  L’admiration  fut  aussi  vive  à la  cour,  et  Buckingham  y 
poussa  la  libéralité  jusqu’à  l’extravagance.  Chacun  de  ses  somptueux 
costumes  était  surchargé  de  perles  et  de  diamants  si  habilement  mal 
fixés  qu’il  s’en  détachait  un  grand  nombre,  et  le  duc  refusait  de  les 
recevoir  quand  on  les  lui  rapportait.  Une  telle  prodigalité,  l’impor- 
tance de  sa  mission,  ce  que  son  passé  avait  de  séduisant  et  ce  que  sa 
personne  offrait  d’aimable;  son  litre  d’étranger  qui  rendait  plus  pi- 
quantes ses  manières  toutes  françaises,  cet  art  de  plaire  qui  lui  était 
si  facile,  tout  contribua  à en  faire  le  héros  de  la  ville  et  de  la 
cour. 

Étourdi  par  un  succès  qui  dépassait  même  son  attente  et  s’éblouis- 
sant lui-même  de  l’éclat  qu’il  jetait  autour  de  lui,  il  ne  vit  que  la 
reine  de  France  digne  de  ses  hommages,  et  soudainement  il  conçut 
pour  elle  la  plus  véhémente  passion.  Trop  léger  pour  refouler  ce 
sentiment  dans  son  cœur,  il  l’étala  avec  complaisance,  et  sa  témérité 
s’aggrava  de  son  ostentation.  Anne  d’Autriche  était  Espagnole  et  co- 
quette. Elle  comprenait  la  galanterie  telle  que  ses  compatriotes  l’a- 
vaient apprise  des  Maures,  celte  galanterie  « qui  permet  aux  hom- 
mes d’avoir  sans  crime  des  sentiments  tendres  pour  les  femmes,  qui 
leur  inspire  les  belles  actions,  la  libéralité,  toutes  sortes  de  vertus®.» 

1 Ibid.,  t.  II,  p.  71. 

* Mémoù'es  de  la  Rochefoucauld,  p.  340. 

s Hardwicke,  State  Papers,  t.  I,  p.  571.  Document  relaté  dans  l'ouvrage  de 
M.  Guizot  déjà  cité,  p.  332. 

•*  Mémoires  de  madame  de  Motteville,  p.  16.  Mercure  français,  1625,  p.  366. 

® Mercure  français,  ibid. 

® Mémoires  de  madame  de  Motteville,  p.  18.  « Dans  notre  temps,  ajoute  ma- 
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Elle  ne  croyait  pas,  dit  celle  qui  a le  mieux  connu  Anne  d’Autriche*, 
que  « la  belle  conversation,  qui  s’appelle  ordinairement  l’honnête 
galanterie,  où  on  ne  prend  aucun  engagement  particulier,  pût  jamais 
être  blâmable.  » Aussi  accueillit-elle  avec  indulgence  et  sans  éton- 
nement une  passion  conforme  aux  souvenirs  de  son  pays  et  de  sa 
jeunesse,  et  qui,  en  caressant  son  amour-propre,  ne  choquait  nulle- 
ment sa  veitu.  Cet  hommage  de  la  vanité,  elle  le  reçut  avec  la  com- 
plaisance de  la  coquetterie,  se  sachant  la  plus  belle,  la  plus  puis- 
sante, la  plus  digne  enfin  d’être  aimée.  D’un  côté,  l’indiscrète 
insistance  de  Buckingham,  les  marques  multipliées  d’une  piéoccu- 
pation  amoureuse,  son  empressement  à se  trouver  auprès  d’elle  ; de 
l’autre,  des  encouragements  timides,  de  douces  rigueurs,  tour  à tour 
la  sévérité  et  le  pardon  dans  le  regard  paraissaient  à Anne  d’Autri- 
che les  incidents  naturels  et  ordinaires  d’une  galanterie  où  son  hon- 
neur et  même  sa  réputation  ne  lui  semblaient  exposés  à aucun  pé- 
ril. Du  reste,  si  de  nombreuses  fêtes  rendirent  fréquentes  les 
occasions  de  se  voir,  la  cour  fut  toujours  présente  aux  entretiens  de 
l'ambassadeur  et  de  la  reine,  ce  qui  contenait  et  gênait  l’audace 
entreprenante  de  l’im,  mais  justifiait  entièrement  la  confiance  de 
l’autre. 

Après  une  semaine  qui  fut  remplie  de  ballets,  de  festins  et  de  car- 
rousels, la  femme  de  Charles  1®*^  s’achemina  le  2 juin  vers  l’Angle- 
terre, conduite  parle  ducde  Buckingham,  les  comtes  de  Holland  et 
de  Carlisle  et  par  le  duc  et  la  duchesse  de  Cheweuse.  Louis  XIII, 
malade,  s’arrêta  à Compiègne.  Mais  Anne  d’Autriche,  ainsi  que  Marie 
de  Médicis,  accompagnées  d’un  très- grand  nombre  de  seigneurs 
français,  se  rendirent  jusqu’à  Amiens.  Là,  les  réunions  brillantes 
recommencèrent,  et  le  duc  de  Cbaulnes,  gouverneur  de  la  province, 
fit  aux  trois  reines  la  plus  magnifique  léception.  Pendant  plusieurs 
jours,  toute  la  noblesse  des  environs  vint  leur  présenter  ses  homma- 
ges et  augmenter  l’éclat  des  promenades  et  des  fêtes  qui  furent  offer- 
tes par  le  gouverneur . La  ville  ne  renfermant  pas  de  palais  assez 
vaste  pour  recevoir  les  trois  reines,  elles  avaient  été  logées  séparé- 
ment, chacune  suivie  d’un  cortège  de  familiers  et  de  seigneurs  qui 
lui  formait  une  petite  cour.  Buckingham  délaissa  presque  constam- 
ment sa  nouvelle  souveraine  pour  se  montrer  partout  où  était  Anne 
d’Autriche.  Dans  la  demeure  de  c lle-ci  se  trouvait  un  grand  jardin 
près  duquel  coulait  la  Somme.  La  reine  et  sa  cour  aimaient  à s’y  pro- 


dame de  Motteville,  a subsisté  ce  que  les  Espagnols  appellent  fucezas.  » — « Ce  mot, 
remarque  le  commentateur  de  ces  Mémoires,  paraît  venir  de  huso,  fuseau.  11  semble 
exprimer  l’idée  de  filer  l’amour.  » 

* Madame  de  Motteville,  Mémoires. 
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mener.  Un  soir,  attirées  comme  d’habitude  par  la  beauté  du  lieu  et 
retenues  par  la  douceur  du  temps,  Anne  d’Autriche  que  conduisait 
Buckingham,  la  duchesse  de  Chevreuse  avec  lord  Holland,  et  toutes 
les  dames  de  leur  suite,  prolongèrent  leur  promenade  beaucoup 
plus  tard  que  de  coutume.  Vivement  épris  et  parvenu  à ce  degré  de 
fatuité  où  tout  paraît  possible,  le  duc  fut  fort  tendre  et  osa  être  pres- 
sant. Le  prochain  départ  de  la  reine  Henriette  rendait  la  séparation 
imminente.  Cette  perspective  et  le  souvenir  de  ses  anciens  succès 
inspirèrent  à Buckingham  une  folle  hardiesse.  A la  faveur  de  la  nuit 
qui  tombe  et  profitant  d’un  instant  d’isolement  dû  au  tournant  d’une 
allée,  il  se  jette  aux  pieds  de  la  reine  et  veut  s’abandonner  aux  em- 
portements de  sa  passion.  Mais  Anne  effrayée  et  apercevant  enfin  le 
danger  qu’elle  court,  a poussé  un  grand  cri,  etPutange,  son  écuyer, 
qui  la  suit  à quelques  pas,  se  précipite  et  arrête  le  duc.  Toute  la 
suite  se  présente  à son  tour,  et  Buckingham  parvient  à s’enfuir  au 
milieu  de  la  foule*. 

Deux  jours  après,  Henriette-Marie  quittait  Amiens  pour  se  diriger 
vers  Boulogne.  Marie  de  Médicis  et  Anne  d’Autriche  accompagnèrent 
leur  fille  et  leur  belle-sœur  jusques  hors  des  portes  de  la  ville.  Anne 
d’Autriche  se  trouvait  en  voiture  avec  la  princesse  de  Conti.  C’est  là 
que  Buckingham  prit  congé  d’elle.  En  s’inclinant  pour  lui  dire  adieu, 
xl  se  couvrit  du  rideau  de  la  portière  pour  cacher  ses  larmes  qui  cou- 
laient abondamment.  La  reine  fut  émue  de  cette  douleur,  et  la  prin- 
cesse de  Conti,  « qui  raillait  de  bonne  grâce,  lui  dit  qu’elle  pouvait 
répondre  au  roi  de  sa  vertu,  mais  qu’elle  n’en  ferait  pas  autant  de  sa 
cruauté,  et  qu’elle  soupçonnait  ses  yeux  d’avoir  regardé  cet  amant 
avec  quelque  pitié  » 

Trop  passionnément  épris  pour  que  l’éloignement  pût  le  guérir  de 
son  amour,  et,  par  le  souvenir  de  sa  grossière  témérité,  excité  da- 
vantage encore  à revoir  Anne  d’Autriche,  le  duc  de  Buckingham,  que 
retenaient  à Boulogne  les  vents  contraires,  revint  tout  à coup  à 
Amiens,  avec  lord  Holland,  sous  le  prétexte  d’y  remettre  une  lettre 
importante  à Marie  de  Médicis,  qui,  un  peu  malade,  n’avait  pas  quitté 
cette  ville.  « Encore  revenus  ! dit  Anne  d’Autriche  à Nogent-Bautru 
en  apprenant  cette  nouvelle  ; je  pensais  que  nous  en  étions  déli- 
vrés^. » Elle  était  au  lit,  s’étant  fait  saigner  le  malin,  quand  les  deux 


* Mémoires  de  la  Porte,  édit.  Michaud  et  Poujoulat.  Mémoires  de  madame  de 
MotteviLle,  p.  16.  Mémoires  de  la  Rochefoucauld,  p.  340. 

® Mémoires  de  madame  de  Motteville. 

5 Mémoires  de  la  Porte,  p.  8 et  9.  Madame  de  Motte\ille  assure  que  sa  maîtresse 
avait  été  informée  de  cette  visite  par  madame  de  Chevreuse,  ce  qui  est  possible. 
C’est  le  seul  point,  très-secondaire  d’ailleurs,  par  lequel  le  récit  de  la  Porte  diffère 
de  celui  de  madame  de  Motteville.  Mais  n’oublions  pas  que  le  premier  a vu,  tandis 
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gentilshommes  anglais  enlrèrenl  dans  sa  chambre.  Buckingham,  que 
sa  passion  égarait,  se  mita  genoux  devant  le  lit  de  la  reine,  embras- 
sant ses  draps  avec  transport  et  témoignant,  au  grand  scandale  des 
dames  d’honneur,  les  impétueux  sentiments  qui  l’agitaient.  La  com- 
tesse de  Lannoi  voulut  le  contraindre  à se  lever,  lui  disant  avec  sévé- 
rité qu’une  telle  conduite  n’était  pas  confoime  aux  usages  de  la 
France.  « Je  ne  suis  pas  Français,  » répliqua  le  duc,  et  il  continua, 
mais  toujours  en  présence  de  plusieurs  témoins,  à exprimer  élo- 
quemment sa  tendresse  à la  reine.  Celle-ci,  fort  embarrassée,  ne 
trouva  d’abord  rien  à dire;  puis  elle  se  plaignit  d’une  telle  hardiesse, 
mais  sans  trop  d’indignation,  et  il  est  vraisemblable  que  son  cœur  ne 
fut  pour  rien  dans  les  reproches  qu’elle  adressa  au  duc.  Le  lende- 
main, celui-ci  partit  une  seconde  fois  pour  Boulogne.  11  ne  revit 
jamais  plus  la  reine  de  France. 

Telle  est  celte  fameuse  scène  d’Amiens,  sur  laquelle  se  sont  exer- 
cées la  verve  grossière  de  Tallemant  desRéaux  et  l’imagination  liber- 
tine du  cardinal  de  Retz*.  Les  affirmations  de  la  Porte,  qui  y a assisté, 
de  madame  de  Molteville,  qui  les  a recueillies  des  témoins  eux-mê- 
mes, et  celles  de  la  Rochefoucauld,  moins  suspectes  de  complaisance, 
ne  laissent  aucun  doute  sur  l’innocence  d’.lnne  d’Autriche.  Marie  de 
Médicis,  qui  avait  alors  intérêt  à lui  nuire  auprès  de  Louis  Xllf,  et 
qui  le  fit  souvent  sans  scrupule,  ne  put,  en  celte  circonstance,  « s’em- 
pêcher, dit  la  Porte®,  de  rendre  témoignage  à la  vérité  et  de  dire  au 
roi  que  tout  cela  n’était  rien;  que,  quand  la  reine  aurait  voulu  mal 
faire,  il  lui  aurait  été  impossible,  ayant  tant  de  gens  autour  d’elle  qui 
l’observaient,  et  qu’elle  n’avait  pu  empêcher  que  le  duc  de  Buckin- 
gham n’eût  de  l’estime  et  même  de  l’amour  pour  elle.  Elle  rapporta, 
de  plus,  quantité  de  choses  de  celte  nature  qui  lui  étaient  arrivées 
dans  sa  jeunesse.  » 

Marie  de  Médicis  aurait  pu  citer  aussi  des  exemples  choisis  dans 
la  vie  d’Anne  d’Autriche,  qu’avaient  auparavant  aimée  le  duc  de 
Montmorency  et  le  duc  de  Bellegarde,  sans  que  son  honneur  en  eût 
été  souillé®.  Le  souvenir  de  l’amour  de  Buckingham  demeura  plus 
profondément  dans  la  mémoire  de  tous,  parce  que  sa  passion  avait 
été  plus  emportée  et  s’était  manifestée  par  des  actes  inconsidérés. 
Mais,  jusqu’aux  dernières  années  de  la  reine,  même  après  la  mort  de 

que  celle-ci,  qui  n’est  éntrée  que  plus  tard  au  service  d’Anne  d’Autriche,  a appris, 
longtemps  après  l'événement,  ce  qu’elle  raconte  au  commencement  de  ses  Mé- 
moires. 

* Retz  place  au  Louvre  la  scène  d’Amiens  et  ne  néglige  pas  cette  occasion  d’enta- 
cher l’honneur  de  la  régente. 

2 Mémoires  de  la  Porte,  p.  10. 

* Mémoires  de  madame  de  Molteville,  p.  18. 
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Louis  XIII  et  durant  la  régence,  ce  fut  autour  d’elle  un  sujet  de  con- 
versation qu’elle  acceptait  avec  complaisance,  parce  qu’il  flattait  son 
amour-propre,  et  qu’elle  n’aurail  certainement  pas  toléré,  eût-on  osé 
le  proposer,  si  ce  souvenir  eût  été  pour  elle  un  remords.  Loin  de  là. 
On  l’en  plaisantait  familièrement,  avec  grâce,  sans  la  choquer,  car 
on  savait  lui  rappeler  ainsi  un  penchant  assez  vif,  mais  qui  ne  l’a- 
vait entraînée  à aucune  faute.  Richelieu,  présentant  Mazarin  à la 
reine  : a Vous  l’aimerez  bien,  madame,  lui  dit-il,  il  a de  l’air  de 
Buckingham  R » Beaucoup  plus  tard,  Anne  d’Autriche  régente,  ren- 
contrant, dans  son  jardin  de  Ruel,  Voiture  qui  rêvait  en  se  prome- 
nant, et  lui  demandant  à quoi  il  pensait,  celui-ci  lui  envoya  pour  ré- 
ponse ces  vers,  qui  ne  l’offensèrent  en  rien  ; 


Je  pensais  que  la  destinée. 

Après  tant  d’injustes  malheurs. 

Vous  ajustement  couronnée 
De  gloire,  d’éclat  et  d’honneurs  ; 
Mais  que  vous  étiez  ^lus  heureuse. 
Lorsque  vous  étiez  autrefois, 

Je  ne  veux  pas  dire  amoureuse, 

La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensais  (car  nous  autres  poètes 
Nous  pensons  extravagamment) 

Ce  que,  dans  l’humeur  où  vous  êtes. 
Vous  feriez  si,  dans  ce  moment, 

Vous  avisiez  en  cette  place 
Venir  le  duc  de  Buckingham, 

Et  lequel  serait  en  disgrâce 
De  lui  ou  du  père  Vincent 


Tout  concourt  donc  à absoudre  Anne  d’Autriche  du  crime  dont  on 
l’a  accusée  pendant  les  troubles  delà  Fronde  et  au  milieu  des  passions 
injustes  soulevées  par  la  guerre  civile.  Seule,  la  conduite  de  Louis  XIII 
à son  égard  et  sa  froideur  persistante  semblent  la  condamner.  Mais 
cette  froideur  date-t-elle  du  séjour  à Paris  de  Buckingham?  L’isole- 
ment dans  lequel  est  souvent  resté  Louis  XIII  et  son  éloignement  de 
la  reine  ont-ils  été  tels  qu’on  Fa  cru  jusqu’ici?  Faut-il  y voir,  comme  ^ 
on  Fa  dit,  Feffet  et  la  preuve  d’une  infidélité  criminelle  de  cetfc 
princesse,  commise  soit  avec  Buckingham  en  1625,  par  amour,  soit 
avec  un  inconnu,  en  1630,  par  calcul  et  afin  de  pouvoir  au  moment 

^ Mémoires  de  Tallemant  des  RéaiiXy  t.  I,  p.  422. 

- Le  P.  Vincent  était  le  confesseur  de  la  reine.  Mémoires  de  madame  de  Motte- 
ville,  t.  I,  p.  81-82. J 
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de  la  mort  de  Louis  XIII,  qui  paraissait  alors  imminente,  régner  au 
nom  d’un  enfant  qu’elle  aurait  porté  dans  son  sein,  et  qui,  après  le 
rétablissement  inattendu  du  roi,  serait  devenu  Vhomme  au  masque 
de  fer? 


III 


On  a raconlé  l’histoire  politique  du  mariage  de  Louis  XIII  et  d’Anne 
d’Autriche.  Les  molifs  qui  ont  déterminé  celte  union,  les  négociations 
qui  l’ont  préparée,  les  grands  intérêts  qui  étaient  en  présence  et  les 
mobiles  puissants  qu’on  a mis  en  jeu  ont  été  exposés  et  appréciés 
d’une  manière  définitive^.  Si,  négligeant  ce  grave  examen  qui  est  en- 
tièrement étranger  à celte  étude,  on  ne  se  préoccupe  que  du  carac- 
tère et  des  secrètes  pensées  des  personnages  ainsi  engagés  l’un  à 
l’autre,  et  dont  la  vie  intime  a été  pénétrée  pour  donner  une  solu- 
tion au  problème  de  Vhomme  au  masque  de  fei\  on  voit  que,  du  côté 
d’Anne  d’Autriche,  un  goût  très-vif  pour  la  France  et  pour  son  roi 
était  d’accord  avec  les  nécessités  de  la  politique.  Au  contraire  de  ce  qui 
se  présente  fréquemment  dans  les  mariages  royaux,  les  obligations 
imposées  par  son  rang  à l’infante  ne  contrarièrent  pas  les  sentiments 
de  la  femme,  et,  quand  elle  franchit  pour  la  première  fois  la  fron- 
tière française,  elle  réalisa  une  espérance  depuis  longtemps  conçue 
et  chèrement  entretenue  dans  son  cœur.  Nés  à huit  jours  d’inter- 
valle et  dès  lors  fiancés  l’un  à l’autre  dans  l’opinion  générale,  l’in- 
fante et  le  Dauphin  avaient  été  l’objet  des  recherches  et  des  prédic- 
tions de  tous  les  astrologues  du  temps®,  qui  proclamèrent  que,  venus 
au  monde  sous  un  même  signe,  ils  étaient  destinés  à s’aimer  quand 
bien  même  on  ne  les  unirait  point.  L’infante  avait  donné  raison  à cet 
augure.  De  bonne  heure,  elle  aimait  à entendre  parler  du  jeune  roi, 
elle  en  recherchait  les  portraits  elle  préférait  les  vêtements  de  coupe 
française;  elle  portait  volontiers  des  pendants  d’oreilles  ayant  la 
forme  de  fleurs  de  lys,  et,  les  vicissitudes  delà  négociation  ayant  un 
instant  fixé  le  choix  des  deux  gouvernements  sur  sa  sœur  dona  Ma- 
ria Anne,  alors  âgée  de  neuf  ans,  déclara  que  « si  ainsi  estoit,  elle 

‘ Les  Mariages  espagnols  sous  le  règne  d'Henri  IV  èt  la  régence  de  Marie  de 
Médicis,  par  M.  Perrens,  professeur  au  lycée  Bonaparte. 

2 Manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale,  fonds  Ilarlay,  228,  n°*  14-15;  cour 
d’Espagne,  ambassade  de  M.  de  Vaucellas,  déjà  cités  par  M.  Armand  Baschet  dans 
son  livre  piquant  et  fort  riche  en  documents  précieux  : le  Roi  chez  la  reine. 

^ L’infante  Maria,  née  le  18  août  1606,  mariée  en  1650  à Ferdinand  lit,  roi  de 
Hongrie,  puis  empereur. 


599 


LE  MASQUE  DE  FER, 

estoit  résolue  de  passer  sa  vie  dans  un  monaslère,  sans  estre  jamais 
mariée*.  » Lorsque,  trois  ans  après,  le  duc  de  Mayenne  quitta  Ma- 
drid, où  il  était  venu  signer  le  contrat  de  mariage  d’Anne  et  de 
Louis  XIII,  il  demanda  à celle-ci  ce  qu’elle  voulait  qu’il  dît  de  sa  part 
au  roi  de  France  ; « Que  j’ai  une  extrême  impatience  de  le  voir,  » ré- 
pliqua-t-elle. Cette  réponse  ayant  choqué  l’austère  comtesse  d’Al- 
tamira,  sa  gouvernante,  qui  s’écria  : « Eh  quoi!  madame,  que  pen- 
sera le  i‘oi  de  France,  quand  M.  de  Mayenne  lui  rapportera  que  vous 
avez  tenu  un  tel  discours?  — Madame,  reprit  l’infante,  vous  m’avez 
appris  qu’il  fallait  toujours  être  sincère  ; vous  ne  devez  donc  pas  vous 
étonner  si  je  dis  la  vérité®.  » Les  deux  années  qui  s’écoulèrent  avant 
son  départ  ne  modifièrent  pas  ces  sentiments.  Le  9 novembre  1615, 
elle  se  sépara,  à Fontarabie,  de  Philippe  III,  son  père,  avec  moin-s 
de  douleur  que  celui-ci  n’en  montrait  en  la  laissant  enfin  s’éloigner, 
et  c’est  avec  fierté  et  contentement  que  la  nouvelle  reine,  éclaiante 
de  jeunesse  et  de  beauté®,  traversa  la  Bidassoa  pour  se  diriger  vers 
Bordeaux,  où  l’attendait  la  cour  de  France.  Quel  époux  allait-elle  y 
rencontrer? 

Bien  différentes  de  celles  de  la  princesse  Anne  étaient  les  impres- 
sions de  Louis  XIII  sur  le  mariage  et  sur  la  famille  à laquelle  il  de- 
vait s’unir.  Fréquemment  et  de  fort  bonne  heure,  on  l’avait  entre- 
tenu de  ce  projet.  Les  premières  réponses  du  Dauphin,  questionné 
dès  sa  plus  tendre  enfance*,  ne  sauraient  avoir  aucune  signification. 

* Dépêche  de  M.  de  Vancellasdu  20  novembre  1610.  Manuscrits  cités  plus  haut. 

* Mercure  français^  t.  Il,  p.  549. 

5 Manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale,  fonds  Dupuy  76,  p.  145,  et  archives 
du  château  de  Mouchy-Noailles,  n“  1706.  Mariages  des  rois  et  reines,  relatés  par 
M.  Baschet  dans  son  livre  déjà  cité. 

^ Journal  de  Jean  Héroard  sur  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Louis  XIII.  Manu- 
scrits de  la  Bibliothèque  impériale.  11  vient  d’être  publié  chez  Didot  par  MM.  Eud. 
Soulié  et  Ed.  de  Barthélemy,  avec  une  intelligence,  un  soin  et  une  érudition  dont  on 
ne  saurait  trop  les  féliciter.  Ce  journal,  surtout  dans  ses  dix  premières  années, 
permet  de  pénétrer  profondément  le  caractère  de  Louis  XlIT,  et,  si  les  observations 
quotidiennes  de  son  médecin  sont  parfois  puériles,  elles  caractérisent  le  plus  .sou- 
vent les  mœurs  de  l’époque,  les  habitudes  de  la  cour,  les  tendances  déjà  significa- 
tives du  prince  dont  on  expose  les  moindres  actions  depuis  sa  naissance  jusqu’à 
l’âge  de  vingt-sept  ans  (1601-16'28).  Il  convient  toutefois  de  tenir  compte  d’un  fait 
important  que  les  éditeurs  ont  négligé  de  signaler  dans  leur  savante  introduction. 
Le  Dauphin  connaissait  l’existence  de  ce  journal.  « D’où  venez-vous?  dit-il  à Héroard 
le  25  janvier  1606.  — Monsieur,  je  viens  démon  étude.  — Quoi  faire?  — Monsieur, 
je  viens  d’écrire  en  mon  registre.  — Quoi? — Monsieur,  j’estois  prêt  à escrire  que 
vous  avez  été  opiniâtre.  » lime  dit  à demi  pleurant  : « Ne  l’écrivez  pas.  » A plu- 
sieurs «eprises,  ensuite,  on  voit  le  Dauphin  faisant  allusion  à ce  journal  en  disant  à 
Héroard  ; « Vous  écrirez  cela,  » ou  : « Vous  n’écrirez  pas  cela.  » Le  médecin,  il  est 
vrai,  ne  tient  aucun  compte  de  ces  recommandations  et  reproduit  scrupuleusement 
les  moindres  gestes  et  même  les  bégayements  du  prince.  Mais  il  est  probable  que 
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Mais,  à mesure  qu’il  avance  en  âge,  sa  répulsion  pour  tout  ce  qui 
tient  à l’Espagne  se  manifeste  avec  une  énergie  caractéristique.  Deux 
fois  il  répond  négativement  à Henri  IV,  qui  lui  parle  de  l’infante 
comme  de  sa  future  femme Un  jour,  à M.  de  Ventelet  lui  deman- 
dant s’il  aime  les  Espagnols,  « Non,  dit-il.  — Et  pourquoi,  mon- 
sieur? — Parce  qu’ils  sont  ennemis  de  papa.  — Monsieur,  ajoute 
Ventelet,  aimez-vous  bien  l’infante?  — Non.  — Monsieur,  pourquoi? 
— Pour  l’amour  qu’elle  est  Espagnole,  je  n’en  veux  point®.  » Plus 
tard,  son  aumônier  lui  faisant  réciter  les  commandements  de  Dieu, 
à ces  mots  : Tu  ne  tueras  point,  le  Dauphin  s’écrie  : « Ni  les  Espa- 
gnols? Oh  ! si;  je  tuerai  les  Espagnols,  qui  sont  ennemis  de  papa  ! Je 
les  épussèterai  bien  ! » Et,  comme  son  aumônier  lui  fait  observer 
qu’ils  sont  chrétiens  : « Ne  pourrai-je  donc  tuer  que  les  Turcs?  » dit 
le  Dauphin®. 

A cette  répulsion*,  d’autant  plus  significative  qu’elle  était  contraire 
à un  projet  généralement  accepté  autour  de  lui®,  vint  s’ajouter  bien- 
tôt un  certain  éloignement  pour  le  mariage.  Né  avec  le  tempérament 
ardent  et  lascif  de  son  père,  excité  à suivre  son  exemple  par  des  con- 
versations souvent  grossières,  parfois  obscènes,  Louis  XIII  parvint  à 
modifier  ces  premières  dispositions  par  une  force  de  volonté  et  de 
réflexion  vraiment  rare.  Il  était  naturellement  observateur  : il  par- 
lait peu,  riait  moins  encore.  Il  restait  volontiers  sérieux  et  grave  là 
où  ses  pages  trouvaient  la  cause  d’une  grande  joie.  Tout  ce  qu’il  re- 
marquait se  gravait  en  traits  profonds  dans  son  esprit,  et  devenait,  à 
plusieurs  années  d’intervalle,  un  moyen  de  répondre  avec  un  à-pro- 
pos  merveilleux  à des  questions  quelquefois  embarrassantes.  Sa 
jeune  imagination  fut  frappée  de  bonne  heure  par  les  effets  singu- 
liers que  produisait  à la  cour  la  conduite  du  roi.  Dès  le  berceau,  il 
ne  recevait  pas  seulement  les  fréquentes  visites  de  sa  mère,  mais 


celui-ci,  étant  dans  la  confidence  du  journal,  s’observe  davantage  dans  les  occasions 
importantes,  et  que,  si,  pour  le  courant  de  la  vie,  nous  trouvons  dans  Héroard  Je 
vrai  Louis  Xllf,  quelquefois  nous  l'y  rencontrerons  moins  naturel,  moins  spontané, 
et  se  souvenant  trop  qu’il  a à ses  côtés  un  historiographe. 

* Journal  (T Héroard,  journées  des  5 novembre  1604  et  2 mars  1605. 

® Ibid.,  journée  du  4 avril  1605. 

® Ibid.,  journée  du  29  janvier  1607. 

« Monsieur,  lui  demande,  le  15  mai  1607,  la  princesse  d'Orange,  qui  aimez- 
vous  mieux  qui  soit  votre  beau-frère,  ou  le  prince  d’Espag-ne  ou  le  prince  de  Galles? 
— Le  prince  de  Galles,  répond  le  Dauphin.  — Épouserez-vous  l’infante?  — Je  n’en 
veux  point.  — Mais  elle  vous  fera  roi  d’Espagne.  — Non,  non,  réplique  l’enfant,  je 
ne  veux  pas  être  Espagnol  ! t>  [Journal  d' Héroard,  journée  du  15  mai  160'^.) 

® Non-seulement  Henri  IV.  mais  tous  les  seigneurs  de  la  cour  s’entretenaient 
dés  1602  de  ce  mariage  espagnol  ; et  c’est  un  point  curieux  à noter,  car  ce  mariage 
a été  vivement  reproché  plus  tard  à Marie  de  Médicis. 
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aussi  de  la  femme  répudiée  d’Henri  IV  ‘ et  de  ses  nombreuses  maî- 
tresses. Elles  se  trouvaient  quelquefois  réunies  auprès  de  lui,  celles- 
ci  fières  de  l’affection  du  maître,  Marie  de  Médicis  irritée,  jalouse,  et 
le  témoignant.  Les  bâtards  issus  de  ces  liaisons  très-avouées  furent 
les  compagnons  du  Dauphin  ; mais  instinctivement  il  les  abhorrait, 
nies  frappait  sans  motif,  ne  les  supportait  point  à sa  table,  refusait 
absolument  de  les  nommer  ses  frères,  et  quand  Henri  IV,  après  l’a- 
voir battu  sans  vaincre  cette  insurmontable  répugnance,  lui  en  de- 
mandait la  cause  ; «Us  ne  sont  pas  fils  de  maman,»  répondait-il 
Cette  haine  pour  tout  ce  qui  tenait  à la  bâtardise  fut  certainement  la 
première  cause  de  la  chaste  réserve  qui  devait  si  particulièrement  ca- 
ractériser le  successeur  d’Henri  IV,  père  de  Louis  XIV.  De  ses  frères 
illégitimes,  cette  aversion  s’étendit  sur  leurs  mères,  qu’il  qualifiait 
en  termes  très-méprisants,  et  sur  les  liaisons  dans  lesquelles  elles 
étaient  engagées.  « Serez-vous  aussi  ribaud  que  le  roi?  » lui  dit  un 
jour  sa  nourrice. — « Non,  » répond-il  après  un  moment  de  réfle.xion, 
et,  comme  elle  lui  demande  s’il  est  amoureux,  « Non,  répliqua-t-il, 
je  fuis  l’amour®.  » 

C’est  surtout  après  la  mort  d’Henri  IV  que  se  révèlent  les  tendan- 
ces du  jeune  roi.  Il  aimait  tendrement  son  illustre  père,  bien  plus 
que  Marie  de  Médicis  qui,  du  reste,  ne  témoigna  jamais  beaucoup 
d’affection  à son  fils  aîné.  Il  pleura  dignement  sa  mort  violente*,  et, 
longtemps  après,  entendant  au  Louvre  une  chanson  du  feu  roi,  il  se 
mit  à l’écart  pour  sangloter®.  Mais  si,  encore  enfant,  il  avait  apprécié 
la  gloire  d’Henri  IV,  s’il  en  partageaitiies  ressentiments  patriotiques, 
s’il  était  fier  de  ses  victoires,  il  blâmait  silencieusement  la  licence 
de  moeurs  qui,  par  les  actes  et  plus  encore  par  le  langage,  rendait 
alors  la  cour  de  France  une  des  plus  grossières  de  l’Europe.  Roi,  il  ne 
toléra  pas  ces  excès.  Il  se  montra  plus  ouvertement  austère  dans  ses 
paroles,  pudique  dans  ses  actions,  proscrivit  autour  de  lui  les  chan- 
sons obscènes,  les  conversations  scandaleuses  ®,  et,  pour  en  éviter 

^ Marguerite  de  Navarre. 

- Journal  cVHéroard,  passim. 

^ Journal  (ï Héroard,  journées  des  9 juin  1604  et  21  octobre  1608. 

^ « lia!  dit-il,  quand  on  lui  raconta  Tacle  de  Ravaillac,  si  j’y  eusse  esté  avec  mon 
épée,  je  Teusse  tué  ! » {Journal  d'Héroard,  journée  du  14  mai  1610.) 

^ Un  autre  jour,  le  14  novembre  1611,  il  se  rend  à Saini-Germain.  « Il  y va  visi- 
ter monsieur  son  frère  qui  était  malade  d’un  endormissement  avec  quelques  légères 
convulsions.  Il  s’éveille.  Louis  Xlll  lui  dit  : « Bonsoir,  mon  frère.  » Celui-ci  lui 
répond  : « Bonsoir,  7non  petit  papa-  » J^ouis  XlII  a ces  mots  se  met  à pleurer,  s’en 
va,  et,  de  tout  le  jour,  on  ne  le  vit  plus.  » {Journal  d'‘Uéroard,  journée  du  14  no- 
vembre 1611.) 

® Journées  des  24  août  et  3 septembre  1610  et  28  mars  1611,  du  Journal  d'Ife- 
roard  : « Le  25  décembre  1619,  il  va  après  dîner  à sa  petite  chambre  où  entrent 
M.  le  prince  de  Condé,  les  sieurs  de  Tavannes,  d’Andresy,  de  Flochet,  et  se  pai - 
25  Février  1809.  59 


602 


LE  MASQUE  DE  FER. 

jusqu’au  prélexte,  il  répondait  brusquement  à M.  de  Souvré,  son 
gouverneur,  quand  celui-ci  voulait  l’entretenir  du  mariage  : « Ne- 
parlons  pas  de  cela,  monsieur,  ne  parlons  pas  de  cela.  » 

Il  fallut  cependant  en  parler  et  se  mettre  en  route  pour  Bordeaux. 
Louis  XllT,  alors  dans  sa  quinzième  année,  avait  encore  et  devait 
conserver  longtemps  les  goûts  de  prédilection  de  son  enfance.  Il  s’y 
livra  pour  se  distraire  des  longs  apprêts  du  mariage.  Il  élevait  des  oi- 
seaux, armait  ses  gentilshommes,  les  disposait  en  troupe  vigilante 
et  disciplinée  ; puis  il  assistait  au  conseil,  répondait  avec  à-propos 
aux  députations  qui  se  présentaient  à lui,  et  il  mêlait  ainsi  les  amu- 
sements naïfs  de  l’enfant  au  grave  accomplissement  de  son  métier 
de  roi^.  Beaucoup  moins  désireux  de  remplir  ses  devoirs  d’époux, 
il  affecta  néanmoins  à l’égard  de  l’infante,  soit  par  amour-propre, 
soit  par  convenance  pour  les  étrangers  qui  la  lui  amenaient,  un  em- 
pressement qui  surprit  et  charma  la  cour.  Il  se  rendit  au-devant  du 
cortège  qui  l’accompagnait,  se  montra  curieux  et  heureux  de  la  voir, 
et  il  fut  timide,  mais  attentif  et  gracieux,  dans  les  premières  entre- 
vues qu’il  eut  avec  elle^.  Ce  fut  tout,  et,  s’il  eut  un  instant  les  allu- 
res d’un  chevalier  galant  et  empressé,  il  ne  prit  nullement  les  façons 
d’un  amoureux.  Dans  la  soirée  qui  suivit  la  célébration  des  cérémo- 
nies, il  demeura  insensible  aux  encouragements  de  M.  de  Gram- 
mont^,  et  MariedeMédicisusa  de  son  autorité  pour  le  conduire  auprès 
d’Anne  d’Autriche.  Quatre  ans  apr^s,  la  reine  n’était  pas  encore  épouse, 
et  la  consommation  de  ce  mariage,  ardemment  désirée  par  la  cour  de 
France  désolée  de  la  froideur  (ip  l'oi,  par  la  cour  d’Espagne  qui  voyait 
dans  ce  dédain  une  insulte,  par  le  nonce  du  pape  et  la  cour  de  Tos- 
cane qui  avaient  tant  contribué  à cette  union,  devint  en  quelque  sorte 
une  question  d’État.  Cette  abstention  de  Louis  XIII,  dont  la  cause 
lointaine  remonte  aux  premières  impressions  reçues  par  le  Dauphin, 
et  dont  la  cause  plus  rapprochée  et  plus  immédiate  a été  pénétrée  par 
le  nonce  Bentivoglio*,  il  fallut  bien  des  efforts,  bien  des  tentatives 

latent  de  mots  qui  dépassaient  la  gaillardise  ; le  roi  dit  : « Je  ne  veux  point  que 
« l’on  dise  des  saletés  et  des  vilainies.  » 

> Mémoires  du  maréchal  de  Bassompierfe.  Journal  d'Héroard. 

2 Dépêche  de  l’ambassadeur  du  grand-duc  de  Toscane,  Matleo  Bartolini,  du  4 dé- 
cembre 1615,  citée  par  M.  A.  Bascliet.  Journal  rf’//er-oarrf,  journée  du  21  novem- 
bre 1615. 

" Journal  d'Héroard,  journée  du  25  novembre  1615. 

* Dépêche  du  nonce  Bentivoglio  du  50  Janvier  1619.  « Le  retard  provenait  de  la 
pudeur  du  roi.  Il  craignait  aussi  de  rencontrer  dans  cet  acte  des  difficultés  au-des- 
sus de  ses  forces,  frappé  surtout  comme  il  était  du  souvenir  de  son  primo  congresso 
5 Bordeaux,  qui  non-seulement  était  demeuré  sans  effet,  mais  même  ne  lui  avait 
laissé  qu’une  impression  désagréable.  » Citée  par  M.  Baschet.  L’exactitude  de  ce 
fait  est  confirmée  par  le  Journal  d'Héroard,  journée  du  25  novembre  1615. 
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pour  en  triompher.  Tantôt  on  s’adresse  à Torgueil  du  roi,  et  Thabile 
nonce,  se  servant  adroitement  du  mariage  de  la  princesse  Christine 
avec  le  duc  de  Savoie,  demande  à Louis  XIII  c(  s’il  veut  recevoir  cette 
honte,  que  sa  sœur  ait  un  fils  avant  que  lui  n’ait  un  Dauphin  \ » Tan- 
tôt on  a recours  à des  influences  encore  plus  directes^.  Enfin,  le 
25  janvier  1619,  à onze  heures  du  soir,  Albert  de  Luynes  vient  le 
supplier  de  céder  aux  vœux  de  tous  ses  sujets.  Louis  XllI  s’^y  refuse, 
fond  en  larmes,  mais,  malgré  la  plus  vive  résistance,  de  Luynes 
remporte  pl\jls  qu’il  ne  le  conduit  dans  la  chambre  de  la  reine  Le 
lendemain,  tous  les  ambassadeurs  annonçaient  à leur  cour  cet  événe- 
ment. 

Depuis  lors,  moins  effarouché,  mais  presque  aussi  timide^,  con- 
servant toutes  ses  répugnances,  mais  les  surmontant  quelquefois  par 
devoir,  Louis  XIII  se  montra  époux  assez  empressé,  jamais  très-ten- 
dre, et,  dès  le  mois  de  décembre  1619,  on  conçut  l’espoir  d’une  gros- 
sesse^. Celte  espérance,  bientôt  évanouie,  se  renouvela  au  commen- 
cement de  1622,  mais  de  nouveau  fut  anéantie  par  une  chute  que  fit 


^ Dépêche  du  nonce  Ben tivogîio,  en  date  du  16  janvier  1619. 

^ Dépêche  de  Contarini,  ambassadeur  de  Venise,  du  27  janvier  1619  : « Il  mer- 
coledi  avanti,  il  Duca  d’Albùf  dorm  icon  la  sua  sposa  madamosella  di  Vandomo  ; et 
il  Rè,  buona  parte  di  quella  notte,  hà  voluto  star  présente  su’  1 proprio  letto  di 
questi  doi  sposi,  per  vedere  à consumare  il  matrimonio  ; il  che  più  d’uria  volta  lu 
reiterato,  con  grand’  applausoe  gusto  parucolare  del  Rè  : onde  si  crede,  che  questo 
eseinpio  habbio  havuto  gran  forza  ad  eccitar  la  Maestà  Sua  à far  lo  stesso  ; à che 
anco  la  sorella  sua  naturaîe,  madamosella  diW^andomo,  viene  detto,  l'invitasse  con 
parole,  et  li  dicesse  : u Sire,  fale  voi  anco  cosi  con  la  regina,  che  farete  bene.  )> 
(Dépêche  confirmée  par  Héroard,  journée  du  20  février  1619.) 

^ Dépêches  du  nonce  Ben  tivogîio,  t.  I,  p.  157,  240,  300,  et  t.  II,  p.  10,  31,  39, 
40,  44,  80,  82  et  84  : « 11  Piè  si  risolse,  venerdi  notte  di  25  venendo  verso  il  sab- 
bato,  di  congiungersi  con  la  regina...  Luines  anche  egli  s’ è portato  benissimo, 
perche  la  notte  stessa  che  il  rê  ando  à dormire  con  la  regina,  slando  anche  tutavia 
quasi  in  forze  ed  in  gran  contraste  frà  se  medisimo,  Luines  lo  prese  a traverse  e lo 
condusse  quasi  per  forza  al  letto  del  la  regina.  » (Dépêche  de  Bentivoglio,  du 
30  janvier  1619.  Voir  aussi  dépêches  de  fambassadeur  vénitien  des  27  janvier  et 
5 février  1619  ; le  Journal  d'IIéroard,  journée  du  25  janvier  1619  ; la  Lettre  du 
P.  Joseph  au  ministre  d’Espagne  du  14^  février  1619;  enfin  les  Mémoires  de  Bas- 
sompierre,  t.  II,  p.  147.) 

^ Aux  causes  de  la  réserve  de  Louis  Xlll,  que  nous  venons  d’exposer,  une  Belatio7i 
de  don  Fernando  Giron  (Archives  de  Simancas)  en  ajoute  une  autre  que  le  devoir  de 
ne  rien  omettre  nous  fait  indiquer,  mais  qui  est  fort  peu  admissible.  D’après  cette 
relation,  Louis  XIII  se  tenait  éloigné  d’Anne  d’Autriche  <(  parce  qu’on  lui  aurait  per- 
suadé que,  s’il  avait  un  fils,  étant  encore  si  jeune,  ce  serait  par  la  suite  une  cause 
de  guerre  civile  pour  le  royaume.  » Rien  ne  confirme  et  ne  rend  vraisemblable 
cette  supposition. 

^ « Di  parte  molto  sicura  ho  inteso  che  si  stà  con  ferma  speranza  che  la  regina 
sia  gravida,  il  che  piaccia  a Dio  segua  per  bénéficie  di  questo  regno.  (Dépêche  du 
nonce  Bentivoglio  du  4 décembre  1619.) 
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Anne  d’Autriche  en  jouant  avec  la  duchesse  de  Clievreuse,  et  par  la 
blessure  qu’elle  en  reçut  ^ Le  rapide  passage  en  France  de  Buckin- 
gham, s’il  laissa  un  profond  souvenir  dans  le  cœur  de  la  reine, 
n’exerça  aucune  influence  sur  la  conduite  du  roi.  Bien  ne  fut  modifié 
dans  les  relations  des  deux  époux,  qui  ne  furent  ni  plus  fréquentes 
ni  jamais  complètement  interrompues^.  Après  comme  avant  ce 
voyage,  Louis  XIIl  voyait  le  plus  souvent  dans  la  reine  l’Espagnole  de 
sang  et  d’affection,  et,  dès  le  mois  de  mai  1621,  allant  lui  annoncer 
la  mort  de  son  père  ; « Madame,  lui  dit-il,  je  viens  de  recevoir  pré- 
sentement des  lettres  d’Espagne,  où  l’on  m’écrit  que  pour  certain  le 
roi  votre  père  est  mort.  » Puis,  montant  à cheval,  il  partit  pour  la 
chasse®.  11  est  incontestable  d’ailleurs  qu’Anne  d’Autriche,  qui  de- 
vait, à son  éternelle  gloire,  devenir  française  en  s’emparant  de  la 
régence,  ét,  entrevoyant  les  véritables  intérêts  de  son  jeune  fils,  les 
servir  avec  patriotisme,  intelligence  et  fermeté,  môme  contre  ses 
anciens  amis,  fut,  du  vivant  de  Louis  XIII,  le  centre  naturel  d’une  op- 
position sourde,  mais  constante  et  implacable,  contre  le  système  que 
soutenait  Richelieu.  Bonne,  mais  fière,  elle  avait  été  froissée  de  l’in- 
différence de  son  mari,  humiliée  des  tracasseries  et  des  défiances  de 
Richelieu,  irritée  de  ne  posséder  aucun  crédit,  et,  au  milieu  de  la 
guerre  qui  divisait  l’Espagne  et  la  France,  elle  n’avait  point  voulu 
dissimuler  rattachement  qu’elle  conservait  pour  sa  première  famille 
et  pour  son  pays.  Mal  conseillée  par  la  légère  et  remuante  duchesse 
de  Chevreuse,  elle  s’était  engagée  dans  diverses  entreprises  où, 
sans  trahir  la  France,  elle  avait  fourni  à ses  ennemis  des  armes  as- 
sez puissantes  pour  la  maintenir  dans  la  disgrâce  de  Louis  XIII. 

Ce  prince,  qui  pendant  toute  sa  vie  aspira  au  moment  où  il  sor- 
tirait de  tutelle  et  qui,  de  la  dépendance  de  son  gouverneur,  devait 

% 

* « La  reine  devint  grosse,  et  l’était  de  six  semaines,  quand  un  soir,  madame  la 
princesse  tenant  le  lit,  la  reine  y alla  passer  la  soirée  jusques  après  minuit,  avec 
les  autres  princesses  et  dames  du  Louvre.  M.  de  Guise,  les  deux  frères  de  Luynes, 
M.  Le  Grand,  Blainville  et  moi  nous  y trouvâmes,  et  la  comp  ignie  fut  fort  gaie. 
Quand  la  reine  s’en  retournant  coucher  et  passant  par  la  grande  salle  du  Louvre, 
madame  la  duchesse  de  Chevreuse  et  mademoiselle  de  Verneuil  la  tenant  sous  les 
bras  et  la  faisant  courir,  elle  broncha  et  tomba  en  ce  petit  relais  de  haut  dais,  dont 
elle  se  blessa  et  perdit  son  fruit.  On  cela  l'affaire  au  roi  le  plus  que  l’on  pût.  » 
{Mémoires  de  Bassompierre,  confirmés  par  le  Jourmaù  d' Héroard,  journée  du 
26  mars  1622L 

2 Journal  d'^Héroard,  passim,  et  notamment  journées ‘des  8 juin  et  21  août  1626. 

^ Journal  d'Héroard^  journée  du  10  mai  1621. 

^ ((  Il  se  joue  avec  de  petites  balottes  qu’il  fait  rouler  le  long  du  canal  de  son 
bougeoir,  disant  que  ce  sont  des  soldats.  M.  de  Souvré  le  reprend  et  lui  dit  qu’il 
s’amusera  toujours  à jeux  d’enfant.  « Mais,  monsieur  de  Souvré,  ce  sont  des  sol- 
((  dats  ; c’est  pas  jeu  d’enfant  ! — Monsieur,  vous  serez  toujours  en  enfance.  — C’est 
« vous  qui  m’y  tenez!  » [Journal  d^Héroard,  journée  du  21  février  1610.) — « Ma- 
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passer  sous  celle  de  sa  mère,  puis  d’Albert  de  Luynes,  et  enfin  de 
Richelieu,  joignait  à une  fierté  un  peu  farouche  un  sens  juste  et 
droit,  une  connaissance  exacte  de  son  infériorité.  Il  détestait  le  joug, 
mais  il  le  sentait  nécessaire.  Destiné,  par  l’insuffisance  de  ses  facultés, 
à toujours  accomplir  les  desseins  d’autrui,  il  s’y  soumit,  bien  que 
constamment  enclin  à la  révolte.  Mais  il  n’aimait  ni  sa  mère  qu’il 
renvoya,  ni  de  Luynes,  dont  il  ne  regretta  point  la  mort.  Seul  Riche- 
lieu, non-seulement  par  la  hauteur  supérieure  de  son  génie,  mais 
surtout  par  les  soumissions  de  son  langage,  par  d’incessantes  pré- 
cautions, par  des  ruses  d’humilité  toujours  nouvelles,  réussit  à 
séduire  cet  esprit  inquiet,  méfiant,  et  sur  lequel  la  flatterie  n’avait 
aucune  prise  Il  finit  même  par  se  l’attacher,  quoi  qu’on  en  ait  dit, 
et  par  lui  inspirer  une  affection  qui  s’adressait  autant  à l’homme 
qu’au  ministre  indispensable.  Louis  XIII  avait  pour  Richelieu  la 
sollicitude  la  plus  grande,  les  soins  les  plus  délicats,  et  l’on  peut 
affirmer,  après  avoir  lu  ses  lettres  jusqu’ici  inédites’’^,  que  ces  térnoi- 

dame  de  Montglat  (rancienne  gouvernante  du  Dauphin)  se  trouve  à son  coucher. 
Dévêtu,  mis  au  lit,  il  s'amuse  à de  petits  engins.  Cependant  madame  de  Moniglart 
et  M.  de  Souvré  devisaient  ensemble.  Wadnmede  Montglat  : « Je  puis  dire  que  mon- 
« seigneur  le  Dauphin  est  à moi:  le  roi  me  Ta  donné  à sa  naissance,  me  disant  : 
« Madame  de  Montglat,  voilà  mon  fils  que  je  vous  donne  ; prenez-le.  » M.  de  Sou- 
vré lui  répond  : « Il  a été  à vous  pour  un  temps,  maintenant  il  est  à moi.  » Le 
Daupliin  dit  froidement,  sans  hausser  la  voix  et  sans  se  détourner  de  sa  besogne  : 
« Et  j'espère  qu'un  jour  je  serai  à moi.  » Il  écoutait  tout  ce  qui  se  disait  sans  en 
faire  semblant,  à quelque  chose  qu’il  lût  occupé.  » [Journal  d'Héroard,  journée  du 
8 mars  1610.) 

* Plusieurs  faits  cités  par  Héroard  prouvent  que  Louis  XIII  n’était  nullement 
sensible  à la  flatterie.  Voir  notamment  journées  des  8 octobre  et  3 décembre  1610. 

- Archives  des  affaires  étrangères.  Manuscrits.  Lettres  originales  de  Louis  XIII, 
France,  5.  En  voici  quelques-unes,  choisies  au  milieu  d'un  plus  grand  nombre,  et 
qui  toutes  fournissent  la  preuve  des  sentiments  de  réelle  affection  qu’éprouvait 
Louis  Xlll  à l'endroit  de  Richelieu.  — Louis  XIII  à Richelieu,  du  15  juillet  1653  : 
<(  Mon  cousin,  je  trouve  très-bon  que  vous  alies  à Paris  aujourd'huy.  Je  vous  conjure 
dans  ce  lieu-là  de  prendre  bien  garde  à vous.  Louis.  » — Du  5 octobre  1635  « Mon 
cousin,  je  ne  saurois  être  en  repos  si  je  nay  souvent  de  vos  nouvelles.  C'est  pourquoy 
jenvoye  ce  porteur  pour  men  raporter  que  je  prie  le  bon  Dieu  de  tout  mon  cœur  estre 
telles  que  je  les  désire.  Louis.  Chàlons.  » — Du  6 octobre  1653  : v(  Monsieui  Boutilier, 
les  nouvelles  que  je  resoy  à toutes  heures  de  mon  cousin  le  cardinal  de  Richelieu 
me  consolent  extrêmement.  C'est  pourquoy  ne  manques  de  continuer  à m'en  faire 
savoir  le  plus  souvent  que  vous  poures.  Louis.  Château-Tiery,  ce  6 à 6 heures  du 
matin.  » — 26  octobre  1655  : « Mon  cousin,  ne  pouvant  estre  en  repos  si  je  nay 
souvent  de  vos  nouvelles,  j’envoy  Montorgueil  pour  men  aporter.  Je  prie  le  bon 
Dieu  de  tout  mon  cœur  quelles  soient  tells  que  les  desire  la  persone  du  monde  qui 
vous  aime  le  plus  et  qui  naura  point  de  joye  qui  ne  vous  revoye  en  parfaite  santé. 
Louis.  ))  — 28  janvier  1634  : « Mon  cousin,  corne  Lejeune  est  arrivé  jalois  vous 
escrire  pour  vous  tesmoigner  encore  la  joye  que  je  resus  ier  en  vous  voyant  et  le 
contentement  qui  men  est  demeuré,  lequel  ma  redoné  la  santé  parfaite,  je  vous 
puis  affirmer  que  le  feu  de  Versailes  est  plus  enflamé  que  celui  de  Ruel  et  qui  du- 
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gnages  d’une  vive  amitié  n’étaient  pas  uniquement  le  résultat  d’un 
intérêt  égoïste.  Du  reste,  même  quand  il  a possédé  une  autorité 
entière,  Richelieu,  toujours  en  éveil,  s’est  montré  jusqu’au  dernier 
moment  aussi  attentif  à la  conserver  qu’il  avait  été  ingénieux  et 
souple  pour  l’acquérir.  Ses  constants  efforfs  tendirent  à neutraliser 
l’intluence  d’une  reine  espagnole  sur  un  roi  qu’il  voulait  maintenir 
dans  la  glorieuse  politique  d’Henri  IV.  Mais  il  ne  se  contenta  pas,  ce 
qui  était  d ailleurs  facile,  d’enlever  tout  crédit  à la  femme  légitime 
de  son  roi.  Bien  qu’incapable  de  désirs  criminels,  puisqu’il  pouvait 
se  passer  même  des  plaisirs  permis,  Louis  XIII,  maladif,  morose,  ne 
recueillant  de  l’amour  que  la  jalousie  et  les  peines,  dévoré  d’inquié- 
tudes et  de  soucis,  avait  besoin  d’épancher  ses  plaintes,  d’exposer 
ses  tristesses,  de  s’ouvrir  à un  cœur  ami,  loin  du  faste  et  du  bruit 
qu’il  fuyait.  Richelieu  dirigea  toujours  ce  penchant,  et,  s’il  subju- 
guait l’esprit  du  roi  par  la  force  de  son  génie,  s'il  le  fascinait  par 
les  séductions  de  ses  paroles,  il  en  surveillait  tous  les  actes  par  les 
espions  dont  il  l’entourait,  et  il  gouvernait  même  son  ame  par  ses 
confesseurs  L Quand  les  amours  du  prince  «purement  spirituelles 
et  aux  jouissances  toujours  vierges,  » dit  un  contemporain,  s’adres- 
saient à des  instruments  indociles  à la  direction  du  ministre  domi- 
nateur, celui-ci  savait  faire  naître  chez  le  roi,  même  pour  ces  liai- 
sons chastes,  des  scrupules  qui  triomphaient  de  ses  inclinations. 


rera  à jamais.  Louis.  » A Versaile  ce  28  janvier  1634.  — Du  4 décembre  1655  : 
« Nogent  vous  porte  un  marcasin  que  mes  chiens  prirent  ici  non  pas  ceux  qui  ont 
la  rage,  je  ne  vous  Fenvoyerois  pas.  Si  ma  santé  me  leut  peu  permettre  jeuse  esté 
à Ruel,  mais  estant  dans  les  remedes  je  ne  lay  osay  faire  de  peur  daccident  par  les 
chemins  ou  il  n’y  a pas  de  couvert.  Louis.  » — Du  15“®  décembre  1655  : « J’en- 
voye  ce  gentillome  pour  savoir  de  vos  nouvelles  ne  vous  ayant  pas  trouvé  ici  en 
bonne  santé.  Je  oubliay  de  dire  à iXogent  quand  il  vous  porta  Je  jambon  de  marcasin 
que  je  vous  priois  d’en  faire  faire  laisé  à quelqu’un  devant  que  dan  manger,  corne 
aussi  de  tout  ce  que  je  vous  envoyé  par  les  uns  et  les  autres.  Je  me  porte  fort  bien 
Dieu  mercy.  Je  vas  mener  mon  frère  voler  le  merle  à la  forest.  Louis.  » — De 
Saint-Germain,  ce  18  février  lu41  : « Ayant  peur  que  le  mauvais  temps  que  vous 
eustesici  à la  chasse  ne  vous  ait  fait  mal,  jenvoye  ce  gentilhomme  pour  savoir  de 
vos  nouvelles.  Je  ne  me  sens  plus  du  tout  de  la  goûte  et  croy  que  votre  vue  ma 
guéri  ne  vous  ayant  jamais  veu  que  je  ne  rn’en  sois  bien  trouvé.  Louis.  » — Saint- 
Germain,  ce  23  mai  1641  : «Je  vous  envoyé  5 lettres  que  M.  de  Rivaux  me  dona  ier 
au  soir  de  ma  sœur  de  Vandosme  et  de  ses  2 anfans  en  remerciement  de  ce  qui  s’est 
passé.  Je  ne  les  ay  voulu  ouvrir  venant  de  la  main  de  personnes  qui  ne  vous  aiment 
point.  Je  vous  recommande  d’avoir  toujours  soin  devons  plus  que  jamais.  Louis.  » 
— Du  26  septembre  1641  : « J’envoye  Despres  pour  savoir  de  vos  nouvelles  et 
vous  porter  des  musquats  de  Chateaulierry  que  je  crains  qui  ne  soient  pas  encore 
bien  murs.  Je  vous  prie  d’en  bien  faire  faire  i’aissé  et  les  bien  faire  laver  avant  que 
den  manger.  Je  vous  donne  le  bonjour.  Louis.  Je  m’en  vas  prendre  médecine.  » 

^ Archives  des  affaires  étrangèreSy  manuscrits.  France,  vol.  LXXXVllt,  i°  99,  et 
LXXXIX,  f°  5,  23,  67,  78  et  105. 
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A madame  de  Ilaulefort  succédait,  dans  l’affection  royale,  mademoi- 
selle de  la  Fayette,  à celle-ci  Cinq-Mars^,  et  ces  trois  personnages, 
restés  toujours  honnêtes  dans  leurs  relations  avec  le  roi,  mais 
rebelles  à la  volonté  impérieuse  de  Richelieu,  expièrent  leur  résis- 
tance l’un  dans  l’exil,  l’autre  dans  un  couvent  et  le  troisième  sur 
l’échafaud. 

S’il  était  vrai  qu’Anne  d’Autriche  eût,  en  1630,  recouru  à l’adul- 
tère pour  donner  un  héritier  à son  époux  moribond,  comment 
admettre  qu’un  ministre  aussi  soupçonneux  et  aussi  vigilant  ne  l’eût 
pas  su,  et  le  sachant  qu’il  n’eût  pas  déterminé,  en  confiant  ce  crime 
au  roi  convalescent,  la  perte  d’une  reine  qui  le  détestait,  et  qui,  unie 
à Marie  de  Médicis,  complotait  alors  sa  chute?  En  vain  objecterait-on 
un  sentiment  de  convenance  qui  aurait  retenu  le  cardinal®  ; il  en  était 
incapable.  Inllexible  envers  ses  ennemis,  quels  qu’ils  fussent,  parce 
qu’il  les  considérait  avec  raison  comme  les  ennemis  de  l’État,  il 
mettait  à les  démasquer  et  à les  perdre  un  acharnement  et  une  per- 
sistance que  rien  ne  faisait  céder.  Quand  il  faudra  persuader  Louis  XIII 
des  intelligences  qu’entretient  la  reine, avec  l’Espagne,  l’implacable 
ministre  emploiera  les  perquisitions  les  plus  minutieuses,  les  inter- 
rogatoires les  plus  humiliants  ; il  fera  arrêter  ses  plus  chers  servi- 
teurs; il  la  confrontera  avec  des  espions,  il  la  traitera  comme  une 
obscure  coupable,  et  seul  l’admirable  dévouement  de  madame  dellau- 

^ Montglat  dit  que  Richelieu,  pour  diminuer  et  détruire  la  passion  de  Louis  XIII 
pour  madame  de  Ilautefort,  mit  auprès  de  lui  Cinq-Mars.  {Mémoires,  t.  I,  p.  238.) 
« Je  viens  d’apprendre  que  le  roy  avait,  hier  au  soir,  dict  nettement  à madame  de 
Ilautelort  qu’elle  ne  devait  plus  prétendre  à son  affection,  qu’il  l’avait  toute  donnée 
à M.  de  Cinq-Mars.  » {Correspondance  de  V évêque  Arnatdd.  Bibliothèque  impériale, 
armoire  V,  paquet  4,  n°  2,  P 49.) — Les  Archives  des  affaires  étrangères  (France,  5, 
Louis  XIII)  renferment  l’original  d’un  procès-verbal  des  démêlés  de  Louis  XIII  avec 
Cinq-Mars  et  de  leur  manière  de  vivre  sous  le  contrôle  de  Richelieu.  La  Biblio- 
thèque impériale  (armoire  V,  paquet  4,  n“  2)  a une  copie  de  ce  procès-verbal.  L’af- 
lection  de  Louis  XIII  pour  Cinq-Mars  était  un  amusement  de  cœur,  une  diversion, 
qui  l’absorbait  et  l’éloignait  de  madame  de  Hautefort.  Cureste,  comme  pour  celle-ci 
et  pour  mademoiselle  de  la  Fayette,  cette  affection  très-honnête  ne  s’est  manifestée 
un  peu  vivement  que  par  une  jalousie  excessive.  Voici  deux  lettres  inédites  qui 
prouvent  jusqu’à  l’évidence  l’influence  qu’avait  Richelieu  sur  le  roi.  « De  Varenne, 
ce  28  may  1640.  Je  puis  vous  assurer  que  M.  le  Grand*  et  moy  sommes  en  très- 
parfaite  intelligence.  Louis.  » — « De  Saint-Germain,  ce  1®'  décembre  1640.  Je 
vous  prie  de  ne  point  adjouter  de  foy  à tout  ce  que  ^Grand  pourra  dire  de  moy 

ou  pourra  faire  dire  jusques  à tant  que  vous  m’ayiez  entendu.  Louis.  » {Archives  des 
affaires  étrangères.  Manuscrits  de  France,  5.) 

® M.  Michelet  indique  un  autre  motif,  mais  qu'il  suffît  de  citer  pour  en  montrer 
l’invraisemblance.  « Richelieu,  dit-il,  espéra  dans  la  mollesse  de  la  nature  de  la 
reine,  et  ainsi  qu’un  jour  ou  l'autre,  dans  quelque  embarras  où  l’étourdie  se  jette- 
rait encore,  il  l’aurait  à discrétion.  » 

* Le  grand-écuyer  Cinq-Mars. 
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teforJ  '■  permettra  à la  reine  de  sortir  de  ce  grave  péril,  très-soupçon- 
née  mais  non  entièrement  convaincue.  Et  l’on  veut  qu’un  crime  bien 
plus  grand,  qui  touchait  plus  directement  l’honneur  royal,  Richelieu 
l’ait  laissé  ignorer  à Louis  XllI  ! Au  surplus,  où,  quand,  comment, 
dans  quel  intérêt  ce  crime  aurait-il  été  commis?  Aux  conjectures, 
aux  insinuations  vagues  opposons  des  faits  précis  qui  prouvent  que 
Richelieu  n’a  pas  instruit  Louis  XllI,  parce  qu’Anne  qu’Autriche  n’a 
point  cessé  d’être  innocente. 

Le  roi  tombe  malade  à Lyon,  non  dans  les  premiers  jours  d’août, 
comme  on  l’a  dit,  mais  le  22  septembre  et  ici  surtout  les  dates  ont 
une  grande  importance.  11  est  atteint  d’une  fièvre  qui  le  dévore.  Le 
septième  jour,  le  29,  elle  se  complique  d’une  dyssenterie  qui  l’épuise. 
L’invasion  de  ce  dernier  mal,  produite  par  une  de  ces  médecines 
dont  on  était  alors  très-prodigue,  est  si  violente,  et  ses  conséquences 
si  rapides,  qu’à  minuit  les  médecins  désespèrent  de  le  sauver.  Marie 
de  Médicis  s’est  retirée.  Anne  d’Autriche,  qui  ne  quitte  pas  le  royal 
malade,  se  résout  à le  faire  avertir  par  son  confesseur  du  danger 
qu’il  court.  Mais,  aux  premiers  mots  dits  avec  ménagement,  Louis  XllI 
conjure  le  P.  Suffren  et  ceux  qui  l’entourent  de  ne  pas  lui  cacher 
la  vérité.  Il  l’apprend  avec  calme  et  courage,  se  confesse,  communie, 
demande  pardon  à tous  du  mal  qu’il  a pu  leur  faire;  puis,  appelant 
la  reine,  il  l’embrasse  tendrement  et  lui  adresse  de  touchants  adieux. 
Comme  elle  se  met  à l’écart  pour  sangloter  librement,  le  roi  prie  le 
P.  Suffren  d’aller  la  trouver  de  sa  part  pour  la  supplier  de  nouveau 
« de  lui  pardonner  toutes  les  fâcheries  qu’il  pouvait  lui  avoir  don- 
nées tout  le  temps  de  leur  mariage.  » Il  s’entretient  ensuite  avec 
Richelieu  et  donne  le  spectacle  de  la  plus  édifiante  résignation.  Vers 
le  milieu  du  jour,  l’archevêque  de  Lyon  se  disposait  à apporter  l’ex- 
trême-onction, quand  les  médecins,  qui  coup  sur  coup  avaient  saigné 
six  fois  déjà  ce  corps  épuisé,  ordonnent  une  septième  saignée®.  Mais 
alors  la  vraie  cause  du  mal,  ignorée  d’eux,  se  manifeste  : un  abcès 
crève,  se  vide  ; le  ventre,  gonflé  outre  mesure,  s’affaisse  tout  à coup. 
La  nature  a sauvé  le  malade  * au  moment  où  l’intervention  de  ses 
médecins  allait  être  tout  à fait  meurtrière. 

* Mémoires  de  P,  la  Porte,  p.  570. 

s Lettre  de  Richelieu  au  maréchal  de  Schomberg  du  25  septembre  1630.  Lettre 
du  P.  Suffren,  confesseur  de  Louis  XIII,  au  P.  Jacquinot,  supérieur  à la  maison 
professe  de  Paris,  du  1"  octobre  1630. 

3 Lettre  du  P.  Suffren  déjà  citée.  En  un  an,  Bouvart,  médecin  de  Louis  XIII,  le 
fit  saigner  quarante-sept  fois,  lui  fit  prendre  deux  cent  douze  médecines  et  deux 
cent  quinze  lavements.  {^Archives  curieuses  de  l'histoire  de  France  de  Gimber  et 
Danjou,  2*  série,  t.  V,  p.  63.) 

* Lettre  de  Richelieu  à Schomberg  du  30  septembre  1630.  Lettre  de  Richelieu 
à d’Effiat  du  1“'  octobre  1630.  Mémoires  de  Richelieu,  liv.  XXI,  t.  VI,  p.  296,  Lettre 
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Louis  XIII,  bientôt  rétabli,  quille  Lyon  avec  la  reine,  qui  n’a  cessé 
de  l’entourer  des  soins  les  plus  tendres,  et  dont  la  douleur  sincère 
La  touché.  Dans  celte  crise,  les  deux  époux  ont  oublié  le  passé  La 
répulsion,  la  froideur  de  l’un,  la  fierté  blessée  de  l’autre  ont  disparu, 
et  ils  ont  été  naturellement  amenés  à mieux  apprécier  ce  que  leur 
nature  offre  de  bon  ^ et  d’aimable.  Forte  de  Fempire  inaccoutumé 
qu’elle  exerce,  mais  s’en  exagérant  l’étendue,  Anne  d’Autriche  ne 
se  contente  pas  de  s’emparer  dans  le  cœur  du  roi  de  la  place  qui  doit 
lui  appartenir.  Aidée  de  l’ambitieuse  et  vindicative  Marie  de  Médicis, 
après  s’être  occupée  des  griefs  de  l’épouse,  elle  veut  porter  le  blâme 
jusque  sur  les  affaires  de  l’État,  et  attaquer  en  Richelieu  non-seule- 
ment  celui  qui  a entretenu  les  défiances,  qui  a fait  naître  les  soup- 
çons, qui  a divisé  le  roi  et  la  reine,  la  mère  et  le  fils,  mais  encore  le 
grand  politique,  le  continuateur  opiniâtre  d’Henri  IV,  qui  poursuit 
à l’extérieur  la  prééminence  de  la  France  sur  l’Espagne  et  l’abaisse- 
ment delà  maison  d’Autriche.  On  sait  comment  Louis  XllI,  qui  était 
incapable  de  vastes  projets,  mais  qui  en  connaissait  le  pr  ix,  fut  ramené 
parla  raison  d’État  à Richelieu,  et,  en  une  journée  fameuse,  confirma 
son  autorité^  à l’instant  même  où  elle  semblait  anéantie. 


du  P.  Suffren  déjà  citée.  Cette  lettre  se  termine  ainsi  : « Voilà,  mon  révérend  père, 
ce  qui  s’est  passé.  Toute  autre  nouvelle  qu’on  vous  dira  ne  sera  pas  vraie.  Ego 
tesLis  oculatus  et  auritus.  Cette  lettre  se  trouve  tout  entière  dans  la  Revue  ré- 
trospectivey  t.  Il,  p.  417  et  suivantes. 

* Un  retour  analogue  et  aussi  complet  de  vive  affection  et  de  réciproque  ten- 
dresse se  produira  de  nouveau  au  moment  de  la  maladie  de  février  1643  à laquelle 
succombera  Louis  XIII.  Voir  le  Mémoire  fidèle  des  choses  qui  se  sont  passées  à la 
mort  de  Louis  Xlll,  fait  par  Dubois,  son  valet  de  chambre.  La  naïveté,  la  précision 
des  détails  qu’il  renferme  ne  permettent  pas  de  mettre  en  doute  l’exactitude  et 
l’authenticité  de  ce  récit.  Voir  aussi,  Ministère  des  affaires  étrangères.  Mémoires 
maniiscrits  de  Lamothe-Goulas  , secrétaire  des  commandements  du  duc  d'' Or- 
léans, t.  II,  p.  368. 

^ Archives  des  affaires  étrangères.  Mémoires  de  Lamothe- Goulus , secrétaire 
des  commandements  du  duc  d'Orléans,  manuscrits,  t.  II,  p.  367. 

^ Les  deux  lettres  inédites  qui  suivent  montrent  que  l’affection  de  Louis  XIII 
pour  Richelieu  remonte  à au  moins  une  année  avant  la  Journée  des  dupes.  « A Ma- 
lesherbes,  16  octobre  1629  : Mon  cousin,  je  ne  manqueray  de  me  rendre  à Fontai- 
nebleau vandredy  à midy  auquel  jour  et  heure  j’espère  vous  y trouver.  Assures- 
vous  toujours  de  mon  affection  qui  durera  jusques  au  dernier  soupir  de  vie.  Louis. 
Monseigneur  cest  mis  un  chicot  dans  le  pied.  Jay  envoyé  cherche  mon  maréchal 
pour  luy  ôter.  » — a A Lion,  ce  19  aoust  1630.  Mon  cousin,  vous  ayant  mandé  par 
ma  dernière  que  vous  partissiez  les  plustost  que  vous  pourries  pour  me  venir  trou- 
ver, ne  pouvant  soufrir  que  vous  fussies  plus  longtemps  dans  le  danger  de  la  peste, 
je  vous  adjouteray  ce  mot  pour  vous  dire  que  vous  ne  vous  aresties  en  aucun  lieu 
ayant  grande  impatience  de  vous  voir  près  de  moy,  ce  quatendantje  prieray  le  bon 
Dieu  qu’il  vous  tienne  en  sa  sainte  garde.  Louis.  » [Archives  du  ministère  des 
affaires  étrangères.  Lettres  originales  de  Louis  Xlll.  France,  5.) 


<310  ' LE  MASQUE  DE  FER. 

A quelle  époque  peut-on  placer,  en  supposant  qu’elle  ait  été  le 
résultat  d’un  crime,  le  commencement  de  la  grossesse  qui  s’est  mani- 
festée chez  Anne  d’Autriche  en  janvier  1631?  Est-ce,  comme  on  l’a 
dit,  au  moment  et  à cause  du  danger  qu’a  couru  la  vie  de  Louis  XIII? 
Mais,  la  reine  ayant  été  délivrée  dans  les  cinq  premiers  jours  d’avril  ^ 
l’enfant,  conçu  le  50  septembre,  ne  serait  pas  venu  à terme  et  ne 
pourrait  donc  pas  être  Vhomme  au  masque  de  fer.  Serait-ce  à l’arrivée 
de  Louis  XIII  à Lyon,  au  commencement  du  mois  d’août  1630?  Mais 
Anne  d’Autriche  n’avait  pas  alors  à être  mère  l’intérêt  que,  d’après 
ses  accusateurs,  elle  aurait  eu  à l’être  le  30  septembre,  quand  Je  roi 
se  mourait.  Ou  l’enfant  n’est  pas  né  viable,  ou  bien  sa  conception 
remonte  à une  époque  où  Louis  XIII  en  a été  le  père,  parce  qu’Anne 
d’Autriche,  l’aurait-elle  voulu,  n’avait  aucun  motif  de  recourir  à un 
crime  pour  être  enceinte.  On  incrimine  l’origine  de  cette  grossesse 
parce  que  Richelieu,  dans  un  journal  qui  lui  est  attribué  et  dont  on 
a dit,  « qu’il  prêtait  à la  supposition  de  Voltaire  une  base  d’argu- 
mentation assez  sérieuse^,  » se  plaît  à marquer  les  progrès  de  celte 
grossesse,  envoie  souvent  prendre  des  nouvelles  de  la  reine,  lui  fait 
enlever  son  apothicaire,  puis  le  lui  rend,  interdit  à l’ambassadeur 
d’Espagne  des  visites  trop  fréquentes  au  Louvre,  exerce,  en  un  mot, 
sur  Anne  d’Autriche  une  surveillance  soupçonneuse  et  incessante. 
Mais  admettrait-on  l’authenticité  de  ce  journal  qui,  vraisemblable  en 
certains  détails,  l’est  beaucoup  moins  dans  son  ensemble,  tous  les  faits 
qu’il  relate,  les  espionnages  qu’il  signale,  les  soupçons  qu’il  suppose 
concernent  l’Espagnole,  irritée  du  triomphe  inattendu  de  Richelieu  et 
pouvant  songera  le  renverser,  nullement  l’épouse  coupable  dont  on 
veut  constater  la  faute.  Dans  cette  dernière  hypothèse,  pourquoi  avoir 
rendu  à la  reine  l’homme  de  l’art  qui  peut  l’aider  dans  un  avorte- 
ment? Pourquoi  ne  l’aurait-on  pas  entièrement  séparée  de  toutes  ses 
confidentes?  Pourquoi  n’aurait-on  pas  proscrit  tout  à failles  visites 
de  l’ambassadeur  d’Espagne?  Richelieu,  il  est  vrai,  fit  renvoyer  la 
comtesse  de  Fargis.  Mais  c’est  uniquement  parce  qu’elle  excitait  les 
ressentiments  d’Anne  d’Autriche,  parce  qu’elle  lui  avait  donné  le 
conseil  d’épouser,  si  elle  devenait  veuve,  Gaston  d’Orléans,  son  beau- 
frère,  parce  qu’elle  était  l’âme  de  l’opposition,  des  intrigues  poli- 
tiques, des  sourdes  menées  contre  le  cardinal.  Si,  daris  sa  longue 
correspondance  saisie  par  celui-ci,  et  qui  existe  dans  les  archives”, 

^ Cette  date  est  indiquée  dans  le  journal  de  Richelieu,  dont  nous  allons  parler. 

^ M.  Jules  Loiseleur,  Revue  contemporaine  du  31  juillet  1867,  p.  225.  Ce  journal 
a été  publié  dans  les  Archives  curieuses  de  r histoire  de  FrancCy  de  Ciinber  et  Dan- 
jou,  2®  série,  t.  V. 

^ Bibliothèque  impériale.  Manuscrits,  ancien  fonds  français,  n®  9,241.  ^ 
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tout  le  justifie  d’avoir  exilé  la  dangereuse  comtesse,  si  on  y trouve  la 
trace  des  espérances  des  deux  reines,  des  affections  qui  les  lient  à 
l’Espagne,  des  succès  qu’elles  désirent,  des  chutes  qu’elles  sou- 
haitent, rien  ne  peut  être  relevé  qui  entache  l’honneur  d’Anne  d’Au- 
triche. La  comtesse  de  Fargis  y apparaît  active  instigatrice  des 
cabales,  nullement  complice  complaisante  et  confidente  d’un  crime. 

Le  vrai  est  qu’enceinte  pour  la  troisième  fois  et  redoutant  un 
troisième  accident,  Anne  d’Autriche  ne  voulut  pas  qu’en  répandant 
la  nouvelle  de  sa  grossesse  on  fît  naître  dans  le  peuple  un  espoir  que 
lô  souvenir  du  passé  rendait  très-incertain.  L’origine  de  cette  gros- 
sesse est  dans  la  réconciliation  que  produisit  la  maladie  du  roi. 
Richelieu  lui-même  l’atteste,  non  plus  l’écrivain  contesté  d’un  journal 
qui  ne  renferme  d’ailleurs  aucune  ligne  nettement  accusatrice,  mais 
l’incontestable  auteur  de  ces  innombrables  lettres,  papiers,  docu- 
ments authentiques,  qui,  des  mains  de  la  duchesse  d’Aiguillon,  sa 
nièce,  ont  passé  plus  tard  dans  les  archives  de  l’État^.  « On  soup- 
çonne, non  sans  grande  raison,  que  la  reine  est  grosse,  écrit-il.  Si  ce 
bonheur  arrive  à la  France,  elle  le  devra  recueillir  comme  un  fruit  de 
la  bénédiction  de  Dieu  et  de  la  bonne  intelligence  qui  est  entre  le  roy 
et  la  reyne,  sa  femme,  depuis  certain  temps » Le  soin  que  prit 
Anne  d’Autriche  de  dissimuler  un  troisième  avortement,  elle  l’avait 
déjà  eu  pour  le  second  le  16  mars  1622,  et  déjà,  à celte  époque, 
« on  avait  caché  au  roi  le  plus  longtemps  qu’on  avait  pu  l’anéantis- 
sement de  ses  espérances  ®.  » Mais,  depuis  le  jour  où  il  fut  au  pouvoir, 
rien  n’échappa  au  regard  pénétrant  du  ministre  attentif.  Il  épiait,  il 
voyait,  il  savait  tout.  Chacun  des  membres  de  la  famille  royale  était 
entouré  de  quelques-uns  de  ses  agents.  Si,  de  cette  incessante  sur- 
veillance et  des  témoignages  écrits  par  lesquels  elle  se  révèle,  ressort 
la  preuve  que  la  reine  a été  coquette  avec  Buckingham,  accessible 
aux  conseils  de  la  duchesse  de  Chevreuse,  fidèle  aux  recommanda- 
tions dernières  de  Philippe  III,  son  père,  et  toujours  prête  à soutenir 
auprès  du  roi  l’intérêt  espagnol,  si,  en  un  mot,  Richelieu  la  repré- 
sente reine  peu  française,  il  ne  donne  jamais  à entendre  qu’elle  a été 
épouse  coupable,  et  l’histoire  ne  peut  guère  espérer  d’être  mieux 
informée,  et  ne  doit  pas  se  montrer  plus  rigoureuse  que  le  clair- 
voyant et  impitoyable  ministre. 

* Lettres  et  papiers  de  Richelieu,  publiés  dans  la  collection  des  Documents  iné- 
dits de  l'histoire  de  France,  par  M.  Avenel,  conservateur  à la  bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  avec  une  connaissance  approfondie  de  l’époque  dont  il  s’occupe,  avec 
une  exactitude,  une  intelligence  et  des  soins  dont  on  ne  saurait  trop  le  louer. 

^ Lettres  et  papiers  de  Richelieu,  t.  IV,  p.  115. 

■ Mémoires  de  Bassornpierre. 
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Sept  années  devaient  s’écouler  avant  que  fussent  léalisés  les  vœux 
de  la  nation,  qui  souhaitait  ardemment  un  Dauphin  et  qu'effrayait 
la  perspective  de  voir  monter  sur  le  trône  de  France  le  frère  peu 
aimé  de  Louis  XIII.  Anne  d’Autriche  fut  de  nouveau  enceinte  en 
janvier  1638,  non  pas,  comme  l’a  dit  Voltaire  et  comme  on  l’a  si 
fréquemment  répété  après  lui , « à la  suite  d’un  rapprochement 
amené  par  le  hasard  entre  les  deux  époux  séparés  depuis  long- 
temps^. » Il  n’était  plus  besoin  ni  d’un  orage  surprenant  Louis  XIII 
prêt  à partir  pour  la  chasse,  ni  des  instances  pressantes  de  made- 
moiselle de  la  Fayette,  ni  des  supplications  de  son  capitaine  des 
gardes  pour  déterminer  le  roi  à se  rendre  chez  la  reine.  Des  pièces 
incontestables  ^ montrent  que,  bien  avant  le  mois  de  décembre  1637, 
Louis  XIII  savait  concilier  ses  devoirs  d’époux  avec  sa  passion  de  plus 
en  plus  ardente  pour  la  chasse,  et  que,  lorsqu’elle  le  retenait  trop 
longtemps  loin  du  Louvre,  il  mandait  la  reine  auprès  de  lui.  Le 
5 septembre  1638,  celle-ci  mit  au  monde  un  prince  qui  sera  LouisXlV. 
C’est  en  ce  jour  qu’ont  imaginé  de  placer  la  naissance  de  ïhomme  an 
masque  de  fer  ceux®  qui  veulent  bien  ne  pas  voir  dans  ce  personnage 
un  fils  adultérin  d’Anne  d’Autriche,  mais  un  frère  jumeau  et  légi- 
time de  Louis  XIV,  né  quelques  heures  après  lui,  et  condamné,  pour 
sa  venue  tardive,  à une  détention  perpétuelle. 

Il  est  peu  de  naissances  royales  qui  n’aient  été  l’objet  d’insinua- 
tions malveillantes,  et  souvent  d'accusations  fort  nettes  de  criminelle 
supercherie.  Presque  toujours  cet  événement  anéantit  les  droits  d’un 
héritier  collatéral  qui  peut-être  a longtemps  convoité  la  couronne. 
Quelquefois  même  il  ruine  les  projets  de  tout  un  parti,  et  tandis 
qu’il  consolide  la  situation  des  uns,  il  renverse  soudainement  tout 
un  échafaudage  d’ambitions  et  expose  ceux  qui  sont  déçus  dans  leur 
attente  à la  tentation  de  nier  ce  qui  détruit  leurs  espérances.  Quand, 
le  21  juin  1688,  Marie  d’Este,  seconde  femme  de  Jacques  II,  le  rendit 
père  d’un  fils,  Guillaume  d’Orange,  depuis  longtemps  époux  de  la 
princesse  Mario,  fille  aînée  du  roi  d’Angleterre,  voyant  les  droits  de 

* Voltaire,  Dictio/inaire  philosophique,  t.  I,  p.  575. 

® Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  France,  5.11  existe  entre  autres 
une  lettre  du  10  Janvier  1637,  dans  laquelle  Louis  XIll  écrit  à Richelieu  « qu’il  fera 
venir  la  reine  à Saint-Germain,  les  soirées  y étant  bien  longues  sans  compagnie.  » 

3 Dulaure,  Histoire  de  Paris;  Simonde  Sismondi,  Histoire  des  Français;  Dutey 
de  l’Yonne,  Histoire  de  la  Bastille;  le  chevalier  de  Gubières,  Voyage  à la  Bastille. 
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sa  femme  annihilés  par  cefte  naissance  inattendue,  refusa  d’admettre 
pour  vrai  un  événement  qui  lui  était  si  funeste.  Il  fit  répandre  dans 
toute  la  Hollande,  et  jusqu’en  Angleterre,  des  libelles  accusateurs 
où  l’on  racontait  la  grossesse  de  la  reine  simulée,  l’accouchement  et 
ses  douleurs  imaginaires,  et  un  enfant  inconnu,  recueilli  au  hasard, 
introduit  furtivement^  dans  le  lit  de  sa  prétendue  mère.  Plusieurs 
écrivains  anglais,  et,  à leur  tête,  l ardent  Burnet,  accueillirent  cette 
opinion,  et  le  scandale  qu’ils  produisirent  contribua,  quelques  mois 
après,  autant  que  l’impopularité  de  Jacques  II,  à faire  réussir  la 
tentative  audacieuse  de  Guillaume  d’Orange,  s’emparant  d’un  trône 
au  moment  même  où  il  semblait  en  avoir  été  exclu  pour  toujours. 

En  France,  des  doutes  de  cette  nature  étant  rendus  encore  plus 
faciles  par  l’esprit  sceptique  et  frondeur  de  la  nation,  on  a eu  de 
tout  temps  le  soin  d’en  éviter  jusqu’au  prétexte  par  des  précautions 
infinies  et  des  usages  excellents.  Non-seulement  la  naissance  d’un 
prince  royal  avait  pour  témoins  obligés  ® les  plus  grands  personnages 
de  l’État,  mais  encore  le  peuple  lui-même  était  convié  à y assister 
et  à voir  naître  celui  qu’une  tradition  fort  ancienne  nomme  excel- 
lemment l'Enfant  de  France.  On  ouvrait  les  portes  devant  le  peuple 
et  il  pénétrait  librement  dans  la  demeure  royale  en  ce  moment 
solennel  où  se  perpétuait  la  famille  de  ses  maîtres.  Il  y entrait  aussi 
dans  certaines  occasions  où  le  roi  daignait  se  laisser  voir  à table  par 
ses  sujets®,  et,  de  ces  deux  privilèges,  les  seuls  à peu  près  qui  leur 
fussent  alors  accordés  et  dont  avec  raison  il  ne  devait  pas  se  con- 
tenter toujours,  le  premier  offrait  au  moins  l’avantage  de  lui  faire 
oublier  lui  instant  qu’il  n’était  rien,  et  de  l’associer  en  quelque  sorte 
au  plus  grand  événement  de  la  famille  royale.  Lorsque  Marie-Antoi- 
nette eut  son  premier  enfant  l’affluence  était  telle  dans  sa  chambre 
que  Louis  XYI  brisa  une  fenêtre  pour  donner  plus  rapidement  de 
l’air  à la  reine,  qui  allait  perdre  connaissance.  Depuis  ce  jour®,  ou 


’ L’enfant  aurait  été  introduit,  enfermé  dans  une  bassinoire. 

® Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Manuscrits  du  sieur  Saintol, 
maître  des  cérémonies  et  introducteur  des  ambassadeurs. 

® Surtout  dans  tes  repas  offerts  au  roi  par  sa  bonne  ville  de  Paris.  Le  peuple 
circulait  librement  autour  de  la  table  royale.  Au  surplus  Louis  XIV  accepta  très- 
rarement  ce  genre  de  fêtes,  et,  principalement  dans  les  trente  dernières  années  de 
son  règne,  évita  de  venir  à Paris. 

^ Marie-Thérèse-Charlotte  de  France,  née  le  19  décembre  1778. 

“ On  sait  quelles  précautions  furent  prises  à la  naissance  du  duc  de  Bordeaux. 
Du  procès-verbal  dressé  le  29  septembre  1820,  à trois  heures  et  demie  du  matin, 
par  le  chancelier  de  France,  président  de  la  Chambre  des  pairs,  il  résulte  que  di.x- 
sept  témoins,  dont  deux  pairs  de  France,  trois  négociants,  un  employé,  un  garde 
du  corps,  un  capitaine  de  la  garde,  deux  femmes  de  chambre,  trois  dames  d’iion- 
neur,  trois  médecins  et  le  premier  écuyer  de  la  duchesse  de  Berry,  ont  été  mandés 
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cessa  d’admellre  le  peuple  à la  naissance  des  enfants  du  roi.  Mais, 
longtemps  avant  que  Louis  XIV  vînt  au  monde,  rien  n’était  négligé 
de  ce  qui  pouvait  donner  la  plus  grande  autlienticité  à cet  événement, 
et  l’exact  lléroard  nous  montre  ^ la  chambre  de  Marie  de  Médicis 
remplie  d’assistants  au  moment  où  allait  naître  Louis  XIII. 

11  en  a été  de  même  pour  la  naissance  de  Louis  XIV.  Les  premiers 
signes  d’un  accouchement  prochain  se  manifestèrent  le  4 septembre 
1638,  à onze  heures  du  soir®.  Le  lendemain,  à cinq  heures  du 
matin,  Louis  XIII,  apprenant  que  les  douleurs  augmentent,  se  rend 
chez  la  reine  qu’il  ne  devait  plus  quitter  jusqu’à  sa  délivrance^. 
A six  heures  arrivent  successivement  à Saint-Germain  Gaston  d’Or- 
léans, si  intéressé  à surveiller  l’issue  d’un  événement  qui  va  peut- 
être  l’écarter  pour  toujours  du  trône  ; la  princesse  de  Condé,  ma- 
dame de  Vendôme,  le  chancelier,  madame  de  Lansac,  future  gouver- 
nante de  l’enfant  royal,  mesdames  de  Senecey  et  de  la  Flotte,  dames 
d’honneur.  Derrière  le  pavillon  occupé  par  la  reine,  est  dressé  un 
autel  où  tour  à tour  les  évêques  de  Lisieux,  de  Meaux  et  de  Beau- 
vais disent  la  messe.  Près  de  l’autel,  et  jusque  dans  la  pièce  voisine, 
se  pressent  les  dames  de  la  Ville-aux-Clercs,  de  Liancourt  et  de  Mor- 
temart,  la  princesse  de  Guéméné,  les  duchesses  de  la  Trémouille  et 
de  Bouillon,  les  ducs  de  V’endôme,  de  Chevreuse  et  de  Montbason, 
les  sieurs  de  Souvré,  de  Liancourt,  de  Morlemart,  de  la  Ville-aux- 
Clercs,  de  Brion  et  de  Chavigny,  l’archevêque  de  Bourges,  les  évê- 
ques de  Metz,  de  Châlons,  de  Dardanie  et  du  Mans,  enfin  une  foule 
énorme  qui  envahit  de  bonne  heure  et  remplit  bientôt  tout  le  palais^. 
A onze  heures  précises  du  matin,  Anne  d’Autriche  met  au  monde  un 
enfant  dont  la  sage-femme  fait  aussitôt  constater  le  sexe  par  les 

avant  que  l’enfant  n’ait  été  détaché  de  sa  mère.  « Monsieur  le  maréchal,  dii-elle  à 
Suchet,  duc  d’Albuféra,  vous  voyez  que  l’enfant  me  tient  encore;  je  n’ai  pas  voulu 
que  l’on  coupât  le  cordon  avant  votre  arrivée.  » La  section  du  cordon  ombilical 
n’eut  lieu  que  quelques  minutes  après  l'arrivée  du  dernier  des  témoins.  {Archives 
de  la  Chambre  des  pairs.  Moniteur  du  50  septembre  1820.) 

‘ Journal  d'He'roard,  journées  des  20  et  27  septemb.^’e  1601. 

- Corps  universel  diplomatiqtte  du  droit  des  gens  de  Dumont.  Supplément,!.  IV, 
p.  176.  Lettre  de  Chavigny  au  cardinal  de  Richelieu,  du  6 septembre  1638.  Dépêche 
de  Louis  XIII  à M.  de  Bellièvre,  son  ambassadeur  en  Angleterre,  du  5 septembre  1 638. 
Manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale.  Fonds  Saint -Germain.  Harlay,  564®"^,!.  170. 

“ « Le  roy  y a toujours  esté  présent,  et  ses  deux  accêsdefièvre  ne  lui  ont  en  rien 
diminué  ses  forces,  » écrit  Chavigny  dans  la  lettre  où  il  raconte  à Richelieu,  alors 
absent  de  la  cour,  la  naissance  du  Dauphin.  Celte  affirmation  si  précise  détruit  celle 
de  M.  Michelet  qui,  d’après  une  vie  anonyme  de  madame  de  Hautefort,  dit  que 
« Louis  XllI  se  fût  consolé  sans  peine  de  voir  crever  son  Espagnole,  et  que,  pen- 
dant les  douleurs,  il  se  faisait  lire  dans  l’histoire  pour  trouver  un  exemple  d’un  roi 
de  France  ayant  épousé  sa  sujette.  » (M.  Michelet,  Histoire  de  France,  t.XII,  p.  211). 

^ Dumont,  Corps  diplomatique  du  droit  des  gens,  t.  IV,  p.  176. 
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princes  de  la  famille  royale,  et  en  particulier  par  Gaston  d’Orléans. 
Celui-ci  demeure  tout  étourdi  à cette  vue  et  ne  peut  dissimuler  son 
dé[)it  ‘ ; mais  les  signes  très-visibles  de  son  mécontentement  sont  à 
peu  près  inaperçus  dans  l’allégresse  générale  et  au  milieu  des 
bruyantes  acclamations  qui  s’élèvent  de  toutes  parts.  La  joie  de 
Louis  XIII  est  aussi  vive  que  le  lui  permet  sa  nature  mélancolique  et 
rêveuse.  II  admire  et  fait  admirer  autour  de  lui  la  conformation  de 
son  tils,  qui  dès  sa  naissance,  et  comme  son  père  l’avait  montré  en 
un  pareil  moment,  donne  des  preuves  de  l’extraordinaire  appétit  ^ 
qui  caractérise  sa  race.  Peu  de  temps  après,  dans  la  chambre  même 
de  la  reine,  et  devant  la  même  assistance,  le  nouveau-né  est  ondoyé 
par  l’évêque  de  Meaux,  premier  aumônier.  Louis  XIII  envoie  ensuite 
à Paris  le  sieur  Duperré-Bailleul,  chargé  d’annoncer  solenTjellcment 
au  corps  de  ville  l’heureuse  nouvelle^.  Mais,  portée  par  le  cri  joyeux 
des  populations,  elle  a déjà  franchi,  avec  une  rapidité  surprenante, 
la  distance  qui  sépare  Saint-Germain  de  Paris,  où  elle  est  connue 
dès  midi.  Elle  y excite  un  enthousiasme  vraiment  sincère,  et  les 
églises,  depuis  quelques  mois  remplies  par  tous  ceux  qui  demandent 
au  ciel  la  naissance  d’un  Dauphin*,  retentissent  aussitôt  de  chants 
d’actions  de  grâces. 

Selon  le  roman  de  Soulnvie,  un  second  fils  serait  venu  au  monde  à 
huit  heures  du  soir,  neuf  heures  après  le  premier,  et,  conformément 
au  conseil  de  Richelieu,  aurait  été  dissimulé,  élevé  mystérieuse- 
jnent,  puis  enfermé.  Remarquons  d’abord  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, auquel  on  fait  jouer  un  rôle  si  important  à Saint-Germain,  le 
5 septembre  1638,  en  était  absent  depuis  la  fin  de  juillet,  et  se  trou- 
vait alors  à Saint-Quentin  d’où  il  ne  reviendra  à Paris  que  le  2 octobre®. 


* Lettre  de  Chavigny  au  cardinal  de  Richelieu,  du  6 septembre  t658.  Louis  XllI 
accorda  à son  frère  une  gratification  de  six  mille  écus  « qui  le  consola  un  peu,  » 
dit  Chavigny. 

Archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Lettres  de  Louis  Xlll.  France,  5. 
Journal  d'Héroard.  Lettres  missives  d'He7iri  IV,  t.  V,  p.  507. 

s On  croit  généralement  que  c’est  à cause  de  la  grossesse  d’Anne  d’Autriche  qu’a 
été  fait  le  fameux  vœu  de  Louis  Xlll,  plaçant  son  royaume  sous  la  protection  de  la 
Vierge.  Il  n’en  est  rien.  La  grossesse  de  la  reine  s’est  en  effet  manifestée  en  jan- 
vier 1638,  et  « la  déclaration  pour  la  protectioyi  de  la  Vierge  » est  de  décem- 
bre 1657.  Elle  est  faite  a pour  reconnaissance  pour  tant  de  grâces  évidentes  acco7'- 
déesauroi.  » (Lettres  et  papiers  de  Richelieti,  t.  V,  p.  908.) 

Dumont,  Corps  diplomatique,  t.  IV,  p.  177. 

® Richelieu  quitta  Ruel  à la  fin  de  juillet  et  se  rendit  successivement  à Abbe- 
ville, à Amiens,  à Ham  et  à Saint-Quentin.  C’est  dans  cette  dernière  ville  qu’il  ajîprit 
l’heureux  événement,  et  il  se  rendit  aussitôt  à l’église  en  grand  cortège.  « Il  y 
entendit  une  messe  chantée  par  son  aumônier,  puis  le  Te  Deum  et  le  Dornme  sal- 
vum.  » Il  écrivit  ensuite  au  roi  et  à la  reine  pour  les  féliciter.  Gazette  de  France, 
p.  535.  Lettres  et  papiers  de  Richelieu,  t.  VI,  p.  75  et  suiv.  Le  2 octobre,  Richelieu 
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Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à celle  première  erreur.  Dans  le  cas  de  la 
naissance  de  deux  jumeaux,  le  plus  ordinairement  le  travail,  une  fois 
commencé  pour  l’un,  se  continue  sans  interruption  pour  l’autre,  et 
la  sortie  du  second  enfant  suit  en  général  de  très-près  celle  du  pre- 
mier. Tout  au  moins,  s’il  y a dans  les  douleurs  une  suspension  cau- 
sée par  l’inertie  momentanée  de  l’organe  soulagé  d’une  partie  de 
son  fardeau,  on  peut  affirmer  que,  dès  la  première  expulsion,  plu- 
sieurs indices,  tel  que  le  volume  encore  considérable  du  ventre  et 
les  mouvements  très-sensibles  du  second  fœtus,  décèlent  d’une 
manière  certaine  l’existence  cl  la  venue  prochaine  d’un  deuxième 
enfant.  La  naissance  de  ce  prétendu  frère  jumeau  a donc  ou  suivi 
immédiatement  celle  de  Louis  XIV,  et  elle  a eu  alors  pour  témoins 
tous  les  personnages  que  nous  venons  de  pommer,  ou  bien,  dans  le 
cas,  si  r are  d’ailleurs,  d’un  long  temps  d’arrêt  entre  les  deux  expul- 
sions, elle  a été  certainement  prévue  dès  la  première,  et  celte  nou- 
velle extraordinaire  n’a  pu  être  cachée  à la  foule  qui  encombrait  la 
chambre  même  de  l’accouchée. 

Or,  comment  admettre  qu’un  fait  d’une  telle  importance  ail  été 
connu  de  tant  de  personnes,  sans  qu’aucune  d’elles  n’ait  trahi  le  se- 
cret dans  une  conversation  avidement  recueillie  par  un  écrivain  con- 
temporain, ou  dans  un  de  ces  Mémoires  que  beaucoup  de  grands 
personnages  se  complaisaient  alors  à laisser  après  eux?  Et  pourtant, 
tous  gardent  à ce  sujet  le  silence  le  plus  complet.  Les  contemporains 
ont  tout  dit  des  actions  véritables  comme  des  actes  imaginaires 
d’Anne  d’Autriche.  Ils  ont  fait  pénétrer  jusqu’au  fond  de  sa  vie  in- 
time, etrien,  dans  leurs  écrits,  pas  même  l’allusion  la  plus  indi- 
recte, ne  permet  de  soupçonner  un  événement  aussi  capital. 

Mais  en  supposant  que,  par  extraordinaire  et  contrairement  à ce 
que  l’observation  constate  chaque  jour,  ce  second  accouchement  ait 
eu  lieu  neuf  heures  après  le  premier,  et,  sans  avoir  été  annoncé  par 
un  indice  révélateur,  en  admettant  que,  par  impossible,  les  témoins 
en  aient  été  peu  nombreux  et  tous  fort  discrets,  dans  quel  inté- 
rêt Louis  Xlll  aurait-il  dissimulé  celte  naissance?  Des  présomptions 
très-hasardées  ont  pu  autrefois  faire  croire  à quelques  naturalistes 
que,  de  deux  jumeaux,  celui  qui  naît  le  dernier  est  le  premier 
conçut  Depuis  lors,  la  science  a reconnu  le  danger,  l’incertitude  de 

quitta  l’armée  pour  revenir  à Saint-Germain.  « Le  roi  arriva  le  mercredi  à Saint-Ger- 
main, où  le  cardinal-duc  se  rendit  aussi  de  nos  armées  te  même  jour  et  quasi  à la 
mesme  heure  que  Sa  Majesté,  laquelle  il  trouva  dans  la  chambre  de  Mgr  le  Dauphin, 
où  la  reyne  estaitaussi.il  serait  malaisé  d’exprimer  de  quels  transports  de  joie  Son 
Éminence  fut  touchée  voyant  entre  le  père  et  la  mère  cet  admirable  enfant,  l’objet 
de  ses  souhaits  et  le  dernier  terme  de  son  contentement.  » {Gazette  de  France, 
p.  580.) 

* Denizart,  Aînesse,  § 5,  n®  1 . 
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celle  doctrine.  Mais,  énoncée  timidement  en  médecine  et  presque 
aussitôt  énergiquement  repoussée,  elle  n’a  jamais  été  admise  dans  le 
droit.  Chez  les  Romains,  en  France  pendant  le  moyen  ôge,  comme 
dans  les  temps  modernes,  pour  la  transmission  des  fiefs  comme  pour 
celle  de  tous  les  biens,  dans  le  passé  le  plus  reculé  non  moins  qu’au- 
jourd’hui,  le  premier  enfant  jumeau  sorti  du  sein  de  la  mère  a tou- 
jours été  l’aîné  ^ En  aucun  cas,  le  moindre  doute  ne  s’est  élevé  à cet 
égard,  cl  quelles  qu’aient  été  les  suppositions  de  quelques  rares  na- 
turalistes, jamais  elles  n’ont  pénétré  dans  le  domaine  certain  du 
droit  et  n’ont  ébranlé  des  convictions  basées  sur  des  textes  indiscu- 
tables. Au  iieu  donc  d’être  consterné,  comme  le  dit  Soulavie®,  de 
celte  seconde  naissance,  Louis  XIII  aurait  eu  lieu  de  s’en  réjouir, 
puisqu’elle  aurait  consolidé  l’hérédité  directe  dans  sa  famille,  pour 
le  cas  assez  probable  où  la  grossesse  inespérée  d’Anne  d’Autriche  ne 
se  serait  plus  renouvelée. 

Que  des  pâtres  aient  annoncé  une  double  naissance,  rien  ne  l’in- 
firme. L’imagination  populaire,  vivement  excitée  par  le  désir  uni- 
versel de  la  venue  d’un  Dauphin  et  par  l’annonce  inattendue  de  l’é- 
lat  de  la  reine,  accueillit  avec  complaisance  mille  prédictions 
superstitieuses  qui,  pendant  quelques  mois,  vinrent  alimenter  les 
entretiens  et  tromper  les  longueurs  de  l’attente.  Mais  c’est  la  seule 
chose  qui  ne  soit  pas  évidemment  fausse  dans  le  récit  de  Soulavie 
que  détruisent,  pour  tout  le  reste,  l’impossibilité  de  cacher  un  se- 
cond accouchement  aux  innombrables  témoins  du  premier,  le  silence 
absolu  des  contemporains  autant  que  l’inutilité  incontestable  de 
l’enlèvement  et  de  la  suppression  de  ce  frère  cadet  de  Louis  XIV. 


Y 

Oublions  les  scènes  qui  viennent  d’être  rappelées.  Cessons  un  in- 
stant de  tenir  compte  des  preuves  alléguées,  des  considérations  émi- 
ses, et  consentons  à admettre  chacune  des  assertions  précédemment 

*■  Droit  romain,  liv.  XV  et  XVI.  De  statu  hominiim.  Lot  Arethusa,  liv.  t, 
litre  V.  Loi  de  Triphoninus.  Domat,  liv.  III,  titi’e  i,  section  vu,  § 14.  Pothier,  des 
Successions,  ch.  n,  section  I,  art.  2,  § 2 . Introduction  au  titre  des  fiefs  de  la  cou- 
tume d’Orléans,  n°  295.  Lebrun,  des  Successions,  liv.  II,  ch.  ii,  seclion  i,  n°  9. 
Chabot,  rapporteur  de  la  loi  sur  les  successions  au  tribunal.  Commentaire  sur  la 
loi  des  successions,  y o\.  I,  p.  32,  .art.  722,  n°  4.  Boileux,  Commentaire  sur  le  code 
civil,  vol.  II,  p.  11,  art.  722.  Duranton,  Commentaire  de  droit  français,  vol.  VI, 
P . GC , n°  52 . 

^ Dans  le  récit  que  nous  avons  reproduit  plus  haut,  ch.  i. 

25  Février  1869. 
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combattues.  Ce  fils  mystérieux  d’Anne  d’Autriche,  il  a vur  le  jour 
soit  en  1629,  ayant  Buckingham  pour  père;  soit  en  1631,  à cause 
du  danger  qu’a  couru  la  vie  de  Louis  XIII;  soit  en  1658,  quelques 
heures  après  un  frère  dont  il  est  cependant  l’aîné.  Il  existe.  Recueilli 
par  un  agent  aussi  dévoué  que  discret,  il  a été  élevé  à la  campagne, 
ef  l’on  a réussi  à cacher  à tous  les  regards  la  ressemblance  qui  décèle 
sa  haute  origine,  et  à mettre  sa  personne  à l’abri  de  toutes  les  inves- 
tigations. Mais  à quelle  époque  l’a-t-on  emprisonné,  et  pour  quelle 
cause?  De  sa  jeunesse,  de  ses  premières  années  passées  dans  l’obs- 
curité d’une  retraite,  loin  de  la  cour,  point  de  traces,  et  il  n’y  au- 
rait pas  lieu  d’en  être  surpris.  Mais,  dès  qu’il  devient  ce  prisonnier 
fameux  que,  des  îles  Sainte-Marguerite,  Saint-Mars  a amené  en  1698 
à la  Bastille,  nous  avons  le  droit  de  demander  et  nous  devons  recher- 
cher quand,  comment,  dans  quelles  circonstances,  il  a été  arrêté  et 
confié  à son  geôlier. 

Il  serait  jusqu’à  un  certain  point  vraisemblable  que,  laissé  libre 
tant  qu’a  vécu  sa  mère,  on  l’eût  emprisonné  seulement  après  sa 
mort.  Mais  Anned’Autrichesuccombe  le  20  janvier  1666, et  Saint-Mars 
ne  reçoit  aucun  prisonnier.  L’arrestation  daterait-elle,  comme  l’affirme 
Voltaire,  de  l’année  1661,  où  mourut  Mazarin  ? Mais  Saint-Mars  était 
alors  et  devait  rester  trois  ans  encore  brigadier  des  mousquetaires, 
et  c’est  en  décembre  1664  que  d’Arlagnan,  son  capitaine,  le  désigne 
au  choix  de  Louis  XIV,  comme  commandant  de  la  prison  de  Pignerol 
où,  un  mois  après,  Fouquet  sera  conduit  et  confié  à sa  garde  vigi- 
lante. Le  20  août  1669,  arrive  à Pignerol  un  second  prisonnier,  Eus- 
tache  d’Auger.  Mais,  espion  obscur,  il  est  bientôt  placé  près  de  Fou- 
quet pour  lui  servir  de  domestique.  Aurait-on  chargé  de  ce  soin, 
aurait-on  mis  au  service  de  Fouquet  qui,  durant  toute  sa  vie,  a vécu 
près  de  Louis  XIV  et  d’Anne  d’Autriche,  un  prince  dont  les  traits 
rappellent  ceux  du  roi?  Nui  autre  prisonnier  n’est  amené  à Saint- 
Mars  jusqu’à  l’arrivée  du  comte  de  Lauzun,  en  1671.  Depuis  lors,  et 
de  loin  en  loin,  d’autres  lui  sont  conduits,  mais  on  connaît  leurs  cri-- 
mes  ou  leurs  fautes  ; on  n’ignore  pas  les  causes  de  leur  arrestation, 
on  les  voit  assez  maltraités,  et,  lorsque,  en  1681,  Saint-Mars  passe 
du  commandement  de  Pignerol  au  gouvernement  du  fort  d’Exiles,  il 
n’emmène  avec  lui  que  deux  prisonniers  qu’il  nomme  dédaigneuse- 
ment deux  merles^.  A Exiles  comme  à Pignerol,  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite, dont  Saint-Mars  fut,  en  1687,  nommé  gouverneur,  comme  , 

à Exiles,  si  de  nouveaux  coupables  lui  sont  confiés,  on  sait  à quel  1 
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motif  attribuer  leur  détention,  et  rien  dans  leur  passé,  rien  dans  les 
traitements  dont  ils  sont  l’objet,  rien  dans  leurs  actes  ne  permet  de 
soupçonner  en  aucun  d’eux  un  frère  de  Louis  XIV.  Sans  doute,  on  ne 
saurait  s’attendre  à trouver  une  dépêche  désignant  du  nom  de  prince 
un  des  prisonniers  de  Saint-Mars  et,  pour  être  convaincu,  nous  ! /exi- 
geons rien  de  semblable.  Mais  quand,  examinant  un  à un  chacun  des 
détenus  envoyés  au  futur  gouverneur  de  la  Bastille  et  parmi  lesquels 
se  trouve  nécessairement  celui  avec  lequel  il  traversera  la  France  en 
1698,  nous  nous  rendons  compte  des  causes  de  leur  arrestation  et 
nous  pénétrons  dans  leur  passé,  lorsque  cent  dépêches  authenti- 
ques^ permettent  d’affirmer  qu’en  dehors  de  ces  prisonniers  il  n’en 
est  pas  d’autre,  n’est-on  pas  fondé  à conclure  par  cette  question  : 
mais  où  est  donc  le  fils  d’Anne  d’Autriche? 

Cette  fameuse  dépêche,  dont  un  lambeau  a été  timidement  cité,  il 
y a quelques  années,  dans  un  ouvrage  d’où  il  a été  supprimé  en- 
suite^, cette  dépêche  à l’existence  de  laquelle  la  critique  avait  fini 
par  ne  plus  croire®  et  dont  l’importance  est  capitale,  elle  existe,  elle 
est  authentique,  elle  a été  dictée  par  Barbézieux  et  adressée  à Saint- 
Mars  au  moment  où  il  avait  sous  sa  garde  le  prisonnier  qu’il  conduira 
à la  Bastille  et  qui  y mourra  en  1703. 

« Monsieur,  j’ay  receu,  avec  vostre  lettre  du  10  de  ce  mois,  la 
copie  de  celle  que  monsieur  de  Ponlchartrain  vous  a escrite  concer- 
nant les  prisonniers  qui  sont  aux  îles  Sainte-Marguerite  sur  des  or- 
dres du  roy  signés  de  lui  ou  de  feu  monsieur  de  Seignelay?  Vous 
n’avez  point  d’autre  conduite  à tenir  à l’égard  de  tous  ceux  qui  sont 
confiés  à votre  garde  que  de  continuer  à veiller  à leur  seureté,  sans 
vous  expliquer  à qui  que  ce  soit  de  ce  qu'a  fait  vostre  ancien  jirison- 
nier'^.  » 

Or,  quel  crime  aurait  commis  ce  prétendu  frère  de  Louis  XIV,  si 
ce  n’est  celui  de  naître?  Objectera-t-on  qu’il  peut  s’agir  d’une  faute 
légère  commise  dans  la  prison,  et  que  Barbézieux  ne  fait,  dans  cette 
dépêche,  allusion  qu’à  un  passé  fort  peu  éloigné.  Mais,  s’il  recom- 
mande de  ne  s'expliquer  à qui  que  ce  soit^  c’est  évidem- 

ment que  la  curiosité  a été  excitée,  et  que  chacun,  dans  l’île,  essayant 

1 Archives  du  ministère  de  la  marine.  Archives  du  ministère  de  la  guerre.  Archives 
du  ministère  des  affaires  étrangères.  Archives  impériales.  Registres  du  secrétariat 
de  la  maison  du  roi . 

^ biographie  universelle  de  Michaud,  article  de  V Homme  au  masque  de  fer,  par 
Weiss.  La  seconde  édition  ne  donne  plus  l’extrait  de  cette  dépêche,  relatée  dans  la 
première. 

® Voir  entre  autres  l’opinion  de  M.  Jules  Loiseleur,  Revue  contemporaine,  article 
déjà  cité. 

^ Archives  du  ministère  de  la  marine.  Archives  du  ministère  de  la  guerre.  Archives 
impériales.  Registres  du  secrétariat  de  la  maison  du  roi. 
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de  la  satisfaii’e,  le  ministre  croit  devoir  recommander,  plus  énergi- 
quement que  jamais,  une  discrétion  absolue.  Cette  discrétion  aurait- 
elle  été  nécessaire,  et  Saint-Mars  aurait-il  été  interrogé,  s’il  ne  s’élait 
agi  que  d’un  manquement  insignifiant  aux  règles  intérieures  de  la 
prison  ? 

Enfin,  que  faut-il  penser  des  égards,  des  respects,  des  soins  par- 
ticuliers, des  témoignages  d’une  humble  déférence,  de  toutes  ces 
circonstances  accessoires  que  l’on  se  plaît  à invoquer  en  faveur  d’une 
opinion  que  rien  de  certain  ne  justifie?  Parmi  les  faits  sur  lesquels 
on  a tant  insisté  et  qui  forment  en  quelque  sorte  le  dossier  romanes- 
que de  Vhomme  au  masque  de  fer^  les  uns  sont  exacts  et  trouveront 
plus  tard  leur  naturelle  explication.  Les  autres,  tels  que  le  voyage 
deLouvois  aux  îles  Sainte-Marguerite,  ont  été  inventés  à plaisir  par 
l’imagination  populaire  et  trop  facilement  accueillis  par  une  crédu- 
lité complaisante.  On  a dit,  et  l’on  répète  chaque  jour,  que  le  minis- 
tre se  serait  rendu  dans  celte  île  et  y aurait  parlé  au  prisonnier 
« avec  une  considération  qui  tenait  du  respect^,»  et  en  le  nommant 
monseigneur.  Or,  Louvois  n'a  quitté  la  cour  en  1680  que  pendant 
quelques  semaines  pour  se  transporter  à Baréges.  L’on  a,  jour  par 
jour,  le  nom  des  villes  qu’il  a traversées®.  Les  îles  Sainte-Marguerite, 
où  Saint-Mars  ne  devait  d’ailleurs  arriver  que  sept  ans  plus  tard,  ne 
figurent  pas  dans  l’itinéraire,  et,  depuis  ce  voyage,  Louvois  n’est  ja- 
mais plus  revenu  dans  le  Midi.  Quant  à l’épisode  si  dramatique  du 
plat  d’argent  jeté  par  la  fenêtre  et  qui  expose  à un  grand  danger  le 
pêcheur  qui  le  trouve  à ses  pieds,  il  a son  origine  dans  une  tentative 
analogue  faite  par  un  ministre  protestant  détenu  en  1692  aux  îles 
Sainte-Marguerite.  Ce  ministre  essaya  d’intéresser  à son  sort,  en 
écrivant  ses  plaintes  non  sur  un  plat  d’argent  qu’il  n’avait  pointa  sa 
disposition,  mais  sur  une  assiette  d’étain,  ce  qui  détermina  Saint- 
Mars  à ne  lui  donner  désormais  que  de  la  vaisselle  deterre^.  Le  fait 
a été  plus  tard  appliqué  à Vhomme  au  masque  de  fer^  sur  lequel, 
comme  sur  tous  les  héros  de  légende,  se  sont  groupées  les  aventures- 
de  personnages  fort  divers.  L’examen  attentif  de  toutes  les  dépêches 
recueillies  permettra  de  remonter  à l’origine  de  chacun  de  ces 
bruits  pour  faire  la  part  exacte  et  de  la  légende  et  de  l’his- 
toire. 

Mais  de  ce  que  l’exactitude  de  bien  des  faits  attribués  à Vhomme 

* Voltaire,  Siècle  de  Louis  XIV,  ch.  xxv.  - r . 

2 Louvois  s’élait  cassé  la  jambe  le  5 août  1679.  Pour  achever  la  guérison  qui  fut 
lente,  les  médecins  conseillèrent  au  ministre  d’aller  à Baréges.  Voir  le  t.  111,  p.51a 

et  suivantes  de  l’excellente  fl'tstoeVe  de  LoMrois  de  M.  Camille  Rousset. 

5 Dépêches  de  Seignelay  à Saint  Mars.  Archives  de  la  marine.  Archives  impé- 
riales. Registres  du  secrétariat  de  la  maison  du  roi. 
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au  masque  de  fer  est  démentie  par  cet  examen,  on  aurait  tort  de 
conclure  qu’il  n’a  jamais  existé  ou  que  du  moins  on  n’avait  pas  un 
grand  intérêt  à dissimuler  son  existence.  Il  est  incontestable  que  Saint- 
Mars  a,  en  1698,  conduit  à Paris  un  prisonnier  qui  y est  mort  cinq  ans 
après,  qu’on  désignait  à la  Bastille  sous  le  seul  nom  de  prisonnier  de 
Promifc,  et  dont  le  souvenir  mystérieux  s’est  perpétuédans  la  redou- 
table forteresse  pour  ensuite  se  répandre  rapidement  dans  le  monde 
entier.  Voilà  les  données  véritables  du  problème.  Quoique  dégagé  de 
tous  les  éléments  étrangers  qu’on  y a mêlés,  il  subsiste  et  il  reste  à 
résoudre.  Il  est  vrai  qu’aux  yeux  de  quelques-uns,  en  écarter  la 
personnalité  si  séduisante  d’un  frère  de  Louis  XIV,  c’est  en  diminuer 
beaucoup  l’intérêt.  Mais,  nous  adressant  à ceux-là  seuls  pourquila 
vérité  a un  charme  souverain  et  incomparable,  nous  leur  disons  : 
\Jhomme  au  masque  de  fer  n'est  pas  un  tils  d’Anne  d’Autriche  parce 
qu’à  l’impossibilité  de  fixer  l’époque  de  sa  naissance  vient  s’ajouter 
l’impossibilité  non  moins  évidente  de  prouver  son  incarcération.  Si, 
pour  montrer  que  sa  naissance  est  imaginaire,  nous  avons  touché  à 
des  points  qui  devraient  toujours  être  respectés,  c’est  que  la  gravité 
des  accusations  dont  on  a voulu  de  nos  jours  flétrir  la  mémoire 
d’Anne  d’Autriche  rendait  nécessaires  de  complètes  investigations. 
Au  surplus,  si  indiscrètes  qu’elles  soient,  il  est  sans  doute  moins 
condamnable  de  se  les  permettre  pour  défendre  que  pour  accuser,  et 
de  soulever  certains  voiles,  afin  de  faire  éclater  l'innocence,  que 
pour  la  calomnier. 

Mariüs  Topin. 
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Kerhallet,  1854.  — Instructions  nautiques,  de  Maury,  traduites  par  M.  Vanee- 
chout;  — etc. 


II 

MÉTÉOROLOGIE  DE  L’OCÉAN  PACIFIQUE 


Dans  une  première  étude*,  nous  avons  essayé  de  pénétrer  le  mys- 
tère qui  voile  le  passé  géologique  de  l’Océanie  et  d’exposer  le  travail 
actuel  et  combiné  des  volcans  et  des  madrépores,  luttant  contre  la 
force  occulte  qui  semble  prendre  à tâche  d’achever  la  submersion  de 
l’antique  continent  supposé.  Il  nous  reste  à considérer  l’océan  Paci- 
fique en  lui-même,  dans  les  principaux  aspects  de  sa  vivante  phy- 
sionomie et  tout  d’abord  dans  ses  courants.  Étudier  un  océan  sans 
parler  des  courants  qui  le  sillonnent,  autant  vaudrait,  en  effet, 
décrire  une  région  terrestre  en  passant  sous  silence  les  fleuves  qui 
l’arrosent.  Il  nous  est  d’autant  moins  permis  d’oublier  les  grands 
fleuves  qui  circulent  à la  surface  du  Pacifique,  qu’ils  ont  joué  un 
rôle  plus  considérable  dans  les  migrations  humaines  dont  nous 
nous  proposons  d’esquisser  plus  loin  l’histoire.  Car  désormais  au- 
cune science  n’est  complètement  indépendante  de  ses  sœurs,  et 
chaque  progrès  de  celles-ci  rend  plus  évidente  la  solidarité  qui  les 
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relie.  Au  premier  aspect,  qu’ont  de  commun  la  météorologie  et 
l’ethnologie?  Et  cependant  l’une,  depuis  qu’elle  est  mieux  étudiée, 
a puissamment  contribué  à éclaircir  les  problèmes  souvent  si  obs- 
curs de  l’autre,  à en  préparer,  sinon  à en  révéler  tout  à fait  la  solu- 
tion. La  connaissance,  encore  si  imparfaite,  des  vents  et  des  courants 
qui  sillonnent  les  airs  et  les  océans,  a jeté  un  jour  inattendu  sur  l’é- 
nigme des  migrations  de  peuples,  véritables  courants  ethniques  qui, 
depuis  tant  de  siècles,  ne  cessent  de  sillonner  aussi  la  suiface  de  la 
terre  et  des  mers.  Combien  de  ces  courants  de  peuples  n’ont  été  dé- 
terminés dans  leur  origine  et  dirigés  dans  leur  marche  que  par  d’au- 
tres courants  atmosphériques  et  océaniens,  constants  ou  accidentels! 
Si,  comme  le  remarque  Maury,  les  mers,  par  l’horizontalité  de  leur 
surface,  sont  le  principal  théâtre  où  s’exerce  l’action  normale  des 
agents  météorologiques,  les  régions  où  ils  se  jouent  avec  le  plus  de 
liberté,  — le  plus  vaste  des  océans,  le  Pacifique,  doit  être  par  excel- 
lence l’arène  où  ils  se  livrent  sans  obstacle  à leurs  ébats  et  à leurs 
conflits.  Aussi,  nous  le  verrons,  nulle  part  ailleurs  les  vents  et  les 
Ilots  ne  furent  de  plus  actifs  semeurs  de  la  race  humaine  ; des  innom- 
brables archipels  ou  îles  isolées  qui  ceignent  la  largeur  du  Grand 
océan  comme  d’une  immense  et  verdoyante  écharpe,  à peine  trouve- 
rait-on un  îlot  perdu  où  les  alizés,  un  courant,  une  tempête,  n’aient 
jeté  quelque  représentant  de  notre  espèce. 

Ce  sont  surtout  les  navigateurs  français  du  dix-huitième  et  du  dix- 
neuvième  siècle  qui  nous  ont  fourni  les  renseignements  les  plus  com- 
plets sur  les  vents  et  les  courants  dominants  du  Pacifique.  Les  d’Entre- 
casteaux,  les  Freycinet,  les  Baudin,  les  Bougainville,  les  La  Pérouse, 
les  Dumont-d'Urville,  les  Vaillant,  les  du  Pelit-Thouars,  ont  tour  à 
tour  apporté  leur  contingent  d’informations.  Déjà,  en  1806,  précédant 
Maury  de  près  d’un  demi-siècle,  le  géomètre  français  Rornme  publiait 
son  Tableau  des  vents,  des  marées  et  des  courants  sur  toutes  les  mers^ 
ouvrage  fort  estimable  et  complet  pour  l’époque,  où  étaient  résumées 
les  observations  des  voyageurs  nationaux  et  étrangers.  A ces  pre- 
mières informations  sont  venues,  depuis,  s’en  ajouter  beaucoup  d’au- 
tres, plus  précises  et  présentant  un  caractèi*e  et  une  valeur  scienti- 
fiques de  plus  en  plus  déterminés,  en  ce  qui  concerne  notamment 
la  météorologie  du  Pacifique.  Les  vents,  observés  avec  plus  de  soin 
et  sur  une  plus  vaste  échelle,  sont  mieux  connus  ; l’étude  plus  assi- 
due de  la  température  comparative  des  diverses  zones  du  Grand 
océan,  a amené  à démêler  en  partie  l’inextricable  écheveau  de  ses 
courants.  Ici  encore  nous  rencontrons  deux  savants  hydrographes 
français,  MM.  Duperrey  et  Dortet  de  Tessan,  membres  de  l’Institut. 
L’un,  attaché  à l’expédition  scientifique  de  la  Coquille^  est  le  premier 
qui  ait  groupé  les  observations  éparses  des  divers  navigateurs  sur 
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les  courants  du  Grand  océan  méridional  jusqu’à  la  hauteur  des 
Sandwich.  Le  second  a drossé  la  carte  des  courants  rencontrés  par  la 
frégate  la  Vénus  dans  sa  traversée  du  Pacifique  septentrional,  et  tout 
d’abord  du  grand  courant  du  Japon,  auquel  notre  savant  compatriote 
a eu  la  gloire  de  donner  son  nom. 

Enfin,  un  autre  officier  français,  M.  le  commandant  Philippe  de 
Kerhallet,  récapitulant  les  données  de  ses  prédécesseurs,  a dressé, 
dans  trois  monographies,  le  tableau  des  vents  et  des  courants  de 
l’Atlantique,  de  la  mer  des  Indes  et  du  Pacifique,  ouvrages  d’où  la 
théorie  scientifique  est  à peu  près  absente,  mais  auxquels  leur  ca- 
ractère essentiellement  pratique  n’en  prête  pas  moins  une  incontes- 
table valeur.  Les  magnifiques  travaux  de  Maury,  où  la  hardiesse  et  la 
hauteur  des  vues  le  disputent  à l’étendue  et  à la  variété  des  rensei- 
gnements, ont  laissé  sinon  dans  l’oubli,  dans  l’ombre  du  moins, 
l’œuvre  plus  modeste  et  plus  concise  du  marin  français.  Mais  l'éclat 
et  la  célébrité  des  uns  ne  doivent  pas  nous  faire  méconnaître  l’im- 
portance et  l’utilité  de  l’autre;  et  c’est  en  rapprochant  ces  divers 
travaux  dans  un  contrôle  mutuel,  que  nous  allons  essayer,  à notre 
tour,  d’esquisser  le  tableau  météorologique  du  Grand  océan,  de  sui- 
vre dans  leurs  amples  méandres  les  principaux  de  ses  courants 
liquides  ou  aériens. 

Et  d’abord  rappelons  sommairement  le  peu  que  l’on  sait  encore  de 
l’origine  de  ces  deux  ordres  de  phénomènes. 


I 

Pour  la  masse  liquide,  comme  pour  l’atmosphère,  le  mouvement 
est  l’état  normal,  et  le  repoS,  l’exception  ; ou  plutôt,  ni  pour  l’une  ni 
pour  l’autre  il  n’y  a proprement  de  repos.  Ici  encore  la  nature  cher- 
che sans  cesse  un  équilibre,  toujours  fuyant,  de  densité,  de  pesan- 
teur, de  température,  etc.;  et  cela  en  vertu  de  lois  constantes,  encore 
mystérieuses  pour  la  plupart.  Ce  sont  les  régions  interlropicales  qui, 
grâce  à l’influence  ici  plus  active  du  soleil,  sont  le  principal  labora- 
toire où  prend  naissance  la  double  circulation  aérienne  et  océanique, 
la  source  commune  d’où  s’échappent  les  plus  puissants  de  ces  fleu- 
ves gazeux  ou  liquides  qui  circulent  au  sein  des  airs  ou  des 
océans. 

Parlons  d’abord  de  l’atmosphère. 

On  le  sait,  la  terre  tourne  chaque  jour  devant  le  soleil  en  lui  pré- 
sentant successivement  les  divers  côtés  de  sa  circonférence,  en  môme 
temps  que  les  parties  correspondantes  de  l’enveloppe  gazeuse  qui  re- 


LA  POLYNÉSIE. 


G25 


couvre  celle-ci.  Par  suite,  les  différentes  zones  terrestres  s’échauf- 
fent inégalement.  De  là,  perturbation  dans  la  température  de  la 
terre,  des  eaux,  et  surtout  de  l’air,  suivant  les  méridiens  et  les  lati- 
tudes ; évaporation  plus  ou  moins  active  de  la  partie  liquide  et  dimi- 
nution dans  la  densité  des  couches  aériennes  inférieures,  saturées  de 
vapeurs  d’eau  ; de  là  des  courants  atmosphériques  ascendants,  régu- 
larisés par  d’autres  courants  horizontaux,  supérieurs  et  inférieurs, 
destinés  à rétablir  l’équilibre  rompu  ; — de  là  les  vents,  en  un  mot. 
Échauffement  et  refroidissement  de  l’atmosphère,  formation  et  con- 
densation des  vapeurs  d’eau  : telles  sont  en  effet  les  causes  principa- 
les, sinon  uniques,  de  la  formation  des  vents.  Fluide  compressible, 
pesant  et  élastique,  l’atmosphère  doit  à ce  triple  attribut  son  insta- 
bilité ; de  tous  les  éléments,  c’est  celui  qui,  par  sa  nature,  est  le 
plus  sensible  à l’action  de  la  chaleur  solaire.  Et,  dans  cette  sensibi- 
lité, nous  devons  admirer  une  fois  de  plus  la  prévoyance  de  la  na- 
ture et  la  sagesse  de  ses  combinaisons.  En  effet,  si  l’atmosphère 
dormait  immobile  au-dessus  de  nos  tètes,  celles  de  ses  parties  qui  re- 
couvrent les  mers  seraient  saturées  d’eau,  tandis  que  les  autres, 
livr  ées  à uræ  sécheresse  éternelle,  frapperaient  les  continents  de  sté- 
rilité et  de  mort.  Le  soleil  paraît,  et,  grâce  à son  calorique,  par  un 
incessant  va-et-vient  dû  à la  simple  loi  de  la  pesanteur,  il  trans- 
forme cet  agent  de  la  mort  en  véhicule  de  la  vie. 

Un  mécanisme  aussi  simple  que  puissant  ébranle  l’océan  gazeux 
comme  l’océan  liquide,  et,  par  un  double  réseau  de  courants  et  de 
contre-courants,  inférieurs  ou  supérieurs,  préside  à une  harmonieuse 
distribution  de  calorique  et  de  vapeurs.  Trois  ou  quatre  rouages 
composent  ce  mécanisme  merveilleux.  Le  principal  de  ces  rouages 
est  ce  que  les  météorologistes  ont  appelé  l’anneau  équatorial  d’aspi- 
ration. Ici,  en  effet,  en  échauffant  de  ses  feux  verticaux  les  régions 
intertropicales  et  en  rendant  plus  active  l’évaporation  à la  surface  des 
mers,  le  soleil  dilate  l’air  ambiant  et  détermine  un  courant  ascen- 
dant qui,  comme  une  vaste  cheminée  d’appel,  attire  du  nord  et  du 
sud,  pour  combler  le  vide,  deux  courants  de  surface  appelés  alizés, 
lesquels  ne  sont  eux-mêmes  que  le  prolongement  des  courants  polai- 
res. L’anneau  atmosphérique  qui  ceint  la  zone  équatoriale  nous  ap- 
paraîtra dès  lors  comme  une  immense  colonne  circulaire  de  gaz  et 
de  vapeurs  montant  sans  cesse  vers  les  hautes  régions,  et  dont  la 
base  est  incessamment  alimentée  par  l’afflux  des  alizés,  pendant 
que  le  sommet,  s’épanouissant,  se  déverse  au  nord  et  au  sud  en 
contre-courants  supérieurs  qui  vont  porter  aux  pôles,  pour  rétablir 
l’équilibre,  un  excès  d’air  toujours  renouvelé^.  Le  retour,  en  cou- 

* La  haviteurde  celte  colonne  atmosphérique  jusqu’au  point  de  partage  descontre- 
couranls  n’est  pas  encore  bien  connue  et  varie  sans  doute  suivant  les  saisons  et  les 
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rants  de  surface,  du  môme  air  refroidi,  des  pôles  vers  les  tropiques 
et  l’équaleur,  complète  le  circuhis. 

C’est  ici,  à proprement  parler,  le  point  central,  le  nœud  du  système 
des  vents,  le  cœur  de  leur  circulation. 

On  le  voit,  théoriquement  et  dans  son  expression  la  plus  simple,  le 
diagramme  des  vents  se  réduit  à deux  courants  en  sens  inverse  et 
superposés,  l’un  supérieur,  d’air  chaud,  soufflant  de  l’équateur  aux 
pôles,  — l’autre  inférieur,  d’air  froid,  des  pôles  à l’équateur. 

Une  comparaison,  dans  sa  banalité,  achèvera  de  faire  comprendre 
le  jeu  de  ce  mécanisme.  Que  l'on  suppose  une  chambre  chauffée  au 
moyen  d’un  poêle  placé  au  milieu.  La  colonne  d’air  qui  se  trouvera 
au-dessus  du  poêle  (soleil  de  cette  miniature  de  monde)  se  dilatera 
par  l’action  de  la  chaleur  et,  devenue  ainsi  plus  légère,  montera  vers 
le  plafond  en  produisant  un  vide  à sa  base.  De  chaque  côté,  des  cou- 
rants inférieurs  d’air  froid  (alizés  du  nord  et  du  sud)  accourront  pour 
combler  ce  vide,  pendant  que  l’air  échauffé  d’en  haut,  se  refroidis- 
sant peu  à peu  au  contact  du  plafond  et  devenant  plus  lourd,  re- 
descendra le  long  des  murailles  et  redeviendra  courants  inférieurs 
par  un  cercle  sans  fin. 

L’obstacle  du  plafond  n’existe  pas,  il  est  vrai,  dans  l’atmosphère, 
laquelle  s’élève  à 60  kilomètres  au  moins  et  sans  doute  beaucoup 
plus  haut  encore,  ainsi  que  le  feraient  supposer  certains  phénomènes 
astronomiques,  comme  par  exemple  l’inflammation  spontanée  des 
aérolithes  ou  bolides.  Mais  cet  obstacle  est  remplacé  par  les  condi- 
tions d’équilibre  des  couches  aériennes,  qui  produisent  un  effet  ana- 
logue et  limitent  à une  hauteur  restreinte  le  mouvement  circulatoire 
de  l’atmosphère.  A l’altitude  de  4,000  mètres,  suivant  M.  l’amiral 
Bourgois^,  le  contre-alizé  doit  prendre  les  neuf  dixièmes  de  ses  va- 
peurs d’eau  par  le  refroidissement  et  la  condensation  : preuve,  selon 
l’avis  du  savant  marin,  que  ce  contre-courant,  du  moins  dans  sa 
limite  inférieure,  ne  doit  s’élever  que  rarement  à cette  hauteur,  bien 
loin  d’atteindre  la  couche  supérieure  de  l’atmosphère,  ainsi  qu’on  l’a 
prétendu. 

Voilà  pour  le  phénomène  général  de  la  formation  des  vents  et  de 
leur  circulation,  phénomène,  on  le  voit,  purement  mécanique  et  dont 


circonstances  locales.  Léopold  de  Buch,  gravissantun  jour  le  pic  deTénériffe,  sentit 
d’abord  l’alizé  boréal  soufflant  dunord-esl  au  sud-ouest  ; puis,  à l’altitude  de  2500  mè- 
tres, le  célèbre  géologue  se  trouva  tout  à coup  dans  l’aire  d’un  contre-courant  su- 
périeur soufflant  vers  le  nord  avec  une  extrême  violence.  La  coupe  verticale  de 
l’alizé  du  noi’d  se  trouvait  ainsi  mesurer,  dans  ce  cas  particulier,  2,500  mètres 
d’épaisseur. 

* L'équilibre  et  Le  mouvement  de  l'atmosphère,  — Revue  marilime  et  coloniale, 
n°  de  novembi'e  1868. 
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la  chaleur  solaire  est  le  moteur.  Nous  exposerons  plus  loin  les  faits 
spéciaux  de  cet  ordre  que  l’océan  Pacifique  voit  s’accomplir. 

Passons  à la  circulation  marine. 

On  le  sait,  l’eau  se  présente  à nous  sous  trois  formes  : liquide, 
elle  recouvre  plus  des  deux  tiers  de  la  superficie  terrestre  ; solide  ou 
congelée,  elle  couronne  les  deux  pôles  et  la  cime  de  certaines  mon- 
tagnes d’un  dôme  de  glace  ; gazeuse,  elle  flotte  comme  un  dais  au 
sein  des  régions  inférieures  de  l’air,  et  compose  avec  la  lumière  ces 
paysages  aériens  si  variables  d’aspect,  tour  à tour  sombres  et  terribles, 
ou  empourprés  des  feux  du  soleil  et  ravissants  de  grâce.  Ce  sont  les  va  - 
peurs d'eau  qui  teignent  le  ciel  de  leur  douc(5  nuance  azurée  et  font 
de  sa  voûte  comme  une  coupole  de  lapis.  C’est  l’eau  qui  jadis,  dans 
ses  évolutions,  a façonné,  sinon  créé,  les  continents,  qui  en  a pétri 
les  couches,  sculpté  les  formes,  et  qui  encore  aujourd’hui  ne  cesse 
d'en  modifier  la  physionomie.  Dispensatrice  de  la  vie,  dont  le  soleil 
est  la  source,  l’eau  est  le  sang  de  la  terre,  et  les  courants  aériens  et 
océaniques  sont  les  canaux  préposés  à la  distribution  de  ce  sang 
nourricier. 

Bien  que  l’élément  liquide  soit  moins  sensible  que  l’atmosphère  à 
l’influence  motrice  du  soleil,  il  est  le  théâtre  de  phénomènes  analo- 
gues et  non  moins  remarquables.  En  échauffant  pareillement  de  ses 
rayons  perpendiculaires  la  région  intertropicale  des  eaux  marines, 
le  soleil,  en  effet,  y produit  une  double  action  également  efficace 
pour  en  accélérer  la  circulation  à la  surface  et  dans  leurs  profon- 
deurs. Premièrement  les  couches  supérieures,  devenues  plus  chaudes 
et  conséquemment  plus  légères,  glissent  à la  superficie  et,  s’y  mou- 
vant en  vastes  courants,  vont  porter  jusqu’aux  pôles  le  calorique  so- 
laire dont  elles  sont  chargées.  En  second  lieu,  en  enlevant  chaque 
année,  par  l’évaporation,  une  épaisse  couche  d’eau  douce  à la  surface 
des  mers,  le  soleil  produit  dans  la  masse  restante  un  excès  de  salure 
qui  en  augmente  d’autant  la  densité  et  la  pesanteur,  et  qui,  préci- 
pitant vers  le  fond  les  eaux  alourdies,  détermine  des  courants  sous- 
marins  destinés  à rétablir  l’équilibre  rompu.  En  même  temps  arri- 
vent du  nord  et  du  sud  d’autres  courants  de  surface  qui  viennent 
combler  le  vide  produit  par  l’évaporation,  et  qui  sont  comme  les  ali- 
zés de  la  circulation  marine. 

La  zone  intertropicale  est  ainsi  le  centre  d’où  partent  et  où  revien- 
nent ces  mille  canaux.  C’est  le  cœur  de  cette  immense  circulation 
océanique  et  aérienne,  comme  les  vents  et  les  courants  chauds  en 
sont  les  artères  chargées  de  porter  du  centre  aux  extrémités  la  cha- 
leur et  la  vie,  les  vents  et  les  courants  froids  polaires  étant  les  veines 
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qui  ramènent  des  extrémités  au  centre,  pour  être  révivifié,  le  sang 
appauvri  du  grand  corps  terrestre. 

L’illustre  météorologiste  américain  Maury,  surtout,  aura  eu  la 
gloire  d’ôtre  le  Harvey  de  cette  merveilleuse  circulation,  si  étroite- 
ment comparable  à celle  du  sang  dans  le  corps  humain.  Et  c’est  le 
grand  excitateur  universel,  le  puissant  promoteur  et  conservateur  de 
toute  vie,  c’est  le  soleil  qui  préside  à l’un  et  à l’autre  de  ces  deux 
phénomènes  analogues  ; c’est  lui  qui,  par  son  calorique,  fait  mouvoir 
les  globules  du  sang  dans  nos  veines  et  nos  artères,  comme  il  ébranle 
ces  formidables  masses  d’eaux  ou  de  vapeurs  qui  courent  au  sein  des 
airs  ou  de  l’Océan. 

Sans  ce  balancement  général  et  constant  de  l’atmosphère  et  des 
mers,  sans  ce  mouvenrent  incessant  de  leurs  molécules  à travers 
leurs  diverses  zones,  celles-ci  seraient  immobilisées  dans  leurs  ex- 
trêmes de  froid,  de  chaud,  de  densité  ou  de  raréfaction  ; notre  globe 
verrait  toute  vie  s’éteindre  et  ne  serait  qu’un  vaste  cadavre  errant 
silencieusement  dans  les  espaces.  Tel  qu’il  est,  au  contraire,  avec 
l’admirable  solidarité  de  ses  différentes  parties,  malgré  le  désordre 
apparent  de  certains  phénomènes,  c’est  un  organisme  harmonieux  et 
vivant,  qui  travaille  incessamment  à réparer  l’équilibre  incessamment 
compromis  de  ses  ressorts.  L’atmosphère  et  l’Océan  sont  les  deux 
plus  puissants  agents  de  ces  perturbations  et  de  ces  harmonies.  Ces 
deux  éléments  sont  d’ailleurs  dans  une  dépendance  réciproque,  dans 
un  continuel  échange  de  leurs  principes  constitutifs.  Car,  si  l’Océan 
emprunte  à l’air  les  gaz  servant  à la  respiration  de  l’innombrable 
peuple  de  végétaux  et  d’animaux  qu’il  nourrit,  l’atmosphère,  à son 
tour,  ne  cesse  de  pomper  dans  la  merles  vapeurs  d’eau  qui  la  com- 
posent en  partie.  C’est,  à la  lettre,  toute  une  portion  de  l’Océan  qui 
flotte  suspendue  dans  les  airs,  charriée  par  les  vents.  L’atmosphère 
est  comme  une  immense  éponge  que  la  chaleur  gonfle  d’eau  par  l’é- 
vaporation, en  même  temps  que,  sur  d’autres  points,  le  froid  ou  la 
contraction  la  dégonfle  en  en  exprimant  les  pluies.  Si  ces  deux  ac- 
tions contraires  ne  se  balançaient  l’une  par  l’autre,  l’équilibre  du 
globe  serait  détruit.  Le  docteur  Buist  estime  que,  par  l’évaporation, 
les  mers  verraient  leur  niveau  s’abaisser  de  plus  de  1 mètre  chaque 
année,  si  la  précipitation  ne  leur  rendait  à mesure,  sous  forme  de 
pluie,  les  milliards  de  tonneaux  d’eau  qui  leur  ont  été  empruntés.  Cette 
masse  liquide,  tour  à tour  évaporée  et  précipitée,  ne  serait  pas,  sui- 
vant les  calculs  de  Keith  Johnson,  inférieure  au  chiffre  de  11^,816  ki- 
lomètres cubes  par  année,  soit  une  couché  moyenne  de  l'”,52  pour 
toute  la  surface  de  la  terre  ! Le  lecteur  jugera  sans  peine  de  la  puis- 
sance des  courants  de  va-et-vient,  supérieurs  ou  inférieurs,  horizon- 
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taux  ou  verticaux,  produits  dans  l’atmosphère  et  dans  l’Océan  par 
les  mouvements  de  ces  masses  colossales,  tour  à tour  liquides  ou 
gazeuses,  surtout  si  nous  ajoutons,  pour  les  mers,  l’action  perturba- 
trice des  centaines  de  millions  de  tonneaux  de  sel  qu’y  abandonne 
annuellement  l’eau  évaporée  Du  concours  ou  du  conllit  de  ces  sim- 
ples phénomènes  journaliers,  naît  une  somme  de  puissance  dyna- 
mique dont  le  calcul  ne  nous  donnera  sans  doute  jamais  l’exacte  no- 
tion, et  dont  toutes  les  inventions  du  génie  humain  ne  sont,  dans  leur 
ensemble,  qu'une  faible  et  lointaine  image. 


II 


Nous  retrouvons  ici,  dans  tout  le  déploiement  de  leur  puissance, 
ces  deux  forces  qui  constituent  la  vie  de  notre  globe  : le  calorique  et 
le  mouvement,  — forces  connexes  et  solidaires,  à la  fois  cause  et  effet, 
s’engendrant  mutuellement  dans  une  perpétuelle  union  dont  la  science 
moderne  vient  à peine  de  découvrir  la  formule.  Ou  plutôt  ces  deux 
forces  n’en  font  qu’une,  pourrait-on  dire,  puisque,  comme  l’ont 
récemment  démontré  les  travaux  de  Melloni  et  de  MM.  Fizeau  et  Fou- 
cault, le  calorique  lui-même  n’est  qu’un  mouvement,  soit  des  molé- 
cules des  corps,  soit  d’un  subtil  éther  qui  en  remplirait  les  inter- 
stices. 

Et  c’est  le  soleil  qui  est  le  grand  moteur  ; principe  du  calo- 
rique, il  l’est,  par  suite,  du  mouvement.  C’est  de  son  radieux  foyer 
qu’émane  cette  énergie  secrète  qui  meut  le  plus  infime  mécanisme 
vivant,  végétal  ou  animal,  en  même  temps  qu’elle  ébianle  celte 
colossale  machine  de  l’atmosphère  et  des  mers,  aux  rouages  si  com- 
plexes et  si  simples  tout  ensemble.  C’est  le  calorique  solaire  qui, 
pompe  d’une  incomparable  puissance,  aspire  chaque  jour  ces  mil- 
liers de  kilomètres  cubes  d’eau  et  les  suspend  dans  tes  airs.  C’est  lui 
qui,  créant  en  même  temps  la  circulation  atmosphérique,  complé- 
ment de  la  circulation  marine,  donne  les  vents  pour  véhicules  à cette 
mer  aérienne,  et  la  promène  de  zone  en  zone,  jusqu’à  ce  qu’elle 
tombe  en  pluie  pour  fertiliser  la  terre  et  alimenter  la  source  des 
fleuves.  C’est  de  lui,  en  un  mot,  que  procèdent  ces  merveilleuses 
métamorphoses  qui  transforment  le  solide  en  liquide,  le  liquide  en 
gazeux,  pouf  les  ramener  par  une  série  inverse  à leur  point  de  départ. 
Encore  ne  pouvons-nous  suivre  ici  le  soleil  à travers  les  divers  rôles 

* On  sait  que  Maury  compare  la  masse  tolale  des  sels  de  l’Océan  à un  cube  de 
tSOO  mètres  de  hauteur,  et  dont  la  base  serait  égale  à la  surface  même  de  l’Amé- 
rique du  Nord. 
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qu’il  joue  dans  l’harmonie  du  monde,  notamment  dans  cette  autre 
circulation  des  gaz  qui  constitue  le  phénomène  de  la  respiration  ani- 
male et  végétale,  respiration  dont  les  éléments  et  les  produits  con- 
traires, tour  à tour  décomposés  et  recomposés  sous  l’action  du 
calorique  solaire,  passent  d’un  règne  à l’autre  et  se  balancent  dans 
une  harmonie  si  étonnante. 

Car  la  nature  tout  entière  n’est  qu’un  vaste  circulus,  dont  le  soleil 
estle  centre,  le  moteur  et  lè  vivificateur,  visible  symbole  du  moteur 
et  du  vivificateur  invisible. 

Et  pour  opérer  ce  prodigieux  et  incessant  labeur,  dont  tout  le 
génie,  toute  l’industrie  de  l’homme  ne  parviendra  jamais  à appro- 
cher, le  soleil  dépense  moins  de  la  deux-millionième  partie  de  son  ca- 
lorique total.  C’est  à un  chiffre  moindre,  en  effet,  que  les  calculs  de 
Herschell  et  de  M.  Pouillet  évaluent  la  somme  de  chaleur  solaire 
reçue  par  la  terre;  encore  l’atmosphère  en  absorbe-t-elle  au  passage 
presque  la  moitié  (les  quatre  dixièmes).  Toutefois,  cette  quantité  de 
calorique,  relativement  si  faible,  est  telle,  qu’elle  suffirait  pour  fon- 
dre en  une  année  une  couche  de  glace  recouvrant  toute  la  surface  du 
sphéroïde  terrestre  sur  une  épaisseur  de  50  mètres,  le  calorique 
solaire  total  étant  jugé  pouvoir,  en  une  minute,  mettre  en  fusion 
60  millions  de  myriamètres  cubes  de  glace.  Suivant  M.  Pouillet, 
le  soleil,  à surface  égale,  donne  sept  fois  plus  de  chaleur  que  les 
charbons  ardents  du  feu  de  forge  le  plus  animé^.  De  quelle  somme 
de  puissance  mécanique  un  tel  foyer  doit  être  la  source!  Une  compa- 
raison nous  en  donnera  une  idée  approximative.  Le  même  savant  a 
calculé  que  chaque  décimètre  carré  de  la  surface  du  soleil  perd,  en 
une  heure,  510,000  calories^.  Or  le  travail  d’un  cheval-vapeur, 
pendant  le  même  espace  de  temps,  n’équivalant  qu’à  600  calories,  la 
chaleur  rayonnée  par  le  globe  solaire  représenterait  donc  une  force 
dynamique  de  850  chevaux  par  heure  et  par  décimètre  carré  de  sa 
superficie. 

Le  phénomène  de  la  gravitation  qui  fait  mouvoir  les  planètes 
sur  le  pourtour  de  leur  orbite,  ne  représente  lui-même  qu’une 
faible  partie  de  la  force  thermo-dynamique  solaire;  aussi  s’est-on  de- 
mandé si  le  soleil  ne  serait  pas  pour  quelque  chose  dans  le  mouve- 
ment qui  emporte  autour  de  lui  la  terre  et  les  autres  astres  secondai- 
res, ses  satellites.  Et,  si  nous  étendons  l’hypothèse  à l’ensemble  de 
la  création,  peut-être  nous  sera-l-il  permis  de  penser  que  chaque 

* Voy.  Notions  générales  de  physique  et  de  météorologie,  p.  507. 

- On  sait  que  la  calorie,  unité  calorifique,  type  de  l’équivalent  mécanique  de  Ja 
chaleur,  représente  la  somme  de  calorique  nécessaire  pour  élever  de  1 degré  cen- 
tésimal la  température  de  1 kilogramme  d’eau,  soit  une  force  mécanique  de 
425  kilogrammètres. 
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étoile  fixe  exerce  la  même  influence  sur  les  planètes  supposées  de 
son  système.  11  est  vrai  que  les  étoiles  elles-mêmes  ne  sont  pas  fixes 
en  réalité,  et  qu’elles  paraissent  animées  d’un  double  mouvement  de 
rotation  et  de  translation.  Mais  alors  d’où  naîtrait  cette  prodigieuse 
puissance  motrice  qui  ébranle  à la  fois  ces  millions  de  soleils  et 
mène  leur  choeur  harmonieux  à travers  l’infini  des  espaces,  autour 
d’un  centre  inconnu? 

Nous  l’avons  vu,  la  terre  ne  subit  l’action  que  d’une  bien  minime 
fraction  (.^  300  000)  force  mécanique  du  soleil.  Et  pourtant  cette 

fraction,  si  faible  soit-elle,  suffit  pour  accomplir  ces  multiples  phé- 
nomènes météorologiques  et  autres  qui  constituent  la  vie  de  notre 
globe.  On  estime  que,  pour  opérer  le  seul  travail  de  l’évaporation,  le 
soleil  doit  dépenser  chaque  jour  l’équivalent  de  plusieurs  centaines 
de  millions  de  chevaux-vapeur.  Nous  serons  moins  étonnés  de  ces 
chiffres,  si  toutefois  l’étonnement  peut  diminuer  en  semblable  ma- 
tière, quand  nous  songerons,  avec  M.  Pouillet,  que  la  chaleur  en- 
voyée à la  terre  par  le  soleil  est  égale  à celle  qui  résulterait  de  la 
combustion  de  60  à 80  trillions  de  tonnes  de  houille;  c’est  à peu  près 
quatre  cent  mille  fois  ce  que  produisent  ensemble  toutes  les  mines 
de  charbon  de  terre  actuellement  en  exploitation.  Et  le  charbon  de 
terre  lui-même,  qu’est-il?  sinon,  comme  on  l’a  dit,  du  soleil  emma- 
gasiné, que  la  prévoyante  nature  a entassé  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  pendant  les  lointains  âges  géologiques,  pour  qu’il  servît  un 
jour  d’agent  à l’industrie  du  dernier  né  de  la  création,  d’aliment 
aux  machines  qu’inventerait  son  génie. 

— « Voyez-vous,  disait  un  jour  Georges  Slephenson  au  naturaliste 
géologue  Buckland,  voyez-vous  ce  train  et  cette  locomotive  qui  le 
remorque?  ce  qui  anime  cette  machine  et  lui  donne  sa  puissance, 
c’est  le  soleil  ! » 

Et  cette  boutade  du  grand  ingénieur  n’était  que  la  prévision  d’une 
des  plus  admirables  inductions  de  la  science  moderne  sur  la  trans- 
formation réciproque  de  la  chaleur  en  travail  mécanique.  Dans  ses 
ingénieuses  allégories,  la  mythologie  antique  représentait  le  char  du 
soleil  traîné  par  des  chevaux  à la  crinière  flamboyante.  Pour  la 
science  moderne,  les  chevaux  du  soleil  sont  ces  rapides  machines, 
chevaux  de  fer  et  de  feu,  dans  les  ardentes  entrailles  desquels  le 
soleil  verse  à flots  ses  rayons,  et  qu’il  nourrit  littéralement  de  ses 
flammes  et  de  sa  puissance,  sous  la  forme  de  ce  noir  combustible 
dans  lequel  il  s’est  jadis  comme  incarné.  Que  de  milliers  de  siècles  ces 
fragments  de  soleil  ont  dormi  dans  les  flancs  ténébreux  de  la  terre, 
attendant  le  jour  où  le  génie  humain  viendrait  les  réveiller  ! Ce  jour 
est  enfin  venu,  et  on  peut  dire  que  chaque  coup  de  la  pioche  du 
mineur  fait  jaillir  dans  la  nuit  des  houillères  un  faisceau  de  ces 
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rayons  solidifiés.  Que  de  substances  précieuses  et  nouvelles  la  science 
n’a-t-ellc  pas  déjà  trouvées  dans  ce  brut  et  noir  caillou,  si  longtemps 
dédaigné  de  riionime  ignorant!  Sans  parler  des  remèdes  héroïques 
que  la  médecine  est  en  voie  de  lui  emprunter,  ni  du  pain  quotidien 
dont  il  nourrit  l’industrie,  l’analyse  chimique  ne  vient-elle  pas  d’y 
découvrir,  chose  assurément  imprévue,  les  parfums  les  plus  exquis  et 
toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel  dans  leur  plus  inaltérable  pureté  ! 
Après  leur  sommeil  séculaire,  ces  rayons  de  soleil  fossilisés  nous 
réapparaissent  ainsi  tout  à coup  dans  le  triple  éclat  de  leurs  couleurs, 
de  leur  lumière  et  de  leur  chaleur. 

On  le  voit,  le  soleil,  ce  flambeau  de  Prométhée,  comme  l’appelait 
déjà  le  clairvoyant  génie  de  Lavoisier,  ne  se  borne  pas  à faire  naître 
et  à entretenir  de  ses  feux  actuels  le  mouvement  et  la  vie  sur  notre 
planète  : en  suscitant  les  puissantes  végétations  paléontologiques  de 
l’âge  carbonifère,  il  a encore  accumulé,  pendant  de  longues  périodes 
de  temps,  d’inestimables  trésors  de  calorique  et  de  puissance  mo- 
trice, sans  lesquels  les  plus  belles  inventions  de  l’homme  seraient 
frappées  de  mort,  et  que  déjà  son  imprévoyance  menace  d’épuiser. 

Pendant  que  le  vieux  soleil  d’aujourd’hui  nous  vivifie  et  nous 
éclaire  de  ses  feux  toujours  inépuisables,  c’est  le  jeune  astre  que  vit 
s’allumer  l’aurore  du  monde,  qui  continue  encore  de  réchauffer  nos 
foyers  et  d’animer  nos  machines  des  dernières  étincelles  de  ses 
rayons  depuis  si  longtemps  éteints. 
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Ainsi  que  les  autres  régions  terrestres,  le  Grand  océan  a ses  vents 
alizés  et  ses  vents  généraux,  soufflant,  ceux-là  des  tropiques  à l’équa- 
teur, ceux-ci  des  tropiques  aux  pôles.  Si  la  terre  était  immobile,  les 
uns  et  les  autres  courraient  suivant  une  ligne  perpendiculaire  à l’é- 
quateur et  aux  pôles,  dans  l’axe  même  du  méridien.  Mais  l’action 
journalière  du  mouvement  rotatoire  de  la  planète  les  infléchit  et  leur 
imprime  une  direction  oblique:  les  alizés  inclinent  vers  l’ouest  et  les 
vents  généraux  vers  l’est.  Cette  obliquité  des  vents  serait  à elle  seule 
une  preuve,  à défaut  d’autres,  delà  mobilité  de  la  terre.  A peu  près 
nul  aux  pôles,  le  mouvement  de  rotation  s’accélère  de  latitude  en 
latitude  jusqu’à  l’équateur,  où  il  atteint  son  maximum.  Les  diverses 
zones  de  la  circonférence  terrestre  décrivent  ainsi,  en  vingt-quatre 
heures,  une  série  de  cercles  dont  l’amplitude  s’accroît  à mesure  que 
l’on  s’approche  de  la  ligne  équatoriale.  Le  pourtour  de  celle-ci  ne 
mesurant  pas  moins  de  40,000  kilomètres,  chacun  de  ses  points 
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tourne  avec  une  rapidité  d’un  peu  plus  de  462  mèlres  par  seconde, 
soit  environ  420  lieues  à l’heure  : c’est  à peu  près  la  vitesse  d’un 
boulet  de  canon  — (encore  ne  parlons-nous  ici  que  du  mouvement  de 
rotation  journalière  et  non  point  de  celui  dit  de  translation  annuelle, 
qui  emporte  la  terre  à travers  son  orbite  autour  du  soleil,  et  qui, 
bien  autrement  accéléré,  est  de  plus  de  30,000  mètres  par  seconde). 
Sous  le  parallèle  de  Paris,  latitude  à peu  près  également  distante  de 
l’équateur  et  du  pôle  boréal,  la  terre  tourne,  et  nous  avec  elle,  à raison 
de  plus  de  200  lieues  à l’heure. 

Si  l’atmosphère  ne  parlicipaitpas  à ce  mouvement  et  restait  immo- 
bile pendant  que  le  globe  qu’elle  circonscrit  évolue  avec  cette  verti- 
gineuse rapidité,  elle  exercerait  contre  la  surface  terrestre  un  frotte- 
ment qui  envelopperait  celle-ci  comme  d’un  perpétuel  ouragan,  dont 
la  puissance  dévastatrice,  croissant  de  latitude  en  latitude,  acquerrait, 
sous  l’équateur,  une  vitesse  dix  fois  égale  à celle  des  plus  terribles 
cyclones.  Nulle  vie  ne  serait  possible  dans  de  telles  conditions,  et 
terre,  sans  cesse  battue  par  cette  éternelle  tempête,  voguerait  à la 
dérive  dans  l’espace  comme  un  navire  désemparé.  Il  n’en  est  point 
ainsi,  l'atmosphère  obéissant  à la  même  force  qui  entraîne  la  pla- 
nète. 

Toutefois,  les  vents  qui  se  forment  au  sein  de  l’atmosphère  ont 
leur  vitesse  propre,  et,  suivant  qu’ils  descendent  des  pôles  vers  l'é- 
quateur, ou  qu’ils  remontent  de  l’équateur  aux  pôles,  cette  vitesse 
est  en  retard  ou  en  avance  sur  celle  de  l’évolution  terrestre.  De  là 
l’obliquité  de  la  direction  suivant  laquelle  nous  paraissent  souffler 
les  vents,  tant  alizés  que  généraux,  ceux  de  l’hémisphère  nord  incli- 
nant toujours  vers  la  droite,  et  ceux  de  l’hémisphère  sud  vers  leur 
gauche.  Ainsi  se  comportent  d’ailleurs  tous  les  corps  fluides  ou  mobi- 
les qui  courent  à la  surface  de  la  terre,  et  que  cette  mobilité  rend, 
en  quelque  façon,  indépendants  du  corps  rigide  qui  les  porte  : fleuves, 
rivières,  locomotives,  balles  ou  boulets  de  canon. 

L’étendue  de  la  région  sur  laquelle  soufflent  les  alizés  varie  sui- 
vant les  hémisphères,  les  saisons  et  les  méridiens.  Dans  l’hémisphère 
boréal,  ces  vents  occupent,  à la  surface  de  l’océan  Pacifique,  une  zone 
large  de  400  à 600  lieues,  variant  du  24®  au  50®  parallèle  selon  les 
mois,  jusqu’au  8®  et  au-dessous,  courant  d’abord  du  nord-est,  puis, 
passant  peu  à peu  à l’est  et  devenant  plus  faibles,  à mesure  qu’ils 
s’approchent  de  l’équateur.  Dans  l’hémisphère  austral,  la  région 
alizée  du  Pacifique  est  plus  large  encore;  ses  fronlières  extrêmes 
peuvent  s’étendre  de  33°à2®  latitude,  suivant  la  déclinaison  du  soleil. 
Entre  ces  limites  variables  des  alizés,  se  déploie  la  région  des  calmes 
équatoriaux,  calmes  relatifs  toutefois,  coupés  de  vents  faibles  et  chan- 
geants. C’est  ici,  avons-nous  dit,  l’anneau  équatorial  d'aspiration, 
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le  nœud  de  la  circulation  aérienne.  Une  température  plus  élevée  et 
une  évaporation  plus  abondante  conspirent,  à la  façon  d’une  pompe 
aspirante,  pour  entraîner  l’air  inférieur  vers  les  hautes  régions  : de 
ce  mouvement  ascendant  naît  le  calme  à la  surface. 

Ciel  bas  et  nuageux,  orages  violents  et  journaliers,  chaleur  molle, 
humide  et  suffocante  ; atmosphère  saturée  d’électricité  et  comme  gon- 
flée de  vapeurs,  qu’une  incessante  condensation  sollicite  à tomber  en 
pluies  diluviennes,  au  milieu  du  tonnerre  et  des  éclairs  : — telle  nous 
est  dépeinte  cette  malsaine  et  redoutable  région,  à laquelle  nos  ma- 
rins français  ont  donné  le  pittoresque  sobriquet  de  pot-au-noir . Cet  épais 
bourrelet  de  vapeurs  n’est  pas  immobile  du  reste;  le  soleil,  qui  le 
tient  ainsi  suspendu,  le  promène  avec  lui  d’un  hémisphère  à l’autre 
dans  son  trajet  annuel  entre  les  deux  tropiques,  où  son  passage  ap- 
porte la  périodique  saison  des  pluies.  Entraînés  parce  déplacement  de 
l’anneau  d’aspiration,  les  alizés  suivent  aussi  le  soleil  dans  son 
voyage  par  delà  l’équateur  et  se  renversent,  celui  du  nord  refou- 
lant pendant  six  mois  l’alizé  du  sud,  lequel  le  refoulera  à son  tour 
pendant  l’été  de  l’hémisphère  boréal.  Ce  phénomène  du  renverse- 
ment des  alizés  s’appelle  moussons^ . 

Il  semblerait  que,  par  son  étendue  et  sa  configuration,  le  Grand 
océan  devrait  être  la  région  terrestre  où  les  alizés  souffleraient  avec 
le  plus  de  régularité.  Il  ne  paraît  pas  en  être  ainsi.  D’observations 
récentes  et  nombreuses  il  résulte  que  la  moitié  seulement  de  cette 
mer  serait  soumise  à l’influence  constante  des  alizés.  Ces  vents  ne 
semblent  pas  dépasser,  ceux  du  nord-est  le  méridien  des  îlesMarian- 
nes,  ceux  du  sud-est  le  méridien  des  Marquises®.  A l’ouest  de  ces 
limites,  s’étend  l’aire  des  vents  variables,  les  nombreux  groupes 
d’îles  qui  peuplent  ce  vaste  espace  et  sont  autant  de  foyers  divers 
d’échauffement,  ayant  sans  doute  pour  effet  de  faire  dévier  les  alizés 
et  de  contrarier  la  constance  de  leur  direction.  Devrions-nous  voir 
plutôt  ici  une  influence  toute  locale  des  dérivations  descendantes  du 
contre-courant  supérieur,  dérivations  qui  d’ordinaire  neseproduisent 
régulièrement  qu’au  delà  des  tropiques,  points  à partir  desquels  elles 
soufflent  en  courants  inférieurs,  comme  vents  généraux  du  nord  et 
du  sud  ? D’ailleurs,  ces  vents  variables  du  Pacifiqne  ne  présentent 
pas  la  régularité  des  moussons  de  l’océan  Indien,  qui  soufflent  tou- 
jours derhumbs  directement  contraires. 

Quelle  que  soit  la  cause  de  la  variabilité  de  ces  vents,  ce  fait  est 
d’une  importance  considérable  dans  la  discussion  du  phénomène 

1 Du  mot  arabe  mausim,  saisons. 

* Voir  P.  de  Kerhallet,  Considérations  générales  sur  Vocêan  Pacifique.  — Les 
vents. 
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des  migrations  polynésiennes,  ainsi  que  nous  le  verrons  dans  une 
étude  ultérieure.  En  effet,  la  plupart  des  archipels  de  la  Polynésie  se 
trouvant  situés  dans  l’aire  de  ces  vents  variables,  aire  large  d’environ 
100  degrés  longitude  au  sud  de  l’équateur  et  40  degrés  au  nord,  que 
devient  l’objection  opposée  à l’origine  asiatique  des  Polynésiens,  par 
certains  ethnologues  se  fondant  sur  la  direction  contraire  des  alizés? 
Bornons-nous  pour  le  moment  à constater  le  fait  météorologique, 
nous  réservant  de  développer  plus  tard  les  faits  ethnologiques  qui 
peuvent  en  être  la  conséquence. 

Si,  parleur  inconstance  et  leur  variabilité,  les  alizés  du  Pacifique 
ont  dû  favoriser,  loin  de  leur  être  un  obstacle,  les  migrations  humai- 
nes de  l’ouest  à l’est,  que  dirons-nous  des  vents  généraux  et  de  l’in- 
fluence qu’ils  ont  dû  exercer  sur  ce  phénomène  ethnique? 

Nés,  comme  nous  l’avons  dit,  des  dérivations  descendantes  des  cou- 
rants supérieurs,  dérivations  de  plus  en  plus  abondantes  à partir  des 
tropiques,  à cause  du  refroidissement  et  de  l’alourdissement  progres- 
sifs de  ces  courants^,  — les  vents  généraux  soufflent  de  chaque  tro- 
pique vers  le  pôle  correspondant.  Beaucoup  moins  constante  dans  sa 
direction  que  celle  des  alizés,  leur  marche  est  souvent  contrariée  par 
la  rencontre  du  courant  polaire,  auquel  ils  viennent  se  heurter.  Cette 
même  lutte  explique  la  variabilité  des  vents  généraux  qui  régnent 
sur  nos  régions  tempérées  et  qui,  si  nous  en  croyons  Dove,  parcou- 
rent en  dix  ou  vingt  jours  tous  les  rhumbs  de  la  rose.  Déjà  entre- 
vue par  Aristote,  Pline  et  Bacon,  cette  rotation  périodique  s’opère 
normalement  de  gauche  à droite,  à la  façon  des  aiguilles  d’une  mon- 
tre. Si  elle  vient  à s’effectuer  en  sens  contraire,  il  y a désordre,  me- 
nace d’ouragan  ; les  marins  effrayés  disent  alors  que  le  vent  marche 
contre  le  soleil.  Lorsque  domine  le  courant  polaire,  c’est-à-dire  le 
vent  sec,  froid  et  conséquemment  plus  lourd,  du  nord  ou  du  nord- 
est,  le  baromètre  monte  ; si  ce  sont  au  contraire  les  dérivations  des- 
cendantes du  contre-alizé,  c’est-à-dire  les  vents  humides,  chauds  et 
plus  légers  du  sud  ou  du  sud-ouest,  qui  arrivent  tout  saturés  des  va- 
peurs équatoriales , le  baromètre  descend , la  pression  atmosphé- 
rique diminuant.  C’est,  pour  le  dire  en  passant,  sur  celte  double 
coïncidence  qu’est  basée  la  théorie  des  indications  barométriques  re- 
lativement au  temps  beau  ou  pluvieux  qu’il  fait  ou  qu’il  va  faire 

* L’air  en  s’élevant  se  refroidit  d’environ  3®  par  couche  de  "üOO  mètres. 

^ C’est  à la  persistance  de  ces  vents  de  sud  et  de  sud-ouest  que  nous  devons  la 
douceur  exceptionnelle  du  présent  hiver;  de  même  que  c’est  à leur  lutte  contre 
le  courant  polaire,  qu’ils  refoulent,  et  à la  condensation  des  vapeurs  dont  ils  sont 
chargés,  que  doit  être  attribuée  la  fréquence  des  bourrasques  et  des  pluies  que 
nous  subissons.  Athènes,  qui  ne  connaissait  pas  le  baromètre,  avait  sa  tour  des 
vents,  portant  le  nom  de  l’un  des  huit  vents  principaux  sur  chaque  pan  de  son 
pourtour  octogonal. 
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Ainsi  se  comportent  également  les  vents  généraux  du  Pacifique  ; 
ils  tournent  en  toutes  saisons  vers  les  divers  points  cardinaux.  Toute- 
fois les  vents  dominants  de  l’un  et  de  l’autre  hémisphère  ne  varient 
que  du  nord-ouest  au  sud-ouest,  direction  éminemment  favorable  à 
la  dissémination  d’émigrants  asiatiques.  C’est  poussés  par  ces  mêmes 
vents  que  les  galions  d’Espagne  portaient  jadis  au  Mexique  les  épices 
des  Philippines  et  les  trésors  de  l’Inde,  et  franchissaient  en  quatre- 
vingt-dix  ou  cent  jours  une  distance  de  deux  mille  quatre  cents 
lieues. 


lY 


Si  à cette  influence  des  alizés  variables  et  des  vents  généraux  plus 
variables  encore,  nous  ajoutons  l’action  des  moussons  dans  les  régions 
ouest  du  Pacifique,  et  celle  des  tempêtes  soit  accidentelles,  soit  pé- 
riodiques, telles  que  les  collas  ou  vaguios  des  Philippines,  — l’argu- 
ment des  adversaires  delà  provenance  asiatique  des  Océaniens  perdra 
singulièrement  de  sa  force. 

Toutefois,  il  est  un  genre  de  tempêtes  qui,  par  leur  puissance  et 
l’étendue  sur  laquelle  elles  s’exercent,  sollicitent  plus  spécialement 
notreattention.  Nous  voulons  parler  de  ces  redoutables  ouragans  qui, 
sous  le  nom  de  typhons,  désolent  les  mers  de  la  Chine  et  les  parages 
avoisinants,  jusqu’à  l’archipel  des  Mariannes,  principalement  à l’é- 
poque des  changements  de  moussons,  en  mai  et  juin,  octobre  et 
novembre.  Une  étude  plus  attentive  de  ces  phénomènes  atmosphéri- 
ques a permis  enfin  aux  météorologistes,  et  tout  d’abord  au  savant 
prussien  Dove,  de  pénétrer  à peu  près  le  secret  de  leur  formation 
et  de  leur  direction.  On  sait  désormais  que  les  typhons  ne  sont  autre 
autre  chose  que  d’immenses  remous  aériens,  nés  soit  du  conflit  des 
vents  inférieurs  et  des  dérivations  descendantes  des  contre-courants 
supérieurs,  soit  de  la  lutte  des  alizés  du  nord  et  du  sud  lors  du  ren- 
versement des  moussons , — remous  tout  à fait  analogues  d’ail- 
leurs à ceux  qui,  sur  une  surface  liquide  mobile,  sont  produits  par 
la  rencontre  de  deux  courants  plus  ou  moins  opposés. 

Chaque  hémisphère  a ses  typhons,  qu’un  mouvement  progressif 
de  translation  entraîne  de  l’équateur  vers  leur  pôle  respectif,  l’équa- 
teur étant  pour  ceux  du  Nord  comme  pour  ceux  du  Sud  une  barrière 
qu’ils  ne  franchissent  jamais.  Creux  centi’al  produit  par  la  force  cen- 
trifuge et  autour  duquel  pirouette  un  courant  circulaire,  de  droite 
à gauche  dans  l’hémisphère  boréal,  de  gauche  à droite  dans  l’hémi- 
sphère austral  : telle  est  la  forme  invariable  qu’affectent  les  typhons. 
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tornados,  cyclones,  ouragans,  bourrasques  et  tourbillons,  noms  di- 
vers d’une  même  chose. 

Le  phénomène  s’annonce  par  une  baisse  subite  du  baromètre,  le 
mouvement  giratoire  de  la  tempête  ayant  pour  effet  de  diminuer  la 
pression  atmosphérique  et  de  raréfier  l’air  ambiant.  Arrive  bientôt 
le  bord  extérieur  du  tourbillon  ; le  vent  souffle  d’abord  modérément, 
puis  sa  violence  augmente  à mesure  qu’on  va  de  la  circonférence  au 
centre;  près  de  celui-ci,  sa  fureur  est  à son  maximum.  Tout  à coup, 
un  calme  étrange  se  fait  : c’est  le  centre  môme  du  cyclone  ; le  baro- 
mètre, dont  la  baisse  a été  progressive,  descend  ici  jusqu’à  100  mil- 
limètres au-dessous  de  la  pression  normale.  Calme  lugubre  et  per- 
fide toutefois,  autant  que  passager.  Soudain  l’ouragan  redouble  de 
furie  et  recommence  ses  ravages,  pendant  que  se  déroule  l’autre 
section  de  son  cercle  infernal.  Et  le  géant  météorologique,  large  à la 
base  de  1,000  à 1,500  kilomètres,  haut  de  2 à 3,  s’en  va  ainsi 
de  tourbillons  en  tourbillons,  évoluant  dans  sa  valse  formidable  et 
enlaçant  de  ses  replis  flots,  navires,  maisons  ou  forêts,  aspirant  les 
uns  à la  façon  d’une  trombe,  ou  déracinant  les  autres,  promenant  la 
terreur  et  la  mort  sur  un  espace  long  quelquefois  de  1 ,000  à 1 ,200 
lieues. 

Entre  tous  les  ouragans  connus,  celui  qui,  le  8 octobre  1780,  dé- 
sola la  mer  des  Antilles,  a laissé  un  souvenir  particulièrement  ter- 
rible. La  flotte  de  l’amiral  Rodney  et  six  vaisseaux  de  celle  de  l’ami- 
ral Hatharn,  coulés  à fond  ; quarante-quatre  bâtiments  français  et 
quati  e à cinq  mille  hommes  engloutis  ; neuf  mille  personnes  tuées 
à la  Martinique  ; mille  maisons  abattues  à Fort-Royal  ; la  mer  remuée 
jusque  dans  ses  fondements,  pompée  en  masse  et  retombant  en 
pluie  saumâtre  sur  les  terres,  en  même  temps  qu’elle  lançait  un  na- 
vire jusque  sur  le  toit  de  l’hôpital  de  Sainte-Lucie  : — ce  n’est  là  en- 
core qu’une  partie  des  ravages  produits  par  cet  épouvantable  météore, 
appelé  par  excellence  le  « grand  ouragan.  » 

Terribles  dans  leurs  désordres,  les  cyclones,  comme  tous  les 
phénomènes  naturels  d’ailleurs,  sont  simples  dans  leur  cause,  et 
M.  Marié-Davy  vient  d’y  découvrir  l’une  des  lois  les  plus  habituelles 
de  la  circulation  atmosphérique.  Nos  régions  tempérées,  que  nous 
oroyions  en  dehors  des  tornades  et  de  leur  influence  dévastatrice, 
sont  soumises  au  même  système  de  courants  aériens  giratoires, 
moins  violents  ici  toutefois  dans  leurs  effets,  grâce  à la  distance  où 
nous  sommes  des  tropiques.  Découverte  capitale,  car  elle  permet  de 
prévoir  la  marche  probable  des  tempêtes  et  d’avertir  à temps  ceux 
qu’elles  vont  visiter,  le  télégraphe  électrique  étant  beaucoup  plus 
rapide  que  le  plus  violent  ouragan,  dont  la  vitesse  ne  dépasse  guère, 
au  niveau  du  sol,  30  à 40  mètres  par  seconde,  vitesse  qu’égale  à 
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peu  près  le  vol  du  martinet,  le  plus  rapide  des  oiseaux.  Ce  mouve- 
ment de  translation  des  tempêtes,  déjà  trois  à quatre  lois  supérieur 
à la  marche  de  nos  locomotives,  acquiert  une  bien  autre  célérité 
dans  les  régions  plus  élevées  de  l’air. 

Orages  et  cyclones,  ajouterons-nous  avec  M.  Jamin,  irrégularités 
apparentes,  — moyen  réel  d’établir  une  exacte  balance  dans  la  dis- 
tribution de  l’air  et  des  eaux  entre  les  diverses  régions  terrestres,  par 
un  mécanisme  assez  parfait  pour  corriger  ses  excès  et  réparer  ses 
accidents.  Ces  effrayants  désordres  sont,  si  j’ose  dire,  les  remèdes 
héroïques  employés  par  la  nature  pour  reconstituer  l’équilibre 
compromis  de  ses  éléments.  C’est  encore  de  l’harmonie. 

Nous  en  dirons  autant  de  l’influence  exercée  par  les  dérivations 
descendantes  du  contre-courant  équatorial,  que  sa  pesanteur  crois- 
sante, avons-nous  dit,  sollicite  à tomber.  Si,  par  leur  direction  con- 
traire, ces  dérivations  ne  ralentissaient  la  marche  du  courant  polaire 
et  des  alizés,  ceux-ci  envelopperaient  la  terre  d’un  ouragan  continu, 
puisqu’ils  souffleraient  avec  une  vitesse  proportionnelle  à celle  même 
de  la  rotation  du  globe  sous  les  diverses  latitudes,  c’est-à-dire  à rai- 
son d’environ  70  lieues  à l’heure  par  80",  200  lieues  sur  Paris,  370 
sous  le  parallèle  de  Mexico,  400  et  plus  sous  l’équateur.  — Ici  en- 
core, compensation  et  harmonie. 


V 


Par  son  immense  étendue  qui,  jointe  à celle  de  la  mer  des  Indes, 
égale  à peu  près  la  moitié  de  la  surface  entière  du  globe,  l’océan 
Pacifique  ouvrant  ses  vastes  espaces  à l’action  perturbatrice  du  ca- 
lorique solaire,  devait  être,  avons-nous  dit,  la  grande  arène  où  pus- 
sent s’ébattre  à l’aise  les  puissances  de  l’air  et  des  eaux.  Aussi,  selon 
Maury,  l’océan  Indien  et  le  Pacifique  réunis  fournissent-ils  à eux 
seuls  les  trois  quarts  des  775,876  kilomètres  cubes  d’eau  que  la  terre 
entière  voit  chaque  année  se  transformer  successivement  en  vapeurs 
et  en  pluies.  L’évaporation  et  la  précipitation  moyennes  dont  ces 
mers  sont  le  théâtre  ou  la  source,  ne  s’élèveraient  donc  pas  à un  vo- 
lume moindre  de  1,594  kilomètres  cubes  par  jour!  Comment  s’éton- 
ner, dès  lors,  des  puissants  mouvements  produits  par  le  déplacement 
d’une  telle  masse  liquide  ? 

D’ailleurs  la  sensibilité  de  l’organisme  océanique  est  telle,  que  la 
moindre  influence  suffit  à le  troubler.  Saisons,  vents,  pluie,  nuages, 
le  chaud,  le  froid,  le  jour,  la  nuit:  autant  d’agents,  qui  ne  cessent 
de  conspirer  contre  le  repos  de  ce  mobile  élément,  aussi  imposant 
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par  son  immense  étendue,  qu’impressionnable  par  son  extrême  in- 
stabilité. Une  simple  couche  de  pluie  de  quelques  millimètres,  une 
dilatation  ou  une  contraction  produite  sur  un  espace  restreint  par 
un  changement  de  température  de  1 ou  2 degrés,  — il  n’en  faut 
pas  davantage  pour  provoquer,  à la  longue,  dans  la  totalité  une  per- 
turbation sensible.  Si,  en  effet,  grâce  à la  constance  des  influences 
principales,  le  vaste  corps  océanique  a,  comme  le  corps  humain,  sa 
circulation  complète  avec  son  cœur,  ses  artères  et  ses  veines  ; s’il  a, 
dans  son  flux  et  son  reflux  de  chaque  jour,  comme  un  pouls  régulier 
qui,  dans  un  effort  prodigieux,  soulève  et  abaisse  tour  à tour  la 
masse  de  ses  flots,  — il  a aussi  ses  mouvements  locaux  ou  passagers 
(pluies,  dérives  de  glaces,  etc.)  qui  activent  ses  pulsations  et  l’agi- 
tent de  palpitations  qui  de  proche  en  proche  vont  se  répercuter  de 
l’équateur  au  pôle,  ou  du  pôle  à l’équateur.  L’ensemble  de  ces  actions 
diverses  constitue  le  jeu  total  de  cette  merveilleuse  et  gigantesque 
machine. 

Cependant  à ces  diverses  influences,  il  convient  d’en  ajouter  une 
autre  dont  l’efficacité  ne  saurait  être  révoquée  en  doute,  et  qu’il  nous 
est  d’autant  moins  permis  de  ne  pas  mentionner  que  le  grand  Océan 
en  est  le  principal  théâtre. 

Ici  encore,  nous  retrouvons  ces  êtres  ambigus,  ces  étranges  ani- 
maux-plantes dont  nous  avons  précédemment  étudié  les  étonnants  tra- 
vaux Nous  avons  dit  que  c’est  dans  l’Océan  lui-même  que  ces  archi- 
tectes géogoniques  puisent  les  éléments  de  leurs  constructions.  Or, 
comment  pourraient-ils,  sans  modifier  la  composition  des  eaux  ma- 
rines, emprunter  à celles-ci  les  matériaux  des  îles,  des  archipels,  des 
chaînes  de  montagnes,  des  embryons  de  continents  qu’ils  élèvent  ? 
Comment  des  masses  solides  aussi  considérables  pourraient-elles  être 
enlevéesà  ces  eaux,  sans  en  troubler  profondément  l’équilibre  et  sans 
y provoquer  une  incessante  agitation  ? Au  jugement  de  Maury,  un  seul 
zoophyte,  travaillant  solitairement  au  sein  des  mers,  suffirait  pour 
produire  un  trouble  appréciable  dans  la  masse  liquide  tout  entière; 
chaque  goutte  d’eau  dont  il  extrairait  les  sels  calcaires  qu’elle  con- 
tenait, perdant  dès  lors  sa  pesanteur  spécifique  et,  pour  recouvrer 
sa  densité  normale,  opérant  une  série  de  mouvements  qui  se  réper- 
cuteraient de  molécule  en  molécule.  Que  sera-ce  donc  si  nous  consi- 
dérons, dans  son  ensemble,  l’action  perturbatrice  de  ces  innombra- 
bles légions  de  polypes,  incessamment  occupés  à décomposer  les 
eaux  océaniques  et  à en  séparer  les  sels  qui  les  alourdissent  ? Ainsi 
allégées,  ces  eaux  remontent  vers  la  surface,  sans  cesse  remplacées 
par  d’autres  molécules  plus  lourdes  qui  viennent,  à leur  tour,  appor- 


1 Voir  Correspondant  du  10  juillet  1868. 
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ter  de  nouveaux  matériaux  à ces  actifs  travailleurs.  Ce  mouvement 
ascensionnel  est  si  considérable  que  Maury  l’estime  suffisant  pour 
conlre-balanccr,  en  partie,  le  mouvement  descendant  produit  par  la 
pesanteur  résultant  de  l’excès  de  salure  des  couches  supérieures  sou- 
mises à l’évaporation.  Car,  dans  ces  régions  du  merveilleux,  partout 
et  toujours  nous  rencontrons  la  mesure,  la  pondération,  l’harmonie. 

Encore,  ne  pouvons-nous  ici  qu’indiquer,  en  passant,  celte  autre 
action  compensatrice  exercée  par  les  zoophytes  et,  en  général,  par 
tous  les  poissons  à coquille,  sans  cesse  occupés  à purifier  les  eaux 
marines  des  sels  que  les  fleuves  y charrient,  et  qui,  en  s’accumulant, 
ne  pourraient  manquer,  à la  longue,  de  modifier  la  constitution  de 
l’Ücéan  et  d’en  corrompre  les  éléments.  Grâce  aux  courants  et  à ces 
infatigables  dépurateurs,  les  eaux  marines  offrent  une  composition 
identique  sous  toutes  les  latitudes.  Les  sels  qu’elles  contiennent,  in- 
cessamment transformés,  deviennent  corail,  coquille  nacrée  ou  ar- 
chipel, perle  ou  montagne,  île  ou  continent,  suivant  l’ouvrier  qui 
les  élabore.  Les  matières  solides  arrachées  au  sol  par  les  eaux  et 
dispersées  au  loin  dans  le  multiple  torrent  de  leur  circulation,  sont 
ainsi,  grâce  aux  polypes,  rendues  à l’écorce  du  globe,  dont  elles 
élèvent  ici  le  relief,  après  l’avoir  creusé  ailleurs,  en  s’en  détachant. 

Ainsi  tournoient  les  atomes  terrestres  en  un  cycle  sans  fin.  Telle 
molécule  calcaire  déposée  par  les  zoophytes  sur  notre  Jura,  il  y a des 
milliers  de.  siècles,  s’en  voit  aujourd’hui  arrachée  par  la  pluie  ; en- 
traînée par  le  Rhin  ou  la  Meuse  dans  la  mer  du  Nord,  elle  s’en  ira 
peut-être  de  courant  en  courant,  d’océan  en  océan,  apporter  son 
contingen  Àe  matière  à quelque  madrépore  du  Pacifique  et  contri- 
buer à l’édification  d’une  île  de  la  Polynésie... 


VI 

Après  avoir  tenté  de  pénétrer  dans  ses  causes  multiples  la  mysté- 
rieuse formation  des  fleuves  marins,  et  notamment  de  ceux  du  Paci- 
fique, il  nous  resterait  à suivre,  dans  leurs  cours,  les  principaux  de 
ceux-ci.  La  lâche  est  difficile  et  prématurée,  ces  courants  étant  en- 
core tort  imparfaitement  connus,  et  la  carte  ne  pouvant  en  être 
qu’esquissée  à grands  traits.  Essayons  néanmoins,  à l’aide  des  lu- 
mières et  des  renseignements  que  nous  emprunterons  à nos  guides 
habituels. 

Nous  avons  décrit  ici-même  ^ ce  puissant  fleuve  océanien,  auquel 

* Voir  le  Correspondant  du  25  juillet  1860,  ou  notre  livre  Le  Pôle  et  V Équateur? 
p.  188  et  suivantes. 
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les  navigateurs  et  les  météorologistes  anglais  et  américains  ont  donné 
le  nom  de  Gulf-stream  et  le  surnom  si  bien  mérité  de  Merveille  de  la 
mer,  et  qui,  débouchant  du  golfe  du  Mexique  par  le  détroit  des  Flo- 
rides,  circonscrit  l’Atlantique  septentrional  dans  sa  courbe  immense, 
et  revient  à son  point  de  départ  avec  le  courant  équatorial  qui  relie 
l’Afrique  à l’Amérique  ; nous  avons  suivi  sous  les  banquises  glacées 
les  branches  que  cette  grande  artère  projette  vers  le  pôle  boréal  ; là, 
au  travers  des  brumes  et  des  frimas  éternels,  nous  avons  essayé 
d’entrevoir  cette  mystérieuse  Polynia,  cette  problématique  mer  libre 
que  l’on  suppose  baigner  l’extrémité  nord  de  l’axe  terrestre. 

L’océan  Pacifique  a,  lui  aussi,  son  Gulf-Stream,  moins  connu  en- 
core, mais  également  puissant,  et  dont  le  cours,  comparé  à celui  du 
grand  courant  de  l’Atlantique,  offre  les«plus  frappantes  analogies. 
C’est  de  la  mer  des  Indes,  plus  chaude  encore  que  le  golfe  du  Mexique 
et  beaucoup  plus  vaste,  que  s’élance  cet  autre  Gulf-Stream.  S’échap- 
pant du  détroit  de  Malacca,  il  remonte  au  nord  parallèlement  à la 
côte  orientale  de  la  Chine  et  du  Japon,  où  il  se  grossit  d’une  déflexion 
du  courant  équatorial  du  nord  dont  nous  parlerons  plus  bas. 

A la  hauteur  de  l’île  de  Niphon,  il  se  partage  en  deux  branches, 
dont  l’une  remonte  vers  le  détroit  de  Behring,  sous  le  nom  de  Coti- 
rant  de  Kamtscliatka  ; l’autre,  appelée  Courant  de  Tessan^,  incline  de 
plus  en  plus  à droite  sous  l’influence  de  la  rotation  du  globe,  con- 
tourne les  îles  Aléoutiennes,  sur  les  rivages  desquelles  elle  dépose 
d’énormes  quantités  de  bois  flotté,  puis  s’infléchit  vers  la  côte  occi- 
dentale de  l’Amérique,  le  long  de  laquelle  elle  coule,  et  dont,  en 
passant,  elle  adoucit  le  climat,  par  une  action  analogue  à celle  de 
notre  Gulf-Stream  sur  l’Europe  occidentale.  Redescendant  enfin  jus- 
qu’aux parages  tropicaux,  le  courant,  défléchi  par  la  côte  améri- 
caine, incline  de  nouveau  vers  sa  droite  et,  circonscrivant,  dans  sa 
courbe,  le  vaste  remous  appelé  Tournant  de  Fleurieu,  revient  vers 
l’Asie,  confondu  dans  le  large  torrent  équatorial.  La  vitesse  de  ce 
fleuve  océanique  varie,  suivant  les  longitudes  et  les  saisons,  de- 
puis 10  jusqu’à  72  milles  ® par  jour  ; King  prétend  même  l’avoir 
vue  de  5 milles  l’heure,  vitesse  qu’égale  d’ailleurs,  dans  cer- 
tains parages,  ceLe  du  Gulf-Stream  de  l’Allanlique.  La  température 
initiale  du  courant  de  Tessan  est  de  H-  27",  puis  s’abaisse  progressive- 
ment jusqu’à  11°  dans  la  traversée  de  l’Océan.  La  branche  dite  de 
Kamtschalka  franchit-elle  le  détroit  de  Behring  et  va-t-elle,  comme 

* Du  nom  du  savant  hydrographe  française  qui,  en  1837,  pendant  le  voyage  de 
la  Vénus,  compléta  les  indications  de  Krusenstern  sur  ce  courant,  lequel  d’ailleurs 
est  de  temps  immémorial  connu  des  Japonais.  Ils  l’appellent  Ku-ro-sivo,  le  fleuve 
noir,  en  raison  de  sa  couleur  foncée,  due  sans  doute  à un  excès  de  salure. 

® On  sait  que  le  mille  marin  ounœud,  est  de  1860  mètres  environ. 
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le  Gulf-Stream,  porter  aux  froides  régions  arctiques  son  contingent 
de  calorique  équatorial?  Maury  dit  non,  M.  de  Kerhallet  dit  oui. 
L’affirmation  de  ce  dernier  paraît  du  moins  s’autoriser  d’ob- 
servations assez  concluantes,  notamment  de  celles  de  Wilkes  et 
de  Kolzebue.  Ces  navigateurs,  parvenus  au  débouché  du  détroit  de 
Behring,  auraient  encore  reconnu  une  vitesse  de  2 milles  à l’heure 
et  une  température  de  -H  10°  à ce  courant  que  Maury,  vu  l’étroitesse 
du  canal,  estime  trop  faible  pour  refouler  le  contre-courant  polaire 
ou  se  glisser  à côté 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  l’influence  que,  par  son  éten- 
due et  par  sa  direction  d’Asie  en  Amérique,  le  courant  de  Tessan  a 
dû  exercer  sur  les  migrations  humaines.  Si  nous  en  croyons  les 
vieilles  chroniques  des  déeouvreurs  espagnols,  les  premiers  qui  pé- 
nétrèrent en  Californie  jusqu’au  port  actuel  de  San  Francisco,  y trou- 
vèrent, à leur  grande  surprise,  un  navire  d’une  forme  étrange.  La 
description  qu’ils  nous  en  ont  laissée,  ainsi  que  de  l’équipage,  donne 
lieu  de  conjecturer  que  ce  bâtiment  n’était  autre  qu’une  jonque  chi- 
noise ou  japonaise  que,  sans  aucun  doute,  les  vents  généraux  et  le  cou- 
rant de  Tessan  avaient  égaréejusqu’aux  lointains  rivages  américains. 

Parallèlement  au  courant  de  Tessan  et  dans  la  même  direction, 
coule  dans  l’hémisphère  austral  du  Pacifique,  le  courant  dit  Tra- 
versier.  Le  plus  imparfaitement  étudié  de  tous,  jusqu’ici,  ce  courant 
paraît  prendre  son  origine  au  sud  de  la  terre  de  Van-Diemen,  et 
résulter  de  la  rencontre  du  traversier  de  la  mer  des  Indes  et  d’une 
branche  défléchie  du  fleuve  équatorial  du  sud.  Il  se  dirige  de  l’ouest 
à l'est,  en  s’élargissant  de  plus  en  plus  à mesure  qu’il  franchit 
l’océan  Austral.  Chemin  faisant,  il  se  partage,  comme  son  rival  du 
nord,  en  deux  branches,  dont  l’une  descend  au  sud,  double  le  Cap 
Horn  et  pénètre  dans  l’Atlanlique.  L’autré,  se  déployant  en  éventail, 
se  divise  bientôt  elle-même  en  un  courant  dit  du  Mentor  et  en  Cou- 
rant de  la  côte  du  Pérou  ou  de  Humboldt,  celui-ci  plus  au  sud.  Ces  deux 
branches  nouvelles  atteignent,  à des  latitudes  diverses,  la  côte  amé- 
ricaine, puis,  réunies  de  nouveau  et  entraînées  à gauche  par  le 
mouvement  rotatoire  de  la  planète,  elles  reviennent  vers  l’Asie  avec 
le  courant  sud-équatorial.  La  vitesse  et  la  température  du  Traversier 
et  de  son  triple  effluent  sont  fort  variables,  suivant  les  méridiens  et 

* Ces  deux  opinions  contradictoires  pourraient  s’expliquer  et  être  mises  d’accord 
par  une  troisième,  suivant  laquelle  le  courant  du  détroit  de  Behring  se  dirigerait  six 
mois  du  sud  au  nord  et  les  six  autres  mois  de  l’année  du  nord  au  sud,  suivant  la 
prédominance  du  courant  chaud  du  Pacifique,  ou  du  courant  froid  polaire  grossi  en 
été  par  la  fonte  des  glaces.  Pendant  cette  saison,  la  branche  du  Ku-ro-sivo,  alourdie 
par  les  sels  dont  elle  est  imprégnée,  plonge  sans  doute  sous  le  courant  boréal  pour 
continuer  sa  route  vers  le  pôle. 
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les  latitudes.  La  moyenne  de  la  première,  déduite  d’observations 
nombreuses,  est  évaluée,  par  M.  de  Kerhallet,à  15  ou  20  milles  par 
jour.  La  température,  abaissée  par  l'afflux  des  eaux  et  des  glaces  po- 
laires, est  notablement  inférieure  à celle  des  couches  liquides  am- 
biantes. Elle  descend  au-dessous  de  0°  sous  le  60®  parallèle,  pour 
remonter  à -t-  18°  sous  le  35®  et  même  à -i-  23®  plus  au  nord.  Sur 
le  passage  du  courant  de  Humboldt,  le  thermomètre  baisse  instanta- 
nément de  plus  de  6°,  — refroidissement  providentiel  qui  rafraî- 
chit le  climat  sec  et  brûlant  du  Pérou,  et  sans  lequel  ce  pays  ne  se- 
rait qu’un  stérile  Sâh’ra.  La  profondeur  de  celte  branche  a été 
reconnue  de  près  de  2,000  mètres.  Ce  chiffre  donne  une  idée  de 
l’énorme  masse  liquide  charriée  par  l’ensemble  de  ces  trois  fleuves 
jumeaux. 

Entre  le  courant  septentrional  de  Tessan  et  le  Traversier  austral  se 
déploie  la  large  zone  des  courants  et  contre-courants  équatoriaux. 


VII 

Nous  venons  de  le  voir,  les  régions  intertropicales  sont  le  com- 
mun rendez-vous  des  grands  fleuves  du  nord  et  du  sud.  Ces  régions 
sont  comme  les  poumons  de  l’Océan,  chargés  de  révivifier  les  eaux 
refroidies  que  ces  immenses  veines  marines  leur  apportent  des 
extrémités.  Gagnés  de  vitesse  par  la  rotation  du  globe,  laquelle  fait 
pencher  celui  du  nord  vers  sa  droite  et  celui  du  sud  vers  sa  gauche, 
ces  deux  courants,  venus  de  points  opposés  et  également  réfléchis 
par  le  continent  américain,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  se  trouvent, 
dès  lors,  évoluer  dans  le  même  sens,  d’orient  en  occident.  D’ailleurs, 
un  mouvement  analogue  entraîne  dans  la  même  direction  presque 
toute  la  masse  océanique  intertropicale,  tant  de  l’Atlantique  que  du 
Pacifique,  la  mobilité  des  eaux  les  empêchant  d'obéir  à la  rotation 
terrestre  avec  la  même  rapidité  que  l’élément  solide.  Le  résultat  de 
ce  retard  se  traduit  par  un  large  courant  qui  ceint  la  terre  comme 
d’une  mouvante  écharpe,  en  sens  inverse  de  son  évolution,  et  qui 
n’est  autre  que  le  grand  fleuve  équatorial.  La  rapidité  de  sa  marche 
apparente  est  encore  accélérée  par  les  vents  alizés  qui,  obéissant  à 
la  même  loi  astronomique,  soufflent  dans  la  même  direction. 

Retour  des  deux  courants  principaux  du  nord  et  du  sud  vers  leur 
point  de  départ,  influence  de  l’évolution  terrestre  et  souffle  des  ali- 
zés : telles  sont,  on  le  voit,  les  trois  causes  particulières  qui,  ajoutées 
aux  causes  générales  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  donnent  nais- 
sance au  large  stream  intertropical.  M.  Duperrey  lui  assigne  le  26® 
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parallèle  sud  pour  limite  méridionale  ; sa  limite  nord  peut  être  re- 
culée jusqu’à  la  latitude  quasi  correspondante  de  24".  C’est  presque 
le  tiers  de  la  distance  qui  sépare  les  deux  pôles.  S’étalant  en  vastes 
nappes  sous  le  feu  des  tropiques,  les  eaux  de  ce  courant  sans  égal, 
pendant  la  traversée  de  l’Océan,  ont  tout  le  temps  de  s’imprégner  des 
rayons  solaires,  avant  de  recommencer  leur  évolution,  et  de  retour- 
ner vers  l’un  et  l’autre  pôle  porter  le  calorique  dont  elles  sont  le 
providentiel  véhicule. 

Aussi  ne  peut-on  s’étonner  si  leur  température  s’élève,  en  cer- 
tains parages,  jusqu’à  50  et  même  au  delà  de  31  degrés  centési- 
maux, température  supérieure  de  5“  et  parfois  de  10"  à celle  des 
eaux  environnantes.  Pour  ce  qui  est  de  la  vitesse,  elle  paraît  varier 
depuis  30  jusqu’à  50  et  58  milles  par  jour. 

Ajoutons  toutefois  que  le  stream  équatorial  est  double,  et  se  com- 
pose de  deux  courants  distincts,  l’un  au  nord  et  l’autre  au  sud  de 
l’équateur,  chacun  ayant  son  lit  particulier  où  il  roule  ses  Ilots.  Si 
elles  étaient  réunies,  ainsi  que  les  représentent  les  cartes  de  Maury, 
leurs  eaux  formeraient  un  Ôeuve  unique,  don4  l’immensité  étonne- 
rait l’imagination,  puisqu’il  ne  mesurerait  pas  en  largeur  moins  de 
50" à 60"  latitude,  environ  1400 lieues!  Leur  largeur  réelle  de  500  à 
600  lieues  chacun,  et  leur  longueur  de  plus  de  3,000,  seulement 
sous  les  tropiques,  suffisent  de  reste  pour  mettre  ces  courants  bien 
au-dessus  de  toute  comparaison  avec  nos  fleuves  les  plus  puis- 
sants. 

On  peut  évaluer  à plusieurs  dizaines  de  milliers  de  kilomètres 
cubes  la  masse  liquide  qui,  par  jour,  se  déplace  ainsi  de  l’est  à 
l’ouest.  Car  il  n’en  est  pas  des  courants  comme  des  vagues.  Les  pre- 
miers résultent  de  mouvements  réels,  bien  que  souvent  peu  visi- 
bles, des  eaux  ; tandis  que  les  vagues  ne  sont  que  des  déplacements 
apparents  résultant  de  chocs  qui  se  transmettent  de  molécules  à 
molécules,  sans  que  celles-ci  changent  sensiblement  de  lieu. 

En  réalité  le  courant  intertropical  paraît  être  divisé  au  nord  de 
l’équateur  par  un  contre-courant  qui,  se  glissant  entre  ses  deux 
branches,  se  meut  d’Asie  en  Amérique.  Si  nous  en  croyons  Wilkes, 
c’est  encore  la  mer  des  Indes  qui  donne  naissance  à ce  nouveau 
stream.  Vaste  fournaise  liquide,  chauffée  par  un  soleil  vertical  qui 
élève  sa  température  jusqu’à  32"  et  qui  boit  à sa  surface  une  cou- 
che annuelle  d’eau  de  5 à 6 mètres  d’épaisseur,  sans  issue,  d’ail- 
leurs, vers  le  nord,  — l’océan  Indien  est,  par  sa  nature,  un  actif  la- 
boratoire de  courants.  L’origine  extrême  de  celui  dont  nous  parlons 
paraît  remonter  jusqu’aux  parages  du  cap  de  Bonne-Espérance.  De 
là,  se  défléchissant  brusquement  de  l’ouest  à l’est,  il  traverse  la  mer 
indienne,  puis,  se  brisant  contre  la  masse  du  continent  australien, 
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il  envoie  une  de  ses  branches  vers  le  sud  L’autre,  remontant 
au  nord,  dépasse  le  détroit  de  Macassar,  et,  courant  en  droite  ligne 
de  l’ouest  à l’est,  franchit  le  Grand  océan  dans  toute  sa  largeur.  Ré- 
fléchi, à son  tour,  par  la  côte  occidentale  de  l’Amérique  à la  hauteur 
de  l’isthme  de  Panama,  le  contre-courant  tourne  brusquement  à 
droite  et  revient  vers  la  Mélanésie  avec  le  courant  équatorial  du  sud. 
Nous  examinerons  plus  tard  l’influence  que  ce  contre-courant  cen- 
tral a dû,  par  sa  direction,  exercer  sur  le  peuplement  de  la  Polynésie. 
En  attendant,  si  nous  mesurons  sur  la  carte  son  parcours  depuis  les 
parages  de  Madagascar  jusqu’à  ceux  de  Panama,  nous  constaterons 
que  cet  immense  fleuve  océanique  n’a  pas  franchi  en  ligne  droite 
moins  de  240  degrés  de  longitude,  environ  les  trois  quarts  de  la  cir- 
conférence terrestre,  soit  une  distance  de  7 à 8,000  lieues.  L’Ama- 
zone et  le  Mississipi  ne  sont,  en  comparaison,  que  d’infimes  ruis- 
seaux. 

L’existence  de  ce  contre-courant,  que  Maury,  dans  ses,  Instructions 
nautiques,  passe  sous  silence,  tire  sa  probabilité,  sinon  sa  certitude 
absolue,  de  nombreuses  observations  de  navigateurs,  tels  que  Wilkes, 
Wilson,  Duperrey,  Lutke,  Freycinet,  Beechey,  Wendt,  etc.,  qui  ont 
rencontré  cet  autre  fleuve  du  Pacifique  sous  divers  méridiens.  Kru- 
senstern  lui  attribue  une  largeur  de  6“  latitude,  de  l’équateur  au  6* 
parallèle,  et  lui  a reconnu  une  vitesse  s’élevant  jusqu’à  60  milles  en 
vingt-quatre  heures,  malgré  l’influence  contraire  de  l’évolution  ter- 
restre et  celle  moins  constante,  il  est  vrai,  des  alizés. 


VIII 


Ce  vaste  afflux  liquide,  qui  ne  cesse  de  graviter  ainsi  des  divers 
points  cardinaux  vers  les  régions  tropicales,  ne  tarderait  pas  à y 
produire  une  sorte  de  pléthore,  à détruire  l’équilibre  des  mers,  si 
la  nature,  avec  sa  sagesse  habituelle,  n’avait  pourvu  au  danger. 

La  zone  équatoriale  est  comme  un  colossal  tonneau  des  Da- 
naïdes,  dans  lequel  les  pôles  versent  incessamment  leurs  eaux 
froides,  et  qui  se  vide  à mesure  en  renvoyant  aux  pôles  ces  mêmes 
eaux,  après  les  avoir  échauffées.  Par  l’immense  surface  liquide  expo- 
sée aux  feux  du  soleil  des  tropiques  dans  l’hémisphère  méridional, 
aussi  pauvre  en  terres  qu’il  est  riche  en  eaux,  on  peut  juger  de  la 
puissance  des  courants  qui  vont  du  Grand  océan,  de  l’Atlantique,  et 
de  la  mer  Indienne  porter  au  pôle  sud  le  calorique  équatorial.  Suivant 


* Voir  la  carte  de  Berghaus. 
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Maury,  la  somme  de  chaleur  reçue  des  courants  par  le  pôle  sud, 
serait  supérieure  à celle  que  les  branches  extrêmes  du  Gulf-Stream 
de  l’Atlantique  charrient  jusqu’au  pôle  nord.  Beaucoup  moins  connu 
que  celui-ci,  sur  lequel  les  récentes  expéditions  à la  recherche  de  Fran- 
klin^ ont  jeté  enfin  une  si  large  lumière,  le  pôle  austral  paraît  égale- 
ment susceptible  d’ouvrir,  à travers  ses  glaces,  de  profondes  trouées  à 
la  navigation.  Tour  à tour  Cook,  Bellinghausen,  Balleny,  Wilkes,  Du- 
mont d’Urville  et  James  Clarke  Boss  ont  tenté  de  forcer  le  cercle  de 
ses  banquises.  Plus  heureux  ou  plus  persévérant  que  ses  émules,  ce 
dernier  est  parvenu  en  se  glissant  à travers  les  étroits  canaux  du 
labyrinthe  glacé,  à s’élever  jusque  par  delà  le  78®  parallèle 
(78°  9' 30"),  latitude  à peine  dépassée  de  quelques  degrés  au  pôle 
nord.  C’est  dans  ces  parages  que  l’intrépide  navigateur  vit  tout  à 
coup  surgir  devant  lui,  à une  hauteur  de.  10  à 12,000  pieds,  deux 
volcans  jumeaux,  dont  les  éruplions  solitaires  avaient  seules  troublé 
jusque-là  l’éternel  silence  de  ces  régions  désolées  : bornes  milliaires 
du  monde,  colossales  cariatides  qui  semblaient  porter  le  dôme  po- 
laire, comme  les  anciens  le  disaient  de  l’Atlas  pour  la  coupole  du 
firmament.  Les  deux  bâtiments  de  Boss  ont  laissé  à ces  volcans  leurs 
noms  prédestinés  à'Erèbe  et  de  Terreur,  que  devait  bientôt  illustrer 
à jamais  une  lamentable  catastrophe 

Il  est  remarquable  que,  sous  ces  hautes  latitudes,  J.  Ross  put 
constater  une  élévation  progressive  de  température,  et  se  trouva,  à 
diverses  reprises,  en  présence  d’une  mer  sans  glaces,  qui  fuyait  à 
perte  de  vue  vers  le  sud.  Le  pôle  austral  aurait-il  donc  aussi  sa-mer 
libre?  Le  saurons-nous  jamais  ! Quel  navigateur  sera  assez  téméraire 
ou  assez  heureux  pour  aller  chercher  jusqu’au  pôle  même  le  mot  de 
cette  autre  énigme  géographique? Si  l’extrémité  antarctique  de  l’axe 
terrestre  est  baignée  par  une  mer  libre,  comme  le  serait  l’extrémité 
opposée,  au  jugement  de  certains  météorologistes,  cet  étrange  phé- 
nomène ne  pourrait  s’expliquer,  ici  comme  là,  que  par  l’invasion  sous- 
marine  d’un  ou  de  plusieurs  courants  apportant  de  l’équateur  jus- 
qu’à ces  extrêmes  confins  du  globe,  une  chaleur  suffisante  pour  fondre 
le  sommet  de  la  calotte  de  glaces  qui  les  recouvre.  L’étude  du  Gulf- 
Stream  nous  a appris  qu’en  vertu  d’une  certaine  disposition  molécu- 
laire, un  courant  chaud  peut  impunément,  et  sans  voir  baisser  nota- 

* Voir,  dans  le  Correspondant  des  25  février  et  25  mai  1861,  ou  dans  notre  livre 
le  Pôle  et  l'Équateur,  la  relation  de  ces  expéditions. 

^ On  sait  que  ce  fut  sur  ces  mêmes  bâtiments,  à leur  retour  du  pôle  sud,  que 
Franklin  et  ses  équipages  s’embarquèrent,  le  19  mai  1845,  pour  leur  trop  fameuse 
expédition  au  pôle  nord.  Quatorze  ans  plus  tard,  presque  jour  pour  jour,  au  mois 
de  mai  1859,  M’Clintock  retrouvait  dans  Vile  du  roi  Guillaume  les  débris  de  ces 
nobles  vaisseaux,  qu’un  pôle  avait  épargnés  et  que  l’autre  pôle  devait  détruire. 
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blementsa  température,  couler  dans  un  lit  d’eaux  froides,  à peu  près 
comme  l’huile  se  superpose  au  vinaigre  sans  se  mélanger  avec  lui.  S’il 
se  heurte  à un  contre-courant  plus  faible,  le  courant  chaud  le  refoule  ; 
s’il  vient  à remonter  une  banquise  de  glaces,  il  plonge  et  glisse  des- 
sous, comme  dans  une  gaine  isolante,  jusqu’à  ce  qu’il  puisse  émer- 
ger à la  surface  et  achever  de  rayonner  son  calorique  au  profit  de  la 
région  ambiante.  Cette  singulière  propriété  de  conserver  leur  cha- 
leur dans  un  milieu  en  apparence  si  contraire,  permet  aux  courants 
chauds  de  la  transporter  presque  intacte  jusqu’aux  régions  polaires, 
qu’ils  ont  la  providentielle  mission  de  réchauffer.  Ainsi  paraissent, 
du  moins,  se  passer  les  clioses  au  pôle  arctique,  et  nous  avons  lieu 
de  penser  qu’il  en  est  de  môme  pour  le  pôle  austral,  dont  les  condi- 
tions météorologiques  nous  sont  encore  si  imparfaitement  connues. 

La  théorie  est  venue  d’ailleurs  à l’appui  des  faits.  Dans  un  récent 
mémoire  sur  le  refroidissement  des  corps  célestes,  le  savant  géomètre 
italien  Plana  s’est  appliqué  à démontrer,  par  l’analyse  mathématique, 
que  la  chaleur  solaire  doit  s’accroître  progressivement,  bien  loin  de 
diminuer,  de  chaque  cercle  au  pôle  correspondant.  Toutefois,  le  pro- 
blème des  mers  libres  circumpolaires  ne  sera  péremptoirement  résolu 
que  le  jour  où  un  explorateur  nous  apportera  l’autlienlique  témoi- 
gnage de  ses  yeux  Au  moment  même  où  nous  traçons  ces  lignes,  un 
Français,  M.  Gustave  Lambert,  projette  d’éclaircir  cette  intéressante 
question  et  organise  une  expédition  destinée  à explorer,  par  la  voie 
du  détroit  de  Behring,  les  régions  boréales,  dont  un  premier  voyage 
a appris  au  courageux  et  savant  marin  à braver  les  dangers.  Nos 
vœux  pour  la  réussite  de  ce  hardi  dessein,  sont  d’autant  plus  sincères 
que  c’est  là  pour  nous  une  entreprise  quasi  nationale,  et  que  la 
France  a trop  longtemps  abandonné  à autrui  la  gloire  de  reculer  de 
ce  côté  les  bornes  de  la  science  géographique. 


IX 

La  masse  des  eaux  |que  les  courants  chauds  apportent  au  pôle 
austral  doit  être  incessamment  équilibrée  par  celle  que  le  pôle  ren- 
voie à l’équateur  au  moyen  des  contre-courants,  ou  par  de  nouvelles 
formations  de  glaces  immobiles.  Véhicules  naturels  des  glaces  lors  de 
leur  débâcle  estivale,  ces  contre-courants  les  charrient  en  trains 

* Certains  indices  donneraient  lieu  de  penser  que  le  pôle  austral  serait  recouvert 
d’un  continent  plus  ou  moins  compacte,  sur  lequel  reposerait  la  masse  des  glaciers. 

Peut-être  étudierons-nous  les  phénomènes  comparatifs  des  deux  pôles  dans  un 
travail  ultérieur  à l’occasion  de  l’expédition  française  aux  régions  arctiques. 
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immenses  à fravers  le  triple  bassin  de  l’Atlantique,  de  l’Océan  austral 
et  du  Pacifique,  et  les  transportent  vers  le  nord  à des  latitudes  sou- 
vent fort  élevées,  où  leur  fonte  progressive  tempère  les  ardeurs  de  l’été. 
L’abondance  et  les  dimensions  de  ces  plaines  ou  montagnes  mobiles 
se  ruant  à la  fois  sur  toute  la  rondeur  du  globe  vers  le  tropique, 
comme  pour  braver  ses  feux,  accusent  assez  la  puissance  des  cou- 
rants qui  les  portent.  En  janvier  1833,  le  capitaineBoulton  rencontra, 
à l’ouest  du  cap  Horn,  une  flotte  de  glaçons  qui  s’étendait  sür  une 
longueur  de  plus  de  2,000  milles  ; le  sommet  de  ce  pack  démesuré 
était  hérissé  de  monticules,  dont  quelques-uns  s’élevaient,  au  dire 
de  l’observateur,  jusqu’à  250  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer 
environnante,  ce  qui  leur  supposerait  une  hauteur  totale,  émergée 
et  immergée,  de  3 à 4,000  pieds  ^ ; on  eût  dit  d’une  chaîne  alpine 
flottante.  11  arrive  que  des  fragments  de  banquises  remontent  jus- 
qu’aux parages  du  cap  de  Bonne-Espérance  ; c’est  à peu  près  comme 
si  nous  voyions,  dans  notre  hémisphère,  les  ice-hergs  du  Spitzberg  ou 
du  Groenland  descendre  le  long  de  nos  côtes  à la  hauteur  de  Lis- 
bonne et  de  Cadix.  Il  en  serait  certainement  ainsi,  dans  notre  Atlan- 
tique septentrional,  si  le  Gulf-Stream  n’opposait  à l’invasion  des  glaces 
arctiques  la  barrière  de  ses  eaux  tièdes,  qui  les  refoulent  et  les  fon- 
dent au  passage. 

Et  comme  la  nature  n’est  que  mesure  et  harmonie,  il  se  trouve  que 
l’hémisphère  le  plus  peuplé  est  précisément  celui  qui  est  le  mieux 
protégé  contre  les  glaces  polaires,  dont  la  dangereuse  irruption 
obstruerait  les  voies  navigables  et  refroidirait  nos  climats.  C'est,  au 
contraire,  dans  l’hémisphère  austral,  relativement  désert  et  aux  trois 
quarts  recouvert  d’eau,  que  les  courants  permettent  à la  débâcle  de 
développer  plus  à l’aise  ses  débris  et  de  les  porter  plus  loin. 

Chaque  année  voit  ainsi  l’hiver  amonceler  aux  pôles  d’immenses 
amas  de  glaces,  matériaux  cyclopéens,  qui  lui  servent  à bâtir  sa  fée- 
rique Babel  de  cristal  et  d’albâtre,  à côté  de  laquelle  l’Himalaya  lui- 
même  n’apparaîtrait  que  comme  un  humble  monticule.  Puis,  l’été 
vient  qui,  par  l’insensible  action  de  son  calorique,  désagrégé  en  par- 
tie les  murailles  du  colossal  édifice,  dont  il  disperse  au  loin  et  fond 
les  ruines,  jusqu’à  ce  que  la  rotation  des  saisons  permette  à l’hiver 
de  travailler  de  nouveau  à réparer  les  brèches  de  la  débâcle.  Et  ainsi, 

* Ces  chiffres  nous  semblent  exagérés.  Les  erreurs  d'optique  sont  d’ailleurs  fré- 
quentes dans  les  mers  polaires,  à cause  de  la  réfraction.  Il  est  constant  toutefois 
que  les  glaces  australes,  moins  gênées  dans  leur  extension  que  les  boréales  par  le 
fractionnement  des  terres  et  des  mers,  acquièrent  d’énormes  dimensions. 

Ajoutons  que  l’on  a vu  des  ice-bergs  errer  au  gré  des  courants  et  des  vents  pen- 
dant plusieurs  années  avant  que  la  fusion  n’en  lût  complète.  C’est  sans  doute  à la 
débâcle  et  à la  fonte  des  grandes  banquises  australes  que  le  Pacifique  doit  d’être 
moins  salé  que  l’Atlantique  d’un  millième  environ. 
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d’année  en  année,  l’équateur  et  les  pôles  se  renvoient  d’égales  mas- 
ses tour  à tour  liquides  et  solides,  chargées,  suivant  les  latitudes,  de 
réchauffer  ou  de  rafraîchir  la  température  et  de  travailler  à l’écono- 
mie des  climats. 

On  le  voit,  au  moyen  de  quelques  lois  fort  simples,  avec  une 
aisance  souveraine  et  comme  en  se  jouant,  la  nature  résout  le  pro- 
blème du  mouvement  perpétuel,  cette  utopie  toujours  vainement 
rêvée  par  le  génie  humain.  Dans  ses  mains,  l’atmosphère  et  l’Océan 
sont  comme  deux  colossales  balances  aux  plateaux  multiples,  qui, 
tout  en  oscillant  sous  d’inégales  pressions,  se  font  contre-poids  et  dont 
les  mouvements,  irréguliers  parfois  en  apparence,  sont,  dans  leur 
ensemble,  parfaitement  harmonieux.  Si  nous  avions  suivi  les  cou- 
rants marins  dans  la  totalité  de  leur  parcours,  cette  harmonie  nous 
serait  apparue  plus  complète  et  plus  évidente  encore.  Nous  avons 
parlé  de  leur  point  de  départ  et  de  leur  point  d’arrivée  : dans  la 
réalité,  les  fleuves  océaniques  n’ont  à proprement  parler  ni  source 
ni  embouchure.  Une  courbe  sans  fin,  un  cercle  plus  ou  moins  irré- 
gulier, telle  est  l’image  de  leur  circuit  total  d’océan  en  océan.  Et  ces 
cercles  se  mêlent  et  s’enchevêtrent  de  telle  façon,  que  l’on  ne  peut 
dire  où  finit  l'un  et  où  l’autre  commence.  L’ensemble  des  courants 
marins  constitue  comme  un  fleuve  immense  aux  méandres  compli- 
qués et  enveloppant  l’Océan  presque  entier  du  réseau  de  ses  bran- 
ches multiples  : Homère  ne  représentait-il  pas  déjà  le  « fleuve  Océan» 
déroulant  ses  eaux  autour  de  la  terre  comme  une  ceinture  mou- 
vante? Il  est  vrai  que,  depuis,  l’humble  fleuve  de  VOdyssée  s’est  sin- 
gulièrement élargi  ; l’étroit  plateau  du  monde  homérique  s’est  ar- 
rondi en  une  sphère  de  10,000  lieues  de  pourtour;  des  continents 
nouveaux,  des  mers  inconnues  ont  surgi  ; le  plus  vaste  des  océans  a 
attendu  plus  de  cinquante  siècles  avant  de  se  révéler  au  monde  oc- 
cidental. 

Maury  a décrit  quelque  part  le  trajet  d’une  molécule  aérienne 
emportée  par  les  vents  de  zone  en  zone,  d’un  pôle  à l’autre,  à tra- 
vers l’atmosphère.  On  pourrait  de  même  tracer  les  évolutions  d’une 
molécule  liquide  charriée  de  mer  en  mer  par  les  courants  chauds 
ou  froids,  tour  à tour  goutte  d’eau  ou  atome  de  glace,  apportant  au 
pôle  un  rayon  de  soleil,  puis  revenant  se  réchauffer  sous  l’équateur 
pour  retourner  au  pôle  par  un  circuit  sans  fin. 

Que  serait-ce  si  nous  suivions  cette  même  molécule  dans  une  autre 
série  de  transformations,  lorsque,  pompée  par  le  soleil,  elle  s’élève 
dans  les  airs  en  bulle  vaporeuse,  et  que,  entraînée  dans  le  torrent 
supérieur  atmosphérique  d’hémisphère  en  hémisphère,  elle  retombe 
en  neige  ou  en  pluie  sur  la  terre  qu’elle  fertilise,  puis,  passant  four 
à tour  du  glacier  au  torrent,  du  torrent  à la  rivière,  de  la  rivière  au 

25  Février  1869,  42 
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tleuve,  (lu  fleuve  à la  mer,  elle  revient  à son  océan  pour  recommen- 
cer le  cercle  infini  de  ses  métamorphoses? 

Par  tout  ce  qui  précède,  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu 
nous  suivre  jusqu’ici  ont  pu  constater,  d’ailleurs,  quelle  étroite 
analogie  relie  les  deux  océans  liquide  et  aérien,  au  sein  desquels 
voyage  successivement  notre  molécule  hypothétique.  Superposés 
l’un  à l’autre  sur  plus  des  trois  quarts  de  la  surface  du  sphé- 
roïde terrestre,  ils  ne  cessent  de  se  troubler  de  leurs  réactions 
réciproques,  cause  permanente  des  accidents  météorologiques,  ni 
d’échanger  leurs  éléments,  les  uns  se  condensant  et  tombant  en  eau, 
pendant  que  les  autres  se  dilatent  et  montent  en  gaz,  sous  l’action 
motrice  du  soleil.  A l’un,  la  pluie  et  les  vents  ; à l’autre,  les  courants 
et  l’évaporation,  source  de  la  pluie.  Tous  deux  ont  leurs  marées  qui 
chaque  jour  les  agitent  de  deux  immenses  pulsations-  Le  marin  a 
l’un  sous  les  pieds  et  l’autre  sur  la  tète  : tous  deux  lui  sont  égale- 
ment nécessaires  et  redoutables,  véhicules  de  son  vaisseau,  mena- 
ces constantes  contre  sa  vie  ; celui-ci  le  portant,  celui-là  le  poussant: 
deux  infinis  entre  lesquels  il  flotte,  atome  perdu  au  sein  de  leur 
double  immensité.  Le  fond  de  l’océan  et  les  hauteurs  de  l’atmo- 
sphère jouissent  du  même  calme  absolu  : abîmes  des  mers  et  abîmes 
des  cieux  — séjour  de  repos  éternel.  L’homme  occupe  la  région  in- 
termédiaire des  orages. 

En  outre  des  courants  principaux  que  nous  venons  de  passer  en 
revue  et  dont  l’Atlantique  nous  offre  les  analogues,  le  Grand  océan 
est  encore  sillonné  par  de  nombreux  courants  secondaires,  passagers 
pour  la  plupart  et  dus  à des  accidents  locaux  tels  que  vents  con- 
stants ou  variables,  différences  de  densité,  de  température  ou  de 
pression  atmosphérique.  C’est  surtout  aux  environs  de  l’équateur 
que  s’observent  ces  courants  accidentels.  Maury  raconte  que,  dans 
la  traversée  des  îles  de  la  Société  aux  Sandwich,  il  en  rencontra  un 
dont  la  rapidité  n’était  pas  inférieure  à 96  milles  par  jour.  La  cir- 
culation marine  a sans  doute  aussi,  comme  celle  du  sang,  ses  vais- 
seaux capillaires,  son  réseau  de  courants  ténus  et  invisibles  qui, 
servant  d’intermédiaires  entre  le  double  système  des  courants  chauds 
et  des  courants  froids,  relient  entre  elles  ces  artères  et  ces  veines 
océaniques.  Si  môme  nous  voulions  pousser  plus  loin  le  rapproche- 
ment, peut-être  nous  serait-il  permis  de  voir  dans  certains  courants 
irréguliers  ou  dérivés,  des  agents  analogues  à ces  nerfs  constricteurs 
ou  dilatateurs  que  les  dernières  expériences  de  M.  Claude  Bernard 
nous  ont  montrés,  ici  ralentissant  la  circulation  du  sang  et  là  l’acti- 
vant, sorte  de  mécanisme  compensateur  chargé  de  régler  les  fonc- 
tions de  la  vie  et  d’en  maintenir  le  jeu  dans  des  conditions  nor- 
males. 
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D’anciennes  légendes  nous  content  l’histoire  fantastique  de  navires 
invinciblement  attirés  par  une  force  inconnue  vers  des  écueils  en- 
chantés où  ils  se  brisent.  Cette  force  mystérieuse  n’élait  autre,  sans 
aucun  doute,  que  celle  de  ces  courants  marins  restés  si  longtemps 
ignorés.  Bien  loin  d’être  un  danger,  ces  courants,  à mesure  qu’ils 
seront  mieux  connus,  offriront  à la  navigation  un  inappréciable  au- 
xiliaire, bien  supérieur  en  puissance  à celui  que  lui  prêtent  les  fleu- 
ves terrestres,  ces  « routes  qui  marchent.  » Déjà  la  pratique  combi- 
née des  vents  et  des  courants  océaniens,  permet  aux  marines  des  deux 
mondes  de  réaliser  une  économie  de  temps  et  d’argent  qui  se  chiffre 
chaque  année  par  centaines  de  millions  de  francs.  Ün  seul  exemple, 
emprunté  aux  annales  de  notre  marine  nationale,  permettra  d’ap- 
précier le  progrès  accompli. 

Le  19  avril  1860,  lafrégateà  voiles  VIsis  partait  du  port  de  Brest 
pour  se  rendre  à Taïti;  le  16  novembre  de  la  même  année  elle  ren- 
trait à Brest,  après  avoir  franchi  10,000  lieues  marines  en  six  mois 
et  vingt-sept  jours,  dont  dix-neuf  de  l'elâche,  malgré  plusieurs  tem- 
pêtes essuyées  en  roule.  C’est  la  plus  rapide  traversée  connue  à la 
voile,  et  cette  rapidité  exceptionnelle  est  formellement  attribuée, 
par  le  commandant  Lapierre,  à la  mise  en  pratique  des  instructions 
de  Maury  sur  les  courants  et  les  vents.  Toutefois,  ainsi  que  nous  le 
verrons  plus  loin,  combien  celte  vitesse  est  inférieure  à celle  qui 
emporte  les  vagues  et  les  marées  à travers  les  espaces  liquides  1 


X 

Le  chapitre  de  la  météorologie  du  Pacifique  serait  incomplet  si 
nous  ne  disions  quelques  mots  de  ses  profondeurs,  des  marées,  au- 
tre courant  immense,  dont,  suivant  plusieurs,  il  serait  la  source  — et 
de  quelques  autres  phénomènes  intéressants  dont  il  est  le  théâtre. 

La  profondeur  moyenne  du  Grand  océan  paraît  être  d’environ  4,000 
à 4,500  mètres  ; ce  chiflre  approximatif  ressort  du  moins  de  divers 
sondages  pratiqués  notamment  dans  les  parages  des  Sandwich  (5,600 
à 4,600  mètres),  près  du  littoral  californien  (4,940)  et  à l’est  des 
Philippines  (5,975).  La  théorie  d’Airy,  suivant  laquelle  les  profon- 
deurs marines  seraient  proportionnelles  à la  vitesse  de  propagation 
des  vagues  et  des  marées,  a conduit  à peu  près  à la  même  moyenne, 
déduite  de  calculs  basés  sur  un  fait  récent.  On  se  rappelle  le  trem- 
blement de  terre  qui,  en  1854,  ruina  la  ville  japonaise  de  Simoda, 
et,  soulevant  la  mer,  ht  s’échouer  la  frégate  russe  Diana  qui  fuyait 
devant  notre  escadre.  Le  même  jour,  de  l’autre  côté  du  Pacifique,  la 
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Californie  vil  accourir  vers  ses  rivages  et  les  inonder  en  partie,  d’c- 
norrnes  vagues,  contre-coup  du  tremblement  de  terre  japonais.  Douze 
heures  avaient  suffi  à ces  houles  formidables,  larges,  suivant  Maury, 
de  plus  de  100  lieues  à leur  base,  pour  franchir  les  11 ,000  kilomètres 
qui  séparent  le  Japon  de  l’Amérique,  soit  une  vitesse  de  près  de 
1,000  kilomètres  à l’heure!  Tout  récemment,  lors  du  terrible  trem- 
blement de  terre  qui  vient  de  ravager  l’Équateur  et  le  Pérou,  la 
môme  côte  californienne  a vu  se  dresser  devant  elle  et  l'envahir 
une  marée  soudaine  haute  de  60  pieds,  suivie  bientôt  d’un  reflux 
non  moins  effrayant,  qui  refoula  la  mer  à une  égale  profondeur, 
pour  la  rejeter  de  nouveau  sur  ses  rivages  comme  un  autre  déluge. 

Mentionnons,  à titre  de  renseignement,  un  autre  sondage  opéré 
entre  le  Pacifique  et  la  mer  des  Indes  par  le  capitaine  Ringgold,  le- 
quel, dit-on,  sePait  arrivé  à une  profondeur  de  14,000  mètres,  gouf- 
fre où  disparaîtrait  le  mont  Blanc  entassé  sur  le  Gaurisankar  hima- 
layen,  le  plus  haut  sommet  du  globe.  Toutefois,  il  est  prudent  de 
n’accepter  provisoirement  que  sous  bénéfice  d’inventaire  ce  chif- 
fre, ainsi  que  les  profondeurs  de  15,800  et  de  15,000  mètres  que 
Denham  et  Parker  disent  avoir  trouvées  dans  l’Atlantique  méridional 
— la  ligne  de  sonde,  sous  l’action  des  courants  et  contre-courants 
inférieurs,  devant  subir  des  dérivations  dont  il  est  malaisé  de  se 
rendre  compte  par  de  tels  fonds. 

Qui  ne  connaît  et  n’a  vu  de  ses  yeux  ce  phénomène  journalier,  si 
longtemps  mystérieux  dans  ses  causes  et  encore  si  imparfaitement 
connu  dans  son  origine,  ses  évolutions  et  ses  effets  locaux,  et  que  Ton 
appelle  marées?  D’où  naît  ce  formidable  ébranlement?  Où  prend  sa 
source  ce  mouvement  irrésistible  qui , sous  l’influence  combinée  de  la 
lune  et  du  soleil,  agite  en  sens  contraire  la  masse  océanienne  et  en  fait 
comme  un  fleuve  immense  qu’il  pousse  hors  de  son  lit  pour  l’y  rame- 
ner par  un  incessant  va-et-vient?  C’est  dans  le  Pacifique,  ou  mieux  dans 
l’Océan  austral,  dont  le  Pacifique  n’est  que  le  prolongement  vers  le 
nord,  comme  l’Atlantique  et  la  mer  des  Indes,  que,  suivant  le  physicien 
anglais  Whewell  et  d’autres  savants  hydrographes,  nous  devrions  pla- 
cer la  source  du  grand  fleuve  périodique  des  marées.  C’est  dans  cette 
vaste  mer  recouvrant  presque  tout  l’hémisphère  austral,  que,  peu 
après  le  passage  de  la  lune  au  méridien,  la  masse  liquide,  gonflée  par 
l’attraction  planétaire,  atteindrait  son  niveau  le  plus  élevé  et  formerait 
cette  première  oscillation  régulatrice  qui  irait  se  propageant  de  pro- 
che en  proche,  de  mer  en  mer,  « de  même  qu’une  corde  secouée  à 
l’une  de  ses  extrémités  remue  jusqu’à  l’autre  bout  en  vibrations 
rhythmiques*.  » 

* LaTerre,  par  Elisée  Reclus,  II,  128. 
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De  ce  «berceau  des  marées  » partiraient  trois  grandes  ondulations 
à travers  la  triple  vallée  du  Pacifique,  de  la  mer  des  Indes  et  de  VAt- 
lantique.  Quinze  heures  seraient  nécessaires  à la  vague  du  flux  pour 
accomplir  le  trajet  de  10,000  kilomètres  qui  séparent  le  cap  de 
Bonne-Espérance  des  îles  Britanniques,  line  lui  faudrait  pas  moins 
de  deux  jours  et  demi  pour  franchir  la  distance  des  mers  australes, 
son  point  de  départ,  à l’embouchure  de  la  Tamise.  Dans  l’intervalle, 
la  lune  aurait  eu  le  temps  de  soulever  dans  l’Océan  antarctique  cinq 
marées  consécutives,  dont  les  ondes,  courant  les  unes  derrière  les 
autres  et  se  poursuivant,  se  succéderaient  suivant  le  même  mode. 

Telle  est  sommairement  la  théorie.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  la 
juger.  Nous  nous  bornerons  à ajouter,  avec  Fitz-Roy,  que  certains 
faits  paraissent  l’infirmer,  par  exemple  la  faiblesse  des  marées  dans 
certains  parages,  leur  direction  du  nord  au  sud  dans  certains  autres 
(sur  les  côtes  du  Brésil,  en  particulier),  enfin  ces  marées  locales,  ces 
seiches  qui  soulèvent  périodiquement  certaines  parties  de  la  Méditer- 
ranée et  quelques  grands  lacs,  comme  le  Michigan,  le  Tanganyika  et 
même,  dit-on,  notre  Léman  : — tous  faits  qui  tendraient  à faire  sup- 
poser que  chaque  grand  bassin  liquide  subit  plus  ou  moins  l’in- 
fluence de  l’attraction  astrale  et  se  gonfle  d’intumescences  propres 
en  raison  de  son  étendue. 


XI 

Si  l’Océan  a ses  fleuves  comme  la  terre,  comme  elle  aussi  il  a 
ses  prairies  et  ses  forêts.  En  effet,  si  l’on  examine  une  mappe- 
monde où  se  trouve  tracé  le  cours  des  fleuves  marins,  on  ne 
tarde  pas  à remarquer  un  singulier  phénomène.  La  région  com- 
prise dans  la  partie  concave  de  leurs  courbes  principales  appa- 
raît plus  ou  moins  couverte  de  points,  représentation  figurative 
de  forêts  marines,  ou  mieux  de  vastes  prairies  herbeuses.  Con- 
trairement à l’opinion  généralement  admise  et  adoptée  par  Maury, 
suivant  laquelle  ils  auraient  été  arrachés  aux  rivages  et  amas- 
sés là  par  les  courants,  — les  varechs  {fucus  natans)  qui  compo- 
sent ces  prairies  paraissent  croître  sur  place,  grâce  sans  doute  au 
calme  relatif  dont  jouissent  ces  parages,  protégés  contre  le  mouve- 
ment des  eaux  par  le  courant  qui  les  ceint  de  son  cercle  allongé  : 
calme  central  de  ces  remous  océaniques,  analogue  à celui  que  nous 
avons  constaté  au  centre  des  cyclones,  ces  remous  aériens.  Comme 
certains  végétaux  d’eau  douce,  ces  plantes  croissent  et  se  propagent 
à la  surface,  une  profondeur  variant  de  3,000  à 7,000  mètres  ne 
leur  permettant  pas  de  plonger  leurs  tiges  jusqu’au  sol.  Allégés  au 
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moyen  de  nombreuses  vésicules  pleines  d’air  comme  par  autant  de 
petits  ballons,  tour  à tour  entraînés  et  ramenés  sous  les  mêmes  lati- 
tudes par  l’action  combinée  des  vents  et  des  courants,  — ces  fucus, 
appelés  par  les  marins  raisins  des  Tropiques,  s’étalent  et  flottent 
tantôt  en  longs  chapelets  ou  en  paquts  isolés,  tantôt  en  nappes  con- 
tinues ondulant  au  gré  des  vagues,  colonies  verdoyantes  et  mobiles 
où  grouille  tout  un  peuple  varié  de  petits  animaux  marins  ; car 
dans  ces  forêts  océaniques  la  vie  pullule  avec  une  bien  autre  inten- 
sité que  dans  les  forêts  terrestres. 

Que  sont  aussi  nos  arbres  les  plus  élevés,  les  pins  géants  de  la  Ca- 
lifornie eux-mêmes,  qui  dressent  vers  le  ciel  leur  tige  superbe  à une 
hauteur  de  100  mètres,  si  on  les  compare  à certaines  algues,  comme 
la  durvillea  de  l^’océan  Antarctique,  ou  le  varech  porte-poire  de  la 
Terre-de-Feu,  dont  la  taille  démesurée  peut  atteindre  jusqu’à  900 
pieds?  L’Océan,  qui  nourrit  dans  ses  abîmes  les  plus  grands  des  ani- 
maux, voit  ainsi  croître  également  les  colosses  du  règne  végétal. 

La  principale  et  la  plus^connue  de  ces  mers  de  Sargasse^ , et  sans 
doute  aussi  la  plus  vaste,  est  celle  que  contourne  le  Gulf-Stream  dans 
son  retour  avec  le  courant  équatorial  de  l’Afrique  vers  l’Amérique, 
par  le  travers  des  Açores  et  des  Canaries.  Suivant  M.  le  comman- 
dant Leps®,  elle  ne  mesurerait  pas,  dans  ses  limites  extrêmes, 
moins  de  22“  (du  16“  au  58“  parallèle  nord)  en  largeur,  et  de  51“ 
(de  50“  à 81°  long.  O.)  en  longueur  : soit  une  superficie  approxima- 
tive de  *4  millions  de  kilomètres  carrés,  prés  de  huit  fois  celle 
de  la  France.  Si  l’antiquité  eût  eu  connaissance  de  cette  vaste 
forêt  aquatique,  elle  n’eût  pas  manqué  de  nous  peindre  Protée 
menant  paître  ses  troupeaux  marins  dans  ces  gras  pâturages.  Cette 
singulière  région  faillit  jadis  retarder  d’un  siècle  peut-être,  sinon 
davantage,  la  plus  grande  des  découvertes.  Se  trouvant  engagés  dans 
ces  eaux, équivoques  et  effrayés  de  l’épaisseur  et  de  l’étendue  des 
herbes  qui  les  obstruaient  et  leur  donnaient  l’aspect  d’une  prairie 
sans  bornes,  les  compagnons  de  Colomb  se  refusèrent  d’abord  à s’a- 
venturer plus  loin.  Il  fallut  toute  la  persévérante  énergie  de  leur 
chef  héroïque  pour  triompher  de  leur  terreur  ; son  invincible  foi 
voyait  surgir  par  delà  ces  obstacles  le  monde  nouveau  rêvé  par  son 
génie. 

Depuis  Christophe  Colomb,  la  mer  de  Sargasse  de  l’Atlantique  ne 
paraît  pas  avoir  sensiblement  changé  d’aire  ni  d’aspect.  Ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  yerbas  muy  viejas  y otras  muy  frescas  que  signalait 
déjà  l’illustre  navigateur.  Ces  masses  végétales  seraient-elles  rete- 
nues ainsi  et  comme  emprisonnées  dans  la  même  aire,  ainsi  que  le 

‘ Du  mot  portugais  sargasso  ou  sargaçao,  varech. 

^ Bulletin  delà  Société  de  géographie,  septembre  1865. 
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pense  le  major  Rennell,  par  une  dépression  locale  du  niveau  océa- 
nique, par  un  de  ces  creux  qui  se  remarquent  au  centre  des  tour- 
nants et  des  remous?  Toutefois,  les  courants  dérivés  produits  par 
l’alizé  du  nord,  parviennent  de  temps  à autre  à détacher  de  la  masse 
quelques  traînées  de  fucus,  qu’ils  emportent  vers  les  îles  de  la 
Vierge  ; les  courants  des  Antilles  s’en  emparent  à leur  tour  et  les 
rendent  au  Gulf-Stream,  qui  ramène  à leur  point  de  départ  ces 
épaves  égarées. 

L’esprit  pratique  et  positif  de  notre  temps  s’est  demandé  si  l’a- 
griculture et  l’industrie  ne  pourraient  pas  emprunter  à la  mer  de 
Sargasse  des  richesses  jusqu’ici  inexploitées  ; il  n’a  pas  eu  de  peine 
à y découvrir  une  opulente  mine  d’engrais,  de  soude  et  d’iode.  On 
n'a  pas  évalué  à moins  de  5 milliards  de  tonnes  l’engrais  qu’il  serait 
possible  d’extraire  de  la  moitié  seulement  de  ce  vaste  dépôt  de 
varechs,  et  à près  de  1 milliard  d’hectares  l’étendue  de  terre  arable 
que  l’on  pourrait  fumer  avec  cet  engrais’.  11  y aurait  là,  pour  notre 
marine  marchande,  une  source  de  frets  qui  ne  s’épuiserait  pas  de 
si  tôt. 

Dans  l’arc  qu’il  décrit  en  revenant  d’Amérique  en  Asie,  à la  hau- 
teur des  Sandwich,  le  Gulf-Stream  du  Pacifique,  le  courant  de  Tes- 
san  renferme  également  une  mer  de  sargasse  dont  l’aire  paraît  se 
confondre  avec  celle  du  remous  ou  Tournant  de  Fleurieu.  Cette  mer 
herbeuse  étant  beaucoup  moins  connue  que  celle  de  l’Atlantique, 
dont  elle  reproduit  sans  doute  les  caractères  généraux,  nous  n’en 
dirons  rien  de  particulier. 

La  courbe  correspondante  du  courant  traversier  du  Sud  évoluant 
également  de  l’Amérique  vers  l’Asie  à travers  le  Pacifique  méridio- 
nal, nous  offre,  comme  pendant  à la  mer  de  Sargasse  du  nord,  un 
phénomène  plus  étrange  encore.  Les  bâtiments  qui,  après  avoir  dou- 
blé le  cap  Ilorn,  se  dirigent  vers  l’Australie,  rencontrent  par  le 
40®  parallèle  sud  une  région  singulière,  la  plus  morne,  la  plus 
désolée  peut-être  de  tout  l’Océan,  sans  excepter  les  régions  polaires 
elles-mêmes.  Tous  les  êtres  animés,  baleines,  poissons,  oiseaux, 
semblent  se  concerter  pour  fuir  ces  parages  silencieux.  Le  pétrel  lui- 
même,  ce  fidèle  compagnon  de  route  du  marin,  l’abandonne  ici  et 
se  refuse  à le  suivre  plus  loin.  Quelles  peuvent  être  les  causes  de 
cette  mort,  de  cette  désolation?  On  ne  sait.  Des  données  plus  com- 
plètes éclairciront  sans  doute  quelque  jour  ce  bizarre  mystère. 

Que  n’aurions-nous  pas  encore  à dire  des  autres  particularités  que 
présente  à notre  étude  cet  inépuisable  sujet,  par  exemple  de  ces 

* La  Mer  de  varech  exploitée  au  profit  de  V agriculture  et  de  la  marine  natio- 
nales, par  M.  J.  Laverrière.  Paris,  1868. 
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lueurs  phosphorescentes,  de  ces  changeants  reflets  jaunes,  rouges  ou 
blanchâtres  qui,  produits,  suivant  l’opinion  la  plus  probable,  par 
d’immenses  amas  d’animalcules  ou  de  matières  végétales,  teignent 
parfois  les  eaux  de  l’Océan  sur  un  vaste  espace?  De  sorte  que  le  na- 
vigateur émerveillé  croit  traverser  une  mer  de  feu,  de  sang,  de  neige 
ou  de  lait,  suivant  les  nuances  : mobile  voie  lactée  océanique  éclai- 
rant la  nuit  de  féeriques  lueurs,  et  dont  l’éclat  fait  pâlir  ou  même 
éteint  celui  de  la  voie  lactée  du  ciel  et  illumine  l’horizon  comme 
d’une  aurore  boréale  ! Magique  spectacle  que  notre  Méditerranée 
“Ile-même  offre,  sur  de  moindres  proportions,  aux  yeux  de  ses  rive- 
i-ains  actuels,  et  dont  ne  semblent  pas  avoir  joui  ses  anciens  habitants, 
â la  riche  imagination  desquels  ces  tableaux  auraient  inspiré  sans 
aucun  doute  un  de  ces  mythes  si  gracieux  et  si  ingénieux  où  elle  se 
jouait^. 

Mais  il  est  temps  de  clore  enfin  ce  long  chapitre  des  phénomènes 
purement  physiques,  et  d’en  arriver  à l’homme  et  à l’influence  que 
plusieurs  ont  exercée  sur  l’expansion  de  ses  races  au  sein  de  la  ré- 
gion spéciale  que  nous  venons  d’étudier. 

Lucien  Dubois. 

r 

^ Il  est  au  moins  étrange,  en  effet,  que  les  auteurs  grecs  et  romains  ne  fassent 
nulle  part  mention  de  ce  phénomène,  lequel  n’eûl  pas  manqué  de  frapper  vivement 
leurs  yeux  et  leur  imagination.  Suivant  Marsh,  la  phosphorescence  actuelle  de  la  Mé- 
diterranée  et  peut-être  aussi  des  autres  mers,  serait  due  à une  plus  grande  abon- 
dance des  animalcules  lumineux,  vivants  ou  en  décomposition,  par  suite  de  la  dispa- 
ration progressive  des  cétacés  et  des  grands  poissons  qui  en  faisaient  leur  pâture. 


La  suite  prochainement. 


LES  FERMIERS 


GÉNÉRAUX 

SOUS  LA  TERREUR 


Biclletin  du  tribunal  révolutionnaire ^ — Mémoires  du  comte  Mollien.  — Causes 
secrètes  du  9 thermidor,  par  Vilate.  — Archives  de  V Empire,  W.  carton  362, 
dossier  785  ; carton  565,  dossier  809.  — Moniteur  de  la  République  française, 
an  11  et  anlll. 


Nous  pouvons  tous  regrarder  avec  confiance 
notre  vie  passée  et  le  jugement  qu’on  en  portera  : 
^ nos  juges  ne  sont  ni  dans  le  tribunal  devant  le- 

quel nous  allons  comparaître,  ni  dans  la  populace 
qui  nous  insultera.  » Lavoisier. 

On  sait  que,  sous  l’ancien  régime,  on  donnait  le  nom  de  fermiers 
généraux  aux  financiers  qui  prenaient  à ferme  les  revenus  publics 
provenant  de  la  gabelle,  de  l’impôt  sur  le  tabac,  des  octrois,  des 
entrées  de  Paris,  des  droits  d’aides  dans  le  territoire  de  la  banlieue, 
et,  en  outre,  des  droits  d’aides  du  royaume  et  des  droits  domaniaux. 
Leur  nombre  s’élevait  d’abord  à soixante;  il  fut  plus  tard  réduit  à 
quarante.  Cette  compagnie  jouissait  de  plusieurs  privilèges  impor- 
tants, et  la  nomination  de  ses  membres  dépendait  du  ministère  des 
finances.  Chacun  d’eux  touchait  500,000  francs,  et  leur  cautionne- 
ment variait  entre  1 million  et  1,200,000  livres.  11  ne  faudrait  pas 
cependant  croire  qu’ils  fussent  exempts  des  charges  qui  grevaient 
les  différents  ordres  de  la  nation  à la  fin  du  règne  de  Louis  XV.  Le 
crédit  de  cette  société  recevait,  au  contraire,  de  fréquentes  atteintes. 
En  1770,  l’abbé  Terray  augmenta  les  cautionnements,  refit  les  baux 
et  diminua  les  bénéfices  des  fermiers  généraux.  Ensuite,  pour  subve- 
nir aux  folles  dépenses  de  M^^Dubarry,  qui  gaspillait  60,000  livres  par 
mois,  sans  compter  les  sommes  employées  à l’embellissement  de  son 
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magnifique  château  de  Luciennes,  il  eut  recours  à un  système  d’exac- 
tions honteuses.  Il  força  les  fermiers  généraux  à payer  à la  « maîtresse 
du  roi,  » à son  entourage,  à une  foule  d’intrigants  et  de  courtisanes 
en  vogue,  des  parties  proportionnelles  de  leurs  revenus,  ce  qui 
restreignait  singulièrement  leurs  profits.  L’histoire  a flétri  ces  abus 
sous  le  nom  de  croupes,  et  les  chansons  qui  couraient  Paris  firent  jus- 
tice des  procédés  du  contrôleur.  Il  est  avéré  aujourd’hui  que  cinq 
seulement,  sur  soixante  d’entre  ces  financiers,  avaient  place  entière, 
et  au  dire  d’un  mémoire  secret  publié  à Londres,  les  gains  de  leurs 
collègues  étaient  absorbés  en  pensions  de  toute  espèce. 

Les  fermiers  généraux  qui  administraient  les  finances  sous 
Louis  XVI  avaient  pour  la  plupart  droit  à l’estime  publique.  Mais  leurs 
devanciers  s’étaient  signalés  sous  la  régence  et  pendant  la  première 
moitié  du  dix-huitième  siècle  par  leurs  désordres,  leur  luxe  insolent 
et  leur  sévérité  impitoyable.  Ils  avaient  peu  à peu  attiré  sur  leur 
tête  l’orage  qui  éclatera  sur  celle  de  leurs  successeurs.  Vainement 
les  Lavoisier,  les  Paulze,  les  Deville  et  tant  d’autres  s’efforceront-ils 
de  remédier  aux  maux  d’une  situation  menaçante,  on  ne  leur  tien- 
dra aucun  compte  de  leurs  généreuses  tentatives,  on  ne  verra  en  eux 
que  les  instruments  d’un  pouvoir  détesté,  et  ils  succomberont  à 
leur  tour,  victimes  des  fautes  de  leurs  prédécesseurs. 

Soixante  ans  d’arbitraire  et  de  dilapidations  avaient  lentement 
amassé  au  fond  des  coeurs  les  germes  des  colères  et  des  haines  mal 
contenues  auxquelles  les  pamphlets  les  plus  hardis  fournissaient 
chaque  jour  un  aliment  nouveau.  Les  écrivains,  mettant  à profit 
cette  disposition  des  esprits,  attisaient  sans  relâche  cette  flamme 
ardente,  ne  prévoyant  pas  à quels  excès  le  peuple  se  porterait  quand 
sonnerait  pour  lui  l’heure  des  représailles.  Une  page  détachée  du 
Tableau  de  Paris,  de  Mercier,  imprimé  à Amsterdam,  donnera  une 
idée  de  la  violence  du  langage  de  ces  libelles  : « La  finance,  la 
finance,  c’est  la  machine-pressoir  qui  nous  foule;  elle  a pourtant 
ses  apologistes,  et  on  plaint  sérieusement  un  traitant  de  ce  qu’il 
gagne  moins  que  ses  devanciers  : la  finance  comme  une  grêle  désole 
les  cantons  ; la  finance,  lorsqu’elle  a saisi  sa  proie,  l’emporte,  la 
soustrait  aux  tribunaux,  et  dans  son  antre,  seule  avec  sa  victime, 
elle  est  à la  fois  témoin,  juge,  partie  et  bourreau.  » 

Les  ministres  de  Louis  XVI  croyaient  qu’il  suffisait  de  multiplier 
les  réformes  pour  conjurer  les  dangers  ; mais  ces  modifications  par- 
tielles ne  faisaient  que  mieux  ressortir  la  nécessité  d’un  changement 
total  du  système,  en  en  dévoilant  les  nombreuses  faiblesses.  Parmi 
les  économistes  qui  se  distinguèrent  dans  ces  circonstances  diffi- 
ciles, on  remarque  au  premier  rang  Lavoisier.  Né  en  1745  à Paris, 
il  s’adonna  avec  tant  d’ardeur  et  de  persévérance  à l’étude  des 
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sciences,  que  l'Académie  n’hésita  pas  à lui  ouvrir  ses  portes  en  1765. 
L’année  suivante,  il  obtiut  une  place  de  fermier  général.  Dès  lors  il 
continua  ses  travaux,  sans  négliger  toutefois  les  devoirs  que  lui  im- 
posait cette  nouvelle  fonction.  11  ne  nous  appartient  pas  d’analyser 
ici  l’œuvre  de  l’illustre  chimiste  ; nous  nous  contenterons  de  rappe- 
ler que  chaque  année  fut  marquée  par  d’utiles  et  intéressantes  décou- 
vertes. En  1776,  Turgot  appela  Lavoisier  à la  direction  des  poudres 
et  des  salpêtres.  Il  adopta,  en  outre,  les  conclusions  d’un  important 
travail  de  ce  savant  sur  l’administration  des  octrois.  Il  semblait  donc 
que  le  crédit  des  fermiers  généraux,  un  instant  ébranlé  par  les  atta- 
ques passionnées  de  leurs  ennemis,  se  fût  un  peu  raffermi,  quand 
une  maladresse  des  agents  du  pouvoir  acheva  de  le  ruiner  pour  tou- 
jours. Depuis  longtemps  ces  financiers  se  plaignaient  de  ce  que  les 
objets  frappés  de  taxe  légale  fussent  introduits  fréquemment  en 
fraude  dans  Paris,  par  suite  de  l’absence  de  toute  clôture.  Louis  XVI 
ordonna  à l’architecte  Ledoux  de  construire  une  enceinte  continue 
autour  de  la  capitale.  Cette  mesure  n’eût  soulevé  aucune  réproba- 
tion, si  elle  eût  été  sagement  exécutée.  Mais  Ledoux  eut  la  fâcheuse 
idée  de  bâtir  des  pavillons  monumentaux  et  des  portes  colossales, 
destinées  à garder  chaque  ouverture  pratiquée  pour  le  passage  des 
habitants  et  l’entrée  des  octrois.  On  fit  des  dépenses  énormes  pour 
subvenir  aux  frais  de  cette  architecture  aussi  ridiculement  pom- 
peuse que  peu  enharmonie  avec  l’état  des  ressources  financières. On 
doubla  les  impôts,  et  le  mécontentement  devint  bientôt  universel. 
Les  adversaires  de  la  monarchie  affectèrent  de  donner  à cette  entre- 
prise purement  fiscale  une  portée  politique  qu’elle  n’avait  point,  et 
le  vers  suivant  vola  de  bouche  en  bouche  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 

Les  épigrammes  couraient  les  salons,  et  l’une  des  plus  connues 
fut  celle-ci  : 

Pour  augmenter  son  numéraire 
Et  rétrécir  notre  horizon, 

La  ferme  a jugé  nécessaire 
De  mettre  Paris  en  prison. 

Un  bourgeois  récalcitrant  protestait  contre  la  démolition  de  sa 
maison  et  demandait  de  quel  droit  on  le  traitait  de  la  sorte;  le  maître 
des  requêtes  lui  répondit  brutalement  : « En  vertu  du  droit  canon.  » 

Cependant  à Turgot  avait  succédé  M.  Necker,  qui  voulut  opposer 
aux  vieilles  routines  les  principes  nouveaux  de  l’économie  politique. 
Il  modifia  les  clauses  du  bail  des  fermes  et  supprima  les  croupes. 
M.  d’Ormesson  remplaça  M.  Joly  de  Fleury.  Il  parvint,  au  moyen 
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de  plusieurs  réformes,  à alléger  considérablement  les  charges  du 
Trésor,  et  renouvela  le  Iraitô  conclu  avec  les  financiers  dont  le 
terme  devait  échoir  en  1792.  Mais  de  graves  événements  se  se- 
ront alors  accomplis  : la  France  aura  renversé  le  trône  des  Bour- 
bons, la  majesté  royale  aura  été  foulée  aux  pieds  dans  la  journée  du 
10  août,  et  les  menaces  des  armées  coalisées  hâteront  l’explosion 
du  mouvement  révolutionnaire.  M.  d’Ormesson  s’étant  retiré,  M.  de 
Galonné  prit  la  direction  des  affaires.  Les  expédients  multipliés 
auxquels  il  eut  recours  furent  inhabiles  à retarder  la  crise  fatale,  et 
le  gouvernement,  à bout  de  ressources,  se  décida  à convoquer  l’as- 
semblée des  notables  : ni  cette  mesure  tardive  ni  le  rappel  deNecker 
n’arrêtèrent  la  marche  des  événements.  Le  sort  en  était  jeté,  la  mo- 
narchie était  condamnée,  et  une  ère  de  luttes  sanglantes  allait  s’ou- 
vrir pour  la  France. 

Le  5 mai  1789,  les  trois  ordres,  clergé,  noblesse  et  bourgeoisie, 
réunis  en  séance  solennelle,  demandèrent  l’abolition  de  la  ferme 
générale.  Le  vendredi  4 mars  1791,  l’Assemblée  constituante  dé- 
créta, sur  le  rapport  de  Rœderer,  qu’à  dater  du  1®"^  avril  de  la  même 
année,  les  appointements  des  fermiers  généraux  seraient  supprimés  : 
plus  tard,  elle  leur  accorda  un  traitement  personnel  et  des  indem- 
nités pour  les  frais  de  bureau.  Le  plus  grand  nombre  des  financiers 
rentra  dans  la  vie  privée.  Lavoisier,  en  sa  qualité  de  député,  avait 
présenté  à l’Assemblée  nationale,  le  21  novembre  1789,  le  compte 
rendu  des  opérations  de  la  Caisse  d’escompte  dans  un  langage  dont 
la  clarté  n’excluait  pas  l’élégance.  U continua,  pendant  toute  l’année 
suivante,  à travailler  à l’élaboration  des  lois  et  des  institutions  nou- 
velles. 

Déjà  cependant  la  haine  et  la  jalousie  s’acharnaient  avec  une 
effroyable  violence  contre  les  serviteurs  du  pouvoir  déchu.  Marat 
proférait  chaque  jour  dans  V Ami  du  peiijile  les  plus  ignobles  invec- 
tives contre  tous  ceux  dont  le  caractère  et  le  talent  étaient  pour  lui 
un  objet  d’envie.  Voici  en  quels  termes,  dans  un  numéro  daté  de 
janvier  1791,  il  apostrophait  Lavoisier  : « Je  vous  dénonce  le  cory- 
phée des  charlatans,  le  sieur  Lavoisier,  fils  d’un  grippe-sou,  apprenti 
chimiste,  élève  de  l’agioteur  genevois,  fermier  général,  régisseur 
des  poudres  et  salpêtres,  administrateur  de  la  caisse  d’escompte, 
secrétaire  du  roi,  membre  de  l’Académie  des  sciences,  intime  de 
Yauvilliers,  le  plus  grand  intrigant  du  siècle  et  l’administrateur  infi- 
dèle des  subsistances.  Croiriez-vous,  notre  ami,  que  ce  petit  monsieur, 
qui  jouit  de  150,000  livres  de  rente  et  qui  n’a  d’autre  titre  à la  recon- 
naissance publique  que  d’avoir  transporté  les  poudres  de  l’Arsenal 
à la  Bastille  dans  la  nuit  du  12  au  15  juillet,  cabala  comme  un  démon 
pour  être  élu  administrateur  du  département  de  Paris.  Pour  capter 
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les  suffrages,  il  donne  des  repas  splendides  où  assistent  nombre  de 
députés  à l’Assemblée,  tels  que  Dupont,  de  la  Roche,  Bailly  et  Malouet. 
J’espère  que  ce  sera  en  pure  perte.  Plût  a Dieu  que  ce  suppôt  de  la 
maltôte  eût  été  lanterné  au  6 août!  Les  citoyens  du  district  de  la 
culture  n’auraient  pas  à rougir  de  l’avoir  nommé  une  fois.  » — (Extrait 
du  journal  V Ami  du  peuple^  n"  CLlll.) 

Lavoisier  eut  le  tort  de  mépriser  ces  attaques  qui,  croyait-il,  par- 
taient de  trop  bas  pour  l’atteindre.  Toutes  les  imputations  formu- 
lées par  Marat  contre  Lavoisier  se  retrouveront  cependant  dans  le 
réquisitoire  de  Fouquier-Tinville.  Dès  ce  jour,  la  foule  commença  à 
voir  dans  celui  qu’on  désignait  à sa  vengeance  un  ennemi  de  sa  sécu- 
rité et  de  ses  intérêts.  Peu  après,  Lavoisier  fut  nommé  commissaire 
à la  Trésorerie  nationale,  et,  dans  un  article  du  Moniteur  du  20  mai, 
ses  ouvrages  d’économie  politique  furent  qualifiés  de  « livres  très- 
patriotiques.  » Il  prit  dès  lors  une  part  très-active  aux  discussions 
relatives  au  changement  des  poids  et  mesures.  Les  événements  du 
10  août,  les  massacres  de  septembre  et  l’exécution  du  roi  émurent 
douloureusement  son  âme.  Justement  effrayé  des  excès  de  la  Con- 
vention, il  résolut  de  renoncer  à la  politique  et  de  se  consacrer 
exclusivement  à l’étude.  Il  ne  jouit  pas  longtemps  de  ce  repos  tant 
désiré. 

La  Terreur  étreignait  la  France  sous  son  joug  de  fer,  et  le  Comité 
de  salut  public  disposait  en  maître  de  la  vie  des  citoyens.  Les  dénon- 
ciations étaient  à l’ordre  du  jour,  et  on  proscrivait  comme  suspects 
tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés  de  quelque  attachement  aux  idées 
monarchiques.  Le  lundi  26  février  1795,  Carra,  après  avoir  félicité 
la  Convention  d’avoir  anéanti  « jusqu’aux  traces  du  despotisme  des 
brigands  couronnés,  » proposa  d’établir  une  commission  de  justice 
distributive  chargée  d’examiner  la  gestion  de  ces  « vils  financiers, 
mollement  endormis  sur  des  coffres  d’or  et  d’immenses  portefeuilles 
d’assignats.. . Non,  s’écriait-il,  vous  ne  souffrirez  pas  que  ces  stupides 
sangsues  se  reposent  dans  l’ombre  du  repos,  sans  leur  faire  dégorger 
de  tout  le  sang  qu’ils  ont  sucé  sur  le  corps  du  peuple.  » Puis,  dans 
un  tableau  d’une  sauvage  énergie,  il  retraça  les  misères  des  cam- 
pagnes, l’héroïsme  des  volontaires,  et  montra  «ces  traitants  se  tenant 
cois  dans  leurs  hôtels  ou  leurs  châteaux,  formant  des  vœux  atroces 
pour  les  succès  des  despotes  coalisés,  tandis  que  les  citoyens  de  tout 
âge  marchent  contre  les  hordes  des  barbares.  » Il  demanda  que  tous 
ceux  qui  avaient  « accaparé  la  fortune  et  les  dernières  gouttes  des 
sueurs  de  la  nation»  fussent  assujettis  à l’énumération  de  leurs  biens  ; 
que  dix-neuf  membres  de  l’Assemblée  reçussent  leurs  déclarations  ; 
que  des  mandats  d’arrêt  fussent  lancés  contre  les  retardataires  ou 
leurs  complices;  enfin  que  tous  ceux  qui  seraient  reconnus  coupa- 
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blés  fussent  punis  de  mort.  I!  insista  pour  la  confiscation  immédiate 
des  meubles  et  immeubles  appartenant  aux  fermiers  généraux.  La 
Convention  nationale  applaudit.  Carra  flattait  ses  secrets  désirs  en 
lui  offrant  le  moyen  de  s'emparer  des  richesses  des  financiers,  dont 
elle  convoitait  ardemment  la  possession.  Dès  lors,  il  ne  se  passa  pas 
une  séance  où  un  député  ne  montât  à la  tribune  pour  rappeler  à ses 
collègues  les  crimes  des  traitants.  Cambon  promit  une  rentrée  de 
200  millions  de  livres  si  on  les  exécutait,  et  Dupin  ne  cessa  de  pré- 
tendre qu’ils  avaient  malversé  50  millions  dans  un  seul  de  leurs 
comptes.  Montault  et  Vadier  firent  adopter,  le  2 juin  1793,  un  décret 
pour  l’apposition  des  scellés  sur  les  caisses  et  papiers  de  tous  ceux 
qui  n’avaient  pas  obéi  aux  ordres  de  la  Convention.  Il  devait  en  outre 
être  fait  inventaire  de  toutes  les  sommes  dont  les  fermiers  généraux 
seraient  trouvés  détenteurs.  Le  27  septembre,  l’Assemblée  déclara 
que  deux  commissaires  pris  dans  son  sein  auraient  à constater  les 
abus  et  les  excès  des  accusés.  Le  25  novembre.  Bourdon  de  l’Oise 
demanda  qu’ils  fussent  arrêtés  et  « livrés  au  glaive  de  la  loi,  si  leurs 
comptes  n’étaient  pas  rendus  au  bout  d’un  mois.  » 

Le  complot  se  tramait  donc  ; mais  les  chefs  manquaient  encore- 
C’est  alors  que  parurent  sur  la  scène  deux  hommes,  qui,  guidés  en 
apparence  par  des  mobiles  différents,  n’en  étaient  pas  moins  unis 
par  un  même  sentiment  de  basse  cupidité  : nous  voulons  parler  de 
Gaudot  et  de  Dupin.  Gaudot  était  un  ancien  receveur  des  droits  d’en- 
trée de  Paris  au  port  Saint-Paul,  destitué  pour  vols  et  concussions.  Il 
avait  soustrait  plus  de  300,000  livres.  Pris  et  jeté  en  prison,  il  par- 
vint à s’échapper,  au  milieu  des  troubles  de  la  Révolution,  et  songea 
à détruire  les  papiers  renfermés  au  greffe,  à la  cour  des  aides  et 
dans  les  bureaux  de  la  ferme  générale,  qui  étaient  de  nature  à le 
compromettre.  Il  s’adressa  à la  Convention,  disant  qu’il  procurerait 
à la  République  des  sommes  énormes  si  on  voulait  écouler  ses  dénon- 
ciations. Il  parlait  de  plusieurs  centaines  de  millions,  annonçait  des 
révélations  d’une  haute  importance;  bref,  il  joua  si  bien  son  rôle 
qu’il  tut  autorisé  à fouiller  tous  les  dépôts.  Il  fit  main  basse  sur 
les  documents  qui  le  concernaient,  et  saisit  en  outre  la  correspon- 
dance de  ses  anciens  maîtres.  Il  espérait  avoir  l’occasion  de  s’en 
servir  plus  tard,  comme  d’une  arme  puissante,  pour  forcer  les  fer- 
miers généraux  à acheter  son  silence,  ou  pour  réclamer  auprès  de 
la  Convention  une  large  part  dans  les  dépouilles  des  victimes.  Mais 
s’il  avait  ou  croyait  avoir  les  moyens  de  baser  son  accusation  contre 
les  financiers,  il  ne  se  sentait  pas  assez  d’éloquence  pour  les  attaquer 
lui-même  au  sein  de  l’Assemblée  et  réfuter  les  arguments  dont  ils  ne 
manqueraient  pas  de  se  servir  dans  le  cours  du  procès,  afin  d’éta- 
blir leur  innocence.  Il  s’adjoignit  donc  le  concours  de  Dupin.  Ce 
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complice  de  Gaudot  mérite  de  fixer  raltention.  C’est  lui  qui  rédigera 
le  rapport  de  la  Convention  ; c’est  lui  qui  appuyera  de  tous  ses  efforts 
les  mesures  arbitraires  du  tribunal  révolutionnaire  ; c’est  lui  qui, 
de  concert  avec  Fouquier-Tinville  et  Coffmhal,  étouffera  la  voix  de 
la  défense  et  hâtera  le  supplice  des  condamnés,  sauf  à se  démentir 
lâchement  quand  viendra  l’heure  de  la  réaction,  et  à rejeter  sur 
Robespierre  toute  la  responsabilité  de  son  forfait. 

Dupin  (Antoine)  était  employé  dans  les  fermes,  où,  grâce  à la 
protection  de  M.  Paulze,  il  avait  obtenu  un  rapide  avancement,  quand 
éclata  la  Révolution.  Il  se  rangea  parmi  les  adversaires  de  la  mo- 
narchie et  fut  élu  député  de  l’Aisne  en  1789.  Quand  la  Convention 
remplaça  l’Assemblée  législative,  il  siégea  à la  montagne  auprès  des 
Barrère,  des  Couthon  et  des  Lebas.  il  vola  tous  les  décrets  de  pro- 
scription. Il  joignait  à une  froide  cruauté  un  goût  immodéré  pour  la 
table,  et  il  devint  bientôt  célèbre  dans  tout  Paris  par  le  luxe  et  le 
raffinement  qu’il  y déployait.  Il  réunissait  souvent  des  amis  politi- 
ques dans  son  splendide  hôtel,  et  là,  sous  la  présidence  d’une  femme 
qui  exerçait  sur  lui  un  invincible  ascendant,  M*”®  de  Bonnefoi,  il 
célébrait,  en  compagnie  des  courtisanes  en  vogue  « le  triomphe  de 
la  sainte  guillotine  sur  les  aristos  et  les  modérés.  » Il  fut  en  outre  un 
des  adeptes  les  plus  fougueux  des  doctrines  de  Catherine  Théot,  dite 
la  Mère-de-Dieu,  qui  prédisait  la  venue  d’un  nouveau  Messie  et 
reconnaissait  comme  prophètes  dom  Gerle  et  «le  divin  Robespierre.  » 
Vilate  nous  a laissé,  dans  un  pamphlet  très-curieux  sur  les  causes 
secrètes  du  9 thermidor,  le  récit  des  prédications  extravagantes  de 
Dupin  dans  le  cénacle  des  initiés  aux  mystères  de  cette  religion 
bizarre. 

Dupin  passa  de  longs  mois  à amasser  des  documents  de  toute 
espèce  et  à préparer  son  réquisitoire,  accueillant  avec  empressement 
les  délations  des  anciens  employés  de  la  ferme,  et  récompensant 
chaque  trahison  suivant  son  importance. 

Le  13  janvier  1794  il  fit  rendre  un  décret  préliminaire  dans 
lequel  la  Convention  déclarait  « qu’il  était  de  son  devoir  de  ne  pas 
laisser  s’altérer  le  gage  national.  » L’Assemblée  ajouta  que  désor- 
mais les  biens  des  fermiers  généraux  « placés  sous  la  main  de  la 
nation  seraient  administrés  par  la  régie  et  l’enregistrement  comme 
ceux  des  émigrés.  » Mais  là  ne  devait  pas  s’arrêter  la  prévoyance 
des  collègues  de  Dupin  ; le, 28  nivôse  suivant  parut  un  nouveau  dé- 
cret qui  « mettait  dans  les  mains  de  la  nation  les  biens,  meubles, 
immeubles  et  revenus  des  fermiers  généraux  intéressés  dans  les 
baux  de  David,  Salzard  et  Mager.  » Cette  fois  on  jetait  le  masque  ; ce 
n’était  plus  seulement  en  administrateurs,  c’était  en  maîtres  que 
parlaient  les  membres  de  la  Convention.  Il  ne  s’agissait  plus  seule- 
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ment  de  gérer  les  richesses  des  financiers,  mais  d’accaparer  les  dé- 
pouilles et  de  les  partager. 

Depuis  plusieurs  mois  les  fermiers  généraux,  arrachés  à leurs  fa- 
milles, avaient  été  enfermés  dans  la  maison  de  Port-Royal.  Lavoisier 
montait  tranquillement  sa  garde  le  soir  où  parut  le  décret  d’arresta- 
tion, sans  se  douter  du  danger  qui  le  menaçait.  Il  entendit  les  crieurs 
publics  annoncer  la  nouvelle,  et  il  courut  chez  plusieurs  de  ses  amis 
qui  lui  conseillèrent  de  ne  pas  rentrer  à son  domicile.  Il  erra  quel- 
que temps  à l’aventure  dans  Paris,  et  rencontra  M.  Lucas,  huissier 
de  l’Académie  des  sciences,  qui  lui  offrit  un  refuge  dans  le  local 
même  des  séances.  Il  demeura  caché  là  pendant  plusieurs  jours.  Mais 
dès  qu’il  sut  que  son  beau-père  était  au  nombre  des  détenus,  il  alla 
se  livrer  lui-même  à ceux  qui  le  cherchaient. 

Il  engagea  ses  compagnons  d’infortune  à rédiger  une  adresse  à la 
Convention,  dans  laquelle  ils  disaient  que,  tenus  éloignés  de  leurs 
papiers,  ils  ne  pouvaient  rendre  leurs  comptes,  et  réclamaient  la 
restitution  de  tous  les  documents  séquestrés.  Ils  demandaient  en- 
core à être  transférés  dans  une  maison  nationale,  où  ils  eussent  la 
facilité  de  préparer  leurs  réponses  aux  diverses  questions  que  leur 
adresseraient  les  commissaires  du  gouvernement  chargés  de  l’exa- 
men de  leur  ancienne  administration.  On  leur  accorda,  non  sans 
beaucoup  d’hésitation,  la  faveur  d’être  internés  dans  les  bâtiments 
de  rilôtel  des  fermes.  C’est  ainsi  que  ces  lieux,  qui  avaient  été  si 
longtemps  témoins  des  splendeurs  de  ces  financiers,  furent,  par  une 
amère  ironie  du  sort,  transformés  pour  eux  en  cachots. 

Les  prisonniers  étaient  au  nombre  de  trente  et  un,  et  avaient  chacun 
une  cellule  séparée.  Tous  les  jours  ils  entendaient,  de  deux  heures  à 
quatre,  les  clameurs  de  la  foule  insultant  les  malheureux  que  les 
charrettes  du  tribunal  révolutionnaire  conduisaient  à l’échafaud.  Ils 
lisaient  les  feuilles  publiques,  communiquaient  avec  leurs  anciens 
commis,  et  réunissaient  tous  les  documents  qu’ils  parvenaient  à se 
procurer  par  l’entremise  de  quelques  amis  dévoués.  On  leur  per- 
mettait de  recevoir  les  visites  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants, 
en  présence  du  geôlier  qui  épiait  jusqu’aux  plus  intimes  épanche- 
ments. Ils  apprirent  enfin,  le  15  floréal,  que  Dupin  déposerait  le 
lendemain  son  rapport  contre  eux.  Ils  savaient  qu’ils  étaient  con- 
damnés d’avance,  et  que  si  la  Convention  conservait  encore  un  faible 
respect  pour  la  légalité,  ce  n’était  que  piar  un  dernier  sentiment  de 
pudeur  dont  elle  ne  tarderait  pas  à se  dépouiller.  Presque  tous,  ce- 
pendant, montraient  une  admirable  résignation.  M.  de  Mollien  fut 
le  seul  qui,  avec  M.  de  Boullogne,  sentit  un  instant  son  courage  dé- 
faillir: il  l’a  avoué  lui-même  dans  ses  Mémoires.  De  concert  avec 
son  ami,  il  acheta  une  certaine  quantité  d’opium,  et  tous  les  deux 
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résolurent  de  se  soustraire  par  une  mort  rapide  à l’ignominie  du 
supplice.  Ils  allèrent  trouver  Lavoisier,  lui  parièrent  de  leur  dessein, 
et  lui  offrirent  de  partager  leur  sort.  Il  sourit  tristement  et  leur  ré- 
pondit ; « Je  ne  tiens  pas  plus  que  vous  à la  vie,  et  j’ai  fait  le  sacri- 
fice de  la  mienne  ; mais  pourquoi  aller  au-devant  de  la  mort?  Serait- 
ce  parce  qu’il  est  honteux  de  la  recevoir  par  l’ordre  d’un  autre,  et 
surtout  par  un  ordre  injuste?  Ici  l’excès  même  de  l’injustice  efface 
la  honte.  Nous  pouvons  tous  envisager  avec  confiance  notre  vie  pas- 
sée et  le  jugement  qu’on  en  portera,  peut-être  avant  quelques  mois. 
Nos  juges  ne  sont  ni  dans  le  tribunal  devant  lequel  nous  allons  com- 
paraître, ni  dans  la  populace  qui  nous  insultera.  C’est  comme  une 
peste  qui  ravage  la  France.  Elle  frappe  au  moins  ses  victimes  d’un 
seul  coup;  mais  il  n’est  pas  impossible  qu’elle  s’arrête  devant  quel- 
ques-uns de  nous.  Nous  donner  la  mort  serait  absoudre  les  force- 
nés qui  nous  y envoient.  Pensons  à ceux  qui  nous  ont  précédés,  ne 
laissons  pas  un  moins  bon  exemple  à ceux  qui  nous  suivent.  » Nous 
ne  savons  rien  qui  surpasse  en  élévation  et  en  fermeté  ces  conseils 
de  Lavoisier  à ses  compagnons.  Il  y a loin  de  cette  noblesse  de  lan- 
gage et  de  cette  acceptation  d’une  sentence  imméritée,  aux  dé- 
clamations violentes  des  Danton,  des  Hébert  et  de  tous  ces  tribuns 
fougueux  qui  se  révoltaient  contre  la  sentence  fatale  avec  tant  de 
cynisme  et  décoléré. 

Le  16  floréal,  au  malin,  Dupin  déposa,  au  nom  des  comités  de  sû- 
reté générale  et  des  finances,  réunis  à la  commission  d’examen  des 
comptes,  un  long  rapport,  concernant  l’administration  des  fermiers 
généraux,  dont  voici  le  résumé. 

Il  rappelle  que  la  Convention  avait  chargé,  par  un  décret  daté  du 
27  septembre  1793,  deux  commissaires,  choisis  dans  son  sein,  de 
constater  les  abus  et  malversations  des  ci-devant  intéressés  dans 
les  baux  de  David,  Salzard  et  Mager.  Puis,  après  avoir  rendu  hom- 
mage au  zèle  infatigable  des  citoyens  réviseurs,  et  avoir,  suivant  la 
coutume  de  tous  les  orateurs  de  la  Montagne,  payé  son  tribut  d’in- 
vectives à la  monarchie  déchue,  il  énumère  en  ces  termes  les  prin- 
cipaux griefs  contre  les  financiers. 

Il  leur  reproche  : 

1°  D’avoir  eu  recours  à la  ventilation,  ou  manœuvre  frauduleuse 
tentée  par  eux  pour  obtenir  de  David,  Salzard  et  Mager  leur  bail  à 
un  prix  intérieur  à celui  auquel  il  devait  être  porté  ; 

2»  D’avoir  pratiqué  l’échange  des  trois  dixièmes  contre  une  asso- 
ciation dans  les  bénéfices,  et  il  qualifie  cet  acte  « d’œuvre  ourdie 
dans  les  ténèbres  par  le  génie  fiscal  ; » 

3”  D'avoir  obtenu  des  indemnités  abusives  ; 
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4“  D’avoir  demandé  des  gratifications  imméritées,  et  fait  des  dé- 
penses non  motivées  ; 

5"  D’avoir  prélevé  des  étrennes  prises  sur  le  bénéfice  de  chaque 
année  ; 

6“  D’avoir  éludé  le  rapport  d’une  anticipation  autorisée  ; 

7"  D’avoir  versé  trop  tardivement  au  trésor  public  des  fonds  pro- 
venant des  perceptions  mises  en  régie  ; 

8“  D’avoir  apputé  les  débets  des  fonds  appartenant  à la  régie  na- 
tionale ; 

9“  D’avoir  contrevenu  à la  loi  du  timbre  ; 

10°  D’avoir  commis  d’horribles  exactions  sur  les  tabacs  du  peuple, 
lesquelles  consistaient  dans  des  mesures  immorales  prises  par  eux, 
et  dans  des  mélanges  pernicieux  de  corps  hétérogènes  tels  que 
l’eau. 

Cette  accusation  était  la  plus  grave  aux  yeux  de  Dupin  : aussi  con- 
sacre-t-il  de  longues  pages  au  développement  de  ce  grief.  Il  insiste 
pour  une  prompte  et  énergique  répression  en  disant  que  la  concus- 
sion sur  le  tabac  a excité  l’indignation  de  tous  les  honnêtes  patriotes 
qui  protestaient  « contre  l’obstination  des  auteurs  de  ce  système  à 
compromettre  la  santé  de  leurs  concitoyens  les  moins  aisés  pour  sa- 
tisfaire un  intérêt  sordide.  » 

Il  reconnaît  ensuite  que  les  fermiers  généraux  ont  bien  rendu  les 
vingt  millions  que  «la  Convention  les  avait  sommés  de  remettre  aux 
mains  de  la  nation.  » Mais  il  cherche  à dénaturer  le  caractère  véri- 
table de  cet  acte  si  louable,  en  soutenant  que  les  financiers  avaient 
voulu  donner  l’apparence  d’un  sacrifice  à une  restitution  légitime. 
Il  reconnaît,  en  terminant,  que  tous  les  accusés  ne  sont  pas  coupa- 
bles au  même  degré,  et  il  demande  à la  Convention  de  proportion- 
ner le  châtiment  à la  faute. 

Il  conclut  en  proposant  à ses  collègues  de  rendre  le  décret  suivant,, 
qui  est  adopté  avec  enthousiasme  : 

« La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  des 
comités,  attendu  que  les  ci-devant  fermiers  généraux  sont  pré- 
venus : 

« 1°  De  s’être,  au  lieu  de  se  borner,  pendant  le  bail  de  David,  Sal- 
zard  et  Mager,  à la  jouissance  des  intérêts  à quatre  pour  cent,  que 
leur  accoi  dail  le  bail  enregistré  dans  les  cours,  tant  sur  les  soixante- 
douze  millions  de  cautionnement  que  sur  les  vingt-deux  millions  de 
prêt  remboursables  par  sixièmes  et  par  année,  attribué  des  intérêts 
à dix  et  SIX  pour  cent,  tant  sur  les  sommes  que  sur  la  mise  des  fonds 
nécessaires  à leur  exploitation  antérieure,  et  que  par  les  attributions 
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qu’ils  ont  introduites  dans  les  frais  de  régie,  ils  se  sont  procuré 
des  bénéfices  non  alloués  dont  les  capitaux  ont  fructifié  dans  leurs 
mains  ; 

« 2"  D’avoir  exercé  sur  le  peuple  une  concussion  répréhensible  en 
introduisant  dans  le  tabac,  après  sa  préparation  de  l’eau  dans  la  pro- 
portion d’un  septième,  et  en  lui  faisant  payer  celte  eau  au  prix  du 
tabac,  concussion  aussi  dangereuse  pour  la  santé  du  consommateur 
que  nuisible  à ses  intérêts  ; 

« 3"  D’avoir  enfreint  les  clauses  du  bail  qui  les  assujettissait  à 
verser  chaque  mois  le  produit  des  droits  qui  leur  étaient  donnés  eu 
régie  ; 

« 4"  D’avoir  préjudicié  aux  droits  du  gouvernement  en  faisant  sub- 
stituer au  dixième  établi  par  l’édit  de  1764  et  Farrêt  du  4 fé- 
vrier 1770  sur  les  bénéfices  résultant  du  bail,  les  dispositions  de 
l’arrêt  du  21  janvier  1774; 

« 5°  D’avoir  sollicité  et  obtenu  une  indemnité  pour  la  distraction 
d’une  perception  qui  leur  était  confiée,  lor.squ’il  est  évident  que  cette 
distraction  ne  leur  était  point  onéreuse  ; 

« 6"  D’avoir  retenu  dans  leurs  mains  des  fonds  provenant  des  bé- 
néfices, lesquels  devaient  être  versés  dans  le  trésor  public,  au  mo- 
ment où  ils  se  sont  répartis  la  portion  qui  leur  en  revenait  ; 

« 7“  Avoir  accordé  des  gratifications  extraordinaires  à des'^per- 
sonnes  qui  n’y  pouvaient  prétendre,  et  qu’ils  ont  en  outre  ordonné 
des  dépenses  contre  tous  les  principes  consacrés,  et  ont,  par  ce 
moyen,  disposé  de  ce  qui  appartenait  au  gouvernement; 

« 8“  D’avoir  enfin  liquidé  les  débets  des  comptes  qui  concernaient 
leur  administration  avec  l’argent  qui  provenait  de  l’administration 
nationale  ; 

« Par  ces  motifs,  renvoie  les  ci-devant  fermiers  généraux,  inté- 
ressés dans  les  baux  de  David,  Salzard  et  Mager,  au  tribunal  révolu- 
tionnaire pour  y être  jugés  conformément  à la  loi.  » 

Quelques  heures  plus  tard,  des  membres  de  la  Commune  de  Pa- 
ris, ceints  de  l’écharpe  tricolore,  arrivaient  à l’hôtel  des  fermes,  es- 
cortés par  des  gendarmes  qui  précédaient  une  longue  file  de  chariots 
couverts,  destinés  au  transport  des  détenus.  Le  concierge,  après 
avoir  pris  connaissance  des  ordres  de  la  Convention,  procéda  à l’ap- 
pel successif  des  prisonniers,  suivant  l’ordre  des  écrous.  Vingt-huit 
fermiers  généraux  comparurent  tour  à tour  devant  les  commissaires 
de  la  République.  On  les  enferma  quatre  par  quatre  dans  les  véhi- 
cules qui  stationnaient  devant  la  porte  d’entrée.  Les  guichetiers,  dont 
le  cœur  aurait  dû  être  endurci  par  l’habitude  de  ces  tristes  spec- 
tacles, ne  pouvaient  s’empêcher  de  pleurer.  Les  victimes  gardaient 
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un  silence  à la  fois  calme  et  digne  : pas  une  larme,  pas  un  mot  de 
reproche,  pas  un  murmure.  Pendant  ce  temps,  les  officiers  munici- 
paux, à moitié  ivres,  buvaient  et  vociféraient.  Le  cortège  se  mit 
lentement  en  route  pour  !a  Conciergerie,  où  les  financiers  devaient 
être  incarcérés  en  attendant  le  jour  de  leur  exécution. 

On  se  ferait  diflicilement  aujourd’hui  une  idée  de  ce  qu’étaient 
alors  les  prisons.  En  détruisant  la  Bastille,  le  peuple  avait  cru  anéan- 
tir jusqu’aux  derniers  vestiges  de  ces  sombres  cachots  où  la  monar- 
chie plongeait  les  condamnés;  mais  la  République  victorieuse  y 
avait  promptement  substitué  la  Force,  l’Abbaye,  les  Madelonnettes 
et  cent  autres  lieux  de  détention  dont  le  nom  seul  éveille  dans  l’es- 
prit les  plus  douloureux  souvenirs.  La  Conciergerie  servait,  au  mo- 
ment où  éclata  ta  révolution,  à enfermer  les  voleurs  et  les  assassins. 
La  Convention  y enlassa  tous  ceux  qui  étaient  soupçonnés  de  modé- 
rantisme ou  d’intentions  contre-révolutionnaires  : une  chambre  où 
dix  personnes  à peine  auraient  trouvé  place,  en  reçut  jusqu’à 
soixante.  On  n’y  restait  d’ordinaire  que  peu  de  temps  ; mais  les  ca- 
chots étaient  si  malsains,  les  geôliers  si  brutaux,  ta  nourriture  si  dé- 
testable, que  ce  séjour  devenait  bientôt  intolérable.  Le  comte  Beu- 
gnot  appelait,  au  bout  d’une  semaine,  la  mort  de  tous  ses  vœux, 
comme  le  seul  remède  à ses  souffrances.  Le  nombre  des  suspects, 
dans  Paris  seulement,  s’élevait,  en  floréal  1794,  à plus  de  huit  mille. 
La  Terreur  redoublait  de  violence  : elle  ne  se  contentait  plus  de 
quelques  supplices  isolés;  elle  immolait  jusqu’à  vingt  individus  à la 
fois,  « administi'ait,  combattait,  égorgeait  avec  un  ensemble  ef- 
frayant. » La  constitution  était  suspendue,  et  le  Comité  de  sûreté  gé- 
nérale proclamait  le  gouvernement  révolutionnaire.  On  fusillait  à 
Toulon,  on  mitraillait  à Lyon,  on  noyait  à Nantes,  on  égorgeait  à Ar- 
ras, on  guillotinait  à Paris,  on  emprisonnait  partout.  Pendant  ce 
temps  Robespierre,  par  un  étrange  contraste,  proclamait  « le  règne 
de  la  Vertu  » et  faisait  décréter  « le  dogme  de  la  croyance  à l’Être 
suprême^.  » 

Le  jour  môme  de  l’incarcération  des  fermiers  généraux  à la  Con- 
ciergerie, l’accusateur  public  Fouquier-Tinville,  « bouche  de  fer  de 
la  Terreur,  » qui  rédigeait  depuis  quatorze  mois  la  liste  journalière 
des  condamnés,  dressa  l’acte  d’accusation  contre  les  vingt-huit  finan- 
ciers. Il  leur  reprochait  : « d’être  les  auteurs  ou  complices  d’un 
complot  qui  a existé  contre  le  peuple  français,  tendant  à favoriser 
les  ennemis  de  la  France,  notamment  en  exerçant  toute  espèce 
d’exactions  et  concussions  sur  le  peuple  français,  en  mêlant  au  tabac 
de  l’eau  et  des  ingrédients  nuisibles  à la  santé  des  citoyens  qui  en 
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faisaient  usage,  en  prenant  6 et  10  pour  100  tant  pour  l’intérêt  de 
leur  cautionnement  que  pour  la  mise  des  fonds  nécessaires  à leur 
exploitation,  tandis  que  la  loi  ne  leur  en  accordait  que  4 ; en  rete- 
nant dans  leurs  mains  des  fonds  provenant  des  bénéfices  qui  doivent 
être  versés  dans  le  trésor  public  ; en  pillant  le  peuple  et  le  trésor 
national  pour  enlever  à la  nation  des  sommes  immenses  et  néces- 
saires à la  guerre  contre  les  despotes  coalisés,  et  les  fournir  à ces 
derniers.  » 

Le  1 8 floréal,  au  matin,  les  gendarmes  vinrent  chercher  les  prison- 
niers pour  les  amener  au  tribunal  révolutionnaire,  qui  était  établi 
dans  une  salle  située  au-dessus  des  voûtes  de  la  Conciergerie  : un 
escalier  étroit  et  sombre  conduisait  les  détenus  devant  leurs  juges. 
A onze  heures,  les  fermiers  généraux  prirent  place  en  silence  au 
banc  des  accusés.  Voici  leurs  noms  : 

1.  Delaage  père,  fermier  général,  âgé  de  70  ans,  natif  de  Saintes, 
demeurant  à Paris,  rue  Grange-Batelière,  ex-noble. 

2.  L.-B.  Dangé  de  Bagneux,  âgé  de  55  ans,  natif  de  Paris,  secré- 
taire de  Capet  au  ci-devant  conseil  supérieur  de  Colmar,  ex-noble, 
fermier  général. 

5.  J.  Paulze,  âgé  de  75  ans,  natif  de  Montbrison,  secrétaire  de  Ca- 
pet, fermier  général. 

4.  A.-L.  Lavoisier,  âgé  de  50  ans,  natif  de  Paris, membre  de  la  ci- 
devant  Académie  des  sciences,  régisseur  des  poudres  et  salpêtres, 
adjoint  à la  ferme  générale,  commissaire  à la  trésorerie  nationale. 

5.  J.  Puissant,  âgé  de  60  ans,  natif  de  Port-l’Égalité,  ex-noble, 
•fermier  général. 

6.  De  Saint-Amand,  âgé  de  74  ans,  natif  de  Marseille,  ex-noble, 
fermier  général. 

7.  J. -G.  de  Montcloud,  âgé  de  68  ans,  natif  de  Montaigu,  dépar- 
ment  du  Puy-de-Dôme,  secrétaire  de  Capet,  ex-noble,  fermier  gé- 
néral. 

8.  A. -F.  Parceval-Saint-Cristaux,  âgé  de  44  ans,  natif  de  Rennes, 
ex-noble,  fermier  général. 

9.  J. -B.  de  Boullogne,  âgé  de  45  ans,  natif  de  Paris,  ex-noble, 
fermier  général  sans  département. 

10.  L.-M.  Lebas  de  Courmont,  âgé  de  52  ans,  natif  de  Paris,  fer- 
mier général  sans  département,  ex-noble. 

11.  C.-R.  Parceval-Frileuse,  âgé  de  35  ans,  natif  de  Paris,  ex- 
noble, fermier  général. 

12.  N. -J.  Pappillon  d’Auteroche,  âgé  de  64  ans,  natif  de  Châlons, 
ex-noble,  fermier  général. 
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13.  J.-C.  Mauber-Neuilly,  âgé  de  64  ans,  natif  de  Châlons,  ex- 
noble, fermier  général. 

14.  J. -J.  Brac  de  la  Perrière,  âgé  de  68  ans,  natif  de  Ville-Affran- 
chie, ex-noble,  fermier  général. 

15.  G. -F.  llougeot,  âgé  de  75  ans,  natif  de  Dijon,  ex-noble,  fer- 
mier général. 

16.  J. -F.  Devantes,  âgé  de  65  ans,  natif  de  Dieppe,  ex-noble,  fer- 
mier général. 

17.  D.-II.  Fabus-Vernant,  âgé  de  47  ans,  natif  de  Paris,  ex-noble, 
fermier  général,  sans  déparlement,  commandant  au  bataillon  de  la 
section  de  Molière  et  Lafontaine,  capitaine  des  chasseurs  des  Filles- 
Thomas. 

18.  Nicolas  Deville,  âgé  de  44  ans,  natif  de  la  Bresse,  secrétaire  de 
Capet,  fermier  général,  ex-noble. 

19.  G.  Gugniaux  d’Épinay,  natif  de  Paris,  âgé  de  55  ans,  fermier 
général,  ex-noble. 

20.  L.-A.  Prévôt  d’Arlincourt,  natif  d’Évreux,  âgé  de  50  ans,  ex- 
noble, fermier  général. 

21.  E.-M.  de  la  Haye,  âgé  de  56  ans,  natif  de  Paris,  ex-noble,  fer- 
mier général. 

22.  11.  iMesnage  de  Pressigny,  âgé  de  61  ans,  natif  de  Bordeaux, 
ex-noble,  fermier  général. 

23.  T. -11.  Soleure  de  Grizieux,  âgé  de  64  ans,  natif  de  Paris,  ex- 
noble, fermier  général. 

24.  G.  Gouturier,  âgé  de  60  ans,  natif  d’Orléans,  fermier  général. 

25.  L.-P.  du  Vauxel,  âgé  de  40  ans,  natif  de  Paris,  ex-noble,  fer- 
mier général  sans  département. 

26.  L.-P.  Parceval,  âgé  de  36  ans,  ex-noble,  fermier  général,  com- 
mandant le  bataillon  de  la  section  de  la  Bibliothèque. 

27.  J. -J.  Didelot,  âgé  de  50  ans,  natif  de  Ghâlons,  ex-noble,  ré- 
gisseur général. 

28.  J.-L.  Loiseau-Béranger,  âgé  de  62  ans,  natif  de  Paris,  ex-noble, 
fermier  général. 

Nous  avons  consulté  les  registres  déposés  aux  Archives,  ainsi  que 
tous  les  documents  relatifs  au  procès  des  fermiers  généraux,  et  nous 
avons  constaté  que  trois  questions  seulement  furent  successivement 
adressées  par  le  président  Goffînhal  aux  vingt-huit  prévenus.  Ils  ré- 
pondirent tous  en  opposant  une  énergique  négation  à toutes  les  im- 
putations de  l’accusateur  public.  Voici  un  extrait  de  l’interrogatoire 
de  l’un  des  accusés,  qui  donnera  une  idée  de  la  façon  expéditive  avec 
laquelle  procédait  la  justice  révolutionnaire. 
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« De  suite  a comparu  un  autre  particulier  auquel  nous  avons  de- 
mandé son  nom,  âge  et  profession,  lieu  de  naissance  et  demeure,  le- 
quel a répondu  se  nommer  Nicolas  Deville,  natif  de  Roanne,  Rhône- 
et-Loire,  ex-fermier  général,  demeurant  à Paris,  place  des  Piques, 
section  du  même  nom. 

« D.  Si,  comme  fermier  général,  il  ne  s’est  pas  rendu  coupable  de 
dilapidation  des  finances  du  gouvernement,  d’exactions  infâmes,  de 
concussions  et  fraudes  envers  le  peuple? 

« R.  Non. 

« D.  Quel  département  lui  avait  été  confié  par  sa  compagnie? 

« R.  L’Alsace. 

« D.  S’il  a un  défenseur? 

« R.  Non. 

« Pourquoi  nous  lui  avons  donné  lecture  de  l’acte  d’accusation  ; 
lecture  faite,  persiste  et  signe  avec  nous  : Deville.  » 

Lavoisier  protesta  en  termes  très-modérés,  mais  très-dignes,  con- 
tre le  reproche  de  concussion,  et  déclara  que,  pendant  toute  la  du- 
rée de  son  administration,  loin  d’avoir  donné  l’exemple  de  la  dila- 
pidation, i)  s’était  au  contraire  attaché  à réprimer  les  abus. 

Le  tribunal,  après  avoir  terminé  la  série  des  interrogaloires,  remit 
le  prononcé  du  jugement  au  lendemain.  Les  fermiers  généraux  fu- 
rent reconduits  dans  leurs  cachots.  Ils  prirent  leurs  dernières  dispo- 
sitions en  prévision  d’une  mort  qui  leur  semblait  inévitable.  « Dans 
ces  temps  malheureux,  a dit  la  Harpe,  le  prêtre  ne  paraissait  dans  les 
prisons  que  pour  y marcher  à l’échafaud,  et  les  détenus  étaient  pri- 
vés des  suprêmes  consolations  de  la  religion.  » Plus  d’une  pieuse 
prière  s’éleva  cependant  vers  le  ciel  pendant  cette  dernière  nuit,  et 
plus  d’une  larme  coula  sur  ces  visages  que  n’avaient  pu  faire  pâlir 
les  menaces  du  tribunal  révolutionnaire.  L'un  des  accusés  était  notre 
bisaïeul.  Qu’il  nous  soit  permis  de  publier  ici  la  lettre  d’adieu  adres  - 
sée par  lui  à sa  famille  ; rien  ne  donnera  mieux  l'idée  des  sentiments 
qui  agitaient,  dans  ces  tristes  instants,  l’âme  des  captifs.  Sous  une 
forme  empruntée  à la  philosophie  déiste,  cette  page  intime  témoigne 
d’un  sentiment  profondément  chrétien. 

En  transcrivant  ces  lignes,  nous  croyons  nous  acquitter  d’un 
devoir  et  nous  sommes  les  fidèles  interprètes  de  ceux  qui  ont  con- 
servé le  culte  d’une  vie  si  pure,  couronnée  par  une  mort  si  hé- 
roïque. 

« A LA  CITOYENNE  DEVILLE. 

« 18  floréal. 

« Je  t’embrasse,  ma  chère  amie,  de  toute  la  tendresse  de  mon 
cœur  et  te  demande  de  reporter  sur  nos  chers  enfants  les  sentiments 
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dont  lu  étais  animée  pour  moi  : eux  seuls  doivent  à présent  concen- 
trer tes  affections  et  tes  soins.  Ils  leur  sont  trop  nécessaires  pour  que 
tu  ne  veilles  pas  scrupuleusement  à la  conservation;  la  raison,  la 
nature  et  l’Être  suprême  t’en  font  un  devoir  sacré.  Pour  moi,  j’ai  la 
confiance  que  tes  vertus  t’élèveront  au-dessus  des  faiblesses  hu- 
maines et  que  tu  sauras  supporter  avec  courage  les  vicissitudes  de 
cette  vie.  Tes  enfants  doivent,  je  le  le  répète,  concentrer  dorénavant 
toutes  tes  affections,  et  en  leur  procurant  par  là  le  bonheur,  tu 
trouveras  la  félicité  que  je  te  désire  et  qui  en  ce  moment  soutient 
mon  courage.  Je  sens  que  tu  es  plus  à plaindre  que  moi,  et  cette 
idée  est  la  seule  qui  me  tourmente. 

« J’ai  constamment  rempli  les  devoirs  d’un  homme  vertueux, 
j’emporte  une  âme  pure,  et  j’ai  toute  confiance  dans  l’Être  suprême; 
ainsi,  ma  chère  amie,  quand  ces  derniers  adieux  te  parviendront, 
je  serai  débarrassé  de  toutes  les  peines  de  ce  monde,  je  serai  heu- 
reux, et  je  pourrai  intercéder  pour  toi  et  nos  enfants  auprès  du 
dispensateur  de  toutes  choses. 

« Je  t’embrasse  avec  nos  chers  enfants  mille  et  mille  fois,  et  mes 
derniers  vœux,  les  seuls  qui  occupent  mon  cœur,  sont  que  vous 
soyez  heureux.  Tes  vertus  et  ton  courage  m’assurent  que  vous  le 
serez.  Vous  ne  devez  plus  avoir  ni  inquiétude  ni  soucis  pour  moi  ; 
ainsi,  ma  chère  amie,  ne  vous  occupez  plus  du  malheureux  sort  que 
j’aurai  éprouvé,  je  ne  l’ai  point  mérité,  et  c’est  ce  qui  doit  faire  taire 
tout  regret.  L’Être  suprême  qui  dirige  tout  a voulu  me  faire  éprou- 
ver tout  ce  qui  m’arrive  ; je  bénis  sa  volonté  et  je  ne  doute  pas  qu’elle 
n’ait  été  un  plus  grand  bien  pour  moi,  pour  vous,  ma  chère  amie, 
et  pour  vos  enfants.  Ainsi  regardez  ce  qui  m’arrive  plutôt  comme  un 
bien  que  comme  un  malheur. 

« Veillez  vous-même,  ma  chère  amie,  à l’éducation  de  nos  en- 
fants, inculquez  de  bonne  heure  dans  leur  cœur  les  principes  de 
vertu  et  d’amour  les  uns  pour  les  autres.  Donnez-leur  des  talents 
utiles  et  surtout  l’arnour  du  travail.  Avec  cela  ils  seront  heureux  et 
feront  votre  félicité.  Je  le  désire  vivement  et  j’ai  la  confiance  qu’ils 
réaliseront  nos  espérances  parce  qu’ils  ont  le  cœur  et  l’esprit  bons. 

« Vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  ma  chère  amie,  combien  cet 
espoir  met  de  calme  dans  mon  âme  : il  me  fait  tout  supporter  avec 
courage  et  il  répand  dans  mon  cœur  les  consolations  dont  il  a 
besoin. 

« Adieu  pour  la  dernière  fois,  je  vais  vous  attendre  dans  le  sein 
de  l’Éternel,  où  nous  devons  tous  nous  réunir  un  jour.  Si  jamais 
j’avais  eu  le  malheur  de  le  causer  quelque  peine,  sois  bien  assurée, 
ma  chère  amie,  que  mon  cœur  n’y  a point  de  part,  mais  si  cela  était, 
je  t’en  demande  pardon.  Ton  fidèle  ami,  « Deville.  » 
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Celle  lellre,  donl  l'original  esl  entre  nos  mains,  commencée  le 
soir,  ne  fut  achevée  que  le  19  au  malin  : les  traces  des  larmes 
qui  tachent  le  papier  en  plusieurs  endroits  attestent  toute  l’émotion 
du  prisonnier  dans  cette  nuit  suprême  où  tant  de  douloureux  sou- 
venirs déchiraient  son  âme  courageuse. 

Pendant  ce  temps  un  cachot  voisin  était  témoin  d’une  scène  pathé- 
tique. Lavoisier  méditait  paisiblement  dans  un  coin  obscur  de  sa 
cellule,  quand  la  porte  s’ouvre,  et  le  geôlier  apparaît  suivi  d’une  dé- 
putation des  membres  du  Lycée.  Ils  viennent  rendre  un  dernier  hom- 
mage à celui  donl  les  immortelles  découvertes  ont  tant  contribué  au 
progrès  des  connaissances  humaines.  L’un  d’eux  dépose  une  cou- 
ronne de  lauriers  sur  le  front  de  l’illustre  accusé,  et  les  autres  s’a- 
genouillent respectueusement  devant  lui.  Nous  ne  chercherons  pas 
à retracer  l’attendrissement  de  Lavoisier  et  l’éloquence  muette  peinte 
sur  le  visage  de  tous  les  spectateurs.  Nous  nous  contenterons  d’ad- 
mirer la  sainte  audace  de  ces  liommes  généreux  qui  bravaient  la 
mort  pour  accomplir  les  devoirs  sacrés  que  la  reconnaissance  dicte 
à tous  les  cœurs  élevés. 

Le  lendemain  matin,  19  floréal,  à onze  heures,  les  vingt-huit  fer- 
miers généraux  furent  ramenés  devant  le  tribunal  révolutionnaire, 
composé  des  citoyens  Pierre-André  Coftinhal,  président  ; Étienne 
Foucault  et  François-Joseph  Denizôt,  juges  ; de  Gilbert  Lieudon, 
adjoint  de  l’accusateur  public,  et  de  Anne  Ducray,  commis-greffier. 
Les  douze  jurés  prirent  place  sur  les  bancs  qui  leur  étaient  destinés. 
Les  accusés  comparurent  ensuite  à la  barre,  libres  et  sans  fers  ; à 
leurs  côtés  se  tenaient  MM.  Chauveau-Lagarde,  Lafleuterie  et  Gués 
de  Guyot,  leurs  défenseurs  officieux.  Chauveau-Lagarde  s’était  déjà 
illustré  par  ses  belles  défenses  de  Charlotte  Corday,  de  Marie-Antoi- 
nette et  d’une  foule  d’autres  victimes  des  vengeances  démagogiques. 
Il  cherchait,  suivant  le  mot  de  Lamartine,  dans  ces  causes  solen- 
nelles, non  un  vil  salaire  de  ses  paroles,  mais  les  applaudissements 
delà  postérité.  Une  foule  bruyante  se  pressait  dans  l’enceinte  réser- 
vée au  public  qui  contemplait  les  prévenus  d’un  regard  insolent  et 
haineux.  Dupin  et  Gaudot,  assis  l’un  près  de  l’autre,  se  montraient 
du  doigt  leurs  victimes,  avec  des  ricanements  de  cruauté  satisfaite. 

L’audience  ouverte,  Fouquier-Tinville  expose  que,  en  vertu  du 
décret  de  la  Convention  du  16  floréal,  les  ci-devant  fermiers  géné- 
raux intéressés  dans  les  baux  de  David,  Salzard  et  Mager,  traduits 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  ont  été  interrogés  la  veille, 
18  floréal,  et  qu’ils  doivent  être  jugés  dans  la  présente  séance  sur 
les  délits  de  dilapidation  des  revenus  publics,  de  concussions,  d’exac- 
tions, de  fraudes  envers  le  peuple  français  et  infidélités  envers  le 
gouvernement,  dont  ils  sont  accusés.  Il  déclare  qu’il  a soigneusement 
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consulté  toutes  les  pièces  du  procès,  et  que  du  rapport  fait  à la  Con- 
vention par  Dtipin,  ainsi  que  des  interrogatoires  subis  la  veille  par 
les  prévenus,  il  résulte  qu’ils  sont  convaincus  de  tous  les  crimes 
énumérés  dans  l’acte  d’accusation  dont  il  donne  lecture. 

Son  réquisitoire  terminé,  Fouquier-Tainville  s’assied,  et  un  mur- 
mure approbateur  parcourt  les  rangs  de  l’assemblée.  Vilate  prétend 
que  Dupin  laissa  échapper  cet  aveu  cynique  ; « La  guillotine  sera 
meilleure  financière  que  Cambon.  » Naulin,  de  son  côté,  se  pencha 
à l’oreille  de  son  voisin  en  disant  : u Puisque  c’est  un  crime  capital 
de  meltt  e de  l’eau  dans  le  tabac,  je  n’en  mettrai  plus  dans  le  mien.  » 
Les  avocals  des  fermiers  généraux  s’acquittèrent  de  leur  pénible 
mission  avec  une  louable  conscience,  tout  en  ayant  la  certitude  que 
leurs  efforts  pour  arracher  leurs  clients  à l’échafaud  demeureraient 
infructueux.  Plusieurs  d’entre  les  collègues  de  Lavoisier  à l’Académie 
des  sciences  jouissaient  d’un  réel  crédit  auprès  des  membres  de  la 
Convention,  et  ils  auraient  pu  intercéder  auprès  de  ses  juges  en  sa 
faveur.  Mais  son  mérite  lui  avait  attiré  beaucoup  d’ennemis,  et  comme 
Lalande  l’a  remarqué,  la  jalousie  étouffa  dans  plus  d’un  cœur  le  cri 
de  la  pitié,  llallé  et  un  autre  des  amis  de  Lavoisier  osèrent  seuls 
prendre  sa  défense  dans  cette  séance.  Ils  lurent  au  tribunal  un  long 
rapport  dans  lequel  ils  énuméraient  les  services  que  l’illustre  savant 
avait  rendus  à sa  patrie  et  les  titres  à la  reconnaissance  publique  que 
lui  avaient  conférés  ses  importantes  découvertes.  Les  juges  l’écou- 
tèrent d’une  oreille  distraite  et  passèrent  outre.  De  graves  iniquités 
furent  commises  par  Fouquier-Tinville  dans  le  cours  de  cette  séance. 
Il  refusa  plusieurs  fois  d’ouvrir  les  dossiers  contenant  les  pièces  à 
décharge,  s’obstinant  ainsi  à regarder  d’avance  les  accusés  comme 
coupables,  et  écartant  scrupuleusement  les  témoignages  qu’il  sup- 
posait devoir  leur  être  favorables. 

Le  tribunal,  après  avoir  entendu  l’accusateur  public  sur  l’applica- 
tion delà  loi,  condamna  les  vingt-huit  fermiers  généraux  à la  peine 
de  mort.  Il  déclara  leurs  biens  « acquis  à la  République  » et  ordonna 
que  le  jugement  fût  exécuté  dans  les  vingt-quatre  heures  sur  la  place 
de  la  Révolution,  imprimé  et  affiché  dans  toute  l’étendue  de  la  Répu- 
blique. L’un  des  juges  demanda  aux  condamnés  s’ils  avaient  quelque 
observation  à faire  sur  la  peine  portée  contre  eux.  Ils  ne  répondirent 
que  par  le  silence,  promenant  un  regard  fier  sur  cette  foule  avilie 
qui  avait  accueilli  la  sentence  fatale  par  des  trépignements  de  joie 
sauvage. 

Lavoisier  réclama,  comme  suprême  faveur,  la  permission  de  ter- 
miner une  expérience  dont  l’achèvement  lui  semblait  devoir  être 
plus  tard  « très-utile  au  bonheur  de  l’humanité.  » Tl  pria  le  tribunal 
de  lui  accorder  un  sursis  de  quelques  jours.  Il  voulait,  présume-t-on. 
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finir  un  travail  depuis  longtemps  commencé  et  dans  lequel  il  s’oc- 
cupait de  la  question  de  la  transpiration,  des  causes  qui  la  produi- 
sent et  des  moyens  efficaces  de  la  combattre.  II  espérait  qu’on  ferait 
droit  à sa  requête;  puis,  sa  tâche  accomplie,  il  serait  venu  se 
remettre  lui-même  aux  mains  de  ses  ennemis,  emportant  dans  la 
tombe  la  douce  certitude  d’avoir  rempli  une  noble  mission. 

Le  président  Coffinhal  ne  sè  donna  pas  même  la  peine  de  consulter 
ses  collègues  ; il  se  tourna  brusquement  du  côté  de  Lavoisier  et  lui 
dit  d ’une  voix  sèche  : « La  République  n’a  pas  besoin  de  chimistes, 
rien  ne  peut  suspendre  le  cours  de  la  justice.  » Cruelle  et  stupide 
réponse,  bien  digne  de  ces  « bourreaux  barbouilleurs  de  lois,  » comme 
les  a appelés  une  des  victimes  de  la  Terreur,  le  jeune  poète  André 
Chénier. 

Lavoisier  comprit  que  l’arrêt  était  définitif.  Il  suivit  ses  compagnons, 
qui  lurent  reconduits  dans  leurs  cachots.  Quelques  heures  plus  lard, 
les  prisonniers  se  trouvaient  réunis  dans  la  cour  principale  de  la 
Conciergerie,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  sous  la  garde  des  soldats 
de  la  Convention.  Ils  se  succédèrent  sur  la  sellette,  où  ils  subirent 
les  funèbres  préparatifs  de  l’exécution  avec  autant  de  calme  que  s’il 
se  fût  agi  de  leur  toilette  du  malin.  Les  valets  de  Samson  s’acquit- 
taient de  leur  besogne  avec  cette  cynique  inditférence  que  donne 
l’habitude.  Les  cheveux  blonds  tombaient  sous  le  ciseau  auprès  des 
boucles  argentées,  comme  pour  témoigner  de  toute  la  cruauté  de 
ces  temps  abhorrés,  où  l’on  confondait  dans  une  même  proscription 
les  jeunes  gens  et  les  vieillards. 

Quand  les  tristes  apprêts  furent  terminés,  les  condamnés  mon- 
tèrent sur  les  charrettes  au  nombre  de  vingt-huit.  Les  officiers  mu- 
nicipaux, le  sabre  au  poing,  faisaient  cabrer  leurs  chevaux  et  se 
frayaierït  un  passage  au  milieu  des  flots  pressés  de  la  populace.  Les 
voilures  suivaient  lentement  la  route  accoutumée  : elles  traversèrent 
le  Pont  au-Change,  le  quai  de  la  Mégisserie,  et  longèrent  la  rue  Saint- 
Ilonoté.  Les  fermiers  généraux,  cahotés  par  les  secousses  du  pavé, 
se  serraient  les  uns  contre  les  autres,  se  soutenant  mutuellement  par 
des  paroles  d’encouragement.  Peut-être  se  demandaient-ils  avec 
anxiété  comment  de  tous  ces  crimes  et  de  toutes  ces  violences,  dont 
ils  ne  prévoyaient  pas  le  terme,  naîtrait  un  jour  pour  la  France  une 
ère  de  véritable  liberté.  «A  la  guillotine  I à la  guillotine  ! » hurlait-on 
de  toutes  parts,  et  des  clameurs  furieuses  s’élevaient  du  sein  de  la 
foule  comme  les  voix  sinistres  de  l’ouragan.  Debout,  l’œil  fier,  le 
front  serein,  les  condamnés  ne  semblaient  point  entendre  ces  cris 
de  mort,  et  ils  arrivèrent  sur  la  place  de  la  Révolution  sans  que 
leur  mâle  contenance  se  fût  démentie  un  seul  instant  pendant  ce 
pénible  trajet. 
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Il  était  cinq  heures  du  soir,  et  le  soleil  se  couchait  à l’horizon 
derrière  les  grands  arbres  des  Champs-Élysées.  Les  vingt-huit  fer- 
miers généraux  échangèrent  un  dernier  regard  d’adieu  et  se  livrè- 
rent aux  exécuteurs.  Un  sourd  frémissement  parcourut  la  multitude, 
et  quelques  cris  isolés  de  Vive  la  République  troublèrent  seuls  le 
silence  de  cette  scène  émouvante.  En  trente-cinq  minutes  tout  fut 
fini. 

Les  fermiers  généraux  furent  inhumés  non  loin  de  la  Madeleine, 
près  de  l’endroit  où  l’on  a bâti  en  signe  d’expiation  le  monument 
consacré  à la  mémoire  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  : la  Pro- 
vidence a voulu  qu’ils  pussent  reposer  auprès  d’eux,  en  souvenir  de 
leurs  loyaux  services  et  de  leur  dévouement  à la  monarchie.  L’assas- 
sinat juridique  des  financiers,  sacrifiés  à la  cupidité  insatiable  de  la 
Convention,  restera  comme  un  des  actes  les  plus  justement  flétris 
du  régime  de  la  Terreur.  Ni  les  déclamations  des  partisans  de  ce  triste 
système,  ni  les  arguments  captieux  tirés  delà  prétendue  nécessité  «du 
salut  public»  ne  sauraient  altérer  le  caractère  de  cette  inique  côndam- 
nation.  Pas  plus  que  les  quarante-cinq  magistrats  du  Parlement  de 
Paris,  qui  les  avaient  précédés  de  quelques  jours  devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  les  fermiers  généraux  n’avaient  mérité  leur  sort; 
mais  pas  plus  qu’eux  aussi  ils  ne  devaient  rougir  d’arroser  de  leur 
sang  cet  échafaud  dont  le  poète  a dit  : 

Quand  l’innocent  y monte  il  devient  un  autel. 

Cependant  la  Convention  n’était  pas  satisfaite.  Plusieurs  fermiers 
généraux,  enfermés  dans  les  différentes  prisons  de  Paris,  n’avaient 
pas  encore  été  mis  en  jugement,  et  il  ne  fallait  pas  qu’ils  échap- 
passent à sa  vengeance.  On  prépara  une  instruction  contre  eux. 
Pendant  ce  temps  les  exécutions  continuaient.  Le  10  mai,  madame  Eli- 
sabeth comparut  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Elle  fut  conduite 
au  supplice  avec  vingt-quatre  autres  victimes,  parmi  lesquelles  étaient 
des  serviteurs  illustres  de  la  royauté,  et  des  femmes  qui  avaient  brillé 
dans  les  salons  de  Versailles;  on  eût  dit  qu’elles  avaient  tenu  à hon- 
neur de  lui  faire  cortège.  Le  peuple,  rassemblé  pour  insulter  la  sœur 
de  Louis  XVI,  se  sentit  désarmé  par  tant  de  résignation,  et  pas  un 
mot  d’insulte  ne  fut  jeté  sur  son  passage.  Madame  Élisabeth  ne  ces- 
sait d’exhorter  ses  compagnons  et  de  leur  parler  de  Dieu.  En  descen- 
dant de  la  charrette,  chaque  condamné  la  salua  respectueusement 
avant  de  gravir  l’échelle  fatale.  Il  y avait  là  comme  un  dernier  et 
touchant  hommage  rendu  à la  plus  pieuse  et  à la  plus  pure  des  mar- 
tyres de  la  Terreur. 

Le  24  floréal  furent  amenés  à la  barre  du  tribunal  révolution- 
naire : 
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1"  C.-A.  Prévôt  d’Arlincourt,  âgé  de  76  ans,  natif  de  Doulens, 
fermier  général,  demeurant  à Paris,  rue  Bergère,  ex-noble  ; 

2"  J.-G.  Douet,  âgé  de  73  ans,  né  à Commune-Affranchie,  fermier 
géjiéral,  demeurant  à Paris,  rue  Bergère,  ex-noble; 

3"  L.  Mercier,  âgé  de  78  ans,  né  et  demeurant  à Paris,  même 
rue,  fermier  général. 

Le  mandat  concernant  l’extradition  des  deux  derniers  prévenus 
était  conçu  en  ces  termes  : « Le  gardien  de  Picpus  et  de  tout  autre 
où  les  sus-nommés  peuvent  être  détenus  remettra  à la  gendarmerie 
et  à l’huissier  du  tribunal  r évolutionnaire  les  prisonniers  pour  être 
traduits  devant  le  tribunal.  » Fouquier-Tinville  avait  ajouté  lui- 
même  en  marge  ces  quelques  mots  : « Faire  apporter  leurs  effets, 
attendu  qu’ils  n’y  retourneront  plus.  » C’était  dire  très-clairement 
que  les  accusés  étaient  condamnés  d’avance.  Douet,  interrogé  sur 
certains  faits  dont  il  n’avait  pas  gardé  le  souvenir,  répondit  que  sa 
femme  fournirait  d’utiles  renseignements.  M"*®  Douet  fut  aussitôt 
arrêtée  et  enfermée  à la  Conciergerie,  et  les  papiers  saisis  chez  elle 
servirent  de  prétexte  aux  accusations  formulées  par  Fouquier-Tin- 
ville. Voici  le  résumé  du  réquisitoire  : 

« Vous  voyez  devant  vous,  citoyens  jurés,  des  fermiers  généraux 
ennemis  de  l égalité  par  état  et  par  principes;  les  pièces  du  procès 
vous  les  montreront  gorgés  des  dépouilles  du  peuple  et  couverts  de 
rapines.  D’Arlincourt  a l’esprit  contre-révolutionnaire  commun  aux 
classes  monstrueuses  du  despotisme.  Mercier  et  Douet  sont  des 
factieux  qui  n’ont  rien  épargné  pour  propager  les  idées  liberticides 
en  Vendée  : des  chapelets,  des  christs,  des  reliques,  des  Heurs  de  lis 
réservées  dans  un  pot  indiquaient  assez  combien  leurs  opinions 
contrastaient  avec  les  principes  révolutionnaires.  Douet  était  un 
homme  incapable  de  remords,  ami  de  Dietrich,  de  Duchâtelet  et  des 
émigrés,  barbares  satellites  des  despotes  sanguinaires,  habitués  aux 
horreurs  inconnues  aux  monstres  les  plus  féroces.  D’Arlincourt, 
coupable  comme  ses  complices  de  l’empoisonnement  et  de  l’assassinat 
du  peuple,  voulait  avoir  le  privilège  exclusif  d’être  fripon  et  s’irritait 
que  ses  subalternes  osassent  faire  assaut  de  friponnerie  avec  leur 
supérieur.  La  femme  Douet  ne  peut  détruire  ses  correspondances  avec 
les  émigrés,  et  son  testament,  où  elle  accable  de  bienfaits  les  contre- 
révolutionnaires  et  où  elle  exhale  sa  bile  aristocratique,  dépose  assez 
ouvertement  de  son  cruel  espoir  de  contre-révolution.  La  mesure 
des  crimes  de  ces  vampires  est  donc  à son  comble  ; l’immoralité  de 
ces  êtres  est  gravée  dans  l’opinion  publique,  et  ils  sont  bien  constam- 
ment les  auteurs  de  tous  les  maux  de  la  France.  » (E.xtrait  du  Bulletin 
du  tribunal  révolutionnaire.) 
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Nous  connaissons  peu  de  pages  dans  l’iiisioire  où  soient  entassées 
plus  de  calomnies  puériles  et  de  cyniques  accusations. 

Nous  avons  teuillelé  le  dossier  W 305,  n°  809,  où  sont  insérés  les 
fragments  des  lettres  de  madame  Douet  conservées  aux  Archives; 
voici  les  phrases  que  Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal,  et  (ju’il  a 
soulignées  lui-môme  au  crayon  l’ouge  comme  séditieuses  : « Que  de 
maux  je  prévois  pour  la  France!  Je  plains  le  roi,  je.  plains  M.  de  Nec- 
ker  de  tout  mon  cœur.  Les  papiers  publics  sont  elTrayanls  » (21  juin 
1791).  Dans  un  billet  daté  du  8 avril  1790,  on  remarque  ces  lignes  : 
« Je  ne  suis  pas  assez  habile  pour  voir  si  la  constitution  nouvelle 
rendra  les  générations  futures  plus  heureuses  que  celles  qui  nous 
ont  devancés;  mais  il  me  paraît  certain  que  la  génération  actuelle  sera 
aussi  malheureuse  qu’on  peut  l’être,  parce  que  le  grand  élu’ardement 
qu’elle  a eu  se  fera  sentir  pendant  de  longues  années.  Encore  si  nous 
avions  la  paix;  mais  le  drapeau  rouge  est  dehors  ici  depuis  dix  ou 
douze  jours.  » Le  reste  de  la  page  est  déchiré.  C’est  sur  ces  deux  cita- 
tions <]ue  Fouquier-Tinville  établit  la  culpabilité  de  l’accusée.  H y a 
là  quelque  chose  de  si  atrocement  déiisoire  qu’on  se  sent  profoneïé- 
ment  révolté  contre  la  froide  cruauté  de  ce  tribunal,  auquel  de  sem- 
blables allégations  paraissaient  suftisantes  pour  entraîner  la  peine 
de  mort. 

Les  trois  fermiers  généraux  fui’ent  condamnés  à subir  le  sort  de 


leurs  collègues. 

L’arrêt  relatif  à M"’®  Douet  mérite  d’être  rapporté  : On  la  déclara 
« convaincue  d’être  complice  d’un  horrible  complot  qui  avait  existé 
dans  le  déi)artement  du  Cher  et  dans  la  commune  de  Paris  contre  le 
peuple  français,  tendant,  au  moyen  des  correspondances  et  intelli- 
gences avec  des  individus  frappés  du  glaive  de  la  loi,  et  avec  des 
ennemis  intérieurs  de  la  Républitjue,  à exciter  à la  guerre  civile  en 
France  en  armant  les  citoyens  les  uns  contre  les  autres  et  contre 
l’autorité  légitime.  » 


Dupin,  enrichi  par  les  dépouilles  de  ses  victimes,  songea  à jouir 
en  paix  du  fruit  de  ses  trahisons.  Tandis  que  Carrier  noyait  cinq 
mille  Vendéens,  que  Lebon  promenait  la  guillotine  dans  les  dépar- 
lenients  du  Nord,  que  Collot  d’ilerbois  canonnait  les  suspects  de 
Lyon,  et  que  Fouquier-Tinville  se  félicitait  de  voir  tomber  les 
têtes  «comme  des  ardoises.  » Barère,  Vadier,  Arnar,  Vacland  et  plu- 
sieurs autres  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  se  réunissaient 
à Passy  dans  la  maison  de  campagne  de  Dupin.  Là,  dit  M.  Thiers,  ils  se 
livraient  à tous  les  plaisirs  avec  de  belles  femmes,  et  Barère  exer- 
çait son  esprit  contre  Robespierre,  le  pontife  de  l’Être  suprême,  le 
premier  prophète,  le  fils  chéri  de  la  « Mère-de-Dieu  ; » après  s’être 
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égayés,  ils  sortaient  des  mains  de  leurs  courtisanes  pour  revenir  à 
Paris  au  milieu  du  sang  et  des  rivalités. 

Cependant  la  puissance  de  Robespierre  déclinait  rapidement.  La 
journée  du  9 thermidor  et  la  chute  des  triumvirs  fut  le  signal  d’une 
réaction  inattendue.  Dupin  craignit  d’être  inquiété  par  les  parents 
des  victimes  qui,  soutenus  par  la  jeunesse  dorée  et  par  le  par  ti  ther- 
midorien, attaquaient  ouvertement  les  conventionnels  et  deman- 
daient une  enquête  sur  la  conduite  des  terroristes.  Cependant  dix 
mois  s’écoulèrent.  Dupin  eut  l’audacieuse  pensée  de  prévenir  les 
poursuites  des  familles,  en  se  disculpant  de  toute  participation  dans 
la  condamnation  des  fermiers  généraux,  et  en  proposarrt  plusieurs 
mesures  équitables  en  faveur  de  leurs  héritiers.  C’est  alors  qu’on 
put  juger  de  toute  la  bassesse  de  son  caractère.  Le  20  floréal,  an  III,  il 
annonça  à la  Convention  qu’il  « dénoncerait  les  crimes  commis  con- 
tre les  citoyens  afin  que  la  justice  de  la  République  pût  s’exercer  en 
donnant  aux  malheureuses  familles  des  victimes  les  adoncissemeirts 
dont  leur  infortune  avait  si  grand  bc'Oin.  » Il  s’eflorcei  a,  quant  à 
lui,  de  consoler,  par  la  vérité  de  ses  paroles  « les  mânes  des  infor- 
tunés que  la  Convention  soulagera  dans  la  personne  de  ceux  qu’ils  ont 
laissés  pour  donner  des  larmes  à leur  mémoire.  » Il  parlera  donc  du 
procès  des  financiers.  « Vous  vous  rappelez,  citoyens,  s’écrie-t-il,  à 
quel  point  de  fermentation  on  avait  monté  l’opinion  générale  contre 
eux  ; vous  vous  souvenez  des  déclamations  des  députés  qui  faisaient 
si  souvent  retentir  cette  salle  des  discours  les  plus  violents  contre  les 
percepteurs  des  deniers  publics.  Les  dénonciations  les  plus  odieuses 
leur  étaient  prodiguées  : des  pamphlets,  des  diatribes,  des  écrits 
répandus  à profusion  avaient  électrisé  les  têtes.  On  avait  employé, 
pour  les  perdre,  tous  les  moyens  de  corruption  qui  peuvent  aveu- 
gler les  hommes.  » Il  rappelle  les  délations  qui  abondaient  de 
toutes  paris.  Il  montre  « les  délateurs  se  portant  en  masse  ou  tri- 
bunal et  y dictant  audacieusement  les  jugements  qu’ils  exigeaient. 
La  voie  de  cassation,  ouverte  aux  plus  vils  criminels,  leur  était 
fermée;  on  exécutait  les  jugements  rendus  contre  eux  dès  qu’ils 
étaient  prononcés,  et  leur  s adversaires  les  faisaient  précéder  de  la 
ter  reur  au  point  d’imposer  silence  à la  conscience  des  magistrats.  » 
Il  prétend  que  c’est  « l’infâme  Robespierre  qui,  aidé  de  ses  mortstres 
et  complices,  a exagéré  les  biens  des  fermiers  généraux  pour  s’en 
saisir.  » Il  vante  sa  modération  pendant  tout  le  cours  du  procès. 
Grâce  à lui,  les  fermiers  généraux,  durant  leur  délenlion,  a ont  été 
l’objet  de  tous  les  égards  dus  au  malheur  : » ils  ont  pu  communiquer 
librement  avec  leur‘s  commis  et  recevoir  les  visites  de  leur  lamille. 
Il  a donc  su  concilier,  dans  celle  affaire,  ses  devoirs  avec  l inqiai  tia- 
lité  la  plus  complète.  Il  regrette  cependant  que  son  discour  s ait  été 
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« le  tocsin  de  mort  des  accusés  » et  il  a cru  agir  honnêtement  en 
s’en  remettant  à la  conscience  de  ce  tribunal  qui  n’était  pas  encore 
devenu  : « le  premier  degré  de  l’échafaud.  » Il  a supplié  le  jnry  de 
laisser  à la  défense  tous  les  moyens  de  réfuter  les  charges  accumu- 
lées contre  les  prévenus.  11  déplore  les  illégalités  flagrantes  qui  ont 
été  commises.  On  devait  présenter  aux  fermiers  généraux  les  diffé- 
rents reproches  qu’on  leur  imputait,  discuter  les  griefs  de  leurs  dé- 
lateurs, adresser  à chacun  d’eux  des  interpellations,  consulter  les 
documcrds  qui  leur  étaient  favorables,  en  un  mot,  respecter  toutes 
les  formalités  ordonnées  par  les  lois  : on  ne  l’a  pas  fait. 

Il  rejette  tout  l’odieux  de  ces  procédés  sur  Fouquier-Tinville  et 
sur  Coffinhal.  Il  conclut  en  demandant  que  le  séquestre  des  bien  des 
condamnés  soit  converti  en  simple  opposition. 

Ce  panégyrique,  si  plein  de  mensonges,  fut  débité  avec  une  assu- 
rance et  un  cynisme  tellement  imperturbables,  qu’il  ne  provoqua 
aucune  protestation  de  la  part  de  l’Assemblée.  Le  nombre  des  mem- 
bres présents  qui  avaient  voté  le  décret  d’arrestation  des  financiers 
était  en  outre  trop  considérable  pour  que  la  Convention  ne  s’efforçât 
pas  de  jeter  un  voile  sur  le  passé. 

Mais  de  nouvelles  plaintes  ayant  été  portées  contre  Dupin  par  les 
familles  des  victimes,  Lesage  d’Eure-et-Loir  attaqua  ouvertement 
son  collègue  dans  la  séance  du  22  thermidor.  Il  le  représenta  comme 
« un  ancien  valet  des  fermiers  généraux  qui  avait  voulu  se  venger  de 
ses  maîtres.  » Il  l’accusa  d’avoir  volé  les  bijoux  et  les  valeurs  des 
condamnés,  d’avoir  dérobé  à Lcpinay  un  portefeuille  contenant  cent 
mille  livres  en  assignats  et  quatre-vingt  quinze  louis  d’or.  11  demanda 
son  arrestation.  Le  décret  fut  rendu,  et  Dupin  languit  dans  sa  prison 
pendant  deux  mois.  11  fut  amnistié  au  4 brumaire,  et  mourut 
en  1820. 

Quant  à Gaudot  on  n’entendit  plus  parler  de  lui:  il  rentra  « dans 
l’obscurité  et  dans  l’écume  d’où  la  Révolution  l’avait  un  instant 
soulevé.  » 


André  Joübert. 
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Les  lecteurs  du  Correspondant  et  tous  les  amis  de  la  science  et  de  la  foi 
se  sont  associés  aux  profonds  regrets  laissés  par  la  mort  prématurée 
de  M.  l’abbé  Henri  Vollot,  docteur  en  théologie,  professeur  chargé  du 
cours  d’Écrilure  sainte  à la  Sorbonne,  enle'vé  à l’âge  de  trente  ans,  le 
26  mars  1868. 

Né  le  2 décembre  1837,  dans  une  très-honorable  famille  de  Bourgogne, 
brillant  élève  et  l’un  des  plus  renommés  lauréats  de  l’Université,  devenu 
laborieux  et  modeste  disciple  de  Sainl-Sulpice,  il  avait  mis  pieusement  au 
service  de  l’Église  ses  belles  études,  son  génie  philosophique  et  le  plus  ai- 
mable cœur  uni  au  plus  sérieux  esprit.  Peu  après  son  retour  d’un  austère 
et  long  séjour  à l’université  de  Tubingue,  où  il  était  allé  consciencieuse- 
ment scruter  tous  les  secrets  de  l’exégèse  allemande,  au  début  même  de 
son  enseignement  et  à la  suite  de  quelques  leçons,  où  se  pressait  naguère 
un  auditoire  nombreux  et  distingué,  il  a succombé,  n’ayant  pu  qu’à  peine 
esquisser  son  plan  et  mesurer  sa  tâche,  et  ceux  qui  s’apprêtaient  à le  sui- 
vre sont  demeurés  saisis  d’une  indicible  tristesse  devant  cet  avenir  détruit 
et  cette  loi  mystérieuse  de  la  Providence  qui  brise  elle-même  son  nouvel 
ouvrier  comme  elle  a déjà  brisé  Frédéric  Ozanam  et  l’abbé  Perreyve,  dans 
cette  môme  Sorbonne  où  ils  servaient  la  même  cause. 

Nous  offrons  de  lui  le  travail  suivant,  inédit  jusqu’ici,  où  il  a résumé  les 
droits  et  les  devoirs  de  la  critique  en  face  des  livres  saints.  On  y verra  la 
façon  dont  le  jeune  professeur  comprenait  la  science  biblique,  le  puissant 
arsenal  d’érudition  dont  il  disposait,  la  pureté  et  l’exquise  distinction  qui 
caractérisaient  son  style,  ainsi  que  l’accent  de  conviction  émue  qui  dans  le 
critique  révélait  le  prêtre;  et,  dans  le  bien  qu’il  eût  pu  réaliser,  dans  les 
espérances  qu’il  faisait  naître,  on  appréciera  la  mesure  du  vide  qu’il  a 
laissé  après  lui. 


Février  ISOO. 
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Rien  de  plus  légitime  que  la  critique  quand  elle  est  retenue  dans 
ses  justes  limites,  puisque  c’est  l’usage  de  la  raison  dans  les  choses 
qui  sont  de  son  ressort.  Mais  si  elle  a des  droits,  elle  a aussi  des  de- 
voirs, et,  si  elle  ne  perd  pas  ses  droits  devant  la  Bible,  le  livre  le 
plus  recommandable  par  son  antiquité,  par  la  pureté  et  l’élévation 
de  sa  doctrine  et  par  la  vénération  dont  il  est  l’objet  de  la  part  de  la 
plus  saine  partie  du  genre  humain,  il  faut  avouer  que,  à envisager 
ce  livre  à ces  points  de  vue,  et  quand  même  on  ferait  abstraction  de 
sa  divine  inspiration,  la  critique  ne  peut  l’aborder  sans  prendre  au 
sérieux  tous  les  devoirs  qui  lui  sont  imposés. 

Ce  sont  ces  droits  et  ces  devoirs  que  je  voudrais  examiner  dans 
cette  courte  étude.  Mais,  avant  d’entrer  en  matière,  il  convient 
de  jeter  au  moins  un  rapide  coup  d’œil  sur  l’Orient,  sur  les  races 
qui  s’en  sont  disputé  l’empire,  sur  les  religions  qui  y ont  exercé 
leur  intluence  trop  souvent  corruptrice,  ne  fût-ce  que  pour  ex- 
clure tout  d’abord  un  système  déjà  vieilli,  qui  veut  faire  des  Sé- 
mites une  sorte  d'exception  au  sein  de  l Orient,  à cette  fin  que 
l’Hébreu  ne  soit  plus  une  exception  parmi  les  Sémites.  Or  le  Sé- 
mite, même  le  Sémite  arabe,  que  l’on  a voulu  considérer  comme 
l’expression  la  plus  complète  et  le  type  le  plus  parfait  de  la  race, 
le  Sémite  n’est  pas  voué,  « par  les  instincts  constitutifs  de  sa 
race,  » à telle  religion  plutôt  qu’à  telle  autre.  Idolâtre,  juif,  chré- 
tien, sceptique,  il  a été  tout  cela,  même  en  Arabie.  L’israélite  n’est 
monothéiste  qu’à  contre-cœur  : abandonné  à lui-même,  il  ira  se 
prosterner  devant  les  idoles  de  Baal-Pehor  et  de  Baal-Melek.  Le  mo- 
nothéisme hébreu  ne  s’explique  donc  par  aucune  cause  humaine,  par 
aucune  prédisposition  physique,  par  aucune  influence  de  climat  ou 
de  milieu.  Le  monothéisme  hébreu  n’est  pas  la  création  d’un  homme 
ni  d’une  race  : c’est  l’œuvre  môme  de  Dieu,  qui  s’est  imposée  à 
coups  de  miracles  à un  peuple  dont  les  égarements  idolâtriques  au- 
raient peut-être  étonné  le  monde  et  épouvanté  l’hisloire,  s’il  n’eût 
été,  malgré  lui,  l’enfant  gâté  — et  l’enfant  ingrat  — du  surnaturel. 

Ces  données  historiques  sont,  je  crois,  indispensables  pour  abor- 
der notre  travail  decritique.il  làut  savoir  ce  qu’est  l’Orient,  ce  qu’est 
Israël  au  sein  de  l’Orient;  c’est  une  race  privilégiée.  Mais  prenons 
garde  : quoique  nous  soyons  résolûment  entrés  sur  le  terrain  du  sur- 
naturel, ne  croyons  pas  que,  sur  ce  terrain  d’exception,  les  ressour- 
ces ordinaires  de  la  critique  et  de  l’histoire  aillent  nous  manquer.  Si 
le  surnaturel  est  un  fait  — ce  que  l’on  peut  affirmer  à bon  droit 
tant  qu’une  objection  sérieuse  ne  sera  pas  venue  dérouter  la  croyance 
du  monde  chrétien,  — si  le  surnaturel  est  un  fait  qui  s’est  traduit 
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par  un  autre  fait,  le  miracle,  il  a eu,  comme  tous  les  faits,  ses  té- 
moins ; il  a dû  avoir  ses  historiens.  Témoins  et  historiens  ne  sont 
pas  des  êtres  fantastiques,  insaisissables  : hommes  comme  nous, 
ayant  comme  nous  des  yeux  pour  voir,  des  mains  pour  toucher,  une 
intelligence  capable  de  droiture  et  de  justice,  ils  ont  dû  nous  léguer, 
dans  une  langue  humaine,  le  souvenir  des  grandes  choses  qui  avaient 
étonné  leurs  regards  et  remué  leurs  âmes  ; comme  ces  humbles  disci- 
ples du  Sauveur,  qui,  pleins  des  enseignements  aussi  bien  que  des  pro- 
diges du  Maître  adoré,  s’en  venaient  dire  aux  foules  idolâtres  : « Ce 
que  nos  yeux  ont  contemplé,  ce  que  nos  oreilles  ont  entendu,  nous  al- 
lons vous  le  faire  connaître^.  Nous  ne  sommes  point  des  inventeurs, 
nous  ne  sommes  pas  des  philosophes,  ni  des  créateurs  de  religions  et 
de  systèmes.  Nous  sommes  des  échos,  des  voix,  des  témoins,  et  des 
témoins  qui  savent  mourir  pour  ce  qu’ils  affirment.  » Sans  doute,  il 
n’entrait  pas  absolument  dans  les  desseins  de  Dieu  que  l’histoire  du 
surnaturel  fût  écrite.  11  suffisait  que,  confiée  à une  infaillible  tradi- 
tion, elle  se  perpétuât  à travers  les  siècles  par  des  bouches  consa- 
crées et  fidèles.  Aussi  les  apôtres  ne  semblent-ils  pas  avoir  reçu  de 
Jésus-Christ  l’ordre  formel  de  rédiger  un  texte  commémoratif  de  la 
révélation  chrétienne.  Plusieurs  années  se  passent  avant  l apparilion 
du  premier  Évangile,  et  les  trois  derniers  sont  dus  à des  besoins  spé- 
ciaux qui  auraient  pu  ne  passe  produire  ou  se  produire  autrement. 
Toutefois  on  dirait  que  la  sagesse  divine,  si  libérale  dans  ses  desseins, 
si  pleine  d’égards  pour  l’intelligence  humaine,  ait  voulu  multiplier 
en  noire  faveur  les  titres  de  notre  foi  et  les  preuves  authentiques  de 
la  révélation.  Elle  a voulu  que,  le  témoignage  oral  s’appuyant  sur  le 
témoignage  écrit,  il  en  résultât  une  autorité  très-grande  et  un  mu- 
tuel secours.  La  tradition  et  le  Livre  ; la  synagogue  ou  l’Église,  et  la 
Bible;  l’Église  s’appuyant  sur  la  Bible,  la  Bible  affirmant  l’Église  ; 
tel  est  l’ordre,  tel  est  le  plan,  telle  est  la  règle. 

Mais  ici  il  faut  se  garder  de  rien  exagérer.  Si  l’on  a restreint  outre 
mesure,  on  a étendu  aussi  avec  excès  les  limites  de  l’inspiration.  L’É- 
glise n’a  rien  décidé  sur  ce  point,  si  ce  n’est  l’inspiration  de  la  Bible 
dans  tous  ses  livres,  avec  toutes  leurs  parties®.  Elle  autorise  donc 
de  fait,  elle  a au  moins  toléré  sur  cette  matière  une  certaine  lati- 
tude. La  Bible  est  divinement  inspirée  : ceci  est  de  foi;  je  m’incline, 
et  si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  la  décision  souver  aine  de  l’Église  ne  me 
suffisait  pas  sur  ce  point,  je  croirais  à l’inspiration  de  la  Bible  à cause 
de  la  Bible  elle-même.  Quel  est  donc  ce  livre  contemporain  des  pre- 
miers âges  du  monde  et  des  plus  antiques  civilisations,  où  se  reflète 

* I Joan.,  1,  1 et  2. 
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tour  à tour  la  vie  nomade  et  la  vie  cultivée,  où  respire  tour  à tour  le 
souffle  ardent  du  désert  et  les  brises  des  vallées  de  Palestine;  livre 
des  patriarches,  des  exilés,  des  voyageurs,  des  rois,  des  prophètes  et 
des  sages  ; livre  des  pauvres  et  des  grands,  des  paysans  et  des  poètes, 
écrit  par  tous,  s’adressant  à tous,  familier,  sublime,  incorrect,  exact, 
tendre,  vigoureux?  Et,  laissant  de  côté  toutes  ces  choses  qui,  si  belles 
qu’elles  soient,  sont  encore  des  choses  humaines,  je  dirais  ; quel  est 
donc  ce  livre  qui,  aux  âges  de  l’Égypte  idolâlrique,  de  Ninive  païenne, 
de  Bahylone  souillée,  me  parle  de  Dieu  en  termes  si  grands  : il  est 
Celui  qui  est,  son  nom,  c’est  ; Je  suis^  ; qui  me  le  montre  à la  fois 
juste  et  miséricordieux,  juge  et  père,  terrible  au  Sinaï,  tendre  pour 
les  petits  et  les  faibles;  qui  le  fait  auteur  d’une  législation  dont  la  loi 
chrétienne  adoucira  sans  doute  les  rigueurs  devenues  inutiles,  mais 
qui,  même  dans  son  austérité  parfois  terrible,  est  pleine  déjà  de  déli- 
catesses inconnues  au  monde  païen  tout  entier?  Quel  est  ce  livre  au- 
quel je  dois  tant  de  lumières,  tant  de  foi,  tant  de  grandes  visions, 
les  visions  de  Moïse,  d’Isaïe,  des  Psaumes  ; et  tout  cela,  poésie,  gran- 
deur, vérité,  éloquence,  jeté  comme  dans  le  cadre  d’une  histoire  im- 
placable où  tout  est  dit  : erreurs  et  grandeurs  d’Israël,  piété  et  ido- 
lâtrie, mansuétude  et  férocité  ; est-ce  là  le  livre  des  hommes?  Eh 
' bien,  et  malgré  ce  que  je  viens  de  dire,  je  n’ose  répondre  d’une  ma- 
nière absolue.  Non,  ce  livre  n’est  pas  un  livre  humain;  sans  doute 
il  est  plein  de  Dieu  ; ces  vérités  viennent  du  ciel;  la  révélation  seule 
a pu  élever  à de  telles  hauteurs  les  pasteurs  d’IIéhron  et  les  fugitifs 
du  Sinaï;  Dieu  est  là,  mais  l’homme  y est  aussi  ; il  y est  avec  l’em- 
preinte de  son  style,  avec  la  couleur  de  son  âme,  avec  les  idées  et  le 
langage  de  son  temps  ; il  y est  avec  son  caractère.  Ne  croyez  pas  que 
la  main  divine,  qui  le  dirige  parfois  peut-être  à son  insu  et  écarte  de 
lui  l’erreur  dogmatique  ou  morale,  ne  croyez  pas  que  la  main  di- 
vine, en  pressant  sur  la  main  de  cet  homme,  prétende  lui  enlever  la 
spontanéité,  la  liberté  de  ses  allures.  L’inspiration  laisse  à Amos  son 
style  de  pasteur,  elle  emprunte  à Isaïe  son  éblouissant  langage,  elle 
se  plie  aux  accents  rudes  et  belliqueux  des  chantres  guerriers  ; elle 
prie,  elle  pleure,  elle  éclate,  elle  triomphe  avec  David  ; elle  s’ac- 
commode au  style  plus  recherché  de  l’auteur  des  Machabées ; elle 
laisse  à saint  Paul  sa  vigoureuse  dialectique,  à saint  Jean  ses  effu- 
sions merveilleuses.  Dieu  est  là  ; l’homme  aussi  : d’une  part,  l’inspi- 
ration qui  vient  d’en  haut  ; de  l’autre,  une  âme  humaine  qui  la  tra- 
duit et  l’exprime  à sa  manière  ; là-haut.  Dieu  qui  dirige,  anime, 
soutient  ; en  bas,  un  enfant  d'Israël,  illustre  ou  obscur,  le  sachant 
ou  non,  écrit  ce  qui  doit  être  écrit  pour  l’enseignement  des  âges  à 

‘ Exod.,  ni,  14. 
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venir.  Telle  est  la  Bible,  et,  en  la  considérant  à ce  point  de  vue  après 
des  théologiens  éminents,  je  ne  crois  ni  manquer  au  respect  que  je 
dois  à Dieu,  ni  rabaisser  la  dignité  incomparable  des  auteurs  in- 
spirés. 

Mais  enfin  ce  livre,  et  c’est  ce  qu’il  faut  constater  ici,  ce  livre  est 
bien  de  l’homme  : il  est  sorti  de  cœurs  et  d’intelligences  humaines  ; 
il  a revêtu  toutes  les  nuances  qui  résultent  des  temps,  des  lieux,  du 
caractère  de  l’écrivain.  Dieu  l’a  voulu  ainsi.  Il  a môme  permis  que  ce 
livre  si  plein  de  majesté,  si  éclatant  des  rellets  d’en  haut,  fût  en  même 
temps  l’écho  de  toutes  les  faiblesses  de  la  terre  ; objet  de  scandale 
pour  les  uns,  incompris  des  autres,  dénué  de  toute  espèce  de  ména- 
gement pour  la  sagesse  profane,  la  rebutant  plus  d’une  fois  par  ses 
longueurs,  par  sa  sécheresse,  par  sa  simplicité,  par  son  oubli  de 
toutes  précautions  humaines,  par  son  souci  de  tout  dire  sans  pré- 
tendre tout  concilier.  La  Bible  étincelle  de  lumières  ; elle  est  pleine 
aussi  de  ténèbres.  Elle  soulève  non  pas  seulement  des  prolûèmes  de 
morale,  de  politique,  de  législation,  qui  veulent  être  sérieusement 
éclaircis  ; mais,  laissant  ce  fond  du  livre  et  tout  ce  qu’il  renferme  d’é- 
trange au  point  de  vue  de  la  vie  moderne  et  des  mœurs  de  notre  Oc- 
cident, je  dis  que  ce  livre  lui-même,  en  tant  que  livre,  est  déjà  un 
problème.  D’où  est-il  venu?  Quelles  mains  nous  l’ont  transmis? 
Quel  âge  en  a vu  naître  les  très-diverses  parties?  Nous  a-t-il  été  re- 
mis dans  cet  état  d’intégrité  nécessaire  aux  écrits  qui  veulent  être 
crus?  La  Bible,  avec  son  mépris  des  curiosités  humaines,  nous  four- 
nit-elle assez  de  lueurs  pour  percer  ces  nuages  ? En  un  mot,  la  Bible, 
'elle  aussi,  peut-elle  regarder  en  face  la  critique,  en  affronter  le  ju- 
gement redoutable,  et  sortir  victorieuse  et  tière  des  mains  sévères  de 
l’analyse?  Oui,  elle  le  peut,  elle  l’a  fait,  elle  le  fera. 

Mais,  pour  expliquer  ma  pensée,  j’ai  besoin  de  jeter  sur  l’histoire 
de  la  critique  un  coup  d’œil  rétrospectif,  et,  me  souvenant  que  le 
passé  ressemble  beaucoup  plus  au  présent  qu’on  ne  le  pense,  de  me 
reporter  au  berceau  de  la  critique,  à la  première  école  d’Alexan- 
drie. 

L’âge  créateur  de  la  littérature  grecque  avait  cessé.  L’érudition, 
la  grammaire,  l’étude  consciencieuse  des  grands  modèles  avait  pris 
la  place  de  l’inspiration  qui  avait  enfanté  tant  de  chefs-d’œuvre.  On 
se  mit  à analyser  et,  comme  on  disait,  à juger  (xp'vstv)  les  anciens.  On 
commença  par  se  former,  à leur  égard,  un  jugement  idéal,  une  ma- 
nière de  moule  où,  bon  gré  mal  gré,  on  essaya  de  les  faire  entrer.  On 
s’appliqua  principalement  à Homère,  et,  après  avoir  adopté  a priori 
une  grammaire  et  une  esthétique  que  l’on  jugeait  homérique,  on  se 
mit  à remanier  à ce  point  de  vue  le  texte  entier  du  poète,  qui  avait 
déjà  subi  sous  Pisistrate  une  première  recension  ; et  c’est  l’Ho- 
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mère  des  Alexandrins  qui  est  venu  jusqu’à  nous'.  En  faut-il  conclure 
que  nous  n’ayons  qu’un  Homère  de  contrebande,  vêtu  à l’alexan- 
drine?  Non,  les  critiques  hellénistes  ont-pu,  dans  le  détail,  commettre 
des  fautes,  préférer  une  leçon  plus  moderne  à une  ancienne  leçon, 
introduire  même  dans  le  tissu  du  poëme  quelque  peu  de  leur  style 
et  de  leur  manière,  mais  il  y avait  dans  l’œuvre  du  grand  vieillard 
une  originalité,  une  jeunesse  et  une  vie  que  les  grammairiens  ont 
peut-être  légèrement  effleurée,  mais  qu’ils  n’ont  pu  ni  voulu  étouf- 
fer. Ce  qui  paraît  certain,  dans  tous  les  cas,  c’est  que  plusieurs  éru- 
dits d’autrefois  avaient  des  façons  de  procéder  assez  expéditives. 
Nous  nous  plaignons  de  l’audace  des  critiques  de  nos  jours  à l’égard 
de  nos  saints  livres.  Hélas  ! leurs  hardiesses  ne  sont  pas  nouvelles,  et 
Homère  n’était  pas  mieux  traité,  il  y a deux  mille  ans,  que  ne  l’est 
aujourd’hui  Moïse. 

Un  grammairien,  nommé  Zénodote,  avait,  au  jugement  de  Wolf^, 
une  méthode  assez  singulière  ; il  rayait  des  vers  entiers,  y compris 
les  plus  beaux,  « præclarissimos  et  optimos  versus  ; » ailleurs  il  alté- 
rait {contaminât)  des  discours,  abrégeait,  allongeait,  traitant  VIliade 
comme  une  œuvre  qui  fût  la  sienne;  transposait,  inventait  présomp- 
tueusement des  lacunes  pour  les  combler  à son  idée;  procédés  qui 
furent,  paraît-il,  de  tous  les  temps.  Nous  les  surprenons  à Alexandrie, 
au  début  de  la  critique,  nous  les  retrouvons  de  nos  jours  en  Alle- 
magne. Pourquoi  faut-il  que  la  race  des  Zénodoles  ait  pu  être  et  soit 
encore  si  féconde  ? 

Loin  de  moi  cependant  la  pensée  de  rabaisser  les  mérites  incontes- 
tables de  la  critique  sainement  et  tout  à la  fois  largement  entendue. 
La  critique,  dont  on  voudrait  trop  taire  l’apanage  ou  plutôt  la  conso- 
lation des  âges  de  décadence,  la  critique  est  une  grande  et  noble 
science.  Sans  doute  créer  vaut  mieux  que  juger.  Je  ne  puis  cepen- 
dant qu’admirer,  chez  les  anciens  aussi  bien  que  chez  les  modernes, 
ce  culte  des  beaux  modèles,  qui  sontlarégle  du  goût  et  la  mesure  de 
la  perfection.  J’estime  ce  respect  intelligent  de  la  forme,  cette  déli- 
catesse qui  écarte  de  l’œuvre  des  maîtres  les  éléments  étrangers  qui 
ont  pu  s’y  introduire  avec  l’âge.  J’aime  ce  tribunal  intègre  et  incor- 
ruptible qui  juge  avec  bienveillance  et  fermeté  les  œuvres  contem- 
poraines, encourage,  reprend,  signale  les  fautes,  anime  ceux  qui 
débutent,  et,  s’il  le  faut,  flétrit  les  essais  scandaleux  et  les  tentatives 
désordonnées  ; qui  met  au-dessus  des  faveurs  de  l’opinion  la  vérité, 
le  bon  sens,  le  bon  style  et  les  saines  idées  ; toutes  choses  qui  se 

* Hævernick,  Allgemeine  Einleitung  in  dus  Allé  Testament,  2®  édit.  Berlin,  1854, 
p.  352  et  suiv.  — Schœll,  Histoire  de  la  littérature  grecque  profane.  Paris,  1824, 
t.  III,  p.  182  et  suiv. 

* Proleg.  ad  Homer. 
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tiennent  et  qu’on  n’ébranle  pas  impunément.  J’admire  et  j’aime  tout 
cela.  Que  si,  quittant  les  régions  sereines  de  l’esthétique  et  de  la  mo- 
ralité littéraire,  et  touchée  d’intérêts  plus  hauts,  la  critique  me  vient 
prêter  son  concours  pour  éclaicir,  discuter,  confirmer  par  l’étude  des 
textes  iiistoriques,  les  annales  vénérables  du  genre  humain  ; si  elle 
m’enseigne  à discerner  le  vrai  du  faux,  à distinguer  ce  qui  vient  des 
passions,  et  ce  qui  vient  de  la  sincérité  ; si  elle  me  conduit,  comme 
par  la  main,  à travers  les  vieux  livres,  m’en  indique  les  éléments 
aullientiques,  et  les  éléments  interpolés,  comme  ferait  un  guide 
intelligent  qui,  dans  une  construction  immense  et  magnifique,  révé- 
lerait à l’œil  de  l’étranger  les  parties  anciennes  et  les  parties  nouvel- 
les, les  beautés  et  les  disparates  de  l’édifice  séculaire  ; si,  continuant 
son  œuvre  minutieuse,  la  ’œritique  me  rend  peu  à peu  la  figure  du 
livre,  ses  caractères,  et  en  quelque  sorte  son  visage  premier  ; si  elle 
me  permet,  grâce  à celte  étude,  de  réformer  l’histoire,  de  ressaisir, 
après  tant  de  siècles,  la  vérité  ; de  rétablir  dans  sa  splendeur  origi- 
nale quelque  noble  figure  outragée  par  les  hommes  ou  par  le  temps  ; 
alors  je  la  remercie  et  je  l’honore  mille  fois;  elle  a fait  une  grande 
œuvre,  à laquelle  et  l’histoire  et  les  lettres  et  la  morale  publique 
et  la  poésie  elle-même  ont  eu  leur  part. 

Mais  on  va  me  taxer  d’imprudence,  et  l’on  me  dira  : Oui,  la  cri- 
tique, appliquée  aux  œuvres  profanes,  est  une  science  utile,  néces- 
saire, sans  laquelle  l’histoire  ne  serait  pas.  Mais  que  ferez-vous,  le 
jour  où  cette  critique  posera  sur  vos  livres  saints  son  impitoyable 
scalpel?  Que  deviendra  la  Bible?  que  deviendra  ce  livre  divinement 
inspiré,  ce  livre  plein  de  prodiges  et  de  mystères,  ce  livre  qui  échappe 
par  son  âge  aux  critériums  ordinairesde  l’authenticité?  Va-t-il  tomber 
en  poussière  comme  un  temple  majestueux  qui  s’écroule  et  couvre 
le  sol  de  ses  informes  débris?  Ses  parties,  même  en  ruines,  pour- 
raient garder  çà  et  là  un  vestige  de  leur  antique  beauté;  quelques 
tronçons  de  colonnes,  quelques  sévères  bas-reliefs  attestant  encore 
ce  qu’était  l’édifice,  objet  de  la  vénération  des  peuples  : mais  l’unité? 
où  sera-t-elle  ? mais  l’édifice,  où  le  chercher?  mais  la  Bible,  que 
sera-t-elle  devenue  ? 

On  sait  comment  la  pensée  d’appliquer  à la  Bible  toutes  les  règles 
de  la  critique  profane^  est  une  pensée  toute  moderne,  une  pensée 
dont  les  premiers  germes  se  laissent  à peine  apercevoir  au  seizième 
siècle,  se  montrent  plus  à jour  vers  la  fin  du  dix-septièfne,  et  portent 
enfin  leur  fruit  dans  l’Allemagne  protestante  depuis  la  fin  du  dix- 

* La  critique  n’est  pas  née  de  nos  jours,  comme  on  l’a  dit:  conçue  dans  de  cer- 
taines limites,  elle  est  aussi  ancienne  que  l'histoire  et  la  grammaire  ; mais  il  lui  a 
fallu  du  temps  pour  arriver  à l’ensemble  des  règles  dont  elle  se  compose  main 
tenant. 
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huitième  siècle  jusqu’à  nos  jours.  On  sait  qu’une  telle  pensée  eût 
épouvanté  des  siècles  de  foi,  qu’il  a pourtant  fallu  s’y  faire,  accepter 
le  combat  sur  le  terrain  qui  nous  était  proposé,  que  la  Bible  n’a  rien 
à redouter,  et  que,  de  fait,  elle  n’a  pas  lieu  de  se  plaindre  du  résultat 
des  assauts  qu’on  lui  avait  fait  subir. 

Sans  développer  ici  un  tel  sujet,  il  est  un  point  sur  lequel  je  vou- 
drais insister.  J’admets  les  droits  de  la  critique  respectueuse  et 
môme  jusqu’à  un  certain  point  de  la  critique  désintéressée  vis-à-vis 
de  la  Bible,  mais  tempérée  par  cette  vertu  que  les  hommes  appellent 
la  modestie  et  l’Évangile  l’humilité,  dégagée  de  toute  hostilité  systé- 
matique et  de  tout  parti  pris  haineux  ; la  science,  telle  que  je  l’en- 
tends, touchera  à la  Bible  sans  l’ébranler  et  sans  la  profaner. 

Non,  la  Bible  n’est  pas  interdite  à la  science  : ce  n’est  pas  un  livre 
d’exception  sur  lequel  la  main  de  l’homme,  même  respectueuse,  ne 
puisse  se  poser  pour  en  constater  la  valeur.  D’illustres  exemples, 
venus  d’Angleterre,  d’Allemagne  et  de  France,  donneraient,  au  besoin, 
à cette  manière  de  voir,  un  démenti  formel  ; et  d’ailleurs  a-l-il  pu 
entrer  dans  les  desseins  de  la  Providence  de  soustraire  à l’examen 
sérieux  et  attentif  de  l’intelligence  humaine  le  livre  qui  est  une  des 
bases  de  nos  croyances  et  le  fondement  de  notre  histoire  de  chrétiens? 
Non,  assurément.  Donc,  la  science,  la  critique,  a,  dans  un  sens,  des 
droits  sur  la  Bible  : est-ce  à dire  qu’elle  soit  sans  devoirs  à son 
égard  ? 

Je  pourrais  rappeler  d’abord  que  la  Bible  s’impose  plus  que  tout 
autre  livre  au  respect  de  la  critique.  La  légèreté  irrévérencieuse  ne 
saurait  être  de  mise  à l’égard  d’un  livre  auquel  se  rattachent  deux 
religions,  dont  l’une  couvre  le  monde,  et  auquel  l’islamisme  lui- 
même,  dans  ce  qu’il  a d’acceptable,  a fait  de  si  larges  emprunts.  Je 
constate  d’ailleurs  avec  joie  que  la  science,  môme  incrédule,  a fait 
des  progrès  réels  dans  le  sens  du  respect.  On  respecte  la  Bible  parce 
qu’on  la  comprend  mieux.  Non-seulement  les  plaisanteries  de  Vol- 
taire, mais  encore  l’exégèse  des  Paulus,  des  Vatke,  l’exégèse  d’il  y a 
un  demi-siècle,  n’aurait  plus  l’ombre  de  succès  chez  les  esprits  sé- 
rieux. Autre  est  leur  langage  : voici,  par  exemple,  au  sujet  de  l’An- 
cien Testament,  une  page  que  j’emprunte  à l’un  des  plus  nobles  et 
des  plus  sévères  représentants  de  l’école  philosophique,  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  : « En  comparant  les  livres  de  l’Ancien  Testament  à 
tous  ceux  qui  le  leur  disputent  de  vénérable  vieillesse,  il  n’en  est  pas 
qui  les  vaillent,  et  de  beaucoup,  sous  le  rapport  de  la  vraisemblance, 
de  l’ordre,  de  la  continuité  et  de  la  beauté.  En  ne  les  considérant 
qu’au  point  de  vue  philosophique,  combien  ne  sont-ils  pas  au-dessus 
des  Kmgs  de  la  Chine,  des  Védas  de  l’Inde,  des  Soûtras  du  Bouddhisme 
et  du  Coran  de  l’Islam?  En  est-il  qui,  sur  l’origine  des  choses,  don- 
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nent  des  solutions  plus  raisonnables,  en  même  temps  que  plus  ma- 
jestueuses? On  dirait  que  le  peuple  d’Israël  a stipulé  pour  le  genre 
humain  et  parfois  même  pour  la  philosophie^  » 

Voilà  où  en  sont  arrivées,  vis-à-vis  de  la  Bible,  les  plus  nobles  intel- 
ligences de  notre  temps. 

Je  n’insiste  donc  pas  davantage  sur  ce  respect  des  livres  saints 
qui,  grâce  à Dieu,  a fait  chez  nous,  depuis  cent  années,  de  si  éton- 
nants progrès.  Mais  les  devoirs  de  la  critique  envers  la  Bible 
obligent  à autre  chose  encore,  et  cette  fois,  c’est  au  nom  de  la  cri- 
tique même  que  je  m’adresse  à la  critique. 

Je  lui  demande  donc  qu’avant  de  toucher  aux  saintes  Écritures, 
elle  s’impose  une  étude  approfondie  de  tous  les  détails  qui  font  de 
la  Bible  un  livre  à part.  Je  ne  parle  pas  du  souffle  religieux  dont  la 
Bible  est  pleine,  de  la  prophétie  qui  l’anime,  du  miracle  qui  la  pénè- 
tre partout;  non,  je  me  place  à un  point  de  vue  purement  humain, 
et  je  prétends  que  la  Bible,  humainement  considérée,  a droit  de  ne 
pas  être  traitée  comme  le  premier  livre  venu. 

Je  dis  d’aboi'd  que  la  Bible  est  un  livi'e  né  de  l’Orient  , et  qu’on  ne 
saurait  en  comprendre  l’esprit  si  l’on  n’a  une  idée  à peu  près  exacte 
des  mœurs,  des  usages  et  du  langage  de  l’Orient.  Le  dix-huitième 
siècle  tout  entier  s’est  lourdement  trompé  au  sujet  de  nos  saints  livres  : 
pour  n’avoir  point  su,  pour  n’avoir  point  voulu  admettre  ce  fait  ca- 
pital. Voltaire  surtout  est  d’une  inimaginable  ignorance.  S’il  eût  parlé 
de  Vlliade  comme  il  a parlé  de  la  Bible,  on  l’eût  envoyé  à l’école. 
Mais  il  s’agissait  du  surnaturel,  et  tout  moyen  était  bon.  Grâce  à Dieu, 
nous  n’en  sommes  plus  là  aujourd’hui.  L'Orient  mieux  connu  nous  a 
fait  mieux  comprendre  la  Bible.  Il  n’est  pas  un  voyage  en  Asie  ou  en 
Afrique  qui  ne  serve,  de  près  ou  de  loin,  à l’intelligence  des  Écritu- 
res ; la  vie  patriarcale,  la  vie  du  désert,  les  rapports  du  chef  de  tribu 
avec  ses  subordonnés,  les  relations  de  famille,  la  condition  des  es- 
claves, toutes  ces  choses  se  sont  éclairées  pour  nous,  depuis  un  demi- 
siècle.  Nous  avons  étudié  l’Orient  sur  place,  et  l’Orient,  un  certain 
Orient  du  moins,  c’est  encore  la  Bible.  Aussi  les  Pères  de  la  critique 
moderne,  les  Eichhorn,  les  Michaëlis,  tous,  et  malgré  la  diversité  de 
leurs  tendances,  se  sont-ils  accordés  en  un  point,  à faire  des  études 
orientales  la  base  des  études  bibliques.  Tous,  ils  ont  essayé  de  réu- 
nir les  premiers  rudiments  de  ce  qu’ils  appellent  une  bibliothèque 
orientale.  ITerder  les  a brillamment  suivis  dans  cette  voie  intelligente, 
où,  plus  récemment,  M.  Hartmann  a ramassé  tant  de  précieux  docu- 
ments que  je  me  propose  d’exploiter.  Là  est  l’avenir  des  études  bibli- 


* Mahomet  et  le  Coran,  2°  édit.  1865,  préf. , p.  lxxxvii. 
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ques  ; là  sont  les  grandes  ressources  de  l’apologie,  de  là  viendra,  je 
n’en  doute  pas,  une  nouvelle  victoire  pour  nos  livres  saints. 

Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  dis  : non-seulement  la  Bible  reflète  les 
mœurs  et  les  idées  d’un  monde  qui  n’est  pas  le  nôtre,  mais  la  Bible, 
en  tant  que  livre,  et  indépendamment  de  ce  qu’elle  raconte,  est  un 
produit  authentique  de  l’Orient.  Or,  l’Orient,  surtout  l’Orient  ancien, 
n’a  pu  avoir,  et  n’a  eu  en  aucune  sorte,  au  sujet  de  la  composition 
littéraire,  les  mêmes  idées  que  nous.  Notre  littérature,  issue  de  la 
Grèce  et  de  Borne,  a pour  caractère  spécial  la  recherche  et  l’amour 
de  l’unité,  unité  qui  ne  marque  pas  seulement  l’ouvrage  de  sa  vigou- 
reuse empreinte,  mais  qui  s’empare,  en  quelque  sorte,  de  l’écrivain 
lui-même,  lui  communique  un  style  partout  identique,  une  marche 
régulière,  si  bien  qu’une  œuvre  patiemment  élaborée  durant  des 
années  de  travail,  semble,  le  plus  souvent,  avoir  été  coulée  d’un 
seul  jet,  d’un  seul  morceau.  Voilà  l’unité.  Mais  l’Orient,  sauf  les  cas 
où  le  contact  avec  les  littératures  étrangères  a modifié  ses  allures, 
l’Orient  a compris  tout  autrement  et  l’éciivain  et  son  œuvre.  Il  ne 
lui  a demandé  ni  l’unité  de  plan,  ni  l’unité  décomposition,  ni  l’unité 
d’effort,  ni  l’unité,  en  quelque  sorte,  avec  lui-même.  L’idée  d’un 
homme  qui  se  met  à sa  table  de  travail,  et  qui  là,  poursuit  et  achève, 
sans  se  laisser  distraire,  l’œuvre  qu’il  a conçue,  cette  idée  n’est  ja- 
mais entrée  dans  l’esprit  d’un  Oriental.  Un  livre  est  pour  lui  une 
série  de  documents,  plus  ou  moins  reliés  ensemble;  réunis  à des 
époques  très-diverses  de  la  vie  de  l’écrivain  ; fragmentaires  le  plus 
souvent  ; de  style  très-disparate,  soit  que  l’auteur  ait  varié  son  lan- 
gage à dessein,  soit  plutôt  que  les  circonstances,  l’âge,  le  hasard, 
aient  influé  sur  sa  manière  de  concevoir  et  de  dire.  Avec  ces  procé- 
dés, les  répétitions,  même  les  contradictions  sont  inévitables Un 
récit  se  trouve  raconté  deux  ou  trois  fois  avec  des  détails  plus  ou 
moins  variés  ; quant  à polir  toutes  ces  aspérités,  quant  à concilier 
ces  divergences,  l’homme  de  l’Orient  n’y  songera  pas  un  instant  ; il 
a pour  maxijne  que  l’abondance  de  biens  ne  nuit  pas  ; il  garde  tout, 
non  point  par  paresse  de  l’esprit,  il  l’a  vif  et  alerte,  mais  par  amour 
du  vrai,  par  respect  pour  les  souvenirs  des  ancêtres  et  pour  les  vieux 
débris  de  la  tradition.  Voilà  les  mœurs  littéraires  de  l’Orient.  Accep- 
tons-les  telles  qu’elles  sont,  et  ne  les  blâmons  pas  trop.  Elles  ont  un 
côté  infiniment  respectable  et  devant  lequel  j’aime  à m’incliner 
pour  ma  part. 

La  Bible  est  un  livre  tel  que  le  comprend  l’Orient.  L’unité  rigou- 
reuse y fait  défaut.  Prenez  les  prophètes,  prenez  les  livres  prover- 

* Il  est  bien  entendu  qu’on  parle  ici  d’une  manière  générale,  et  que  la  question 
des  prétendues  contradictions  de  la  Bible  demeure  entièrement  réservée. 
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biaux,  prenez  les  psaumes,  prenez  même  les  livres  historiques,  vous 
constaterez  ce  que  je  viens  de  dire.  Pour  les  proverbes,  on  le  com- 
prend sans  peine  : c’est  une  sorte  de  compilation  qui  exclut  à peu 
près  tout  plan  déterminé  ; les  prophéties,  d’autre  part,  sont  mises 
bout  à bout,  sans  beaucoup  d’ordre,  comme  elles  ont  été  prononcées, 
ou  comme  elles  sont  venues  au  rédacteur  ; les  psaumes  ont  des  har- 
diesses de  pensée  qui  leur  donnent  assez  souvent  un  air  étrange  de 
décousu,  et  d’ailleurs  la  coupe  par  versets,  qui  en  est  la  base,  se 
prête  peu,  dans  l’idée  des  Hébreux,  à une  marche  d’idées  bien  arrê- 
tée. Mais  pour  les  livres  historiques,  je  parle  des  livres  historiques 
du  premier  âge,  non  des  Machabées,  qui  ont  subi  l’influence  helléni- 
que, pour  les  livres  historiques  du  premier  âge,  le  fait  n’est  explicable 
que  par  les  usages  et  les  idées  littéraires  de  l’Orient.  Tel  est  le  cas, 
par  exemple,  pour  la  Pentateuque,  pour  la  Genèse,  à laquelle  je  viens 
après  des  développements  que  je  ne  regrette  pas,  ne  les  croyant  pas 
inutiles. 

Impossible  d’étudier  et  de  comprendre  la  Genèse  si  l’on  ne  part 
des  prin(*ipes  que  j’annonçais  tout  à l’heure.  La  critique  qui  refuse- 
rait d’en  tenir  compte  pécherait  par  inintelligence  autant  que  par 
injustice.  Or,  je  me  propose  d’examiner  si  la  critique  allemande,  la 
nouvelle  critique,  comme  on  l'appelle,  a su  toujours  avec  toute  sa 
science,  toute  sa  pénétration,  toutes  ses  immenses  recherches, éviter 
l’écueil  que  je  viens  de  signaler.  Je  me  propose  de  l’examiner  sur 
son  intelligence  de  la  Bible,  de  lui  demander  si  par  hasard  elle  au- 
rait eu  la  prétention  déjuger  nos  saints  livres  d’après  les  usages  lit- 
téraires que  nous  appliquons  à Tite  Live  ou  à Thucydide.  N’y  aurait- 
il  pas  à la  base  de  tout  cet  édifice  d’érudition  un  point  défectueux, 
une  méthode  fausse,  et,  pour  tout  dire,  un  critérium  erroné.  C’est 
un  sujet  vraiment  digne  d’intérêt.  Jeprends,  par  exemple,  le  Penta- 
teuque, et  dans  le  Pentateuque  la  Genèse.  Écartons  pour  un  moment* 
le  côté  historique  de  ces  documents.  Je  prends  le  livre  ; je  suppose 
que  c’est  un  livre  qui  me  vient  des  hommes  ; je  le  soumets  aux  rè- 
gles habituelles  delà  critique,  tout  en  remarquant  qu’un  livre  né  de 
l’Orient  a d’autres  allures  qu’un  traité  de  Cicéron  ou  un  écrit  mo- 
derne. Cette  restriction  faite,  j’avance  hardiment  ! Je  me  demande 
d’où  vient  ce  livre,  quel  est  son  âge,  quel  est  son  auteur.  Ici,  de 
toutes  parts,  j’entends  des  réponses  contradictoires  : elles  se  croisent, 
elles  bruissent  autour  de  moi,  elles  sèment  le  trouble  et  la  confusion: 
c’est  la  voix  de  la  science,  me  dit-on,  respectez-la.  Je  la  respecte, 
mais  j’ai  le  droit  à mon  tour  de  critiquer  celte  critique,  j’ai  le  droit 
de  peser  ses  arguments,  d’en  discuter  la  valeur,  j’ai  le  droit  d’inter- 
roger mon  vieux  livre  là  où  on  l’accuse,  de  le  faire  parler  là  où  on  le 
méconnaît,  d’en  faire  jaillir  la  lumière  là  ou  l’on  prétend  l’obscurcir. 
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Œuvre  laborieuse,  dont  je  sens  tout  le  poids  et  toute  la  fatigue,  mais 
œuvre  aussi  pleine  pour  moi  de  consolations,  de  lumières  et  de  joie 
si  j’en  sors  vainqueur  avec  la  Genèse.  Elle  n’a,  je  le  sais,  besoin  du 
bras  de  personne. 

...Nec  defensoribus  istis 
Causa  eget... 

La  Bible  se  défend  par  sa  propre  candeur,  par  son  inimitable  sin- 
cérité, par  celte  poésie  des  premiers  âges  que  les  âges  subséquents 
ne  savent  point  contrefaire  ; par  tous  ces  accents  d’éloquence,  de 
religion,  de  tendresse,  de  vigueur,  par  toutes  ces  grandes  leçons 
qui  ont  élevé  le  monde  et  que  nous  délaissons  trop  aujourd’hui. 
Mais  enfin,  il  y a contre  la  Bil)ie  tant  d’objections  répandues  au  nom 
de  la  science,  tant  de  nuages  ont  été  accumulés,  tant  de  phrases 
toutes  faites  inondent  les  écrits  et  les  feuilles  contemporaines  qu’il 
nous  faut  bien  relever  la  tète  et  nous  bien  dire  à nous-mêmes  que 
nous  ne  sommes  pas  des  vaincus.  Non,  la  science  contemporaine  ne 
saurait  être  au-dessus  de  l'examen,  et  le  dogmatisme  de  la  négation 
n’a  pas  le  droit  d’être  plus  intolérant  que  ne  le  fut  jamais  celui  qu’on 
oppose  à nos  théologiens  du  moyen  âge.  Ils  avaient,  dites-vous,  le 
parti  pris  du  surnaturel.  Mais  au  moins  l’appuyaient-ils  sur  des 
faits,  sur  une  preuve  historique  qui  conserve  jusqu’à  aujourd’hui 
toute  sa  valeur  et  contre  laquelle  vous  n’avez  encore  apporté  aucun 
argument  sérieux.  Mais  vous,  quelle  preuve  tant  soit  peu  plausible 
avez-vous  donnée  de  l’impossibilité  du  miracle,  qu’avez-vous  fait  au- 
tre chose  sinon  affirmer  et  affirmer  toujours  et  sur  tous  les  tons 
cette  impossibilité  prétendue?  C’est  donc  vous  qui  représentez  la  cri- 
tique de  Va  priori;  c’est  vous  qui,  à la  base  de  toutes  vos  recher- 
ches, placez  un  postnlatum  que  vous  ne  pouvez  démontrer?  Non, 
\ous  ne  pouvez  le  démontrer,  vous  ne  le  démontrerez  jamais!  Il  ne 
vous  reste  qu’une  seule  et  déplorable  ressource,  celle  de  nier  Dieu  : 
alors  tombe  le  miracle,  mais  l'histoire  reste  : expliquez-la. 

Au  surplus,  les  éludes  que  nous  indiquons  ici  sont  indépendantes 
de  la  question  du  surnaturel  et  du  miracle.  Plus  tard,  cette  question 
se  posera  devant  nous  dans  toute  sa  solennité.  Nous  l’écartons  pour 
le  moment.  Avant  de  demander  à un  livre  ce  qu’il  enseigne,  il  faut 
savoir  d’abord  ce  qu’il  est  : l’étude  critique,  à certains  points  de  vue, 
précède  logiquement  toutes  les  autres.  Le  Pentateuque  et  la  Ge- 
nèse, avant  de  s’offrir  à nous  comme  livres  inspirés,  se  présentent  à 
nos  yeux  comme  des  livres  écrits  dans  une  portion  des  temps,  dans 
un  coin  déterminé  de  l’espace  : des  mains  humaines  y ont  travaillé  ; 
nous  ne  sommes  point  en  face  d’un  livre  tombé  du  ciel.  Où  ce  livre 
a-t-il  été  écrit?  Quand?  Par  qui?  Est-il  l’œuvre  d’une  seule  main  ou 
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do  plusieurs?  Voilà  les  questions  qui  se  posent  à nous  et  que  nous 
voulons  essaver  de  résoudre. 

O ^ 

Dans  l’examen  de  ces  problèmes  dont  l’importance,  au  point  de 
vue  de  la  vérité  biblique,  est  capitale,  j’aurais  l’intention  de 
m’attacher  plus  particulièrement  à la  réfutation  d’un  livre  qui,  ayant 
été  traduit  en  français  il  y a deux  ans  et  ayant  obtenu  dans  nos  re- 
vues d’importants  suffrages,  a eu  quelques  chances  d’agir  sur  l’opi- 
nion publique  et  d’y  exercer  une  certaine  influence.  Je  veux  parler 
du  livre  de  M.  Kuenen,  professeur  à l’université  de  Leyde.  Au  point 
de  vue  du  style,  delà  vivacité  du  raisonnement,  je  ne  vous  vanterai 
pas  cet  ouvrage.  Le  docteur  hollandais  ne  brille  pas  par  la  légèreté  : 
il  paraît,  du  reste,  avoir  peu  à se  louer  de  son  traducteur-  Quant  à 
l’originalité  des  conceptions,  elle  n’est  pas  très-grande.  Il  faut  savoir 
que  depuis  longtemps  l’Allemagne  est  abondamment  pourvue  de 
manuels  qui,  sous  le  titre  à’ Introductions  à VAyicien  et  au  Nouveau 
Testament^ , résument  à peu  près  les  systèmes  très-variés  qui  se  sont 
produits  depuis  un  demi-siècle.  C’est  une  mine  inépuisable  ouverte  à 
tous,  c’est  en  quelque  sorte  le  fonds  commun  de  l’érudition.  Chacun 
y ajoute  peu  de  chose.  L’école  dite  orthodoxe,  d’une  part  ; l’école 
avancée,  de  l’autre,  ont  à peu  près,  en  ce  genre  d’études,  dit  leur 
dernier  mot.  Le  gros  volume  de  M.  Kuenen  sur  les  livres  historiques 
de  la  Bible  peut  donc  tenir  lieu,  pour  des  lecteurs  français,  de  toute 
autre  Introduction  écrite  dans  cette  nuance  d’idées.  Voilà  pourquoi  je 
me  suis  proposé  de  le  prendre  pour  objectif  de  mes  éludes,  sans  re- 
noncer d’ailleurs  à l’éclaircir  ou  à le  compléter.  M.  Kuenen  ne  croit 
pas  à l’unité  du  Pentateuque.  Quant  au  fond  même  de  sa  pensée, elle 
est,  nous  est-il  assuré  dans  la  préface,  profondément  chrétienne.  Le 
brevet  d’orthodoxie  décerné  à M.  Kuenen  par  l’auteur  de  la  Vie  de 
Jésus  et  des  Apôtres  n’est  pas,  il  est  vi  ai,  une  garantie  bien  solide.  Je 
l’accepte  cependant.  Je  sais  trop  combien  est  élastique  en  Allemagne, 
dans  un  certain  public,  la  mesure  de  l’orthodoxie.  Admettons  ce- 
pendant le  christianisme  de  M.  Kuenen.  Nous  serons  plus  à l’aise 
pour  discuter  au  point  de  vue  de  la  pure  critique  ses  opinions  et 
celles  de  son  école.  Voilà  l’œuvre  à laquelle  je  voudrais  m’appliquer. 
Elle  offre  sans  doute  à l’imagination  peu  de  jouissances.  Le  sol  où 
elle  fait  marcher  est  un  sol  aride.  Le  travail  qu’elle  impose  est  un 
travail  d’analyse.  Il  ressemble  aux  travaux  souterrains  qui  se  pour- 
suivent dans  l’ombre  à la  base  des  grands  édifices  pour  vérifier  l’état 
des  fondements  séculaires.  Cependant  il  y a dans  ces  études,  lors- 
qu’on y prend  goût,  plus  de  lumière  et  de  joie  qu’on  ne  l’imagine  au 
premier  abord.  Est-ce  donc  une  tâche  ingrate  et  sans  consolation  que 


* Voir  entre  autres  •.  Revue  critique,  1806,  n“  17. 
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de  remonter  aux  origines,  au  langage,  à la  pensée  du  monde  encore 
tout  jeune;  de  saisir  ses  procédés  à la  fois  vigoureux  et  simples;  de 
s’initier  à cette  enfance  de  la  pensée  déjà  si  puissante  ; de  respirer, 
tout  en  travaillant,  leschaudes  émanations  de  l’Orient?  Mais,  que  dis- 
je?  Est-ce  une  œuvre  ingrate  et  sans  joie  que  de  constater,  par  des 
efforts  laborieux,  la  fermeté  de  nos  croyances  et  l’incontestable  fon- 
dement de  notre  foi;  de  s’affranchir  d’erreurs  plus  ou  moins  répan- 
dues dans  l’air  du  temps  ; de  remettre  en  honneur  les  vieilles  tradi- 
tions catholiques,  d’y  retrouver  un  bon  sens  et  une  sûreté  pratiques 
qu’on  ne  saurait  se  lasser  d’adrnirer?  Oui,  l'Église  a su  comprendre 
la  Bible  ; elle  a su  la  vénérer  sans  fétichisme  et  elle  a demandé  pour 
elle  à ses  enfants  un  très-grand,  mais  très-raisonnable  respect.  Mar- 
chons à cette  lumière  si  sûre  et  si  douce,  elle  ne  nous  égarera  point. 
Daigne  Celui  de  qui  découlent  les  hautes  vérités  contenues  dans  les 
saintes  Écritures  écarter  de  mon  esprit  toute  hardiesse  téméraire  et 
toute  profane  nouveauté;  qu’il  m’accorde  de  marcher  dans  la  largeur^ 
comme  s’exprime  la  Bible c’est-à-dire  d’unir  au  respect  une  sage 
liberté,  de  ne  point  affirmer  là  où  l’Église  n’affirme  point,  de  tolérer 
ce  qu’elle  tolère  et  d’aimer,  comme  elle,  ceux-là  même  qu’elle  con- 
damne. Accordons  à la  Bible,  si  bruyamment  attaquée  de  nos  jours, 
quelques-unes  de  nos  heures  de  loisir  ou  de  travail.  « La  vérité,  di- 
sait Tertullien  aux  persécuteurs,  la  vérité  n’a  qu’une  crainte  en  ce 
monde,  c’est  qu’on  la  condamne  sans  l’entendre  ; Ne  ignorata  dam- 
nafwr.  » Ne  condamnez  pas  la  Bible  sans  avoir  entendu  plaider  sa 
cause  : on  peut  assurément  la  plaider  avec  plus  de  talent  et  d’éner- 
gie, mais  on  ne  la  plaidera  ni  avec  plus  de  conscience,  ni  avec  plus 
de  sincérité... 

Caetera  desiderantur  ! 

H.  VOLLOT. 


* l’s.  cxviii,  45. 
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D’UN  GRAND  SEIGNEUR  ÉCOSSAIS 


LE  RÈGNE  DE  LA  LOI 

PAR  LE  DUC  D’ARGYLL. 

» 


L’ouvrage  de  philosophie  et  d’histoire  naturelle  que  M.  le  duc 
d’Argyll  a publié  en  1867,  sous  ce  titre  : le  Règne  de  la  loi^,  est 
rapidement  parvenu  à la  sixième  édition,  et  il  est  assez  connu  du 
public  anglais  et  du  monde  savant  de  UEurope  pour  que  son  titre 
ne  soit  plus  une  énigme. 

Qu’est-ce  que  le  Règne  de  la  loi?  Le  mot  prête  à plusieurs  sens. 

En  se  souvenant  de  la  haute  situation  de  l’auteur,  pair  d’Ecosse, 
membre  du  dernier  et  du  nouveau  cabinet  whig,  l’un  des  chefs  du 
parti  libéral  en  Angleterre,  on  aurait  pu  croire  qu’il  avait  voulu,  à 
l’exemple  de  lord  John  Russell,  expliquer  la  constitution  politique  de 
son  pays,  et  montrer  l’habile  et  forte  économie  de  ces  lois  auxquelles 
il  a dû,  dès  son  entrée  dans  la  vie,  un  rang  si  enviable. 

Mais  le  Règne  de  la  loi  n’est  pas  un  ouvrage  politique. 

La  préface  est  datée  d’Inveraray,  et  ce  nom  poétique  nous  trans- 
porte à l’entrée  de  ce  vieux  château  du  nord  de  l’Écosse,  signalé  par 
la  reine  Victoria  dans  le  récit  de  ses  jours  de  bonheur  à cause  de  son 
« extrême  beauté^ , » au  pied  des  montagnes,  au  milieu  des  grands 
pins,  en  face  de  la  mer.  On  pouvait  supposer  que  le  chef  des  Camp- 

* The  Reign  of  Lavjfhy  the  duke  of  Argyll.  — London.  Strahan,  t867. 

^ Leaves  front  the  Journal  of  our  life  in  the  Highlands  from  1848  to  1861, 
p.  79.  — London,  1868. 
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bell,  contemplant  du  haut  des  collines  d’Inveraray  l’azur  voilé  du  ciei 
et  le  mouvement  réglé  des  flots,  avait  exhalé  son  enthousiasme  dans 
quelques  méditations  sur  les  lois  de  la  nature. 

Mais  le  Règne  de  la  loi  n’est  pas  l’œuvre  d’un  poète. 

C’est  un  livre  savant  et  abstrait,  composé  de  sept  chapitres  ou 
plutôt  de  sept  dissertations,  distinctes  par  le  sujet  et  par  le  choix  des 
arguments.  Dans  le  premier  chapitre,  M.  le  duc  d’Argyll  définit  le 
surnaturel  ; dans  le  second,  la  loi;  il  étudie,  dans  le  troisième  et  le 
quatrième,  les  combinaisons  des  lois  de  la  nature  en  vue  d’une  fin 
intelligible,  et  les  exceptions  apparentes  ; le  cinquième  chapitre  est 
spécialement  consacré  à la  loi  de  la  création  ; le  sixième  a pour  objet 
les  lois  dans  le  royaume  de  V esprit  ; le  septième,  les  lois  en  politique. 
Le  second,  le  sixième  et  le  septième  chapitre  s’adressent  donc  aux 
philosophes  ; le  premier  aux  théologiens  ; les  trois  autres  aux  physio- 
logistes et  aux  positivistes.  En  effet,  l’auteur  suit  à la  fois  trois  dis- 
cussions avec  M.  Stuart  Mill,  avec  M.  Guizot,  avec  M.  Darwin. 

On  pourrait  désirer  un  ordre  de  composition  plus  méthodique,  et 
le  passage  d’un  sujet  à un  autre  sujet,  de  la  philosophie  à Thistoire 
naturelle,  de  la  physique  à la  politique,  s’il  fait  grand  honneur  au 
savoir  de  Fauteur,  n’est  pas  sans  fatiguer,  sans  déconcerter  un  peu 
le  lecteur,  qui  n’est  d’ailleurs  aidé  par  aucun  résumé  final.  Il  se 
trouve  donc  d’abord  un  peu  perdu,  comme  si,  habitué  aux  grandes 
allées  droites  des  parcs  à la  française,  il  entrait  dans  une  forêt  où 
manquent  les  routes  et  les  écriteaux.  Mais  elle  est  si  haute,  cette  fo- 
rêt, si  vigoureuse,  si  profonde,  elle  abonde  en  perspectives  et  en 
détails  si  curieux,  qu’on  prend  plaisir  à la  parcourir  en  tous  les 
sens;  et  si,  fidèle  au  conseil  de  Descartes^,  au  lieu  « d’errer  en  tour- 
noyant tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre,  on  marche  le  plus  droit 
qu’on  peut  vers  un  même  côté,  » on  finit  par  s’orienter,  par  recon- 
naître deux  ou  trois  grandes  lignes  qui  commandent  tous  les  sentiers, 
et  on  comprend  le  plan  général. 

En  deux  mots,  ce  livre  aux  mille  aspects  divers  est  un  plaidoyer 
de  plus  destiné  à la  défense  d’une  seule  et  même  doctrine  qui  est  la 
grande  doctrine  des  causes  finales.,  et  à la  définition  de  deux  mots, 
de  deux  idées,  le  mot  et  l’idée  de  la  loi,  le  mot  et  l’idée  de  nature. 

Philosophes  et  mathématiciens,  moralistes  et  astronomes,  théolo- 
giens et  physiologistes,  économistes  et  jurisconsultes,  tous  les  savants 
se  servent  du  mot  de  loi  et  du  mot  de  nature.  Partant  de  points  oppo- 
sés, mais  tous  fidèles  à la  grande  méthode  qui  consiste  à bien  obser- 
ver les  faits,  à les  ranger  dans  un  ordre  logique,  puis  à s'élever 
jusqu’aux  rapports  les  plus  généraux,  et  enfin  jusqu’à  l’expression 

* Discours  de  la  méthode,  3®  partie. 
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îa  plus  simple  des  choses,  ils  arrivent  par  des  chemins  divers  aux 
mêmes  sommets,  ils  s’y  rencontrent,  ils  aiment  de  plus  en  plus  à s’y 
rapprocher,  et,  selon  la  belle  expression  de  M.  Quinet,  à y échanger 
leurs  flambeaux.  Or,  ils  ont  tous  constaté  des  lois,  la  découverte  de 
ces  lois  est  leur  gloire,  la  contemplation  de  ces  lois  fait  leurs  délices, 
ils  n’ont  pas  de  notion  plus  sublime  à se  communiquer,  et  ils  se 
mettent  à écrire  ensemble  ce  que  l’on  peut  appeler  le  code  et  l’es- 
prit des  lois  de  la  nature. 

Mais  ici  commence  la  Babel  et  la  confusion  des  langages. 

L’esprit  de  l’homme  est  vaste,  en  effet,  mais  le  langage  de  l’homme 
est  pauvre,  et  quand  les  sciences  se  rendent  l’une  à l’autre  des  ser- 
vices et  des  visites,  l’application  des  mômes  mois  à des  objets  dis- 
semblables conduit  à des  confusions  inextricables. 

Depuis  un  siècle,  et  surtout  en  France,  la  philosophie  et  les  philo- 
sophes ont  fait  dans  la  politique  des  incursions  dont  les  nations  n’ont 
assurément  pas  à se  plaindre,  puisqu’il  en  est  résulté  un  progrès 
certain  de  la  justice  dans  les  instilutions  civiles;  mais  de  ce  rappro- 
chement est  né  l’embarras  qu’on  éprouve  pour  définir  certaines  ex- 
pressions. Prenons  pour  exemple  le  mot  sacré  deliberté.  Les  politiques 
entendent,  même  sans  le  dire,  que  la  liberté  est  toujours  limitée  ; ils 
ont  en  vue  la  liberté  d’agir  ; les  philosophes,  au  contraire,  entendent 
par  la  liberté  une  puissance  morale  qui  ne  connaît  pas  d’entraves  ; ils 
ont  en  vue  la  liberté  de  penser.  Transporté  du  domaine  de  l’esprit  sur 
le  terrain  de  l’action,  le  même  mot  n’a  plus  le  même  sens,  et  par 
le  funeste  effet  de  cet  usage  équivoque  d’une  même  expression,  une 
lamentable  séparation  divise  en  tous  pays  l’école  radicale  qui  l’entend 
dans  le  sens  abstrait  et  l’école  libérale  qui  l’emploie  dans  le  sens 
pratique. 

C’était,  il  y a trente  ans,  à la  politique,  c’est  aujourd’hui  aux  sciences 
physiques  et  médicales  que  la  philosophie  s’est  mise  à demander  des 
consultations,  puis  des  emprunts.  Or  il  est  encore  tout  à fait  néces- 
saire de  prendre  bien  garde  au  choix  et  au  sens  des  mots  que  ce  rap- 
prochement va  mettre  en  circulation  ; on  peut  compter  que  les  igno- 
rants s’en  serviront  avec  la  joie  d’enfants  auxquels  on  a donné  des 
pièces  de  monnaie  neuve,  sans  se  demander  si  le  titre  en  a été 
changé. 

Lorsque  la  science  et  la  philosophie,  la  physique  et  la  métaphysi- 
que, se  servent  du  mot  loi  et  du  mot  nature,  dopnent-elles  à ces  mots 
le  même  sens? 

M.  le  duc  d’Argyll  indique  quatre  définifions  du  mot  loi,  trois 
définitions  du  mot  nature,  quatre  du  mot  surnaturel  ; c’est  un  abîme 
d’équivoques. 

25  Février  1869. 
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Au  lendemain  des  mémorables  découvertes  de  l’astronomie  et  de 
la  géométrie,  les  immortels  auteurs  de  ces  découvertes,  qui  étaient 
aussi  de  grands  philosophes,  Leibnitz,  Newton,  Euler,  Clarke,  avaient 
appliqué  tout  leur  esprit  à la  définition  des  lois  de  la  nature,  et  de 
ces  nobles  recherches  était  sorti  un  magnifique  mouvement  de  phi- 
losophie religieuse.  Pour  ces  grands  hommes,  les  lois  de  la  nature, 
disons-le  d’un  seul  mot,  c’était  les  volontés  de  Dieu.  Au  lendemain 
des  admirables  découvertes  de  la  chimie  et  de  la  mécanique,  l’esprit 
humain  est,  par  une  pente  semblable,  ramené  vers  les  mêmes  pro- 
blèmes. Mais  si  l’on  en  jugeait  par  de  récentes  manifestations,  ce 
serait  un  mouvement  matérialiste  qui  sortirait  aujourd’hui  des  tra- 
vaux de  la  science.  Pour  les  penseurs  contemporains,  les  lois  de  la 
nature  ce  serait  les  propriétés  inhérentes  à la  matière. 

Le  langage  ne  jette  aucune  clarté  sur  ces  problèmes  ; il  aide  à la 
confusion  : deux  sens  se  cachent,  se  déguisent  sous  les  mêmes  mots. 
On  dit  les  lois  delà  conscience  et  les  lois  delà  pesanteur  ; on  dit  la 
religion  naturelle,  le  droit  naturel,  l’histoire  naturelle.  Les  mêmes 
expressions  servent  donc  à caractériser  la  vertu  de  l’homme,  la  chute 
de  la  pierre,  les  rapports  de  l’àme  avec  Dieu,  l’origine  des  lois,  la 
description  des  mammifères  et  des  poissons.  On  définit  la  nature 
l’ensemble  des  lois  qui  régissent  l’ensemble  des  choses.  On  applique 
aux  lois  qui  gouvernent  les  faits  matériels  la  belle  définition  de 
Montesquieu  : Les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la 
nature  des  choses.  Pourquoi  donner  à l’ensemble  des  choses  un  nom 
collectif,  la  nature?  Comment  les  lois  régissent-elles  les  choses  ? Com- 
ment des  rapports  dérivent-ils  des  choses?  S’ils  sont  nécessaires,  ces 
rapports  ne  sont -ils  pas  des  propriétés  des  choses?  Si  les  lois  sont 
supérieures  et  non  pas  inhérentes  aux  choses,  où  sont  ces  lois?  Qui 
les  a établies?  Qui  les  rend  exécutoires?  En  distinguant  ce  qui  est 
naturel  et  ce  qui  est  surnaturel,  que  comprend-on  dans  le  mot  naturel, 
qu’est-ce  qu’on  exclut  par  le  mot  surnaturel?  Lesuns  n’entendent  par 
naturel  que  le  monde  matériel  ; les  autres  font  entrer  dans  le  mot  a«- 
l’homme,  la  pensée,  la  création.  Quelques  savants  confondent 
surnaturel  3L\ec  surhumain,  et,  en  ce  sens,  la  nature  elle-même  serait 
surnaturelle,  puisque  l’homme  ne  peut  ni  la  créer,  ni  la  dominer 
ni  la  comprendre.  Les  athées  par  surnaturel  entendent  Dieu,  et 
par  nature  un  ensemble  de  lois  invariables,  la  nécessité.  Les  déistes 
par  surnaturel  entendent  le  miracle,  par  miracle  une  violation  des 
lois  de  la  nature,  par  nature  l’œuvre  de  Dieu,  mais  d’un  Dieu  immo- 
bile qui,  comme  le  dit  l’ancienne  formule,  commanda  une  fois  pour 
obéir  à jamais,  semel  jussit,  semper  paret. 

C’est,  je  le  répète,  un  chaos  d’hypothèses  contraires  et  de  défini- 
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tioris  équivoques,  chaos  dans  lequel  il  est  cependant  possible,  ou  plu- 
tôt inévitable,  de  discerner  deux  grandes  lignes,  deux  grandes  direc- 
tions opposées.  Tout  se  réduit  à un  seul  et  même  dilemme  : 

Ou  les  lois  de  la  nature  supposent  un  législateur,  ou  elles  agissent 
par  elles- mêmes. 

Il  faut  s’expliquer,  sortir  de  l’ambiguïté  des  termes,  et  M.  le  duc 
d’Argyll  me  paraît  avoir  mis  le  doigt  avec  à-propos  sur  ce  point 
central,  sur  ce  nœud  de  presque  toutes  les  controverses  contempo- 
raines. 

Il  est  temps  d’écouter,  après  ses  questions,  ses  réponses. 


I 


Pour  mieux  résumer  tout  l’ouvrage,  je  me  permettrai  de  le  lire 
comme  on  lit  l’hébreu,  en  commençant  par  la  fin,  c’est-à-dire  en 
intervertissant  l’ordre  des  chapitres.  Il  est  question  de  surnaturel 
dans  le  premier,  et  de  politique  contemporaine  dans  le  dernier  ; 
l’auteur  descend  ainsi  de  Dieu  à l’homme.  Je  trouve  plus  commode, 
plus  logique  de  remonter  de  l’homme  à Dieu,  et,  ainsi  envisagées, 
les  idées  et  les  observations  dont  le  livre  se  compose  m’apparaissent 
clairement  divisées  en  deux  groupes  distincts  : 

D’une  part,  établir,  par  l’analyse  de  plusieurs  exemples  étudiés 
dans  l’histoire,  la  présence  et  l’intervention  libre  de  V esprit  humain 
dans  le  monde  ; 

D’autre  part,  établir,  par  l’analyse  de  plusieurs  exemples  étudiés 
dans  la  nature,  la  présence  et  la  libre  intervention  de  Y esprit  divin 
dans  le  monde  et  dans  l’homme. 

Répondre  ainsi  par  un  seul  et  même  argument  à l’affirmation  des 
positivistes,  qui  suppriment,  par  un  seul  et  même  coup,  la  réalité  en 
Dieu  et  la  liberté  dans  l’homme  : telle  est  la  méthode,  telle  est  la 
conclusion  du  Règne  de  la  loi. 

Le  plus  considérable  des  auteurs  de  la  doctrine  positiviste, 
M.  Stuart  Mill,  a écrit  cette  formule  : 

Tous  les  phénomènes  .y  sans  exception^  sont  gouvernés  par  des  lois 
invariables,  dans  lesquelles  nHntervient  aucune  volonté,  soit  naturelle, 

SOIT  SURNATURELLE^. 

Cette  doctrine,  franchement  avouée,  la  littérature  commence  à la 
populariser  en  l’empruntant  à la  philosophie  positiviste.  Il  n’y  a pas 
longtemps  que  je  lisais  dans  une  remarquable  notice  de  M.  Sainte- 

* Aug.  Comte  and  Positivism,  p.  12. 
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Beuve  sur  mon  ami  rcgretfé  M.  Ampère,  qui  par  parenthèse  eiit  été 
Lien  surpris  de  ce  mot  : «Il  était  trop  habitué  à la  considération  des 
lois  générales  pour  que  l’idée  du  surnaturel  vînt  l’en  détourner.  » 
C’est  bien  cela,  mais  ce  n’est  pas  tout.  M.  Mill  est  plus  complet,  il  va 
jusqu’au  bout.  Et  d’ailleurs  il  y aurait  dans  la  rue  des  commentateurs 
effrontés  qui  tireraient  la  conséquence,  si  les  maîtres,  plus  pru- 
dents, s’abstenaient  de  conclure.  Mais  M.  Mill  ne  recule  pas,  et  il 
faut  l’en  louer.  D’après  ce  hardi  penseur,  puisque  tout,  sans  aucune 
exception,  est  régi  par  des  lois  invariables,  l’existence  de  Dieu  n’est 
plus  nécessaire,  la  liberté  de  l’homme  n’est  plus  admissible.  Ni  Provi- 
dence, ni  libre  arbitre.  Le  monde  rentre  sous  l’empire  d’une  néces- 
sité admirable,  je  le  veux  bien,  mais  inexorable.  Tout  est  gouverné 
par  des  lois  invariables;  s’y  élever,  c’est  la  science  ; s’y  soumettre, 
c’est  la  religion. 

M.  le  duc  d’Argyll  est  trop  savant  pour  contester  l’existence  et 
l’invariabilité  des  lois  qui  régissent  le  monde.  Il  admire,  et  comment 
ne  pas  l’admirer?  ce  grand  progrès  de  la  science  qui  découvre 
chaque  jour  dans  le  plan  général  des  choses  et  plus  d’ordre  et  plus 
d’unité,  arrive,  après  avoir  constaté  des  liens  de  parenté  entre  tous 
les  corps,  à reconnaître  que  les  forces  elles-mêmes  sont  en  quelque 
sorte  de  la  même  famille,  et  affirme  par  des  témoignages  de  plus  en 
plus  nombreux  la  simplicité  et  la  souveraineté  des  lois  sublimes  de 
la  naturel 

C’est  la  gloire  de  l’homme  de  s’élever  à ces  hauteurs.  Mais  la  vraie 
science,  la  saine  philosophie  ne  mettent  pas  au  même  rang,  ne 
regardent  pas  comme  également  invariables  les  lois  physiques,  les 
lois  locjiqiies  et  les  lois  morales;  elles  distinguent  avec  soin  les  lois 
nécessaires,  celles  dont  on  ne  peut  pas  concevoir  le  contraire,  et  les 
lois  universelles , mais  qui  pourraient  ne  pas  exister,  les  unes  absolues, 
les  autres  contingentes.  Il  ny  a pas  d’effet  sans  cause,  voilà  une  loi 
nécessaire,  l’esprit  se  refuse  à concevoir  qu’il  n’en  soit  pas  ainsi. 
Le  feu  brûle,  voilà  une  loi  universelle,  mais  on  comprendrait  très- 
bien  que  le  feu  ne  brûlât  pas  ; cela  est  ainsi,  mais  cela  pourrait  être 
autrement.  Cette  première  distinction  est  essentielle  ; il  est  impos- 
sible d’accorder  aux  positivistes  que  toutes  les  lois  soient  du  même 
ordre. 

En  second  lieu,  ce  que  l’on  appelle  la  loi  en  morale,  la  loi  en 
logique,  c’est  une  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde;  ce  sont  les  axiomes  de  la  raison  et  de  la  conscience.  Ce  que 
l’on  appelle  loi  en  physique,  c’est  souvent  une  théorie  régnante 
qu’une  autre  théorie  détrône.  Il  y a dans  le  monde  scientifique  des 
dynasties,  des  usurpateurs  et  des  prétendants.  Il  a fallu  deux  mille 
ans,  depuis  Anaximène  jusqu’à  Lavoisier,  et  quatorze  hypothèses 
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dont  M.  Liebig  a donné  les  dates  S pour  arriver  à connaître  la  loi 
de  la  composition  de  l’air  que  nous  respirons.  Il  est  absurde  de 
prendre  le  dernier  phénomène'  découvert  pour  la  cause  de  tous 
les  autres.  Comme  le  disait  l’illustre  Faraday^,  en  morale,  il  ne  faut 
pas  douter,  ce  serait  livrer  la  vie  au  hasard;  dans  les  sciences,  ne 
pas  douter,  ce  serait  fermer  la  porte  aux  découvertes. 

La  distinction  des  lois  nécessaires  et  des  lois  simplement  univer- 
selles^ voilà  la  principale,  voilà  la  grande  réponse  à l’assertion  de 
M.  Mill  et  des  positivistes.  On  ne  peut  pas  leur  accorder,  sans  discus- 
sion, que  toutes  les  lois  quelconques,  physiques,  logiques,  morales, 
soient  du  môme  ordre,  ni  que  toutes  les  lois  soient  également  et 
semblablement  invariables,  ni  que  les  forces  régies  par  ces  lois 
soient  inhérentes  à la  matière. 

Je  ne  suis  pas  philosophe,  et  pourtant  je  me  permets  de  dire  que 
M.  le  duc  d’Argyll  n’insiste  pas  assez  sur  ces  distinctions.  Il  en  ré- 
sulte, comme  on  le  verra,  dans  tous  ses  arguments,  une  certaine 
confusion  qui  aurait  été  évitée  s’il  avait  pris  tout  d’abord  cette  forte 
position  contre  ses  adversaires. 

Mais  il  ne  fait  cette  grande  concession,  cette  concession,  selon 
moi,  excessive,  que  pour  se  servir  avec  une  rare  vigueur  d’un  second 
argument,  auquel  il  attache  une  valeur  capitale  : 

Concédons  un  instant  que  tous  les  phénomènes,  sans  exception, 
sans  distinction,  sont  régis  par  des  lois.  Accordons  même  que  ces  lois 
sont  des  propriétés  de  la  matière.  H y a pourtant,  dans  tous  les  phé- 
nomènes, deux  éléments  purement  intelligibles,  exclusivement  du 
domaine  de  l’esprit,  à savoir  la  combinaison,  contrivance,  et  le  des- 
sein, \mrpose. 

Les  phénomènes  ne  se  présentent  pas  à l’homme  par  le  côté  abs- 
trait ; ils  se  présentent  à l’état  vivant.  Ce  que  je  vois,  ce  ne  sont  pas 
des  lois,  ce  sont  des  combinaisons,  ce  sont  des  agencements,  infini- 
ment variés  en  vue  d’une  fin.  Le  langage  exprime  très-nettement  et 
réunit  toujours  ces  deux  éléments  ; les  mots  sont  de  petites  formules 
brèves,  entendues  de  tous,  qui  désignent  par  un  même  signe,  par  un 
même  son,  Yql  chose  ci  \e  pourquoi  à chose , l’objet  et  sa  destination, 
îvhat  and  ivhy.  Ce  petit  mot,  Veau^  est  un  son  qui  me  rappelle  aus- 
sitôt ce  que  c’est  que  l’eau  et  à quoi  elle  sert.  Vous  me  démontrez 
ensuite  le  comment,  la  loi  de  la  composition  de  l’eau,  delà  pesanteur 
de  l’eau,  de  l’évaporation  de  l’eau.  Je  ne  vois  pas  ces  lois.  Après 
m’avoir  expliqué  le  phénomène  par  la  loi,  expliquez-moi  comment 
la  loi  produit  le  phénomène,  comment  plusieurs  lois  y concourent, 

* Discours  sur  le  développement  des  idées  dans  les  sciences  naturelles,  p.  10. 

^ Éloge,  par  M.  Dumas,  1868,  p.  58. 
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comment  elles  se  rapprochent,  se  combinent,  se  dirigent  ensemble 
vers  une  fin,  passant  de  la  puissance  à l’acte,  de  l’abstraction  à 
la  vie. 

Ainsi  donc,  à côté  des  lois  invariables,  ü y toujours  des  combi- 
naisons variables,  moyens  indispensables,  par  lesquels  les  lois  attei- 
gnent leur  fin.  Ces  combinaisons  entre  des  lois  en  vue  d’une  fin  sont 
des  faits,  mais  purement,  exclusivement  intelligibles.  Elles  sont  ab- 
solument impossibles  à concevoir  sans  l’intervention  d’un  pouvoir 
mental  qui  ne  réside  pas  dans  les  lois,  qui  agit  sur  les  lois.  Comme 
le  fait  est  certain,  l’intervention  est  certaine.  Comme  le  fait  est  con- 
tinu, l’intervention  est  continue. 

Dans  le  cercle  de  l’activité  humaine,  cette  e.xpérience  prouve  la 
réalité  de  l’âme.  En  dehors  de  ce  cercle  étroit,  la  même  expérience 
prouve  la  réalité  de  Dieu.  Ces  deux  puissances,  l’âme  et  Dieu,  s'éta- 
blissent, se  démontrent  ainsi  par  le  même  argument  ; s’il  est  réfuté, 
l’un  et  l’autre  esprit,  tout  esprit,  tombe  et  disparaît.  Il  n’y  a plus 
que  des  corps,  et  des  lois  inhérentes  à ces  corps. 

Comme  on  le  voit,  M.  le  duc  d’x\.rgyll  donne  rendez-vous  aux  phi- 
losophes et  aux  savants  sur  le  terrain  des  faits.  Il  est  assez  curieux 
de  voir  la  philosophie,  par  un  renversement  des  rôles  habituels, 
inviter  la  science  à descendre  sur  la  terre,  à étudier  la  vie,  et 
l’obliger  à convenir  que,  dans  tous  les  phénomènes,  à côté  de  faits 
qui  peuvent,  à la  rigueur,  dériver  de  la  matière,  il  y a d’autres  faits 
qui  ne  peuvent  absolument  venir  que  de  l’esprit. 

L’ingénieux  auteur,  pour  établir  celte  distinction,  se  livre  à l’ana- 
lyse d’une  multitude  d’exemples  bien  observés,  parmi  lesquels  je 
choisirai,  en  les  développant  un  peu,  les  deux  plus  saillants,  assuré- 
ment très-inattendus  ; ils  sont  empruntés,  l’un  à l’histoire  de  la  ma- 
chine à vapeur,  l’autre  à l’histoire  des  oiseaux. 

Commençons  par  la  machine  à vapeur,  et  mettons,  comme  le  disait 
Cuvier,  Vespiât  de  l’homme  en  expérience. 


II 

A la  fin  du  siècle  dernier,  un  professeur  de  philosophie  et  un  mé- 
canicien, tous  deux  Écossais  comme  le  duc  d’Argyll,  travaillaient 
dans  la  même  ville,  à Glascow.  L’un  Adam  Smith,  confiant  dans  les 
forces  morales,  demandait  qu’on  mît  l’esprit  en  liberté,  et  qu’on  fît 
sortir  le  travail  de  l’homme  de  ces  règlements  absurdes  dans  les- 
quels il  était  emprisonné  comme  dans  autant  de  conduits  étroits  et 
sans  issue.  L’autre,  James  Watt,  occupé  des  forces  physiques,  deman- 
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dait  qu’on  emprisonnât  la  vapeur  dans  des  conduits  bien  résistants, 
au  lieu  de  la  laisser  inutilement  se  perdre  dans  l’espace.  Tous  deux, 
étudiant  au  même  moment,  et  travaillant,  sans  le  savoir,  l’un  pour 
l’autre,  par  une  de  ces  coïncidences  que  l’on  peut  appeler  un  mys- 
tère habituel  de  l’histoire,  le  second  trouvant  l’instrument  nouveau 
qui  devait  servir  l’idée  nouvelle  professée  par  le  premier,  ils  inven- 
taient les  deux  ressorts  principaux  de  la  richesse  des  nations  au 
dix-neuvième  siècle,  la  liberté  du  travail  et  la  machine  à vapeur. 

On  sait  bien  que  de  ces  deux  découvertes,  absolument  nouvelles 
dans  le  monde,  date  une  révolution  véritable.  On  a vu  changer,  sous 
leur  influence,  l’industrie  des  hommes,  le  commerce  des  peuples, 
l’économie  des  lois,  mais  surtout  le  régime  du  travail  etpar  conséquent 
la  condition  de  cette  immense  portion  de  l’humanité  qui  doit  à 
l’activité  de  ses  bras  le  pain  de  chaque  jour.  En  moins  de  cinquante 
ans,  les  règlements  tombent,  d’admirables  machines  sont  inventées, 
les  grands  ateliers  s’élèvent,  le  tisserand  de  l’Écosse  quitte  sa  cabane 
et  son  petit  métier,  la  femme  voit  tomber  de  ses  mains  ce  fuseau,  ce 
même  fuseau  que  l’on  retrouve  sur  les  plus  anciens  monuments 
de  l’Égypte,  les  villes  s’agglomèrent,  les  peuples  se  rapprochent,  et 
la  puissance  de  l’homme  sur  la  nature  monte  de  tout  un  degré. 

Mais  rien  de  grand  n’est  sans  péril. 

Voyez  sortir  de  ces  manufactures  immenses,  dans  les  rues  des 
cités  neuves,  la  triste  procession  des  femmes  en  guenilles  et  des  en- 
fants pâles!  En  1802,  un  industriel,  le  premier  Robert  Peel,  se  lève 
devant  le  parlement,  et  il  déclare  que  les  grandes  idées  de  Smith  et 
les  grandes  inventions  de  Watt  tuent  les  hommes!  De  ce  moment 
coanmence  ce  combat,  si  bien  caractérisé  par  le  titre  d’un  pamphlet 
de  celte  époque,  Mammon  against  Mercy,  cœur  contre  or,  combat 
entre  la  loi  de  l’esprit,  définie  par  Smith,  la  loi  de  la  matière,  uti- 
lisée par  Watt,  la  loi  de  la  morale,  invoquée  par  Peel,  combat  qui 
dure  encore  en  Angleterre  et  ailleurs,  aboutissant  peu  à peu  à la 
victoire,  c’est-à-dire  à la  conciliation  dans  une  alliance  supérieure 
de  ces  trois  éléments  nécessaires.  Smith  a des  successeurs  qui  ren- 
dent chaque  jour  les  mêmes  idées  plus  complèles,  pour  les  faire 
passer  dans  des  lois  plus  justes.  Après  Watt,  et  à peu  de  distance, 
paraissent  Hargraves,  Gromplon,  Arkwright,  inventeurs  de  machines 
plus  parfaites  et  plus  inoffensives.  A Robert  Peel,  et  aux  législateurs, 
aux  philanthropes  de  1802,  succèdent  d’autres  législateurs,  d’autres 
philanthropes,  mais  surtout  de  tant  d’efforts  réunis  se  forme  peu  à 
peu  une  opinion  générale,  un  esprit  public,  un  sens  commun,  vain- 
queur de  toutes  les  doctrines  extrêmes. 

Le  grand  résultat  de  la  dernière  Exposition  universelle  de  l’indus- 
trie a été  précisément  de  montrer,  après  cinquante  ans,  la  plus  large 
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expansion  de  la  libel  le  industrielle,  le  plus  puissant  développement 
de  la  force  mécanique,  le  plus  sérieux  respect  pour  la  vie,  l’esprit  et 
le  corps  de  l'ouvrier,  arrivant  à se  concilier  dans  la  plupart  des 
grands  centres  manufacturiers  du  monde  civilisé,  progrès  heureux 
qui  est  loin  d’êfre  universellement  accompli.  La  pratique  n’est  pas 
faite,  l’opinion  est  faite.  Que  s’esl-il  passé? 

Méditons  avec  M.  le  duc  d’Argyll  la  partie  philosophique  de  ce 
grand  exemple,  emprunté  à l’histoire  de  ce  grand  drame  conlempo- 
rain. 

Reprenons  le  rôle  de  chacun  des  acteurs  principaux. 

Adam  Smith,  le  professeur,  a fondé  une  économie  politique  vraie 
sur  une  pliilosophie  vraie  ; au  lieu  de  croire  à la  force  et  au  caprice 
dans  le  gouvernement  des  hommes  , il  a admis  qu’un  ordre  naturel 
présidait  à la  poursuite  de  la  ricliesse  comme  aux  autres  manifesta- 
tions de  l’activité  humaine;  au  lieu  de  croire,  avec  toute  l’antiquité, 
qu’il  fallait  restreindre  la  richesse,  enchaîner  et  déprimer  le  travail, 
séparer  les  intérêts  des  nations,  il  a professé  qu’il  était  juste  et  utile 
de  développer  la  richesse,  d’affranchir,  d’ennoblir  le  travail,  de  rap- 
procher et  de  mêler  les  intérêts  de  tous  les  hommes  ; il  a su  appli- 
quer au  travail  une  loi  invariable  de  la  nature  humaine,  la  liberté 
réglée  par  la  concurrence. 

James  Watt,  le  mécanicien,  a pris  deux  lois  invariables  de  la  nature 
physique,  la  résistance  des  métaux,  l’élasticité  des  gaz,  et  il  a tiré 
de  ces  deux  lois  l’instrument  mécanique  qui  double  la  puissance  de 
l’homme  sur  la  matière.  . 

Robert  Peel,  le  moraliste,  a invoqué  à son  tour  une  loi  invariable 
de  la  nature  morale,  la  limitation  de  l’intérêt  personnel  par  l’intérêt 
d’autrui,  la  subordination  de  l’égoïsme  aux  sentiments  et  aux  de- 
voirs de  l’humanité. 

Spectacle  curieux  ! Chacune  de  ces  lois  invariables  que,  pour  un 
moment,  nous  supposons  du  même  ordre,  est  à elle  seule  impuis- 
sante, cachée,  oblitérée,  jusqu’au  jour  où  l’homme  les  met  en  exer- 
cice. Spectacle  plus  curieux  encore!  Chacune  de  ces  lois  invariables  est 
par  elle-même,  si  elle  agit  seule,  malfaisante  ou  stérile.  Sacrifiez  la 
morale  aux  machines  et  à la  liberté,  vous  avez  tort  ; sacrifiez  les  ma- 
chines et  la  liberté  à la  morale,  vous  avez  tort.  Il  faut  combiner  les 
trois  lois;  ce  n’est  pas  assez,  les  corriger,  les  empêcher  défaire  du 
mal,  et  si  pour  combiner,  pour  corriger,  la  raison  de  tous  ne  suffit 
pas,  il  sera,  il  a été  nécessaire  d’écrire  la  raison,  d’armer  la  raison, 
de  la  constituer  en  pouvoir!  On  voit  la  raison,  force  naturelle,  ré- 
primer l’appétit,  autre  force  naturelle.  Ainsi  la  nature  corrige  la 
nature  et  l’amène  à une  nature  meilleure,  plus  élevée  et  plus 
éclairée. 
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Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  deux  ou  trois  lois  qui  concourent 
ainsi  par  elles-mêmes,  par  une  force  propre,  par  une  "vertu  spontanée, 
à un  si  grand  ouvrage.  11  n’est  pas  une  des  influences  dont  résulte  le 
plus  petit  progrès  à travers  le  temps  qui  ne  soit  elle-même  un  ré- 
sultat de  ces  combinaisons  innombrables  des  lois  naturelles,  qui  se 
nomment  le  pouvoir,  la  science,  la  presse,  les  arts,  l’éducation,  le 
milieu,  le  caractère  national;  il  n’est  pas  une  de  ces  influences  qui 
ne  s’exprime  par  des  mots,  qui  n’agisse  par  des  moyens,  qui  sont 
eux-mêmes  des  combinaisons  infiniment  variées  , des  résultantes 
compliquées,  et  enfin,  toutes  ces  combinaisons  aboutissent  à des  fins 
également  variées,  tellement  variées  que  l’histoire  n’est  que  le  cata- 
logue de  leurs  incessantes  diversités,  mais  pourtant  toutes  subor- 
données à une  fin  générale,  qui  est  le  bien. 

11  est  donc  vrai  de  dire  que  l’homme  se  trouve  placé  en  face  de 
lois  invariables,  mais  il  faut  ajouter  aussitôt  que  ces  lois  ont  une 
fin  ; qu’elles  ne  l’atteignent  que  par  le  moyen  de  combinaisons,  que 
ces  combinaisons,  bien  loin  d’être  toujours  les  mêmes,  sont  indéfini- 
ment variables;  qu’elles  appartiennent,  ainsi  que  la  fin  à laquelle 
elles  tendent,  à l’ordre  intelligible,  et  que  la  force  qui  soumet  les 
choses,  que  la  force  qui  les  combine,  que  la  force  q»ii  les  conduit  à 
une  fin  toute  idéale,  est  une  force  qui  leur  est  étrangère  et  supé- 
rieure, un  agent,  une  cause,  un  pouvoir,  un  vouloir,  un  esprit,  et, 
pour  l’appeler  par  son  nom  , l’esprit  humain. 

La  nature  a donc  un  premier  maître,  qui  est  l’homme.  L’esprit  est 
doué  d’un  vrai  pouvoir  sur  la  matière,  et  Voltaire  a été  plus  exact, 
plus  scientifique  assurément  qu’il  ne  le  croyait,  lorsqu’il  a écrit  ces 
vers  pompeux  : 

Confidents  du  Très-Haut,  substances  éternelles. 

Qui  brûlez  de  ses  feux,  qui  couvrez  de  vos  ailes. 

Le  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous. 

Pariez!  du  grand  Newton  n’êtes-vous  point  jaloux®? 

Mais,  pour  me  servir  d’un  langage  moins  lyrique.  Newton,  Smith, 
Watt,  Peel,  personnifient  l’homme,  et  l’exemple  de  ces  grands  hom- 
mes prouve  l’intervention  dans  les  phénomènes  d’une  volonté  natu- 
relle, intervention  nécessaire  pour  soumettre  les  lois  invariables  de 
la  nature  à des  combinaisons  variables,  sans  lesquelles  ces  lois  de- 
meurent stériles  ou  malfaisantes  même,  et  n’atteignent  pas  leur  fin. 

Telle  est  la  série  des  raisonnements  et  des  faits  par  lesquelles  le 
duc  d’Argyll  répondà  l’une  des  affirmations  deM.  Stuart  Mill. 

Il  est  bien  clair  que  celle  réfutation  soulève  une  objection  très- 
simple  et  très-forte. 

Épître  à madame  la  comtesse  du  Châtelet,  1758. 


706 


LE  RÈGNE  DES  LOIS. 


Oui,  l’homme  agit  sur  la  nature,  mais  il  fait  lui-même  partie  de  la 
nature,  il  est  lui-même  soumis  à des  lois  invariables.  Son  corps  n’est 
pas  même  ce  que  les  chimistes  appellent  un  corps  simple  : par  ses 
éléments,  par  ses  organes,  il  tient  du  minéral,  du  végétal,  de  l’ani- 
mal, et  il  prend  parta  la  vie  du  monde  matériel.  Ce  que  vous  appelez 
l’esprit,  grandit,  travaille,  se  transmet  et  s’altère  avec  le  corps  ; il 
est  enfermé  dans  un  cercle  de  motifs  et  chaque  motif  a sa  consé- 
quence invariable,  invariability  of  seqnence.  L’homme  ne  fait  pas  ex- 
ception à la  règle  de  l’inflexible  nécessité  des  lois,  soit  dans  son 
corps,  soit  dans  son  esprit,  s’il  faut  les  distinguer. 

Autant  de  mots,  autant  de  pièges,  à défaut  de  définitions  nettes, 
répond  encore  M.  le  duc  d’Argyll  dans  un  beau  chapitre  sur  la  loi 
dans  le  royaume  de  V esprit. 

Il  est  très-vrai  que  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  de  la  structure 
de  notre  esprit  et  des  relations  préétablies  entre  cet  esprit  et  le  sys- 
tème général  dans  lequel  il  se  meut.  Il  est  très-vrai  encore  que  tout 
acte  a un  motif  et  tout  motif  une  conséquence.  Ce  terme  motif  pour 
l’esprit  est  aussi  bien  trouvé  que  celui  de  moteur  pour  la  matière. 
Mais  les  motifs  intérieurs  ou  extérieurs  qui  poussent  l’esprit  de 
l’homme  sont  si  nombreux  que  la  liberté  consiste  à choisir  entre  eux, 
la  vertu  à choisir  les  plus  élevés,  la  civilisation  à augmenter  ce  nom- 
bre et  à éclairer  ce  choix.  Dites  de  l’animal  qu’il  est  contraint  de 
choisir  entre  deux  ou  trois  mobiles,  la  faim,  la  reproduction,  la  peur, 
en  sorte  qu’on  peut  inventer  l’art  de  le  dresser  ou  de  le  prendre. 
Vous  savez  ce  que  l’animal  fera  à la  chasse,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  l’homme  fera  à la  guerre  ou  môme  au  feu.  Connaître  le  présent 
ne  vous  conduit  jamais  à prévoir  exactement  l’avenir  dans  les  choses 
humaines,  parce  que  l’homme  est  sans  doute  soumis  à une  loi  de 
conséquence.,  mais  il  est  affranchi  de  toute  loi  de  contrainte . 

Ici  encore  les  lois  invariables  ne  se  manifestent  que  dans  des  com- 
binaisons variables,  choisies,  voulues,  en  vue  d’une  fin  intelligible 
par  un  pouvoir  intelligent  et  libre,  un  esprit. 

Toute  l’objection  se  réduit  à dire  que  cet  esprit  ne  s’est  pas  créé 
lui-même,  qu’il  n’est  pas  une  cause  première,  qu’il  appartient  à un 
ordre  général  ; il  est  libre,  mais  il  a reçu,  ainsi  que  la  matière  dont 
il  change  la  manière  d’être  et  non  l’être,  il  a reçu  ce  premier  mou- 
vement, cette  première  chiquenaude,  disait  Pascal,  qui  est  le  don 
mystérieux  de  la  vie. 

Ici,  nous  sortons  de  l’histoire  humaine,  nous  entrons  dans  la  na- 
ture proprement  dite.  Qu’en  apprenons-nous  ? Qu’y  voyons-nous? 

Selon  M.  le  duc  d’Argyll,  le  même  argument  qui  prouve  l’esprit 
dans  l’homme,  prouve  Dieu  dans  la  nature. 

Je  passe  à celte  seconde  partie  de  sa  thèse  avec  un  peu  plus  de 
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timidilé.  J’ai  pu  parler  de  philosophie  sans  être  philosophe,  parce 
que  la  philosophie  n’apprend  à tout  homme  que  ce  qu’il  sait,  elle 
lui  montre  son  propre  esprit-  Mais  je  sais  l’abus  qu’on  peut  tirer 
d’une  étude  superficielle  des  sciences  naturelles.  J’entre  sur  ce 
terrain  comme  on  met  le  pied  sur  un  navire,  avec  un  ravisse- 
ment mêlé  d’inquiétude,  et  j’ai  besoin  de  rappeler  que  je  me  borne 
à suivre  un  plus  savant  que  moi. 


III 


Reprenons  tout  ce  qui  précède. 

J’ai  essayé  de  partager  en  deux  groupes  et  de  ramener  à deux  con- 
clusions les  faits  et  les  arguments  extrêmement  nombreux  que  le 
savant  auteur  a répandus  dans  sept  longs  chapitres,  ayant  tous  pour 
objet  la  définition  du  mot  : /oi,  loi  de  l'esprit^  loi  de  la  nature. 

Dans  la  première  partie,  je  l’ai  montré,  répondant  à cette  asser- 
tion de  M.  Stuart  Mill  : « Les  phénomènes  sont  régis  par  des  lois 
« invariables  qui  n’admettent  l’intervention  d’aucune  volonté,  même 
« naturelle.  » Le  grand  seigneur  écossais,  analysant  des  faits  choisis 
dans  l’histoire,  et  par  exemple  le  fait  de  l’invention  de  la  machine  à 
vapeur,  les  développements  delà  liberté  du  travail  et  les  changements 
dans  la  condition  du  travailleur  depuis  cette  découverte,  n’a  pas  de 
peine  à démontrer  que  derrière  ces  faits  agissent  les  forces,  au-dessus 
des  forces  les  lois,  mais  que  les  lois  sont  soumises  à des  combinai- 
sons, et  dirigées  vers  une  fin,  combinaison  et  direction  inexplicables 
sans  l’intervention  d'un  pouvoir  mental,  d’une  volonté,  d’un  esprit, 
qui  agit  sur  les  lois  et  sur  les  choses. 

Cet  esprit  est  lui-même  soumis  à des  lois,  enfermé  dans  certaines 
catégories  de  motifs,  mais  il  est  absolument  le  maître  de  choisir  entre 
ces  motifs,  de  préférer  et  de  subordonner  les  uns  aux  autres,  et  dans 
ce  choix  consiste  sa  liberté.  D’après  M.  le  duc  d’Argyll,  qui  répète 
en  ceci  l’opinion  de  son  compatriote  Thomas  Read,  le  même  argu- 
ment qui  prouve  l’existence  d’un  esprit  dans  l’homme,  prouve  l’exis- 
tence d’un  esprit  agissant  dans  la  nature. 

Il  me  reste  à le  suivre  dans  celte  seconde  partie  de  ses  développe- 
ments, compris  dans  les  chapitres  où  il  répond  non  plus  à M.  Stuart 
Mill,  mais  à M.  Darwin  et  à M.  Guizot,  en  même  temps  qu’à  de  nom- 
breux écrivains  anglais,  Huxley,  Tyndall,  etc. 

Avec  tous  les  savants  contemporains,  M.  le  duc  d’Argyll  admet  que 
la  nature  a non-seulement  sa  législation,  elle  a aussi  son  histoire; 
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elle  compte  des  âges  distincts  ; elle  s’est  développée  suivant  un  cer- 
'tain  ordre  ; on  peut  suivre  dans  l’élude  de  ces  développements  un 
concours  de  faits  combinés  entre  eux  pour  aboutir  à des  formes  de 
plus  en  plus  élevées  de  la  vie,  de  mieux  en  mieux  disposées  pour  le 
service  de  l’homme. 

Mais  de  tous  ces  faits,  autant  qu’on  peut  les  comparer  et  les 
classer,  a-t-on  le  droit  de  conclure  qu’une  loi  invariable  et  pure- 
ment physiologique  commande  au  développement  et  même  à l’ori- 
gine de  la  vie,  ou  bien  n’est-il  pas,  au  contraire,  évident  qu’un 
arrangement  de  l’intelligence  s’y  montre  et  y préside? 

En  autres  termes,  les  lois,  dont  nul  ne  conteste  la  présence, 
sont-elles  des  maîtres  ou  sont-elles  des  serviteurs,  sont-elles  des 
énergies  de  la  matière  ou  des  actes  d’un  esprit? 

Un  grand  chapitre,  intitulé  Création  bij  law  est  consacré  par  M.  le 
duc  d’Argyll  à cette  noble  recherche,  dans  laquelle  il  discute  sur- 
tout la  célèbre  hypothèse  de  M.  Darwin.  Selon  sa  manière  habituelle, 
il  analyse  rigoureusement,  à la  lumière  des  faits,  et  comme  à la 
loupe,  les  termes  que  ce  savant  observateur  a mis  en  circulation, 
sélection  naturelle,  combat  pour  la  vie,  adhérence  à un  type,  évolution 
par  le  temps,  corrélation  de  forces.  Il  est  curieux  de  voir  encore  ici  les 
rôles  renversés  entre  la  philosophie  et  la  physiologie.  C’est  le  phi- 
losophe qui  se  récrie  contre  l’abus  do  la  généralisation  et  ramène 
le  savant  à la  froide  expérience. 

Vous  dites  que  les  espèces  changent  peu  à peu,  que  ce  changement, 
quelle  qu’en  soit  la  cause,  a pour  but  l’utilité,  pour  facteur  le 
temps,  pour  instrument  le  combat  nécessaire  à la  subsistance,  pour 
méthode  l’adhérence  à un  type,  et  la  croissance  par  corrélation, 
en  sorte  que  si  l’on  suppose  un  temps  indéfini,  en  arrière  et  en  avant, 
tout  ce  que  nous  supposons  créé  a pu  naître  par  une  évolution  spon- 
tanée, tout  ce  que  nous  supposons  imparfait  peut  s’élever  à la  per- 
fection complète.  La  nature  serait  ainsi  semblable  à une  plante  im- 
mortelle qui  passerait  par  des  saisons  sans  fin  de  la  graine  à la  lige 
nt  de  la  tige  à la  fleur.  M.  le  duc  d’Argyll  arrête  M.  Darwin  à chaque 
mot,  à chaque  pas. 

Oui,  les  espèces  changent  un  peu  avec  le  temps,  mais  de  quel  droit 
affirmez-vous  1"  que  ce  changement  n’a  pas  de  limites,  2°  qu’il  se 
fait  spontanément,  et  3“  qu’il  est  dominé  par  l’utilité,  les  plus  fortes 
espèces  détruisant  les  plus  faibles  dans  un  combat  que  la  pénurie 
des  subsistances  rend  nécessaire? 

C’est  abuser  de  la  généralisation.  Avec  M.  Flourens,  avec  le  docteur 
Faivre,  M.  le  duc  d’Argyll  répond  qu’en  fait  toutes  les  espèces  sont 
presque  invariables,  quoique  composées  d’individus  toujours  dis- 
tincts. Avec  M.  de  Quatrefages,  il  déclare  que  si  les  espèces  sont  un 
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peu  variables,  du  moins  elles  ne  sont  pas  transmutables  de  l’une  à 
l’autre.  Avec  M.  Janet  il  ajoute  que  la  sélection  artificielle  appliquée 
par  l’homme  à l’amélioration  des  animaux  ou  des  plantes  est  l’œuvre 
d’une  pensée  qui  choisit.  Pourquoi  admettre  dans  la  nature  un  art 
aveugle,  une  série  de  hasards  heureux,  sans  l’intervention  d’une  in- 
telligence? 

Enfin,  et  cette  remarque  lui  est  propre,  il  nie  que  l’utilité,  la  loi 
du  plus  fort,  soit  le  plan  dominant  dans  la  nature.  Oui,  c’est  bien 
pour  l’utilité  que  presque  toutes  les  choses  paraissent  établies,  et  prin- 
cipalement pour  le  service  de  l’homme,  étonné  peut  assez  admirer  ce 
long  travail  des  siècles  qui,  avantqu’il  existât,  préparait  pour  cemaîlre 
delà  nature  le  charbon,  cet  étonnant  fournisseur  de  force,  que  la  cha- 
leur rend  capable  d’élever  à la  bailleur  d’un  pied  un  poids  un  million 
de  fois  supérieur  au  sien.  Mais  l’ulililé  n’explique  pas  certaines  exis- 
tences, que  l’on  ne  peut  comprendre  que  par  un  dessein  de  beauté 
et  de  variété. 

Madame  de  Staël  ^ avait  dit  admirablement  : « Ce  n’est  pas  seu- 
lement de  pampres  et  d’épis  que  notre  nature  est  parée,  mais  elle 
prodigue  sous  le  pas  de  l’homme,  comme  à la  fêle  d’un  souve- 
rain, une  abondance  de  fleurs  et  de  plantes  inutiles  qui,  destinées  à 
plaire,  ne  s’abaissent  pas  à servir  ! » 

Et  ce  n’est  pas  assez.  La  nature  fait,  en  vérité,  de  l’art  pour  l’art. 
La  beauté  est  répandue  sur  des  objets  inaccessibles  à l’homme,  dans 
le  petit  être  que  son  microscope  découvre  à peine,  dans  la  perle  ou 
l’écaille  du  coquillage  ou  dans  la  fleur  de  la  plante,  qui  naît  au  fond 
des  océans,  et  que  l’œil  humain  ne  contemplera  jamais. 

M.  le  duc  d’Argyll  emprunte  encore  àM.  Guizot  d’autres  réponses 
que  je  me  borne  à résumer  fidèlement. 

En  premier  lieu,  quand  même  la  théorie  de  M.  Darwin  serait  vraie, 
elle  expliquerait  comment  les  êtres  se  développent  une  fois  créés, 
elle  n’expliquerait  pas  comment  ils  ont  été  créés.  En  second  lieu, 
quand  môme,  en  parcourant  l’affreuse  et  grotesque  galerie  des 
squelettes  de  singes  et  d’hommes,  réunie  par  le  professeur  Huxley, 
pour  montrer  la  gradation  qui  conduit  d’un  sapajou  à un  Newton, 
quand  même,  dis-je,  on  demeurerait  persuadé  de  la  réalité  de  cette 
gradation,  il  resterait  toujours  à se  demander  commentées  squelettes 
ont  été  doués  de  la  vie.  En  troisième  lieu,  le  dernier  saut,  le  dernier 
passage,  du  plus  perfectionné  des  singes  au  plus  dégradé  des  hommes, 
serait  une  véritable  création.  Eîi  quatrième  lieu,  il  resterait  à expli- 


* Bevue  des  Deux  Mondes,  7 décembre  1865. 
“ Corinne,  liv.  Il,  ch.  m. 
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quer  à M.  Guizol,  qui  a posé  si  nettement  la  question,  comment  le 
premier  homme,  si  faible  dans  les  premiers  jours  de  la  vie  et  dont 
toutes  les  opérations  dépendent  de  la  croissance  si  lente  de  son  cer- 
veau, a pu  exister  sur  la  teire,  s’il  n’y  a pas  été  placé  adulte.  En 
cinquième  lieu,  il  faudrait  expliquer  encore  comment  l’impeifection 
dans  un  être  le  rend  incapable  d’entrer  en  relation  avec  le  sys- 
tème général  des  autres  êtres,  de  telle  sorte  que  le  seul  défaut  de 
symétrie  rend  une  créature  non-seulement  sans  beauté  mais  sans 
emploi,  privée  de  grâce  et  aussi  de  toute  fonction  sur  le  monde  ex- 
térieur. 

Le  mystère  de  la  vie,  le  mystère  des  rapports  entre  les  êtres  divers, 
demeure  tout  entier,  et  ces  mots  mêmes  choisis  par  M.  Darwin, 
combat  de  la  vie,  sélection^  évolution,  adhérence  à un  type,  corrélation, 
ou  bien  ils  ne  signifient  rien,  ou  bien  ils  indiquent  un  ajustement 
préalable,  une  idée,  un  ordre  intelligible. 

Le  physiologiste  croit  n’avoir  sur  sa  table  de  dissection  que  des  os 
et  des  débris  de  matières;  dès  qu’il  les  classe,  dès  qu’il  les  nomme, 
il  a beau  s’en  défendre,  il  entre,  bon  gré  mal  gré,  dans  le  monde 
invisible,  où  le  philosophe  ratteiid  ; l’un  observe,  l’autre  conclut, 
et  c’est  son  droit,  à condition  qu’il  paile  des  faits  pour  s’élever  aux 
causes  tiaales,  sans  les  supposer  a priori. 

M.  le  duc  d’Argyll  ne  s’est  pas  contenté  de  tant  de  réponses  ingé- 
nieuses qu’il  ne  m’appartient  pas  d’apprécier  au  point  de  vue  scien- 
tifique. 11  a voulu  étudier  directement  et  scientifiquement  un  exem- 
ple, un  seul,  mais  bien  choisi,  pour  démontrer  l’intervention  d’un 
esprit  souverain  dans  les  phénomènes  de  la  nature.  Il  n’a  plus  choisi 
l’homme,  mais  un  être  inférieur  à l’homme,  être  qui,  comme  tous 
les  êtres,  peut  se  passer  de  l’homme,  tandis  que  l’homme  ne  peut  pas 
se  passer  de  tous  les  autres,  il  n’a  pas  choisi  les  insectes  dont  s’amu- 
sait tant  le  grave  Malebranche‘,  qui  « avait,  disait-il,  peine  à se 
taire  lorsqu’il  entendait  mépriser  les  moucherons,  mépris  injuste, 
fondé  sur  l’ignorence,  » il  a choisi  les  oiseaux,  libres  citoyens  de 
l’air,  déjà  décrits  par  M.  Michelet  avec  tant  de  savoir,  d’éloquence 
et  de  poésie. 

Son  argument  est  toujours  celui-ci  : 

Le  plus  petit  phénomène  ne  se  produit  pas  en  vertu  d’une  loi  in- 
variable, mais  seulement  par  la  combinaison  d’une  multitude  de  lois, 
ajustées  en  vue  d’une  fin. 

Un  long  chapitre®,  orné  de  planches  très-bien  faites,  est  consa- 

* Recherche  de  la  vérité,  35. 

2 III.  Conlrivance  a necessity  arising  oui  of  the  reign  of  Law.  — Example  in 
the  machinery  of  flight. 
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crée  par  l’auteur  à l’étude  extrêmement  ingénieuse  du  vol  de  l’oi- 
seau. Je  me  permettrai  de  la  développer  en  indiquant  dans  ce  petit 
être  d’autres  merveilles  que  le  vol . 


IV 

L’oiseau  a son  histoire  ancienne.  Ramassez  ce  petit  débris,  bien 
rare  puisqu’il  est  l’os  d’un  habitant  des  airs;  la  paléontologie  va  le 
rangera  sa  date,  elle  vous  apprendra  le  nom,  l’âge,  la  patrie  de  cette 
charmante  apparition.  La  patrie?  Vous  croyez  que,  seigneur  de  l’air, 
libre,  rapide,  l’oiseau  n’a  pas  de  patrie.  La  géographie  vous  dé- 
trompe. Une  invisible  main  a tracé  comme  au  compas  la  ligne  que 
les  oiseaux  ne  peuvent  pas  franchir  ou  celle  qu’ils  sont  forcés  de 
suivre.  Quelques-uns  sont  sédentaires;  ils  partagent  nos  destinées 
et  vivent  de  nos  restes.  L’Europe  n’a  pas  d’espèces  à elle,  et  sur  8000 
espèces  connues,  5000  habitent  seulement  l’Amérique.  Pourquoi? 
Dites-moi  aussi  pourquoi  la  plupai  t vont,  viennent,  errent  sans 
cesse,  s’arrêtant  pourcouver,  mais  entraînant  bientôt  leurs  familles? 
Dites-moi  pourquoi  tant  d’oiseaux  émigrent,  puis  reviennent? 

C’est  que  leur  rôle  est  de  chasser.  Le  charmant  oiseau  est  un 
destructeur  armé,  l’infatigable  ennemi  de  l’insecte.  Pourquoi?  Plutôt 
que  de  retenir  sa  puissance  de  multiplication  continue,  la  féconde 
nature,  pour  arrêter  une  espèce,  crée  une  espèce  nouvelle  ; on  dirait 
qu’elle  se  plaît  moins  dans  la  durée  de  ses  œuvres  que  dans  leur  infi- 
nie variété,  dans  leur  constante  docilité.  Les  insectes,  imperceptibles 
et  innombrables  agents,  qui  paraissent  chargés  de  désagréger  la 
matière  morte  de  l’arbre  tombé  ou  du  corps  détruit,  de  reprendre 
et  de  répartir  de  nouveau  cette  matière,  petits  distributeurs  d’azote, 
mais  grands  destructeurs  du  règne  végétal,  ont  pour  ennemi  ou  plutôt 
pour  régulateur  l’oiseau. 

Volant  sans  bruit,  au  crépuscule,  spectre  silencieux,  désagréable, 
mais  utile,  le  hibou  délivre  l’homme  des  petits  rongeurs  qui  l’atta- 
quent la  nuit.  Perchés  sur  les  hauteurs,  plongeant  dans  les  cadavres 
leurs  serres  et  leur  cous  dénudés  pour  n’être  pas  infectés,  les  vau- 
tours sont  les  fossoyeurs  des  pays  chauds.  Petit,  léger,  toujours  en 
mouvement,  gîté  dans  nos  demeures,  le  passereau,  et  aussi  la  rapide 
et  gracieuse  hirondelle,  détruisent  par  milliers  les  ennemis  de  nos 
champs  et  de  nos  vendanges,  prélevant  leur  salaire  et  se  payant  eux- 
mêmes  sur  le  champ  qu’ils  protègent.  Toute  la  troupe  des  oiseaux  a 
ainsi  même  destination;  ce  sont  de  petits  acteurs  chargés  d’un  petit 
rôle.  Nous  avons  tort  de  distinguer  entre  eux.  Le  corbeau  n’est  pas 
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de  mauvaise  augure  et  ne  mérite  pas  d’être  cloué  à la  porte  de  nos 
fermes.  Prendre  l’aigle,  ce  tyran  solitaire,  qui  abuse  de  sa  force  et 
n’est  magnanime  que  quand  il  est  repu,  pour  l’emblème  de  la  ma- 
jesté, c’est  se  faire  une  pauvre  idée  des  rois  ou  une  fausse  idée  des 
aigles.  Ce  sont  là  les  superstitions  de  l’ignorance.  Aucun  oiseau  ne 
porte  bonheur,  aucun  ne  porte  malheur,  tous  portent  secours.  S’ils 
sont  moins  nombreux  en  Europe,  c’est  que  l’homme  y est  en  plus 
grande  troupe  armée  pour  se  défendre. 

L’oiseau  est  le  serviteur  de  l’homme,  ou  bien  il  est  son  précurseur, 
il  va  préparer  et  purifier  sa  demeure  future,  chasser  devant  lui  in- 
sectes et  serpents.  Dans  les  contrées  où  l’oiseau  peut  servir,  la  na- 
ture l’y  cantonne  et  l’y  conduit.  11  trouve  sa  vie  précisément  et 
uniquement  sur  les  points  où  sa  présence  est  nécessaire.  On  voit 
partir  les  bandes  lorsque  les  grains  diminuent,  fuir  notre  chasse  et 
se  rendre  où  leur  chasse  va  s’ouvrir,  émigrer  comme  les  poissons, 
comme  les  nomades,  comme  toutes  les  tribus  de  chasseurs;  ils  souf- 
frent, s’agitent  jusqu’à  mourir  quand  une  cage  les  retient,  pressés 
de  suivre  leur  instinct,  qui  est  leur  obéissance  à un  plan  supérieur; 
ils  s’y  soumettent  sons  résistance,  sans  différence,  sans  déclin,  sans 
progrès,  avec  une  aveugle  allégresse. 

Dans  ce  petit  être,  les  moyens  sont  merveilleusement  adaptés  à la 
fin.  La  merveille  des  merveilles  est  le  mécanisme  du  vol.  Le  corps 
de  l’oiseau  est  une  sorte  de  ballon  aérien,  muni  d’appareils  loco- 
moteurs. L’air  y trouve  des  outres  qu’il  remplit,  et  les  os  mêmes  sont 
creux  pour  le  recevoir.  La  vue  est  proportionnée  à la  vüesse  du  vol, 
et  l’œil,  grand  pour  le  crâne,  porte  une  troisième  membrane,  un  ri- 
deau qui  tempère,  sans  l’interrompre,  la  lumière  du  jour.  L’aile  et 
la  queue  sont  à la  fois  la  voile,  la  rame  et  le  gouvernail  ; appareil 
admirable,  elle  fend  l’air,  et  elle  est  rame,  elle  se  gonfle,  s’écarte  et 
se  replie,  et  elle  est  voile.  Le  corps  est  plus  lourd  que  l’air;  plus 
léger,  comme  le  ballon,  il  flotterait,  il  ne  volerait  pas  ; il  faut  qu’il 
pèse  pour  qu’il  résiste.  La  loi  de  la  pesanteur  lui  vient  en  aide  et 
l’incline  à descendre  ; une  autre  loi  se  rencontre,  la  loi  de  la  résis- 
tance des  gaz,  qui  l’empêche  de  tomber,  mais,  agissant  en  tous  les 
sens,  elle  s’oppose  à ce  qu’il  avance  ; il  faut  un  moyen  de  trouver 
dans  cette  loi  un  secours  dans  le  sens  de  la  chute  et  non  un  obstacle 
dans  le  sens  de  la  marche,  ce  moyen  est  l’aile,  qui  s’étend  et  s’ap- 
puie perpendiculairement,  s’effile  et  fend  l’air  horizontalement. 

Mais  il  faut  surtout  le  concours  d’une  troisième  loi,  la  loi  de  l’é- 
lasticité des  gaz  ; comprimés,  ils  réagissent,  et,  à l’aide  d’un  muscle 
très- vigoureux,  l’aile,  par  ses  battements  rapides  jusqu’à  éblouir, 
fouette  l’air  et  fait  continuellement  rebondir  le  corps.  Elle  est  assez 
large  en  surface  pour  déplacer  une  masse  d’air  proportionnée  au 
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poids  du  corps,  assez  légère  en  substance  pour  ne  pas  ajouter  un 
excès  de  pesanteur,  assez  forte  en  structure  pour  résister  à la  pres- 
sion que  son  coup  détermine. 

Mais  le  coup  en  bas  va  être  neutralisé  par  le  coup  en  haut?  Non. 

Convexes  par-dessus,  les  plumes  de  l’aile  laissent  passer  l’air  d’en 
haut  comme  une  ombrelle  retournée  ; concaves  par-dessous,  elles 
retiennent  et  compriment  l’air  d’en  bas  ; la  pression  d’en  bas  ferme 
l'aile  comme  une  écaille,  la  pression  d’en  haut  l’ouvre  comme  une 
persienne,  et  la  machine  laissant  passer  ou  retenant  l’air,  selon  que 
la  pression  nuit  ou  sert  au  vol,  l’effet  utile  est  produit,  et  l’oiseau  se 
soutient. 

Mais  il  faut  qu’il  avance. 

Chaque  plume  de  l’aile  est  plantée  dans  la  direction  opposée  à la 
marche  en  avant,  très-forte  à la  base,  très-flexible  à l’extrémité,  en 
sorte  que  l’air  ne  peut  pas  s’échapper  en  avant;  il  s’échappe  en  ar- 
rière, soulevant  le  bout  des  ailes  et  le  poussant  avec  force,  pendant 
que  le  corps  forme  avec  l’aile  l’angle  convenable  suivant  la  force  du 
vent.  Et  ainsi  l’oiseau  avance  sans  pouvoir  jamais  reculer. 

A mesure  que  l’oiseau  est  fait  pour  la  terre,  pour  l’eau,  pour 
la  neige,  non  pour  les  airs,  l’aile  diminue  et  disparaît,  la  plume  de- 
vient plus  courte,  plus  ronde,  moins  roide,  l’outil  est  ajusté  pour 
le  travail,  le  vêtement  pour  le  climat,  « depuis  la  frégate,  dit  admi- 
rablement M.  Michelet,  le  petit  aigle  de  mer,  l’audacieux  navigateur 
qui  ne  ploie  jamais  la  voile,  le  prince  de  la  tempête,  l’oiseau  qui 
n’est  plus  qu’aile’^,  jusqu’à  l’oiseau  sans  aile,  le  manchot  du  pôle 
austral  dont  l’aile  vraiment  rudimentaire  ne  sert  point  comme  voile, 
n’aide  point  à la  marche,  n’est  qu’une  indication  comme  un  souvenir 
de  la  nature.  » 

Ainsi  un  appareil,  assez  lourd  pour  résister  à l’air,  étalé  dans  le  sens 
de  la  chute,  effilé  dans  le  sens  de  la  marche,  porté  et  poussé  à la  fois, 
dominant  la  loi  de  la  pesanteur  des  solides  par  la  loi  de  la  résistance 
des  gaz,  combinée  avec  la  loi  de  leur  élasticité,  et  doué  de  cette  énergie 
intime  et  de  cet  accord  instinctif  des  lois  de  la  structure  avec  les  lois 
générales  qni  est  le  mystère  de  la  vie,  voici  l’oiseau! 

« Et,  dit  très-bien  M.  le  duc  d’Argyll  tels  sont  quelques-uns  des 
arrangements  nécessaires  pour  donner  à ce  petit  être  le  pouvoir  de 
voler,  rapport  de  la  force  vitale  à la  croissance,  de  la  structure  in 
terne  à l’action  extérieure,  de  la  forme  de  chaque  détail  à la  forme 
de  l’ensemble,  de  la  matière  à la  résistance,  de  la  masse  et  de  la 
forme  à la  vitesse,  en  un  mot  rapport  de  force  à force,  de  lois  à lois 

* L’Oiseau,  p.  41  et  49. 

2 Page  177. 
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et  de  toutes  à un  plan  supérieur,  combinaisons  si  variées,  si  belles, 
qu’un  volume  pourrait  être  écrit  sans  épuiser  l’admirable  méthode 
employée  pour  résoudre  ce  seul  problème  de  mécanique.  » 

M.  le  duc  d’Argyll  ne  manque  pas  d’indiquer,  dans  un  chapitre 
spécial^,  comment  les  exceptions  apparentes  à l’ordre  parfait  de  la 
nature  ne  sont  que  des  lacunes  de  notre  ignorance,  qu’une  science 
plus  avancée  comble  chaque  jour. 

Tantôt,  comme  l'avait  dit  Geoffroy  Saint-Hilaire,  des  membres 
réputés  inutiles,  ou  laissés  par  la  nature  à l’état  rudimentaire,  appa- 
raissent de  plus  en  plus  comme  des  caractères  qui  rattachent  les  ani- 
maux au  plan  général  de  l’unité  de  structure,  démontré  par  Cuvier, 
et  le  naturaliste  Savigny  a pu  découvrir  dans  les  trompes  du  papillon 
toutes  les  pièces  qui  figurent  dans  la  bouche  de  la  chenille  dont  il 
sort*.  Tantôt  des  caractères  réputés  sans  usage  sont  investis  par  une 
observation  plus  attentive  d’une  fonction  certaine.  Telle  est  la  cou- 
leur chez  les  oiseaux. 

«Il  est  heureux,  s’écrie  plaisamment  M.  Darwin,  qu’il  y ait  des 
piverts  de  couleur  pie,  car  s’ils  avaient  tous  été  verts,  on  n’aurait 
pas  manqué  de  dire  que  celte  couleur  était  un  dessein  de  la  nature 
pour  les  cacher  sous  les  feuilles  et  les  préserver  de  leurs  ennemis.  » 
Sans  doute  il  serait  ridicule  de  vouloir  à la  légère  supposer  des 
intentions  à la  nature  ; il  ne  faut  pas  imiter  ce  prédicateur  qui  disait  : 
« Dieu  fait  bien  ce  qu’il  fait,  car  il  a fait  passer  les  grands  fleuves 
près  des  grandes  villes.  » Mais  M.  le  duc  d’Argyll  ne  se  tient  pas 
pour  battu  par  la  plaisanterie  de  M.  Darwin. 

La  couleur  lui  paraît  dans  la  nature  un  des  dons  les  plus  aima- 
bles, et  par  conséquent  un  des  signes  les  plus  frappants  d’un  des- 
sein évident  de  bonté.  Il  emprunte  sa  réponse  à de  savants  ob- 
servateurs, Wilson,  Audubon,  Gould.  En  général,  la  couleur  de 
l’oiseau,  analogue  au  sol  ou  au  bois  qu’il  habite,  est  un  moyen 
de  le  cacher,  de  le  défendre  ; la  perdrix  est  couleur  de  terre,  la 
perdrix  des  neiges  est  blanche;  la  femelle,  dans  toutes  les  espèces 
d’oiseaux,  moins  belle  que  le  mâle,  est  revêtue  d’un  plumage  plus 
terne  parce  qu’elle  a plus  besoin  d’être  préservée.  Mais  quand  l’ani- 
mal n’est  pas  exposé  au  danger,  ou  quand  il  a un  autre  moyen  de 
se  défendre  plus  efficace  que  la  couleur,  comme  l’abri  des  feuillages 
touffus,  alors  une  loi  plus  petite  se  subordonne  à une  loi  plus  haute, 
la  couleur  n’est  plus  un  moyen  de  défense,  elle  est  un  signe  de 
beauté  ; elle  n’est  plus  un  manteau,  elle  est  une  parure. 

La  beauté  ! M.  le  duc  d’Argyll  ne  cesse  d’opposer  cette  idée  do- 

* IV.  Apparent  exceptions  to  the  supretnacy  of  purpose. 

® Blanchard,  les  Insectes,  p.  114. 
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minante  dans  les  œuvres  de  la  nature  à cette  théorie  désagréable 
de  Futilité  assurée  par  le  combat,  qui  est  le  fond  du  livre  sur 
r Origine  des  espèces.  Et,  pour  ne  pas  quitter  ses.  chers  oiseaux,  il 
consacre  vingt  pages  charmantes  à l’étude  de  cette  curieuse  et  étin- 
celante famille  des  oiseaux-mouches,  Humming  birds,  distincte  de 
toutes  les  autres  espèces  d’oiseaux,  tellement  distincte  qu’une  seule 
plume  suffit  à les  reconnaître,  et  tellement  fixe  que  jamais  on  n’a 
trouvé  la  trace  du  moindre  croisement*,  confinés  dans  une  seule 
contrée  du  monde,  l’Amérique  centrale,  séparés  par  des  différences 
caractéristiques  en  540  espèces,  paraissant  ne  se  mêler  jamais, 
pourvus  d’organes  tout  à fait  spéciaux  pour  des  fonctions  spéciales, 
et  revêtus  de  toutes  les  combinaisons  les  plus  délicates  et  les  plus 
capricieuses  de  la  couleur,  flammes  ailées  jetées  sur  la  terre, 
comme  les  fleurs,  comme  les  diamants,  sans  autre  dessein  conce- 
vable que  la  beauté. 

Je  me  laisse  aller  à suivre  M.  le  duc  d’Argyll  dans  ses  curieuses 
recherches  ; mais  il  faut  s’arrêter,  résumer  et  définir  avec  lui  pour 
conclure  le  mot  loi  et  le  mot  nature^.  Il  consacre  à ces  définitions 
deux  chapitres,  qu’il  me  reste  à analyser  rapidement. 


V 

Si  je  suis  parvenu  à donner  une  idée  claire  de  ce  livre  remar- 
quable, qui  contient  des  trésors  de  science  rassemblés  avec  un  peu 
de  confusion,  mais  par  un  esprit  vigoureux  et  sagace,  on  voit  que 
l’ensemble  peut  être  ramené  aux  deux  grandes  démonstrations,  aux 
deux  grands  sommets  de  la  philosophie  spiritualiste. 

En  premier  lieu,  l’auteur  cherche  et  trouve  dans  l’histoire  la 
preuve  de  l’âme  ; 

En  second  lieu,  il  cherche  et  trouve  dans  la  nature  la  preuve  de 
Dieu. 

Assurément,  ces  deux  démonstrations  ne  sont  pas,  ne  peuvent  pas 
être  neuves.  Les  raisonnements  de  M.  le  duc  d’Argyll  soulèvent,  en 
outre,  plus  d’une  objection.  Je  Fai  accusé,  dans  la  première  partie, 
de  confondre  les  lois  physiques,  les  lois  logiques,  les  lois  morales, 
comme  si  elles  étaient  du  même  ordre.  Dans  celle-ci,  je  lui  reproche 
de  ne  pas  tracer  nettement  la  ligne  qui  distingue  la  doctrine  de 
l’intervention  du  Créateur  dans  chacun  des  actes  de  la  créature  de 

^ Gould;,  Trochilide,  2 52. 

- /.  The  super natiir al.  — IL  Lato  ; ils  définitions. 
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l’erreur  si  voisine,  qui  est  le  panthéisme.  Mais,  me  bornant  toujours 
au  rôle  de  rapporteur,  je  crois  pouvoir  affirmer  qu’il  y . a dans  les  rai- 
sonnements deM.  le  duc  d’Argyllun  mérite  très-original,  elle  voici: 

Il  consiste  à accepter  les  théories  des  savants,  quelles  qu’elles 
«oient,  mais  à dégager  de  ces  théories,  des  expériences  sur  lesquelles 
elles  reposent,  des  termes  qui  les  expriment,  deux  faits  qui  se  trou- 
vent dans  toutes  et  qui  ne  relèvent  que  de  l’esprit,  à savoir  : la  com- 
binaison des  lois  entre  elles,  la  direction  des  lois  vers  une  fin. 

Ceci  admis,  l’auteur  appuie  sur  une  seule  et  môme  analyse,  sur 
un  seul  et  môme  argument,  la  preuve  de  l’existence  de  l’âme,  la 
preuve  de  l’existence  de  Dieu,  en  sorte  qu’on  ne  peut  pas  nier  l’une 
sans  nier  l’autre. 

Voici  tout  le  raisonnement  réduit  à sa  forme  la  plus  simple  : 

Premièrement,  les  lois  de  la  nature  n’agissent  jamais  isolément  m 
inutilement.  A chaque  instant  de  la  durée,  et  sans  remonter  à l’ori- 
gine, plusieurs  lois  concourent  à chaque  phénomène  par  plusieurs 
combinaisons  et  aboutissent  à des  fins  évidentes.  La  combinaison 
des  lois  entre  elles  est  aussi  nécessaire  que  l’existence  môme  des 
lois.  Quant  à la  destination  vers  une  fin,  elle  est  évidente;  c’est  le 
résultat  môme  de  la  combinaison.  Or,  supposez  qu’il  y ait  ou  qu’il 
n’y  ait  pas  création  ; supposez  que  les  lois  et  les  forces  soient  ou  ne 
soient  pas  inhérentes  à la  matière  ; décorez  du  nom  de  lois  ou  du 
nom  de  fins  telles  hypothèses  qu’il  vous  plaira  de  choisir;  par  cela 
seul  que  vous  constatez  en  toutes  choses  la  combinaison  et  la  fin, 
« contrivance  and  piirpose,  » ce  sont  là  deux  faits  purement  intel- 
lectuels, absolument  distincts  et  indépendants  de  la  matière  elle- 
môme,  des  idées  pures,  rapport  de  loi  à loi,  de  force  à force,  de 
cause  à effet,  et  il  faut  de  toute  nécessité  les  attribuer  à un  esprit. 

Le  règne  de  la  loi,  c’est  donc  le  règne  de  l’esprit  sur  la  loi. 

Secondement , si  la  réalité  des  combinaisons  auxquelles  l’homme 
se  livre  pour  accomplir  l’acte  le  plus  vulgaire  prouve  qu’il  y a au- 
dessus  du  corps  de  l’homme  une  pensée  qui  choisit,  un  esprit,  la 
réalité  des  combinaisons  auxquelles  la  nature  se  livre  pour  produire 
le  phénomène  le  plus  simple  prouve  qu’il  y a au-dessus  de  la  nature 
une  pensée  qui  commande,  un  esprit. 

Au  nom  du  môme  raisonnement,  delà  môme  preuve  de  fait,  croyez 
en  Dieu  ou  cessez  de  croire  à l’ame. 

Une  sorte  de  dialogue  s’échange  ainsi,  d’un  bout  à l’autre  du  livre 
de  M.  le  duc  d’Argyll,  entre  les  savants  et  les  philosophes. 

Les  savants  déclarent  que  les  lois  de  la  nature  sont  invariables,  sans 
quoi  elles^  ne  pourraient  être  ni  comprises  ni  combinées.  Les  philo- 
sophes ajoutent  que  pour  les  comprendre  et  les  combiner,  il  faut  un 
libre  esprit. 
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Les  savants  déclarent  que  les  lois  sont  partout  présentes  ; les 
philosophes  ajoutent  qu’elles  sont  présentes  pour  obéir  et  non  pour 
commander,  pour  servir  et  non  pour  régner. 

Les  savants  déclarent  que  la  science  chasse  peu  à peu  le  merveil- 
leux, et  ils  ont  raison.  La  preuve  du  mouvement  de  la  terre  a changé 
l’ancienne  idée  du  ciel  ; la  connaissance  du  feu  changera  l’idée  de 
l’enfer  ; la  découverte  de  la  pression  atmosphérique  fait  disparaître 
l’ancienne  théorie  de  l’horreur  de  la  nature  pour  le  vide,  dont  la 
magie  tirait  parti.  Mais  les  savants  ont  tort  d’affirmer  que  la  science 
rétrécit  le  champ  du  surnaturel  ; il  est  plus  exact  de  dire  qu’il  l’é- 
claircit. Jamais  les  savants  ne  pourront  prétendre  qu’il  n’y  a pas, 
même  dans  la  nature,  des  lois  qui  dépassent  notre  intelligence  et  des 
moyens  qui  dépassent  notre  puissance  ; or,  d’après  le  savant  auteur, 
les  croyants  au  surnaturel  ne  disent  que  cela. 

Les  savants  déclarent  qu’il  faut  s’attacher  à l’observation  des  phé- 
nomènes, sans  croire  a priori  à des  causes  finales.  Mais  comme  ils 
constatent  derrière  les  phénomènes,  des  forces,  au-dessus  des  forces 
des  lois,  entre  les  lois  des  rapports  et  des  combinaisons,  les  philoso- 
phes ajoutent  que  ce  règne  de  la  loi  appartient  à l’ordre  intelligible, 
et  ne  se  comprend,  ni  à l’origine  ni  à chaque  instant,  sans  l’action 
de  pouvoirs  intelligents. 

Les  savants  décorent  du  nom  de  loi  la  répétition  constante  de  cer- 
tains faits  dans  un  certain  ordre,  ou  bien  la  force  qui  gouverne  cette 
répétition,  en  tant  qu’elle  peut  être  mesurée  et  exprimée  numéri- 
quement, ou  bien  la  combinaison  de  celte  force  avec  d’autres  forces 
en  vue  d’une  fin.  C’est  tout  cela,  disent  les  philosophes,  mais  sub- 
ordonné tantôt  à une  volonté  libre  et  bornée,  tantôt  à une  volonté 
vivante,  puisqu’elle  communique  la  vie,  intelligente,  puisqu’elle 
poursuit  un  dessein,  souveraine,  puisqu’elle  l’accomplit. 

Ainsi  se  poursuit  le  dialogue,  les  philosophes  acceptant  tout  ce 
que  les  savants  établissent,  mais  le  portant  plus  haut,  à peu  près 
comme  les  ouvriers,  placés  sur  une  échelle,  se  passent  la  même 
pierre  depuis  le  sol  jusqu’au  sommet  de  l’édifice. 

Et  la  conclusion  est  toujours  celle-ci  : 

L’observation  de  l’histoire,  l’observation  de  l’homme,  du  plu& 
petit  des  hommes,  présentant  dans  ses  plus  petits  actes  des  combi- 
naisons et  un  dessein  qui  ne  peuvent  venir  de  la  matière,  oblige 
à affirmer  qu’il  y a dans  l’homme,  au  delà  des  sens,  un  esprit 
libre. 

L observation  de  la  nature,  du  plus  petit  fait  de  la  nature,  pré- 
sentant, dans  le  moindre  détail,  des  combinaisons  et  un  dessein  qui 
ne  peuvent  venir  de  la  matière,  oblige  à affirmer  qu’il  y a dans  la 
nature,  au  delà  des  sens,  U7i  esprit  souverain. 
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Si  tout  s’opère  dans  la  nature  sans  l’esprit  souverain,  tout  dans 
l’humanité  s’opère  sans  l’esprit  humain. 

Il  faut  choisir. 

Cessons  donc,  soit  de  nous  prêter  des  erreurs,  soit  de  nous  cacher 
des  conséquences. 

Non,  il  n’est  pas  vrai  que  la  théorie  de  l’invisible  demande  le  sa- 
crifice de  la  raison  expérimentale,  mais  il  est  vrai  que  la  théorie  de 
l’invariable  entraîne  le  sacrifice  de  la  liberté  pratique. 

En  niant  Dieu,  la  foule  croit  qu’elle  détrône  un  tyran  pour  devenir 
plus  libre.  Il  faut  l’avertir  que  la  même  doctrine  qui  supprime  Dieu 
dans  le  monde  supprime  la  liberté  dans  l’homme.  Les  deux  mois  de 
la  devise  anglaise  : Dieu  et  mon  droit,  sont,  l’un  et  l’autre,  effacés 
du  même  coup. 

Avec  les  anciens  sceptiques,  presque  tous  assez  aimables,  pour  les- 
quels il  n’y  avait  pas  de  principes  fixes,  du  moins  il  y avait  place 
pour  la  liberté,  ou  plutôt  il  n’y  avait  place  que  pour  elle.  Avec  quel- 
ques nouveaux  penseurs,  beaucoup  plus  intraitables,  la  loi  physique, 
la  loi  logique,  la  loi  morale,  sont  inflexibles. 

Si  l’on  va  jusque-là,  il  faut  le  dire.  Le  mot  loi,  le  mot  nature, 
gardent  d’un  long  contact  avec  les  croyances  quelque  chose  de  spiri- 
tuel et  de  religieux  qui  en  impose  encore.  Il  faut  chasser  toute  équi- 
voque, et  déclarer  hardiment  que,  sous  le  nom  de  lois  de  la  nature, 
on  entend  en  toutes  choses  l’empire  de  la  nécessité. 

Heureusement,  la  science  n’exige  pas  cette  conclusion.  La  science 
a beau  déclarer  qu’elle  tient  à l’écart  la  philosophie  ; en  réalité,  elle 
se  sert,  bon  gré  malgré,  d’une  philosophie  sous-entendue,  car  elle  ne 
peut  pas  se  passer  des  mots  : rapport,  fonction,  combinaison,  type, 
loi,  plan,  ordre,  et,  si  la  démonstration  de  M.  le  duc  d’Argyll  est, 
comme  je  le  crois,  solide  et  vraie,  la  science,  tant  qu’elle  se  servira 
de  ces  termes,  sera  forcée  de  comprendre  inévitablement  dans  le  mot 
nature  Lame  et  Dieu. 

Dés  les  premiers  vers  de  la  Divine  comédie,  le  Dante  nous  trans- 
porte a\i  moment  où  « Vamour  divin  donna  le  premier  mouvement 
à toutes  les  belles  choses  ’ : » 

Quando  l’amor  divino 
Mosse  da  primo  quelle  cose  belle. 

La  science  peut  toujours  tenir  le  même  langage,  et  c’est  l’illustre 
compatriote  du  duc  d’Argyll,  l’astronome  Ilerschell,  qui’a  écrit  : « La 
raison  nous  conduit  à croire  que  la  force  de  la  gravitation  est  le  ré- 
sultat d’une  volonté  qui  existe  quelque  part®.  » Le  grand  Newton 

* Chant  I". 

* Astronomie,  5®  édit.,  291. 
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avait  écrit  avant  lui  : « Il  est  certain  que,  tout  portant  l’empreinte 
d’un  même  dessein,  tout  doit  être  soumis  à un  même  être.  » 

Je  remercie  M.  le  duc  d’Argyll  d’avoir  une  fois  de  plus  confirmé 
par  ses  ingénieuses  recherches,  par  ses  réfutations  serrées,  ces  su- 
blknes  afïirmations. 

A ses  yeux,  la  nature  n’est  pas  une  prison.  Elle  est  bien  plutôt  une 
toile  entre  deux  ouvriers,  un  père  et  un  fils,  assis  au  même  travail  ; 
un  voile  sublime,  transparent,  tendu  entre  deux  esprits,  l’esprit 
créateur  et  l’esprit  libre. 

Ainsi  comprise,  ainsi  étudiée,  la  science  ne  tue  ni  la  poésie  ni  la 
foi.  La  science  observe,  pèse,  compte,  et  sans  le  vouloir,  elle,  chante 
aussi  ; elle  compose  des  manuels  qui  sont  des  poèmes;  car  la  vérité 
est  toujours  plus  belle  que  l’invention,  et  ce  que  l’homme  découvre 
est  beaucoup  plus  sublime  que  ce  qu’il  avait  imaginé.  Vous  pouvez 
donc,  ô poètes,  vous  mêler  aux  courses  des  géologues  et  des  botanis- 
tes, ne  craignez  pas  qu’ils  profanent  l’onde  de  vos  ruisseaux  et  le 
mystère  de  vos  bois  ; écoutez-les,  ils  effaceront  dans  vos  vers  des  hy- 
pothèses puériles,  mais  pour  vous  offrir  des  images  plus  justes  et 
des  harmonies  pjus  merveilleuses.  Ne  craignez  pas,  ô politiques  et 
législateurs,  que  la  théorie  de  l’invariabilité  des  lois  vienne  ébran- 
ler la  doctrine  sur  laquelle  repose  toute  société,  la  doctrine  de  la 
liberté  et  de  la  responsabilité  de  l’âme  humaine-  Et  vous,  croyants, 
rassurez-vous,  la  science  ne  lue  que  la  superstition,  habituez-vous  à 
parler  de  forces,  de  lois,  de  fonctions,  de  rapports,  fiez-vous  à la  mé- 
thode sévère  de  la  science.  Ce  n’est  pas  elle  qui  vous  défendra 
de  remplacer  le  mot  sacré  de  nature  par  le  mot  aussi  exact  et  plus 
touchant  de  Providence. 

Augustin  Cochin, 


LES  ANGLAIS  EN  AFRIQUE 
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LA  MER  ROUGE. 

l 

Quelques  mois  à peine  ont  passé  sur  les  souvenirs  de  l’expédition 
anglaise  d’Abyssinie,  et  ce  fait  d’une  portée  dont  on  s’est  refusé  chez 
nous,  avant  qu’il  s’accomplît,  à comprendre  l’extrême  importance, 
aussi  bien  qu’on  s’obstine  aujourd’hui  à en  nier  les  conséquences, 
est  tout  au  plus  enregistré  dans  les  annales  politiques  du  gouver- 
nement français  comme  le  romanesque  épisode  d’une  aventure  éphé- 
mère, oublié  aussitôt  que  terminé.  A notre  avis  pourtant,  il  en  est 
peu  qui,  sous  des  apparences  plus  circonspectes,  des  dehors  moins 
éclatants,  renferme  plus  d’imminents  périls  et  soit  appelé,  bientôt 
peut-être,  à jeter  une  perturbation  plus  considérable,  non-seulement 
dans  nos  relations  avec  l’extrême  Orient,  mais  dans  les  conditions 
mêmes  de  l’existence  sociale  de  cette  partie  du  monde.  L’ambition 
persévérante  de  la  Grande-Bretagne  en  convoite  depuis  longtemps  le 
domaine  exclusif  et,  de  longue  date,  tente  sans  bruit  d’exploiter  à 
son  bénéfice  les  convulsions  qu’elle  y provoque.  Amené  par  un  en- 
chaînement de  péripéties  fortuites  à parcourir  moi-même  le  théâtre 
des  événements  auxquels  nous  faisons  allusion,  à y voir  personnelle- 
ment les  hommes  et  les  choses,  à toucher,  en  un  mot,  du  doigt  la  si- 
tuation bien  avant  qu’on  songeât  en  France  à s’en  préoccuper  et  sur- 
tout à en  supposer  le  dénoûmenl  tel  que  nous  le  connaissons,  je  crois 
qu’il  pourrait  être  utile,  dès  à présent,  de  jeter  un  coup  d’œil  rétro- 
spectif tant  sur  les  menées  qui  l’ont  préparé  que  sur  les  circonstan- 
ces dans  lesquelles  il  s’est  effectué,  pour  apprendre  à mesurer  l’é- 
tendue des  graves  probabilités  qu’il  entraîne  et  dont  nous  sommes 
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fatalement  destinés,  si  nous  n’y  prenons  garde,  à voir,  à notre  pré- 
judice, le  formidable  épanouissement  dans  un  avenir  bien  proche. 

Le  testament  de  Pierre  le  Grand  est  célèbre;  mais  à force  d’avoir 
été  répétées  et  commentées,  les  prescriptions  en  sont  devenues  pres- 
que banales,  et  il  n’est  pas  aujourd’hui  d’élève  de  nos  écoles  qui  ne 
soit  à môme  d’exercer  sa  verve  juvénile  ou  sa  précoce  éloquence  sur 
le  programme  tout  fait  des  visées  de  la  Russie  et  des  dangers  de 
l’empire  ottoman.  Il  serait  plus  profitable  cependant  et  plus  pratique 
de  chercher  à lire  au  contraire,  en  politique,  les  testaments  dont  le 
texte  n’existe  pas,  mais  dont  l’esprit  se  révèle;  et  de  ceux-là,  en  est-il 
dont  le  but  légué  silencieusement,  en  nous  intéressant  davantage, 
se  poursuive  avec  plus  de  ténacité,  plus  de  logique,  disons-le,  que 
cette  marche  envahissante  de  la  domination  anglaise,  dont  les  pro- 
grès à la  fois  mesurés  et  sûrs  en  viendront  un  jour  à ne  plus  faire  de 
l’immense  intervalle  compris  entre  Londres  et  Calcutta  qu’une  route 
royale  d’Angleterre  avec  des  relais  s’appelant  Gibraltar,  Malte,  Alexan- 
drie, Suez,  Massouah,  Perim,  Aden,  etc.,  etc.? 

Par  un  raffinement  d’habileté  dont  il  serait  superflu  de  vouloir 
mettre  en  lumière  les  détails,  ce  fut  sur  les  points  extrêmes,  sur 
ceux  qui  par  leur  éloignement  devaient,  échapper  plus  facilement 
au  contrôle  de  l’Europe,  de  la  France  surtout,  si  peu  soucieuse  mal- 
heureusement de  ce  qui  se  passe  loin  d’elle,  que  se  portèrent  dans 
le  principe  les  prudentes  convoitises  de  la  Grande-Bretagne,  et,  après 
s’être  fait  légalement  consacrer  par  des  traités  solennels  la  posses- 
sion du  cap  de  Bonne-Espérance,  de  l’Ile-de-France,  des  Seychelles, 
on  apprit  un  beau  jour  que  sournoisement  elle  avait  mis  le  pied  à 
Aden  et  acquis  Perim.  De  là  en  Égypte,  il  n’y  a que  la  mer  Rouge, 
un  long  canal  dont  l’autre  extrémité  est  le  port  de  Suez,  et  que 
l’isthme  de  ce  nom  sépare  seul  de  la  Méditerranée.  C’était  déjà  bien 
rapproché  de  nous  ; mais  l’Égypte,  entre  les  mains  régénératrices  de 
Melieinet-Ali,  allait  peu  à peu  se  dressant  comme  une  barrière  infran- 
chissable dans  le  parcours  de  la  route  dont  les  premiers  jalons  avaient 
été  si  soigneusement  plantés.  Or,  on  se  souvient  du  rôle  que  joua 
l’Angleterre  en  1840  et  de  son  attitude  lorsque  le  pacha  d’Égypte 
déclara  la  guerre  au  sultan,  son  suzerain.  Je  glisse  sur  celle  de  la 
France...  Mehemet-Ali  dompté,  la  politique  anglaise  reprit  son  cours 
et  couvrit  désormais  l’empire  turc  et  l’Égypte  de  sa  protection  toute- 
puissante  et  de  sa  paternelle  sollicitude,  comme  Ugolin  veillant  sur 
ses  enfants. 

Mais  voilà  que  tout  à coup,  il  y a quelques  années  à peine,  une 
grande  nouvelle  se  répandit  : un  homme  voulait  entreprendre  de  re- 
lier directement  l’extrême  Orient  avec  l’Europe,  sans  passer  par  l’É- 
gypte ; voulait,  de  sa  main  audacieuse,  confondre  les  vagues  de  l’océan 
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Indien  avec  celles  des  mers  qui  baignent  nos  rivages,  et  cet  homme 
était  un  Français  I ..  . Qui  n’a  présents  encore  à la  mémoire,  d’abord 
ces  cris  rauques  de  l’indignation  britannique  en  alarmes,  puis  ces 
dédains  afteclés  pour  le  rêve  soi-disant  impossible  d’une  imagina- 
tion en  délire,  puis  enfin  ces  accès  de  stupeur,  quand  l'œuvre  com- 
mencée en  dépit  des  obstacles,  continuée  au  travers  des  jalousies 
mesquines,  des  envies  impuissantes,  et  presque  achevée  aujourd’hui, 
finit  par  être  proclamée  un  jour  à la  face  du  monde  la  plus  gigantes- 
que et  la  plus  belle  entreprise  de  la  civilisation  moderne?...  C’était 
bien  plus  alors  que  les  victoires  de  Mehemet-Ali  ; et  puisque  l’itiné- 
raire de  la  Grande-Bretagne,  brusquement  modifié  par  une  inter- 
vention imprévue,  menaçait  de  se  trouver  bientôt  interrompu,  il 
fallait  chercher  autre  part  et,  en  se  pliant  aux  exigences  des  temps, 
être  du  moins,  par  un  changement  de  front  adroit  et  une  tactique 
habile,  les  premiers  et  peut-être  les  seuls  à profiter  des  avantages 
conçus,  créés  par  d’autres  !... 

Or,  par  le  14®  degré  de  latitude  nord,  sur  la  côte  occidentale  de 
la  mer  Rouge,  à cinq  ou  six  jours  à peine  de  Suez,  à une  altitude  de 
8 à 9,000  pieds  au-dessus  du  niveau  des  flots,  s’élève  un  plateau  de 
4 à 500  lieues  environ,  jeté  comme  une  grandiose  citadelle  au  milieu 
des  déserts  de  l’Afrique  et  regardant  à ses  pieds,  d’un  côté  la  mer, 
de  l’autre  le  Nil,  et  plus  loin  l’Égypte  qu’il  domine,  qu’il  pourrait 
écraser  de  sa  chute...  C’est  le  plateau  éthiopien,  autrement  dit  l’A- 
byssinie... Là,  point  de  ces  plaines  de  sables  sans  limites  qui,  ail- 
leurs, désolent  le  regard  ; point  de  ces  marécages  enfiévrés  qui  re- 
cèlent la  mort  ; point  de  ces  forêts  inextricables  aux  mystérieux  pé- 
rils... Au  contraire,  une  série  de  collines  et  de  vallées  toujours 
vertes  et  fraîches;  çà  et  là,  des  villages,  des  cultures,  une  terre  d’une 
fertilité  rare,  une  population  intelligente  et  forte.  Depuis  les  céréales 
de  toutes  sortes  que  l’Europe  récolte  sans  sortir  de  chez  elle  jus- 
qu’aux produits  les  plus  recherchés  que  d’ordinaire  elle  va  deman- 
der à de  lointaines  colonies,  tout  s’y  rencontre,  et  à profusion  !... 
L’intensité  des  chaleurs  tropicales  y est  tempérée  par  l’élévation  du 
sol,  le  climat  y est  sain,  les,  eaux  vives  y abondent,  des  troupeaux 
innombrables  y paissent  une  herbe  épaisse  qui  ne  s’épuise  jamais  et 
le  voyageur,  en  toute  saison,  peut  marcher  à l’ombre  de  bois  de  jas- 
mins, d’oliviers,  d’ébéniers  et  de  mille  autres  arbres  d’essences  pré- 
cieuses que  délaisse  l’ignorance  des  indigènes. 

Ce  fut  vers  ce  coin  du  monde,  si  admirablement  situé,  si  merveil- 
leusement doué,  que  l’Angleterre,  afin  de  conjurer  les  effets  rui- 
neux pour  sa  politique  de  l’ouverture  du  canal  de  Suez  tourna  les 
yeux,  et,  dans  sa  prévoyance,  se  mit  à préparer  de  longue  main  les 
intrigues  qui  devaient  y amener  en  temps  opportun  son  intervention 
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active,  et  plus  lard,  cemme  on  le  verra  trop  tôt,  une  prise  de  posses- 
sion irrévocable - 

Dès  les  premières  années  du  règne  de  Théodoros,  en  1854  ou  55, 
un  consul  anglais,  M.  Plowden,  homme  d’initiative  et  d’énergie, 
mort  depuis,  assassiné  aux  portes  de  Gondar,  auquel  plusieurs  an- 
nées de  séjour  et  des  relations  habilement  nouées  dans  le  pays 
avaient  donné  une  idée  juste  des  ressources  à en  tirer  et  du  champ 
fécond  ouvert  aux  influences  extérieures,  entreprit  d’y  ménager  accès 
à la  domination  politique  de  sa  patrie  et  d’asseoir  sur  une  base  ex- 
clusive les  rapports  de  la  diplomatie  anglaise  avec  le  nouveau 
négus- 

Théodoros  n’était  pas  encore  maître  absolu  de  l’Abyssinie,  et 
malgré  le  titre  de  roi  des  rois  d’Éthiopie  qu’il  s’élait  arrogé,  plus 
d’un  compétiteur,  au  nom  des  traditions  d’hérédité  légitime,  conti- 
nuait la  lutte  contre  l’usurpateur  et  cherchait  au  dehors  des  allian- 
ces étrangères.  Aussi,  dans  l’intention  de  contre-balancer,  dès  le 
début,  l’effet  bien  facile  à prévoir  des  menées  provocatrices  de  son 
collègue,  l’agent  français  de  Massouah  tenta  de  se  rapprocher  du 
plus  puissant  de  l’un  d’eux  et  fit  des  ouvertures  au  roi  Negousié  dont 
les  possessions  comprenaient  la  province  du  Tigré,  la  plus  riche  et 
la  plus  populeuse  de  l’empire  et  qui  borde  la  mer. 

Sous  l’inspiration  de  notre  agent,  une  mission  fut  envoyée  à Paris 
par  le  prince  abyssin  dans  le  but  d’offrir,  en  retour  de  l’alliance  fran- 
çaise, de  sérieux  avantages  dont  nous  exposerons  plus  loin  la  meil- 
leure partie.  Elle  comprenait  trois  personnes  : un  prince  parent 
même  de  Negousié,  chef  de  l’ambassade,  qui  mouru-t,  par  malheur, 
en  revenant,  dans  la  traversée  de  la  mer  Rouge,  puis  un  interprète 
sur  le  compte  duquel  je  ne  possède  que  de  vagues  détails,  et  enfin, 
un  prêtre  indigène,  nommé  Abba-Emnalu,  esprit  fin,  subtil  et  délié 
que  je  retrouvai  encore  en  Abyssinie  et  avec  qui  j’eus  fréquemment 
occasion  de  causer  des  incidents  de  son  voyage.  Il  en  avait  rapporté, 
entre  autres,  deux  choses  : d’abord  une  croix  éthiopienne  en  or,  en- 
richie de  perles  et  de  pierres  précieuses,  cadeau  de  la  cour  des  Tui- 
leries, et  ensuite,  une  impression  profonde  de  l’aspect  imposant  des 
pompes  pontificales  dont  il  fut  témoin  lorsqu’on  passant  par  Rome 
il  alla  se  prosterner  aux  pieds  du  Saint-Père...  La  mort  du  prince,  le 
personnage  sinon  le  plus  habile,  du  moins  le  plus  important  des 
trois,  ne  permit  pas  au  roi  du  Tigré  de  retirer  un  profit  matériel 
d’une  démarche  dont  la  portée  éventuelle  et  secrète  s’évanouissait 
avec  la  vie  de  celui  qui  en  avait  été  chargé,  mais  Abba-Emnatu  pou- 
vait transmettre  à son  souverain  de  la  part  du  gouvernement  fran- 
çais une  promesse  formelle,  celle  d’envoyer,  à son  tour,  une  mission 
avec  les  pouvoirs  nécessaires  pour  conclure  un  traité  définitif  d’ami- 
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tié  entre  les  deux  pays  et  régulariser  la  teneur  des  conventions  dont 
le  programme  soumis  par  l’ambassade  abyssine  à Paris,  n’avait  été 
accepté  qu’en  principe. 

Cette  mission  arriva,  en  effet,  et,  vers  la  fin  de  1860,  une  frégate 
sous  pavillon  tricolore  mouillait  dans  le  port  de  Massouah.  Elle  était 
commandée  par  le  capitaine  de  vaisseau  Russel.  C’était  cet  officier 
qu’avait  choisi  le  ministre  pour  se  rendre  auprès  deNegousié  et  con- 
venir avec  lui  des  derniers  arrangements. . . Hélas  ! les  temps  n’étaient 
pas  heureux  pour  ce  pauvre  prince,  et  en  Abyssinie,  comme  ailleurs, 
la  fortune  ne  se  range  pas  toujours  du  côté  du  bon  droit.  Occupé  à 
guerroyer  contre  Théodoros,  et  plus  d’une  fois  vaincu,  il  avait  vu 
ses  derrières  tournés  et  ses  communications  coupées  avec 
la  mer. 

Massouah,  fondé  par  les  Turcs,  il  y a quatre  ou  cinq  siècles,  dans 
un  îlot  à quelques  encablures  du  rivage,  n’est,  comme  les  deux  ou 
trois  villes  de  celte  côte,  qu’un  ramassis  informe  de  huttes  de  paille 
et  d’une  vingtaine  de  maisons  construites  grossièrement  de  cailloux 
et  de  boue.  Mais  son  immense  avantage  c’est  d’être,  du  côté  de  la 
mer,  l’unique  débouché  des  relations  de  l’Éthiopie  avec  le  reste  du 
monde.  A l’abri  des  incursions  de  l’intérieur  par  sa  situation  topogra- 
phique, accessible  en  même  temps  au  commerce  maritime,  Mas- 
souah est  à la  fois  un  marché  où  Musulmans,  Hindous  et  chrétiens 
viennent  à certaines  époques  échanger  leurs  produits  sans  oublier 
leurs  haines,  et,  jusqu’à  présent,  la  seule  porte  ouverte  sur  le  con- 
tinent aux  étrangers  qui  ne  redoutent  pas  de  s’y  aventurer. 

Ce  fut  là  que  le  commandant  Russel  se  vit  obligé  d’attendre  la  ré- 
ponse au  message  qu’il  s’était  empressé  de  faire  parvenir  à Negousié, 
pour  annoncer  son  arrivée.  Celte  réponse  tarda  longtemps.  Elle  vint 
enfin.  Mais  Negousié,  comme  nous  l’avons  dit,  isolé  et  lefoulé  dans 
un  canton  reculé  du  Tigré,  n’osait  engager  l’envoyé  français  à le  re- 
joindre, de  peur  qu’il  ne  tombât  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  et 
le  priait,  au  contraire,  de  différer  une  entrevue  dont  la  difficulté, 
sinon  le  danger,  ressortait  clairement  des  conjonctures  présentes. 

Tel  n’était  point  l’avis  du  commandant  Russel.  Il  avait  hâte  de 
remplir  sa  mission  et  de  soustraire  son  équipage  au  chaleurs  éner- 
vantes des  bords  de  la  mer  Rouge.  Malgré  les  conseils  du  roi  qu’il 
devait  aller  chercher,  malgré  les  avertissements  des  habitants  de 
Massouah,  il  résolut  donc  de  pénétrer  en  Abyssinie  quand  même  et, 
sous  l’escorte  de  douze  matelots,  suivi  du  médecin  de  son  bâtiment  et 
d’un  autre  officier,  il  s’engagea  dans  les  défilés  qui  conduisent  au 
plateau  éthiopien. 

Au  bout  de  quatre  jours  de  marche  il  atteignait  Halaï...  Halaï, 
situé  à 7 ou  8,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  le  pre- 
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micr  village  abyssin  qu’on  rencontre,  par  cette  voie,  en  quittant  le 
littoral,  et  de  plus,  une  importante  station  de  la  mission  catholique 
qui,  depuis  trente  ans  environ,  s’efforce  d’évangéliser  ces  contrées. 
M.  Russel  fut  reçu  par  Mgr  de  Jacobis,  courageux  évéque  aujourd’hui 
en  odeur  de  sainteté  aussi  bien  chez  les  musulmans  que  chez  les  chré- 
tiens et  qui  fut  l’un  des  premiers  missionnaires  lazaristes  dési- 
gnés pour  planter  dans  la  vieille  Éthiopie  les  jalons  de  l’œuvre  régé- 
nératrice. L’influence  de  son  nom,  parmi  les  populations  farouches 
qu’allait  affronter  l’officier  français,  sa  longue  expérience  de  leurs 
mœurs,  de  leurspréjugés,  de  leurs  usages  en  faisaientpour  celui-ci  un 
précieux  auxiliaire.  Par  lui,  M.  Russel  acquit  bien  vite  la  conviction 
que  les  craintes  de  Negousié  n’avaient  rien  d’exagéré.  Halaï,  il  est 
vrai,  reconnaissait  encore  son  autorité,  mais  tous  les  environs  étaient 
infestés  des  bandes  de  Théodoros  dont,  d’un  moment  à l’autre , 
l’union  pouvait  amener  de  sérieux  périls  ePbpposer  d’insurmonta- 
bles entraves  aux  projets  de  la  mission  française.  Cette  fois,  il  fallait 
absolument  se  résigner  à un  délai  forcé  dont  Negousié,  du  reste, 
aussitôt  prévenu,  se  proposait  d’abréger  la  durée  en  concentrant 
toutes  ses  ressources  et  toute  son  habileté  dans  une  tentative  déses- 
pérée pour  se  rapprocher  lui-même  des  étrangers. 

Mais  les  gens  de  Théodoros  avaient  eu,  eux  aussi,  connaissance  de 
leur  séjour  et,  une  nuit,  le  village  d’Halaï  investi  tout  à coup  et  en- 
vahi par  des  troupes  considérables  ne  dut  son  salut  qu’à  la  présence 
de  l’évêque  catholique  dont  la  parole  respectée,  en  même  temps 
qu’elle  intercédait  pour  la  vie  des  habitants,  se  portait  garante  des 
intentions  conciliatrices  de  ses  hôtes...  Grâce  à lui,  le  lendemain,  à 
la  faveur  des  ténèbres,  M.  Russel  et  ses  hommes  parvinrent  à s’échap- 
per et  à regagner  les  sentiers  escarpés  de  la  montagne  d’où  ils  se 
jetèrent  sur  la  route  de  Massouah  et,  quelques  jours  après,  la  fré- 
gate remettait  à la  voile  sans  que  son  commandant  eût  pu  voir  le  roi 
près  duquel  il  était  dépêché. 

Tel  est  l’historique  et  telle  fut  l’issue  de  cette  campagne  diplo- 
matique trop  peu  connue  en  France...  Ce  qu’il  y a de  bien  moins 
connu  encore,  c’est  l'étendue  des  privilèges  que  Negousié  nous  avait 
spontanément  concédés  et  dont  le  principal  objet  de  la  mission  fran- 
çaise, aux  yeux  des  Abyssins,  était  de  ratifier  la  reconnaissance  so- 
lennelle. En  dépit  des  prétentions  peu  justifiées  des  Turcs  à la  pos- 
session des  bords  de  la  mer  Rouge  jusqu’au  détroit  de  Bab-el-Mandeb, 
et  malgré  les  lambeaux  du  pavillon  qu’ils  ont  planté  çà  et  là  sur 
certains  points  du  littoral,  en  affirmation  dérisoire  de  leur  conquête 
oubliée  et  de  leur  domination  nominale,  les  souverains  de  la  haute 
Éthiopie  n’ont  jamais  cessé  de  regarder  ces  côtes  comme  partie  inté- 
grante de  leurs  domaines  et  ne  laissent  échapper  aucune  occasion  de 
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revendiquer  bien  haut  leur  prérogative  par  de  menaçantes  protesta- 
tions, ou  de  la  soutenir  quelquefois  par  de  sanglantes  représailles. 
Or,  en  vertu  de  sa  royale  puissance,  héritier  des  droits  imprescrip- 
tibles du  vieux  trône  éthiopien,  Negousié,  maître  absolu  de  ses 
terres,  aussi  bien  des  sommets  élevés  du  plateau  que  des  rivages 
battus  par  les  vagues  de  la  mer,  Negousié,  disons-nous,  comprenant 
qu’il  fallait  à ses  futurs  alliés  un  refuge  toujours  prêt  aux  confins  de 
son  royaume  pour  lui  apporter  les  secours  sur  lesquels  il  comptait, 
avait  formellement  cédé  à la  France  la  pleine  possession  de  la  baie 
d’Adulis  et  de  l’île  de  Dessé  qui  en  commande  l’entrée... 

Un  peu  au  sud  de  Massouah,  par  le  14®  degré  environ  de  latitude 
nord,  une  montagne  élevée  s’avance  dans  la  mer  et  forme  un  pro- 
montoire dont  la  pente  orientale  cache  une  large  et  profonde  échan- 
crure par  laquelle  les  flots  pénètrent  dans  les  terres  et,  coupant  la  li- 
gne stérile  des  sables,  vont  baigner  le  pied  des  premiers  contre-forts  du 
plateau  étiopien...  Au  fond  de  ce  golfe,  dans  le  lointain  du  ciel,  une 
arête  bleuâtre,  dont  les  cimes  altières  dentellent  l’azur  et,  par  une 
sériede  chaînes  successives,  s’abaissant  graduellement  vers  les  eaux,  y 
viennent  mourir  en  ondulations  verdoyantes  ; des  ondes  presque  tou- 
jours calmes,  des  mouillages  abrités,  des  rives  d’un  abord  commode, 
çà  et  là  des  coteaux  où  mille  arbres  d’essences  diverses,  mille  fleurs 
aux  éclatants  reflets,  confondent  leurs  parfums  inconnus,  où  le 
gibier  abonde,  où  la  terre  est  fertile  ; sous  le  sol,  à quelques  pieds, 
une  nappe  d’eau  qui  découle  sans  doute,  par  cette  voie  souterraine, 
des  hauteurs  voisines  pour  se  creuser  dans  le  terrain  rassasié  des 
réservoirs  naturels  ; enfin,  sur  une  rampe  facile,  des  défilés  d’un 
accès  peu  pénible  qui  mènent  tout  doucement  au  cœur  même  de 
l’Abyssinie...  telle  est  ce  qu’on  appelle  la  baie  d'Adulis  ! 

Jadis,  en  cet  endroit  même,  au  bas  de  la  montagne  dont  l’extré- 
mité est  à l’entrée  de  la  baie,  une  cité  puissante  ouvrait  son  port 
au  commerce  de  l’Orient  et  des  Indes.  Mais,  depuis  des  siècles, 
les  flots  se  sont  retirés  peu  à peu,  la  mort  des  déserts  africains  a 
passé  par  là,  et  sous  les  fourrés  épais  de  lentisques,  de  ricins  et 
d’aloès,  l’œil  ne  distingue  plus  que  des  amas  confus  de  pierres  noir- 
cies par  le  soleil,  que  des  fragments  de  colonnes  brisées  derrière 
lesquels  l’hyène  et  le  chacal  cherchent  un  obscur  asile...  Yoilà  tout 
ce  qui  subsiste  à présent  de  la  ville  opulente  où  peut-être  Salomon 
envoya  ses  vaisseaux.  Non  loin,  séparées  de  ces  vestiges  d’une  gran- 
deur éteinte  par  le  lit  desséché  du  torrent  de  l’Addas,  dont  les  ondes 
éphémères  et  bourbeuses  roulent  quelques  heures  à peine,  chaque 
année,  à la  saison  des  pluies,  s’élèvent  les  cabanes  de  paille  de  ce 
fameux  Zoula  où  les  Anglais  établirent  dans  Forigine  l’entrepôt  gé- 
néral du  matériel  de  leur  expédition,  et  où  réside  actuellement  la 
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garnison  provisoire  qui  doit  encore  veiller  dans  ces  parages  à la  sé- 
curité de  leurs  intérêts  toujours  exigeants  quoique  satisfaits... 

En  face,  sur  la  rive  opposée  du  golfe,  l’île  deDessé  dresse  ses  col- 
lines couvertes  de  végétation  et  parcourues  sans  cesse,  à travers  les 
quartiers  de  roc,  les  arbustes  épineux,  par  de  nombreux  troupeaux 
de  chèvres  et  de  moutons  à demi  sauvages.  Deux  d’entre  elles,  tour- 
nées vers  la  pleine  mer,  encadrent  de  leurs  gracieux  contours  une 
jolie  anse  où,  par  les  plus  gros  temps,  les  navires  jettent  l’ancre 
sans  souci  de  la  tempête  qui  gronde  vainement  autour.  Un  village 
de  pêcheurs  étage  ses  huttes  au  flanc  de  la  plus  grande.  Les  sinuosi- 
tés delà  seconde  aboutissent  à une  sorte  de  lac  qu’alimente  quelque 
source  intérieure  et  dont  la  surface,  toujours  limpide,  sillonnée 
d’oiseaux  aquatiques,  n’est  troublée  que  le  soir,  à l’heure  où  les 
troupeaux  avant  de  rentrer  dans  l’enclos  qui  leur  sert  d’élable  ac- 
courent se  désaltérer  et  se  rafraîchir.  A l'entour,  des  pâturages,  des 
bois,  des  vallons,  sous  un  climat  charmant  et  d’une  salubrité  par- 
faite ; puis,  en  arrière-plan,  l’harmonie  grandiose  du  bruit  des  va- 
gues déferlant  sur  la  falaise.  Voilà  ce  que,  il  n’y  a pas  deux  ans, 
j’entendais  nommer  encore,  dans  le  Tigré,  l’île  française  ! 

Ile  française,  en  effet,  terre  française  comme  tout  ce  littoral  où 
les  chrétiens  d’Abyssinie  s’étonnaient  de  ne  pas  voir  flotter  notre 
pavillon  à la  place  du  chiffon  exécré  et  méprisé  des  Turcs,  où  ils  ont 
le  loisir  maintenant  d’admirer  les  plis  orgueilleux  d’un  autre  drapeau 
qui  n’est  pas  non  plus  celui  de  la  France. 

Nous  n’avons  pas  à discuter  et  nous  ne  voulons  pas  approfondir 
les  motifs  qui  suspendirent  le  cours  des  conceptions  primitives  de 
notre  gouvernement  et,  dès  son  principe  même,  frappèrent  de  sté- 
rilité la  patriotique  initiative  du  ministre  d’alors.  Mais,  en  face  des 
événements  récemment  accomplis  et  des  incertitudes  futures,  il  est 
permis  de  se  livrer  au  douloureux,  au  légitime  regret  que,  de  tant 
de  ressources  gaspillées  sans  profit  ailleurs,  de  tant  de  forces  inuti- 
lement dépensées  sur  divers  points  du  globe,  il  n’en  ait  pas  été 
consacré  une  minime  réserve  à la  sanction  effective  de  conventions 
auxquelles  il  ne  manquait  plus  que  la  grande  voix  nationale  pour  en 
faire  surgir  de  féconds,  d’immenses  résultats.  L’exemple  d’Aden  et 
de  Perim  n’était  pas  loin  pourtant,  et  l’histoire  de  leur  conquête  par 
la  Grande-Bretagne  ne  serait  pas  longue  à écrire.  Celle  que  garde 
désormais  l’avenir  à leur  influence  eniDrient  le  sera  probablement 
davantage.  Dès  à présent , tributaire  malavisée  d’Aden  où  il 
faut  qu’elle  entretienne  à grands  frais  des  magasins  d’approvision- 
nements, notre  marine  est  à môme  de  juger  quel  degré  inouï  de  dé- 
veloppement et  de  puissance  a pu,  sur  ce  rocher  naguère  nu  et 
calciné,  acquérir  la  domination  britannique  sous  l’irrésistible  impul- 
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sion  de  ses  tendances  envahissantes...  Il  est  vrai  qu’à  quelques  milles 
tout  au  plus  de  Perim,  sur  la  côte  d’Afrique,  au  fond  du  golfe  même 
et  dans  une  situation  des  plus  favorables,  nous  fîmes,  il  y a sept  ans 
environ,  à Abou-Bèkre,  chef  de  Zeila,  l’achat  d’un  vaste  emplacement 
sur  le  bord  de  la  mer  ; il  est  vrai  que  nous  fîmes  aussi  sonner  alors 
bien  haut  celte  acquisition  comme  une  digne  réponse  aux  empié- 
tements journaliers  de  l’Angleterre  ; mais  il  est  non  moins  vrai  que 
la  manifestation  de  notre  souveraineté  s’est  bornée,  depuis  sept  ans, 
à graver  sur  les  mappemondes,  au-dessous  du  nom  d’Obock,  le  trait 
bleu  dont  la  désignation  caractérise  en  langage  géographique  toute 
colonie  française,  et  que,  depuis  sept  ans  enfin,  sourds  aux  vaines 
prières  d’Abou-Bèkre,  qui  ne  réclame  cependant  que  l’appui  moral  de 
notre  drapeau  pour  y attirer  le  commerce  de  toutes  ces  régions,  pour 
y créer  un  port  dont  les  ressources  nous  affranchiraient  d’une  ser- 
vitude aussi  humiliante  qu’onéreuse,  suffisamment  glorieux  et  satis- 
faits d’un  si  magnifique  privilège,  nous  laissons  aux  rayons  du  soleil 
d’Obock  l’inaltérable  jouissance  d’un  règne  sans  paitage  sur  les 
sables  de  la  plage  et  que  nous  continuerons  bien  certainement  long- 
temps encore  avant  de  songer  à troubler  son  empire. 

Où  donc  est-il,  notre  vieux  génie  politique,  qui  lançait  des  vaisseaux 
à la  découverte  des  mondes  ? Où  donc  sont-elles  nos  antiques  tradi- 
tions dont  le  souffle  chrétien  jetait  aux  peuples  lointains,  la  semence 
féconde  de  nos  intérêts  et  de  nos  idées?...  Hélas  l où  tout  cela  est-il? 
Où  en  sommes-nous  nous-mêmes?  Le  savons-nous  ? Quant  à l’An- 
gleterre, nous  en  sommes  sûrs,  elle  est  aux  Indes,  elle  est  à l’ile-de- 
France,  elle  est  à Aden,  elle  est  à Perim,  elle  est  ailleurs,  elle  est 
partout,  aujourd'hui  àAdulis,  demain  en  Égypte...  Nous,  nous  pour- 
rions être  et  nous  ne  sommes  pas  à Obockl... 


II 

Aden  est  une  presqu’île  montagneuse,  revêtue  d’une  poussière 
aride,  de  rocs  dépouillés,  et  perdue  à l’extrémité  méridionale  de  l’A- 
rabie, d’où  elle  surveille  en  même  temps  la  sortie  de  la  mer  Rouge  et 
regarde  les  Indes.  Il  y a trente  ans,  visité  à de  rares  intervalles  par 
quelques  vautours  égarés  qui  venaient  s’y  repaître  des  débris  de 
poissons  échoués  sur  le  rivage,  ce  sol,  sans  herbe,  sans  eau,  sans 
abris,  demeurait  vierge  de  toute  trace  humaine  et  n’opposait  aux 
feux  immuables  d’un  ciel  sans  pitié,  comme  aux  lames  furieuses 
de  la  mer,  que  la  désolation  solitaire  de  ses  bords  embrasés.  Un 
jour,  le  gouvernement  britannique  jeta  les  yeux  sur  ce  désert  dédai- 
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gné  : il  y a trente  ans  de  ecla,  disons-nous,  trente  ans  I Et  aujour- 
d’iiui,  vers  la  mer,  une  ceinture  imprenable  de  forteresses  couronne 
les  liauleurs  et  protège  la  rade  ; d'élégantes  demeures  étalent  leurs 
vérandas  et  leurs  colonnes  sur  les  points  élevés  où  la  brise  apporte, 
le  soir,  un  pou  d’air  et  de  vio.  Dans  chaque  anfractuosité,  des  canons 
montrent  leur  gueule  béante;  de  la  terre,  le  bruit  des  commande- 
ments, le  son  des  clairons  répondent  aux  cris  du  port,  aux  coups 
de  sifllets  des  manœuvres  ; la  montagne  a été  fouillée  ; des  puits 
ont  été  creusés  ; deux  villes  ont  grandi  ; du  côté  de  la  terre  ferme, 
une  muraille  ou  plutôt  une  seconde  montagne,  sortie  de  la  main 
des  hommes  et  dont  chaque  créneau  laisse  voir  la  mitraille  déjà 
prête,  interdit  tout  accès  aux  inclusions  arabes.  Au-dessus  do  tout 
cela,  les  plis  frissonnants  du  pavillon  de  la  Grande-Bretagne,  qui 
contemple  son  œuvre  et  peut  en  être  tier. ..  voilà  ce  qu’est  devenue 
la  presqu’île  d’iVden. 

Ce  fut  de  cette  place,  siège  actuel  d’un  gouvernement  militaire  et 
station  indispensable  de  tout  navire  se  rendant  en  extrême  Orient, 
que  partit  M.  Rassam,  dans  le  but  ostensible  de  faire  une  suprême 
tentative  auprès  de  l’empereur  Théodoros  pour  obtenir  la  mise  en 
libel  lé  des  prisonniers  anglais.  C’est  un  étrange  épisode  que  celui  de 
cette  dernière  ambassade.  Accueilli  d’aboi  d avec  la  plus  grande  la- 
veur et  la  j)lus  exquise  courtoisie,  M.  Rassam  devient  le  favori  de 
l’empereur,  et,  peu  de  jours  après  son  arrivée,  les  captifs  enchaînés 
jusque-là  et  emprisonnés  descendent  de  Magdala.  Les  fers  leur  sont 
ôtés,  le  camp  impérial  leur  est  assigné  pour  résidence  ; Théodoros  et 
M.  Carneron  se  réconcilient  et  s’embrassent  en  se  prosternant  l’un 
devant  l’autre,  suivant  la  coutume  du  pays,  et  chargeant  leur  tête 
dans  la  poussière  d’une  lourde  pierre.  J’étais  non  loin  de  là,  à celle 
époque...  Des  courriers  sont  expédiés  dans  toutes  les  directions  pour 
faire  connaître  ce  subit  et  heureux  revirement...  Et  tout  à coup,  sans 
que  lien  l’ait  pu  faire  prévoir,  les  bons  procédés  s’évanouissent,  les 
sévérités  reprennent,  les  chaînes,  de  nouveau,  sont  rivées  aux  pieds, 
et,  jusqu’aux  ambassadeurs  qui  sont  retenus  prisonniers  à leur  tour  ! 
Que  s’étail-il  passé?  On  ne  l’a  jamais  bien  su,  et  l’Iiistoire  parvien- 
dra diflicilement  à démêler  les  fils  embrouillés  de  l’intrigue  qui,  pen- 
dant cinq  ans,  s’est  nouée  là-bas  sous  les  yeux  de  l’Europe  inatlen- 
tive...  Mais  continuons.  Un  des  missionnaires  protestants,  celui 
dont  la  conduite  et  le  caractère  inspirent  le  plus  de  confiance  au 
soupçonneux  souverain,  est  choisi  par  lui  pour  aller  porter  à la  reine 
Victoria  une  lettre  autographe,  accompagnée  de  cadeaux,  cl  deman- 
der en  échange  des  captifs,  dont  son  royal  mécontentement  juge  con- 
venable de  prolonger  encore  le  châtiment,  des  machines  et  des  ou- 
vriers européens  pour  instruire  scs  sujets.  Six  mois  après,  les 
25  Eévbieu  1869.  47 
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machines  et  les  ouvriers  arrivent  à Massouah...  Toute  difficulté  va 
donc  être  aplanie.  Tout  motif  d’inquiétude,  de  querelles  a cessé  î 
Vain  espoir  ! Je  ne  sais  quels  différends  à la  dernière  heure  s’élèvent, 
et  décidément  c’est  aux  armes  seules  que  la  magnanime  Angleterre 
est  contrainte  de  recourir  pour  faire  écouter  sa  voix  et  obtenir,  avec 
la  délivrance  des  siens,  la  réparation  légitime  des  outrages  qu’a  si 
longtemps  endurés  sa  longanimité. 

Ce  dénoûment  était  prévu.  Depuis  plus  de  quatre  ans,  durant  les 
négociations,  avant  et  après,  sous  le  spécieux  prétexte  de  s’enquérir 
du  sort  des  prisonniers,  chaque  mois,  un  bâtiment  de  Sa  Majesté 
quittait  Aden  et  venait  jusqu’à  Massouah  promener  les  couleurs  an- 
glaises sur  les  bords  de  la  mer  Rouge.  Le  moindre  détail  des  côtes 
avait  été  relevé,  les  plus  minutieux  sondages  pratiqués,  et,  lorsque 
l’avant-garde  de  l’expédition  débarqua  dans  la  baie  d’Adulis,  il  y avait 
longtemps  que  ses  chefs  connaissaient  les  abords  du  pays  où  l’on  al- 
lait pénétrer,  et  savaient  aussi  bien  ce  qu’ils  avaient  à en  craindre 
que  ce  qu’ils  en  devaient  espérer. 

Il  n’est  personne  qui  n’ait  encore  à la  pensée  le  retentissement 
de  ces  préparatifs  formidables  qui  coûtèrent  à l’Angleterre  tant 
d’argent  et  de  discours  ! Qu’était-ce  donc  que  cet  ennemi  redoutable  | 
contre  lequel  il  fallait  déployer  un  si  puissant  appareil?  Avec  quelles 
cohortes  innombrables,  avec  quels  soldats  bardés  de  fer  allaient  donc 
avoir  à lutter  ces  bataillons  éprouvés  de  la  guerre  des  Indes  et  de 
tant  d’autres  combats? 

S’il  eût  été  puéril  d’ajouter,  sous  ce  rapport,  une  foi  sans  con- 
trôle aux  narrations  fantaisistes  de  certains  voyageurs,  il  eût  été  dan-  i 
gereux,  d’autre  part,  de  ne  pas  se  prémunir  d’un  luxe  de  précautions 
et  de  ressources  en  désaccord  même  avec  les  dangers  réels  de  l’en- 
treprise, pour  être  en  mesure  de  faire  face  à toutes  les  éventualités, 
de  dominer  tous  les  hasards,  dans  une  contrée  où  chaque  creux  de  tor- 
rent, chaque  pli  de  terrain,  chaque  pointe  de  rocher  peuvent  devenir 
autant  d’inexpugnables  citadelles.  C’était  là  surtout,  là  seulement, 
que  gisaient  les  vrais,  les  uniques  obstacles,  dans  la  configuration 
géologique,  disons-le,  de  ce  sol  tourmenté,  à travers  les  tortueux  dé- 
tours de  tous  ces  sentiers  étroits  dont  la  trace  capricieuse  tantôt  s’é- 
lance à la  crête  escarpée  des  monts,  tantôt  s’abîme  le  long  d’une 
rampe  abrupte,  dans  le  gouffre  de  quelque  précipice  sans  fond,  ou  se 
fraye  à grand’peine  un  passage  resserré  au  milieu  des  roches  ébou- 
lées qui  surplombent  et  menacent  de  l’ensevelir  à tout  instant  sous  . 
leurs  gigantesques  débris.  Derrière  ces  gorges  bouleversées,  fami- 
lières aux  pieds  seuls  des  bêtes  fauves,  où  l’œil  stupéfait  peut  admi- 
rer toutes  les  tumultueuses  convulsions,  tous  les  bouleversements 
sans  époque  et  sans  nom  d’une  nature  en  travail,  quelques  hommes 
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déterminés,  sous  les  ordres  d’un  chef  habile  et  résolu,  auraient  pu, 
avec  plus  de  succès  que  Léonidas  aux  Thermopyles,  éterniser  une 
résistance  nationale.  Mais  elle  est  depuis  longtemps  envolée,  l’ère 
glorieuse  des  splendeurs  de  l’empire  éthiopien,  l’ère  des  chevale- 
resques dévouements,  des  légendaires  exploits.  Instrument  et  vic- 
time des  ambitions  sans  frein  d’une  féodalité  abâtardie,  tour  à tour 
la  proie  du  vaincu  de  la  veille  et  du  vainqueur  du  lendemain,  en- 
dormi dans  un  énervement  fatal,  sûr  d’être  dépouillé,  s’il  travaille, 
des  fruits  de  son  labeur,  l’Abyssin  s’est  résigné  : il  a déserté  peu 
à peu  ses  vieilles  croyances  et  ses  fières  traditions,  et  le  guerrier 
d’autrefois  est  aujourd’hui  bandit... 

C’est  que  le  souffle  flétrissant  du  despotisme  a passé  par  là;  car 
cette  déchéance,  de  date  récente,  sort  de  lui...  Théodoros  avait  cru 
qu’il  lui  suffirait  de  se  proclamer  roi  des  rois  à la  face  de  l’Éthiopie 
domptée  et,  d’une  main  sans  pudeur,  de  poser  sur  son  front  de  par- 
venu la  couronne  de  Salomon  pour  être  salué  de  tous  comme  l’au- 
thentique et  dernier  rejeton  du  glorieux  époux  de  la  reine  de  Saba. 
Bientôt  les  indignations  frémissantes,  étonnées  d’abord  de  tant  d’au- 
dace et  peut-être  contenues  par  le  prestige  de  son  bonheur  militaire, 
se  réveillèrent  de  leur  stupeur  et,  en  appelant  aux  armes,  crièrent 
aux  échos  d’autres  noms  vénérés.  Parmi  les  plus  fameux,  Oubié, 
Negousié  tinrent  plusieurs  années  en  échec,  avec  des  chances  diver- 
ses, la  fortune  du  César  africain.  Mais  Oubié,  Negousié  furent  succes- 
sivement défaits,  leurs  amis  massacrés,  et,  comme  nul  bras  assez 
fort  ou  assez  heureux  n’était  là  pour  relever  l’héritage  tombé  de 
leurs  droits  ou  de  leurs  haines,  les  chefs  secondaires  échappés  au 
négus  songèrent  à se  le  partager.  Au  bout  d’un  court  intervalle, 
durant  lequel  l’Abyssinie  terrifiée  mais  non  soumise  avait  pu  se 
recueillir,  on  vit  à l’improviste  les  rébellions  surgir  alors  de  tous 
côtés,  et  le  roi  des  rois,  le  maître  redouté,  l’implacable  Théodoros, 
enserré  comme  dans  un  cercle,  se  rétrécissant  de  jour  en  jour,  d’en- 
nemis infatigables,  de  vengeances  sans  merci,  avec  le  peu  d’hommes 
qui  lui  restaient  fidèles,  vécut  dorénavant  condamné  à une  existence 
de  luttes  sans  trêves,  de  rigueurs  insensées  et  de  furieuses  folies. 

Cet  état  d’anarchie  sans  remède,  en  réduisant  le  peuple  abyssin, 
nombreux  encore  quoique  décimé,  à une  misérable  et  désolante 
condition,  a anéanti  ainsi  en  lui  jusqu’au  dernier  vestige  de  l’antique 
esprit  d’homogénéité  nationale  qui  jadis  fit  sa  force  et  sa  prospérité, 
mais  auquel  il  serait  désormais  impossible  de  remonter  autrement 
qu’à  travers  les  vaines  fumées  d’un  orgueil  toujours  debout  malgré 
son  impuissance  et  sa  stérilité. 

Voilà  où  en  était  l’Abyssinie  lorsque,  le  5 octobre  1867  au  matin. 
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le  premier  soldat  anglais  mit  le  pied  sur  la  plage  de  Zoula,  point  de 
débarquement  choisi. 

Nous  ne  nous  proposons  pas  de  revenir  sur  les  détails  de  cette  ex- 
pédition, que  chacun  a suivie,  pas  plus  que  nous  ne  reviendrons  sur 
la  disproportion  énorme  entre  l’appareil  formidable  déployé  par  la 
Grande-Bretagne  à cette  occasion  et  les  obstacles  insignifiants,  déri- 
soires même,  qu’elle  eut  à rencontrer  avant  d’atteindre  le  but.  Il  est 
bon  cependant  qu’un  tel  fait  ne  passe  pas  inaperçu,  car,  à la  vue 
d’une  contradiction  aussi  flagrante,  les  yeux  les  moins  clairvoyants 
auraient  dû  s’ouvrir,  et  il  en  reste  au  moins  à supposer  que,  dés  le 
début,  sous  le  désintéressement  apparent  du  prétexte  ostensible,  se 
cachait  une  arrière-pensée  dont  il  est  à propos  de  chercher  à scruter 
l’étendue. 

A la  date  du  21  mai  1808,  en  effet,  sir  Napier,  au  retour  de  Mag- 
dala^ expédiait  à Londres  une  dépêche  ainsi  conçue  : 

« Sont  laissés  provisoirement  à Zoula  les  sapeurs  de  Madras  et  de 
Bombay,  le  3®  et  le  25®  régiment  d’infanterie  indigène,  les  corps  des 
travaux  militaires  et  le  corps  des  coolies  du  Bengale...  Toutes  les 
autres  troupes  seront  embarquées  le  l®''juin.  » 

Au  texte  de  celte  dépêche  dont  aucune  autre  postérieure,  — re- 
marquons-le  tout  d’abord,  — n’est  venu  confirmer  le  sens  en  an- 
nonçant le  terme  du  séjour  provisoire  de  cette  arrière-garde,  nous 
nous  permettons  d’ajouter  un  appendice  que  des  renseignements  au- 
thentiques nous  autorisent  à certifier  d’une  rigoureuse  exactitude. 
C’est  qu’à  cette  énumération  il  faut  joindre  tout  le  matériel  de  l’ex- 
pédition, toute  l’artillei  ie  et  jusqu’aux  éléphants,  dont  sir  Napier  ne 
juge  pas  opportun  de  faire  mention,  — à moins  qu’il  ne  comprenne 
le  tout  sous  la  désignation  un  peu  vague  de  corps  des  travaux  mili- 
taires ; — c’est  qu’en  outre,  pour  égayer  sans  doute  sa  villégiature, 
tout  ce  monde-là,  demeuré  en  arrière,  travaille  avec  activité  à con- 
struire des  magasins,  — traduisez  casernes  fortifiées,  — à achever  les 
routes  et  le  chemin  de  fer  de  Zoula  au  plateau,  à compléter,  à perfec- 
tionner l’aménagement  du  port,  en  un  mot,  tout  ce  qui  démontre 
une  installation  définitive,  quoique  silencieuse,  ou  plutôt,  tout  ce 
qui  dénote  un  plan  bien  arrêté  et  les  vastes  desseins  dont  l’accom- 
plissement futur  réclame  d’avance  une  base  solide  et  bien  assise. 

Ce  n’est  pas,  en  effet,  à la  plage  nue  et  désolée  de  Zoula  que  se 
bornent  les  convoitises  de  l’Angleterre.  Son  ambition  est  plus  exi- 
geante et  sa  politique  voit  de  plus  loin.  Zoula  n’est  qu’une  station. 
Peu  importe  l’aridité  de  ses  sables;  Aden  est  là  pour  donner  une 
idée  des  merveilles  que  le  génie  britannique  est  capable  d’arracher 
aux  entrailles  du  sol  le  plus  ingrat.  Il  suffit  que  les  ondes  bleues  de 
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la  mer  Rouge  viennent  caresser  les  rives  delà  baie  d’Adulis.  Sur  ces 
bords,  des  prodiges  ne  tarderont  pas  à naître,  et  la  Grande-Bretagne 
se  hâte  déjà  d’en  prendre  la  possession  anticipée  en  en  changeant  le 
nom  : la  baie  cV Aclulis  devient  Anneslexj-Bay , comme  jadis  le  Canada 
est  devenu  la  Nouvelle-Anyïetex're  ! 

Mais  derrière  Zoula,  sur  les  hauleui’S  de  ce  plateau  dont  la  pro- 
menade militaire  effectuée  par  l’armée  anglaise  a permis  à ses 
chefs  de  se  convaincre  des  immenses  ressources  et  d’apprécier 
jusqu’à  quel  point  une  occupation  européenne  y trouverait  un 
auxiliaire  tout  prêt  dans  l’esprit  à la  fois  avide  et  indolent  de  la  na- 
tion, gisent  peut-être  les  véritables  et  secrètes  destinées  de  l'Orient, 
et  c’est  là  que  se  tend  son  bras  victorieux  prompt  à saisir  les  i ênes 
qui  lui  en  donneront  l’incontestable  empire  ! 


III 

A l’époque  où  Mehemet-Ali  luttait  pour  élever  l’édifice  qui  croule 
aujourd’hui,  dans  la  prévision  du  rôle  immense  que  sa  pensée  pro- 
fonde réset  vaif,  à un  moment  donné,  au  royaume  dont  il  était  le 
fondateur,  ce  grand  homme  n’avait  pas  omis  de  tourner  ses  regards 
vers  l’Afrique  méridionale  et,  pour  dégager  la  politique  à venir  de 
l’Égypte,  des  inquiétudes  et  des  soucis  de  l’imprévu,  il  avait  re- 
monté le  Nil,  subjugué  la  Nubie  et,  en  s’arrêtant  au  pied  des  mon- 
tagnes de  l’Abyssinie,  ajouté  à ses  États  de  vastes  territoires  dont  la 
conquête  devait,  de  ce  côlé-là,  en  assurer  la  grandeur  et  la  sécurité... 
Aussi,  depuis  la  soumission  du  Soudan,  le  gouvernement  égyptien 
a-t-il  toujours,  avec  un  soin  jaloux,  tenté  par  mille  menées  occultes 
de  rebuter  ou  d’entraver  l’initiative  européenne  dans  ees  latitudes, 
redoutant  qu’un  jour  elle  n’en  vînt  à lui  eréer  sur  le  Nil  des  embarras 
et  des  dangers  bien  autrement  sérieux  que  tous  ceux  dont  il  pourrait 
être  menacé  ailleurs.  C’est  que  l’existence  même  de  l’Égypte  est  at- 
tachée à la  possession  du  Nil  et  toute  puissance  maîtresse  du  cours 
supérieur  de  ce  fleuve  serait  par  là-même  maîtresse  absolue  de  l’É- 
gypte,  maîtresse  souveraine  de  l’Orient. 

En  effet,  peu  avant  qu’il  n’atteigne  le  pied  du  plateau  éthiopien,  par 
le  8®  oule9®degré,  bien  au  delà  des  frontières  égyptiennes,  en  un  en- 
droit où  les  bouleversements  du  sol  révèlent  d’antiques  convulsions, 
le  Nil  détourné  tout  à coup  par  des  forces  ignorées,  et  pour  ainsi 
dire  suspendu,  se  creuse  tumultueusement  un  lit  entre  deux  chaînes 
de  montagnes  dont  le  défilé  se  prolonge  bien  loin  à l’ouest,  vers 
l’Afrique  centrale,  tandis  que  ses  flots  les  divisent  brusquement  et 
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poursuivent  leur  trajet  vers  le  nord.  Mais,  du  premier  côté,  la  décli- 
vité du  terrain  n’en  continue  pas  moins  à demeurer  frappante,  et 
l’œil  stupéfait  peut  suivre  un  long  ruban  de  verdure  dont  les  replis 
capricieux,  semblables  au  cours  tourmenté  d’une  rivière,  se  tordent 
avec  les  sinuosités  du  bassin  primitif  et  vont  se  perdre  dans  le  loin- 
tain d’un  océan  de  sable.  Des  traditions  locales  à l’origine  desquelles 
il  est,  du  reste,  impossible  de  remonter,  conservent,  en  effet,  la  mé- 
moire d’un  fleuve  colossal,  — qui  sait?  peut-être  le  Nil  lui-même,  — 
qui,  jadis,  aurait  suivi  cette  route  pour  aller  se  jeter  dans  celte  mer 
intérieure  existant  encore  actuellement  au  sud  de  l’Algérie,  à l’est 
du  Sénégal,  et  qu’on  appelle  le  lac  Tchad... 

Et  maintenant,  faut-il  préciser  ma  pensée?  Vienne  le  jour  où,  en 
dépit  de  toutes  les  prévisions,  de  toutes  les  résistances,  une  invasion, 
ennemie  de  la  politique  anglaise  et  de  ses  intérêts,  ira  jusqu’à  con- 
quérir l’Égypte  et  à s’y  implanter;  du  haut  des  crêtes  d’Abyssinie, 
devenues  ses  domaines,  l’Angleterre  n’aura  plus  qu’à  jeter  à ses  pieds 
un  regard.  Et  quelques  hommes  descendus,  quelques  coups  de 
pioche...  voilà  le  Nil  disparu,  l’Égypte  desséchée,  plus  de  conqué- 
rants, plus  de  conquête.  Un  peuple  aurait  vécu  ! 

Qu’on  n’aille  pas  saluer  cette  hypothèse  du  sourire  incrédule  der- 
rière lequel  s’abrite  d’ordinaire  l’ignorance  ou  le  doute.  Il  n’y  a là  ni 
chimère,  ni  impossibilité.  Déjà,  au  commencement  du  treizième 
siècle,  à l’époque  brillante  et  prospère  de  la  monarchie  abyssine,  un 
de  ses  souverains,  Lalibala,  vénéré  là-bas  comme  un  saint,  à peu 
près  tel  que  Charlemagne  chez  nous,  avait  conçu  le  projet  grandiose 
de  détourner  le  cours  du  Nil.  La  mort  l’en  empêcha.  De  nos  jours,  ce 
souvenir  et  sa  haine  contre  les  musulmans  avaient  inspiré  au  dernier 
négus,’  l’infortuné  Théodoros,  un  dessein  identique.  Mais  au  milieu 
des  guerres  sans  cesse  renaissantes  qui  ensanglantèrent  les  douze 
ou  quinze  années  de  son  règne,  cette  hardie  conception,  souvent  par 
lui]  hautement  proclamée,  publiquement  discutée,  s'évanouit  ab- 
sorbée par  des  soucis  d’un  ordre  plus  immédiat,  et,  avant  de  songer  à 
porter  à l’islamisme  un  coup  suprême,  le  despote  chrétien  dut  s’oc- 
cuper de  dompter,  à son  propre  foyer,  les  rancunes  féodales  achar- 
nées contre  lui.  Cependant,  si  vagues  que  doivent  certainement  avoir 
été  les  termes  dont  il  revêtit  cette  menace  en  leur  présence,  les  An- 
glais, d’abord  ses  amis,  puis  ses  hôtes  importuns,  puis  enfin  ses  pri- 
“sonniers,  la  recueillirent,  et  selon  toute  apparence,  préoccupés  d’une 
éventualité  aussi  terrible,  se  hâtèrent  d’en  faire  part  aux  correspon- 
dants lointains  intéressés  en  même  temps  à en  juger  la  portée  et  à 
diriger  leur  conduite. 

Sans  nous  aventurer  aussi  loin,  sans  vouloir  prétendre  que  ce 
côté  formidable  de  la  question  ait  pu  être  de  quelque  poids  dans  la 
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balance  des  décisions  du  gouvernement  britannique,  et  en  la  res- 
treignant au  contraire  à des  dimensions  plus  pratiques,  il  est  hors 
de  doute  que,  sous  le  double  point  de  vue  commercial  et  politique, 
favorisée  à la  fois  et  par  une  situation  géographique  exceptionnelle,  et 
par  l’abondance  naturelle  des  éléments  de  richesse  indigène,  l’Abys- 
sinie serait  d’un  prix  inestimable  pour  toute  grande  nation  euro- 
péenne, pour  l’Angleterre  surtout.  Le  trafic  entier  de  l’Afrique  inté- 
rieure qui  jette  sur  nos  marchés  tant  de  matières  précieuses,  comme 
l’ivoire,  l’encens,  les  gommes,  et  môme  l'or  dont  le  vent  du  désert 
en  balayant  les  sables  met  çà  et  là  d’éblouissants  monceaux  à dé- 
couvert, jusque-là  tributaire  obligé  de  l’Égypte,  par  le  Nil,  grâce  à 
l’insouciance  dédaigneuse  des  fières  peuplades  de  l’Éthiopie,  devien- 
drait bien  vite  et  nécessairement  désormais  la  proie  exclusive  des 
Jiouveaux  maîtres  du  cours  supérieur  de  ce  fleuve,  assez  intelligents 
pour  profiler  de  leur  conquête,  assez  forts  pour  s’y  maintenir.  La 
route  est  déjà  tracée  et  les  caravanes  laissant  l’Égypte  à gauche  pour 
suivre  les  contours  du  plateau  abyssin,  ou  même  sous  la  protection 
des  carabines  anglaises,  en  le  franchissant  tout  droit,  apporteraient 
directement  à la  mer,  avec  moins  de  périls  et  de  fatigues,  les  opu- 
lentes cargaisons  dont  se  sont  alimentés  jusqu’à  présent,  par  un 
autre  chemin,  les  bazars  du  Caire  ou  les  comptoirs  d’Alexandrie. 
Des  avantages  de  cette  nature  sont  assez,  par  eux-mêmes,  en  har- 
monie avec  les  préoccupations  ordinaires  de  la  diplomatie  anglaise 
pour  qu’il  ne  soit  pas  indispensable  d’aller  puiser  au  sein  de  la  con- 
sidération exposée  plus  haut  le  secret  de  ses  convoitises  et  de  ses 
évolutions,  mais  nous  avons  tenu  cependant  à la  mentionner  parce 
qu’elle  n’en  existe  pas  moins,  si  peu  connue  soit-elle,  et  que  par  là 
«lie  demeurera  toujours  suspendue,  ainsi  que  nous  l’avons  démontré, 
comme  une  éternelle  épée  de  Damoclès,  au-dessus  des  destinées  de 
rOrient  et  du  jeu  des  influences  européennes. 

Si  nous  avons  pris  à tâche  de  placer  en  relief  particulier,  dans  ces 
dernières  lignes,  l’étendue  des  espérances  que  peuvent  caresser  les 
rêves  ambitieux  de  la  Grande-Bretagne  dans  son  essor  à travers  l’in- 
térieur de  l’Afrique,  ce  n’est  pas  que  le  champ  nous  semble  plus  vaste, 
ou  mieux,  plus  fertile  de  ce  côté  que  du  côté  de  la  mer  Rouge.  Mais 
les  doctrines  timides  de  notre  géographie  moderne,  encombrées  des 
préjugés  survivants  d’une  science  autrefois  trop  hypothétique,  ne 
nous  ont  pas  encore  assez  généralement  appris  à nous  faire  une  idée 
précise  de  ce  que  sont  et  de  ce  que  peuvent  devenir  un  jour  les  régions 
africaines  fécondées  par  l’initiative  énergique  de  notre  civilisation. 
L’esprit  s’arrête  moins  volontiers  sur  le  tableau  qui  fuit  le  regard, 
et,  il  est  probable  qu’en  France,  de  patriotiques  intelligences,  juste- 
ment alarmées  des  suites  présumées  de  l’altitude  que  l’Angleterre  se 


736 


LES  ANGLAIS  EN  Al  IUQUE. 


ménage  sur  les  bonis  de  la  mer  Rouge,  font  bon  marché  au  contraire 
de  la  position  qu’elle  est  en  train  d’acquérir  sur  les  rives  du  haut 
Nil.  Il  est  vrai  que,  par  son  action  plus  immédiate  sur  l’effet  de  notre 
rôle  politique  en  Orient,  celle-là  sollicite  avec  plus  d’urgence  notre 
attention.  Dans  tous  les  cas,  elle  est,  en  général,  plus  sainement  ap- 
préciée, et  peu  de  réfle.xions  suffisent  au  plus  grand  nombre  pour 
qu’elle  soit  comprise  dans  son  ensemble  et  apparaisse  avec  tout  le 
cortège  de  ses  désastreuses  conséquences.  Il  était  donc  nécessaire  de 
rappeler  d’abord  que  le  plateau  éthiopien  dont  on  veut  bien,  chez 
nous,  soupçonner  à peu  près  la  configuration  dans  sa  partie  orien- 
tale, possède  également  un  versant  occidental  non  moins  que  l’autre 
attrayant  pour  les  investigations  sérieuses,  (;t  ensuite  que  là,  dans 
ces  pays  soi-disant  perdus,  à peine  connus  de  nom,  s’agitent  néan- 
moins de  redoutables  problèmes  dont  la  solution  doit  remuer  et  dé- 
placer plus  lard  d’énormes  intérêts. 

La  première  tranchée  ouverte  dans  l’isthme  de  Suez  a été  le  pre- 
mier pas  vers  ce  bouleversement  immense  à l’aurore  duquel  nous  ne 
faisons  qu’assister  et  dont  l’occupation  de  Zoula  n’est  que  le  prologue. 
L’Angleterre  accepte  aujourd’hui  une  œuvre  dont  elle  a pris  ses  me- 
sures pour  retirer,  en  nous  en  abandonnant  l’honneur,  l’absolu  béné- 
fice... Aden,  Perim  étaient  encore  bien  loin  : la  voilà  plus  près,  à 
distance  égale,  environ,  de  l’entrée  et  de  la  sortie  de  cette  mer  Rouge 
qui,  bientôt,  sous  son  rigoureux  contrôle,  ne  sera  plus  qu’un  long 
bassin  dont  sa  main  gardera  les  écluses.  Au  lieu  de  deux  rochers  nus 
et  stériles,  où  par  des  miracles  inouïs  de  persévérance  et  de  lutte, 
avait  pu  seulement  être  amenée  la  vie,  voilà  un  empire  à peu  près 
neuf,  voilà  des  richesses  accumulées  depuis  des  siècles  qui  vont  ap- 
porter à l’accroissement  et  à la  stabilité  de  son  influence  le  précieux 
contingent  d’une  large  réserve  inexploitée  et  le  puissant  concours 
des  aspirations  inassouvies  d’un  peuple  actif  vers  des  jouissances 
ignorées. . . 

El  tout  cela,  si  la  France  l’eût  voulu,  c’était  à elle  Î...Les  missions 
catholiques,  — rendons-leur  bien  haut  cette  justice , — lui  avaient 
sous  ce  rapport,  largement  frayé  la  voie.  Doué  d’une  intolérance  fa- 
natique et  d’une  haine  séculaire  contre  l’islamisme  dont  les  progrès 
autour  de  lui  n’ont  fait  que  redoubler  sa  ferveur  et  fortifier  sa  foi,  le 
christianisme  abyssin,  fier  de  son  antique  origine,  à la  récente  lu- 
mière des  enseignements  catholiques,  voyait  se  projeter  la  grande 
ombre  de  notre  drapeau  sous  laquelle  de  tout  temps  s’est  abritée 
la  croix.  A lui  s’adressaient  leurs  espérances,  à lui  montaient  leurs 
vœux,  vers  lui  se  tendaient  leurs  bras.  Mais  loin  d’ac.courir  escorté 
des  idées  régénératrices  qui  partout  le  précèdent,  il  est  resté  dans 
une  désespérante  immobilité,  et  les  Abyssins  ont  appris,  peu  à peu. 
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comme,  hélas  ! tant  d’auties  chrétiens  de  l’Orient,  à l’oublier,  à le 
mépriser  peut-être... 

Aujourd’hui,  nous  le  craignons,  il  est  trop  tard,  bien  trop  tard  !... 
Là-bas,  le  temps  a marché,  les  événements  ont  parlé  et,  pour  ces 
contrées  dédaignées  par  nous,  voilà  que  d’un  horizon  nouveau  se 
dégagent  des  perspectives  inattendues,  apportées  par  d’autres.  Peut- 
être  pourrions-nous  encore,  à l’heure  présente,  en  mettant  résolu- 
ment le  pied  sur  le  bord  de  la  baie  d’Adulis  opposé  à celui  où  s’élève 
l’établissement  anglais,  évoquer  le  souvenir  légitime  de  nos  droits 
antérieurs  et  méconnus,  réclamer  au  moins  notre  part  d’un  sol  dont 
l’intégralité  nous  appartient,  affirmer,  en  un  mot,  le  maintien  de 
notre  prépondérance  et  racheter  enfin,  par  la  décision  et  l’activité 
de  nos  efforts,  l’insouciance  ou  les  erreurs  de  notre  politique... 
Mais  quelle  audace  de  patriotisme  insensé  serait  assez  folle  pour  se 
risquer  jusqu’à  cette  illusion?  Le  passé  est  là  pour  nous  enseigner 
l’avenir.  La  France  satisfaite,  ou  trompée,  se  taira  ; Obock  restera  ce 
qu’il  est,  une  plage  sans  port  et  sans  abri  ; notre  marine  continuera 
à demander  un  refuge  aux  canons  d’Aden,  et,  loin  de  nous  créer  à 
la  côte  orientale  d’Afrique,  sur  la  route  des  Indes,  une  station  mili- 
taire et  commerciale  dont  l’acquisition  de  la  Cochinchine  aurait  dû 
nous  démontrer  la  nécessité,  nous  voilà,  plus  que  dans  le  début, 
éloignés  de  cette  colonie,  repoussés  de  l’extrême  Orient,  et  une  fois 
de  plus  sous  le  coup  de  la  surveillance  hostile  de  l’Angleterre... 
Hostile  n’est  pas  trop  dur,  car  c’est  le  seul  mot,  comme  le  savent 
ceux  qui  ont  vécu  sur  les  lieux,  qui  puisse,  en  Orient,  caractériser 
vis-à-vis  de  nous  l’attitude  de  la  Grande-Bretagne. 

Denis  de  Rivoire. 


< T.'-  î •• 
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HISTOIRE  DE  LA  RESTAURATION 
Par  M.  Alfred  Nettement 

Tome  VI  : Règne  de  Louis  XVIII.  Ministère  de  M.  de  Villèle. 

Paris,  Lecoffre. 

La  librairie  Lecoffre  annonce  pour  paraître  au  premier  jour  le  septième 
volume  de  l'Histoire  de  la  Restauration,  de  M.  Alfred  Nettement.  Cela  nous 
rappelle,  à notre  très-grande  confusion,  que  le  sixième  volume  de  cette 
importante  publication,  qui  est  dans  nos  mains  depuis  plusieurs  mois,  n’a 
pas  encore  reçu  les  honneurs  de  la  publicité  dans  le  Correspondant. 

Ce  n’est  pas  assurément  que  l’intérêt  non  plus  que  le  succès  risquent  de 
faire  défaut  à un  livre  qui  s’ouvre  avec  le  ministère  de  M.  de  Villèle  en  1821 
et  se  ferme  sur  la  mort  de  Louis  XVIII,  en  passant  par  les  conspirations  mili- 
taires de  1822,  le  congrès  de  Vérone,  la  guerre  d’Espagne,  les  élections 
toutes  royalistes  qui  suivirent  le  succès  de  nos  armes,  la  conversion  des 
rentes  volée  par  la  Chambre  des  députés  et  refusée  par  la  Chambre  des 
pairs,  la  septennalité,  lerenvoideM.  de  Chateaubriand  et  autres  événements, 
qu’on  dirait  d’hier,  bien  qu’ils  aient  quarante-cinq  ans  de  date,  tant  on  se 
plaît  à se  les  faire  raconter  ! Phénomène  étrange  que  cette  persistance  du 
souvenir  chez  une  nation  si  oublieuse  et  à travers  de  si  bruyantes  péri- 
péties ! Qui  expliquera  que  nous  soyons  plus  curieux  de  savoir  comment  le 
duc  Mathieu  de  Montmorency  se  sépara  deM.  de  Villèle  après  le  congrès  de 
Vérone  que  d’apprendre  comment  M.  Pinard  vient  d’être  séparé  de 
M.  Rouher?  Qui  nous  justifiera  d’attacher  plus  d’importance  à la  sortie  des 
affaires  de  M.  de  Chateaubriand,  en  1824,  qu’à  la  rentrée  toute  récente  de 
M.  de  la  Valette  au  même  ministère? 

Ah  1 c’est  que  l’histoire  de  la  Restauration  est  vraiment  notre  propre 
histoire,  l’histoire  des  illusions  et  des  mécomptes  du  parti  libéral,  l’his- 
toire de  sa  jeunesse  et  de  ses  fautes.  Il  y a eu  là  un  moment  vraiment  unique 
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dans  ce  siècle,  où  l’avenir  des  institutions  représentatives  a été  manqué, 
où  l’accord  était  fait  entre  la  tradition  et  la  liberté,  où  M.  de  Villèle  pouvait 
écrire  avec  une  conviction  qui  surprend  de  la  part  d’un  esprit  si  avisé  : 
« Je  suis  népour  lafîndes  révolutions  ! )•)  Supposez  dans  laroyauté  plus  d’in- 
telligence de  son  rôle  et  de  son  temps,  supposez  dans  l’opposition  moins  de 
haine  aveugle,  et  la  catastrophe  finale  nous  eût  été  épargnée,  et  la  France 
libre  et  pacifiée  aurait  aujourd’hui  plus  de  cinquante  années  de  gouver- 
nement parlementaire  sous  la  royauté  légitime.  Envoj'ant  ce  qui  s’est  passé, 
et  ce  qui  nous  menace,  n’est-ce  pas  là  un  éternel  sujet  de  curiosité  et  do 
regrets?  On  a bientôt  fait  de  dire  : C’est  la  faute  des  ordonnances!  Mais  il 
serait  juste  d’ajouter  que  les  ordonnances  elles-mêmes  ne  furent  pas  la 
faute  seulement  de  Charles  X et  de  M.  de  Polignac.  Le  parti  libéral  en  avait 
d’avance  pris  sa  part,  et  sa  large  part.  Pour  ne  citer  que  deux  traits,  je  ne 
vois  pas  comment  on  pourrait  ,1e  justifier  complètement  aujourd’hui  de 
s’êlre  coalisé  avec  les  ultras  de  la  droite  pour  renverser  le  second  minis- 
tère Richelieu  et  surtout  le  ministère  Marlignac. 

Les  mêmes  passions,,qui  pendant  cinq  ans  sonnèrent  la  charge  contre  le 
gouvernement  qui  nous  avait  donné  la  Charte,  ont  écrit  son  histoire  après 
l’avoir  culbuté.  Si  l’on  avait  par  hasard  oublié  les  calomnies,  les  griefs  et 
les  menées  des  Carbonari  contre  la  dynastie  restaurée,  il  n’y  aurait  qu’à 
prendre  le  livre  de  M.  de  Vaulabelle.  C’est  la  compilation  animée  et  quel- 
quefois éloquente  de  tous  les  pamphlets  du  temps.  Avec  des  intentions 
conciliantes  et  la  mesure  que  commandent  à la  fois  l’esprit  de  l’histoire  et 
l’esprit  politique,  MM.  de  Vielcastel  et  Duvergier  de  Hauranne  me  parais- 
sent avoir  cherché  surtout  leurs  inspirations,  l’un  dans  l’opposition  de  la 
Chambre  des  pairs,  l’autre  dans  l’opposition  de  la  Chambre  des  députés. 
Grâce  à M.  Nettement,  nous  aurons,  nous  avons  déjà  une  histoire  de  la 
Restauration  écrite  d’après  les  papiers  et  comme  sous  la  dictée  des  princi- 
paux hommes  d’État  de  ce  régime. 

Etvoyezcomme  tout  de  suite  les  faits  qu’on  pouvait  croire  les  plus  connus, 
les  plus  à l’abri  de  la  controverse,  s’éclairent  d’une  lumière  inattendue  ! 
Qui  n’a  lu  à peu  près  partout  qu’en  envoyant  cent  mille  Français  au  delà 
4es  Pyrénées  sous  la«  conduite  du  duc  d’Angoulême,  la  Restauration  ne 
faisait  qu’obéir  aux  injonctions  des  puissances  du  Nord  et  n’avait  voulu  que 
remplacer  une  monarchie  constitutionnelle  parla  monarchie  absolue?  Eh 
bien,  voilà  M.  Nettement  qui  démontre,  pièces  en  mains,  que  la  France,  loin 
de  recevoir  une  mission  au  congrès  de  Vérone,  revendiqua  hautement  son 
droit  d’intervenir  seule  en  Espagne,  comme  étant  la  puissance  la  plus  voi- 
sine, la  plus  intéressée,  la  moins  suspecte  de  travailler  au  rétablisse- 
ment des  abus  et  des  vices  de  l’ancien  régime.  Voilà  qu’il  nous  montre 
M.  de  Villèle  s’opposant,  au  nom  du  bon  sens  et  des  traditions  françaises, 
au  programme  déguisé  de  la  sainte-alliance  que  rapportait  de  Vérone  l’excel- 
lent duc  de  Montmorency,  et  le  roi  Louis  XVIII  donnant  raison  à la  politique 
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de  son  aïeul  Louis  XIV  sur  les  rêveries  mystiques  du  czar  Alexandre.  Voilà 
qu’il  nous  rappelle  le  motif  déterminant  de  la  guerre  d’Espagne  dans  ces 
paroles  de  Chateaubriand  à la  Chambre  des  pairs  : « La  question  n’a  jamais 
été  pour  nous  de  savoir  ce  que  nous  avions  à gagner  en  prenant  les  armes, 
mais  ce  que  nous  avions  à perdre  eu  ne  les  prenant  pas.  U y allait  de  notre 
existence...  » Et  en  effet,  il  s’agissait  desavoir  en  ce  moment  si  la  Restaura- 
tion avait  une  armée,  c’est-à-dire  si  elle  pouvait  compter  sur  la  fidélité  des 
anciens  soldats  de  l’empire.  L’épreuve,  hâtons-nous  de  le  rappeler,  ne  fut 
pas  un  instant  douteuse.  Dès  l’entrée  en  campagne,  l’appel  à la  défection 
poussé  sur  les  bords  de  la  Bidassoa  par  les  émigrés  du  drapeau  tricolore, 
fut  reçu  à coups  de  fusils.  Et  chose  digne  de  remarque,  de  ce  jour  on  n’en- 
tendit plus  parler  de  ces  conspirations  militaires  toujours  renaissantes  qui 
avaient  si  tristement  ensanglanté  l’année  1822.  Ajoutons  même  à la  gloire 
de  notre  année,  que  jusqu’au  2 décembre  1851  ce  fantôme  précurseur  des 
décadences  n’a  plus  été  vu  hantant  nos  casernes. 

« Les  cent  coups  de  canon  qui  annoncèrent  la  délivrance  de  Ferdinand, 
a écrit  depuis  Chateaubriand  en  parlant  de  lui  et  de  ses  collègues  du  minis- 
tère, pensèrent  nous  faire  trouver  mal  de  joie  : non  certes  que  nous  atta^ 
chions  un  intérêt  personnel  à la  rescousse  d’un  monarque  haïssable,  non 
que  nous  crussions  tout  fini  ; mais  nous  étions  dans  un  véritable  transport 
à l’idée  que  la  France  pouvait  renaître  puissante  et  redoutable,  et  que  nous 
avions  contribué  à lui  remettre  l’épée  à la  main.  » 

Si  l’ai’dent  patriotisme  de  ceux  qui  conseillèrent  l’expédition  d’Espagne 
ne  peut  plus  être  sérieusement  mis  en  doute,  leurs  intentions  libérales 
n’éclatent  pas  avec  moins  d’évidence  dans  les  pièces  produites  par  M.  Net- 
tement. C’est  le  duc  d’Angoulême,  l’honnête  et  clairvoyant  duc  d’Angou- 
lême,  qui  écrivait  de  Cadix  à M.  deVillèle  : « Nous  possédons  le  grand  but 
de  l’expédition  ; mais  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  ai  mandé,  il  y a 
quelque  temps  : ce va  retomber  dans  l'absolutisme.  » C’est  lui  encore 
qui,  voyant  se  déchaîner  les  vengeances  du  parti  vainqueur  par  nos  armes, 
offrait  sa  démission  à Louis  XVIII,  prenait  les  principaux  proscrits  sous  la 
protection  du  drapeau  blanc  et  forçait  le  triste  Ferdinand  à signer  une  pro- 
messe d’amnistie,  qui  devait  être  violée  comme  toutes  les  autres.  C’est  enfin 
le  même  duc  d’Angoulôrne  qui  mandait  au  roi  : « Plus  j’examine  l’Espagne, 
plus  je  vois  l’impossibilité  d’y  faire  le  bien.  Quoi  que  nous  fassions,  quelques 
conseils  que  nous  donnions  à Ferdinand , l'absolutisme  prévaudra.  Celle  cam- 
pagne n’a  eu  que  cela  d’avantageux  pour  nous  d’avoir  assuré  au  roi  une 
bonne  armée  et  d’avoir  rendu  à la  France  la  considération  qu’elle  doit  avoir 
en  Europe.  Tout  le  reste  est  inconvénient.  » 

Tout  le  reste  est  inconvénient,  voilà  le  vrai  jugement  de  l’histoire  et  le 
dernier  mot  de  la  politique  sur  la  guerre  de  1823.  Qu’on  l’écrive  en  186D, 
cela  n’a  rien  qui  puisse  étonner  personne  ; mais  qu’il  ait  été  prononcé  par 
le  chef  même  de  l’expédition  au  moment  où  la  victoire  venait  de  le  cou- 
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ronner,  c’est  à notre  avis  un  rare  exemple  de  sang-froid  et  de  loyale  pers- 
picacité. Les  amis  de  la  vérité  historique  devront  à M.  Alfred  Nettement  de 
leur  avoir  rendu,  dans  le  modeste  et  sérieux  éclat  de  ses  traits  véritables, 
cette  figure  du  dernier  Dauphin  de  France,  si  complètement  effacée  non 
moins  par  l’invincible  timidité  d’une  nature  incomplète  que  par  l’injure 
des  événements  et  des  passions. 

Bientôt,  j’espère,  il  nous  sera  permis  de  suivre  le  nouvel  historien  de  la 
Restauration  jusqu’à  la  lin  du  long  ministère  de  M.  de  Villèle  et  de  dire  avec 
lui  toute  notre  pensée  sur  cet  homme  d’État  qui,  malgré  des  imperfections 
et  des  lacunes,  est  resté,  de  l’aveu  de  tous,  le  premier  de  son  parti  et  de  son 
temps.  «M.  de  Villèle,  écrivait  M.  Canning,  qui,  en  sa  qualité  de  ministre 
anglais,  eut  rarement  à se  louer  de  lui,  est  une  lumière  qui  brûle  à peu  de 
frais,  mais  qui  éclaire.  » 11  fut,  en  effet,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  non  le 
flambeau  mais  la  lampe  de  travail  de  la  Restauration,  de  ce  gouvernement 
qui,  par  les  seules  ressources  du  crédit  et  de  la  prospérité  nationale  qu’il 
avait  fondés,  et  tout  en  diminuant  de  93  millions  les  charges  de  la  propriété 
foncière,  sut  trouver  le  moyen  de  solder  l’arriéré  de  l’Empire,  de  payer  à 
l’étranger  la  rançon  du  territoire  envahi  et  d’effacer  par  l’indemnité  la 
honteuse  marque  des  confiscations  révolutionnaires.  C’est  à de  tels  services 
que  devrait  s’attacher  la  reconnaissance  du  pays,  c’est  à eux  en  tout  cas 
que  sont  dues  les  faveurs  de  l’histoire.  Je  ne  saurais  oublier,  quant  à rnoi, 
mes  premières  années  de  jeunesse  et  de  politique  qui  ont  reçu  à Toulouse 
quelques  rayons  de  celle  lampe  à son  déclin,  et  je  m’applaudis  de  la  voir  se 
rallumer,  vive  et  pure,  dans  le  beau  et  consciencieux  travail  de  M.  Net- 
tement. 

Léopold  de  Gaillard. 


LES  PKÉVISIOÎJS  D’UN  ROI 

On  oublie  vite  dans  les  temps  agités  où  nous  sommes,  et  les  ruines  s’ac- 
cumulent si  rapidement  sur  les  ruines,  que  l’idée  ne  vient  guère  à personne 
d’écarter  le  lierre  qui  les  recouvre.  Que  de  leçons  cependant  on  peut  re- 
cueillir en  interrogeant  le  passé  d’hier,  et  que  d’avertissements  utiles  s’en 
dégagent  pour  un  prochain  avenir  ! 

Les  hommes  qui  s’occupent  de  politique  ont  peut-être  gardé  le  souvenir 
d’un  curieux  volume  de  documents  sur  Gaëte  publié  en  1861.  Combien  de 
chutes  ont  ébranlé  depuis  lors  le  sol  européen  et  attristé  la  conscience  des 
honnêtes  gens  ! Mais,  il  y a huit  ans,  c’était  l’aurore  de  ce  singulier 
droit  des  nationalités  que  la  Finance  a proclamé,  qu’elle  a protégé  de  ses 
conseils,  défendu  par  sa  diplomatie,  soutenu  par  ses  armes  et  qui  mainte- 
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liant  l’amoindrit,  l’isole  et  la  compromet,  en  lui  imposant,  pour  surcroît 
d’embarras,  l’énorme  et  permanente  défense  d’un  état  militaire  dispropor- 
tionné avec  ses  ressources  ! 

Le  volume  de  GaëtCy  en  reportant  l’esprit  au  début  des  événements  et 
des  crises  qui  pèsent  aujourd’hui  sur  le  monde,  en  éclaire  singulièrement 
l’origine  et  en  fait  apprécier  la  portée  de  la  façon  la  plus  saisissante.  On  y 
trouve  des  intuitions  remarquables,  des  vues  étranges  sur  l’avenir,  des 
avertissements  d’une  étonnante  sûreté  donnés  par  un  jeune  et  malheureux 
roi  aux  monarques  qui  se  disaient  encore  ses  frères  et  ses  amis  ; avertisse- 
ments qui,  pour  le  malheur  de  tous,  n’ont  pas  été  écoutés,  comme  s’il  était 
écrit  que  personne  n’apprendra  dans  l’exemple  et  l’expérience  des  autres. 

Dans  un  mémorandum  adressé  le  25  septembre  à tous  les  cabinets  d’Eu- 
rope, le  roi  de  Naples,  par  l’organe  de  son  ministre,  faisait  sentir  à tous 
les  souverains  combien  ils  étaient  imprévoyants  en  le  laissant  lutter  seul 
contre  les  efforts  d’une  révolution  qui  en  voulait  à tous.  Et  en  succombant 
il  ajoutait  : 

« Une  nouvelle  ère  va  s’ouvrir  pour  l’Europe  ; les  anciens  droits  sont 
abolis;  un  nouveau  droit  public  est  consacré;  le  monde  connaît  par  notre 
exemple  qu’il  est  permis  aux  aventuriers  de  la  révolution  non-seulement 
de  venir  combattre  à main  armée  les  trônes  les  mieux  établis,  mais  de  sil- 
lonner librement  avec  leurs  vaisseaux  celte  mer  Méditerranée  où  toutes  les 
nations  du  globe  ont  des  intérêts  commerciaux  et  politiques.  Depuis  quatre 
mois  l’Europe  a vu,  surprise  mais  impassible,  des  milliers  de  soldats  delà 
révolution  passer  au  milieu  des  escadres  de  toutes  les  nations  maritimes, 
sur  des  bâtiments  chargés  d’armes  et  de  munitions  ; les  ports  d’une  puis- 
sance en  relations  de  paix  et  d’amitié  avec  le  royaume  des  Deux-Siciles 
servir  d’asile  et  de  refuge  inviolable  à ceux  qui  venaient  envahir  notre  ter- 
ritoire, et  le  drapeau  de  la  marine  royale  sarde  couvrir  impunément  la 
flotte  et  les  bataillons  du  chef  révolutionnaire  dont  le  gouvernement  du  roi 
de  Sardaigne  avait  désapprouvé  officiellement  les  actes  en  l’accusant  d’at- 
tentat et  d’usurpation . 

« Cet  exemple  ne  sera  pas  perdu,  et  devant  la  sanction  donnée  par  les 
événements  à celte  destruction  de  l’ancien  droit  des  gens  et  du  droit  public, 
tous  les  États  indépendants  du  monde  doivent  se  sentir  également  menacés. 
Les  conséquences  ne  se  feront  pas  attendre.  » 

La  fin  du  document  est  remarquable. 

« Après  avoir  accompli  jusqu’à  la  limite  de  ses  forces  la  rude  tâche  qui 
lui  est  échue  en  partage,  il  ne  reste  au  roi  des  Deux-Siciles  que  le  devoir  de 
s’adresser  de  nouveau  à toutes  les  puissances  de  l’Europe  pour  constater 
la  légitimité  de  sa  cause  et  signaler  V écueil  contre  lequel  il  s'est  brisé  et  sur 
lequel  naufrageront  d'autres  trônes.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  le  8 octobre,  le  roi  écrivait  encore  une  lettre 
à tous  les  monarques  d’Europe. 

<(  La  cause  que  je  défends  seul  à Naples  (leur  dit-il)  n’est  pas  seulement 
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ma  propre  cause  ; elle  est  la  cause  de  tous  les  souverains  et  de  tous  les 
États  indépendants.  La  question  qui  se  débat  dans  le  royaume  des  Deux- 
Siciles  est  une  question  de  vie  et  de  mort  pour  d’autres  Etats  d’Europe,  » 

Ces  prophéties  furent  à peine  écoutées.  La  peur  et  l’incertitude  régnaient 
chez  les  puissances  du  monde  et  aucune  ne  s’émut,  aucune  ne  tenta  une 
démarche.  L’Autriche  aurait  pu  menacer  de  faire  avancer  ses  bataillons  et 
forcer  ainsi  le  Piémont  à se  tenir  tranquille.  Son  droit  était  clair  ; il  venait 
d’être  écrit  à Villafranca.  Qui  le  lui  aurait  contesté?  Non  la  Prusse,  non  la 
Russie,  qui  avaient  des  ministres  accrédités  près  du  roi  de  Naples  et  qui 
alors  témoignaient  hautement  leur  blâme  pour  la  révolution  d’Italie.  Non 
la  France,  car  elle  ne  pouvait  pas  aller  combattre  une  puissance  qui  récla- 
mait seulement  le  respect  d’un  traité  signé  par  la  France  elle-même. 

Mais  l’Autriche,  qui  avait  perdu  la  Lombardie,  eut  peur  de  compromettre 
la  Vénétie  ; elle  se  tut  et  laissa  le  Piémont  déchirer  les  traités  qui  faisaient 
sa  force.  Où  est  aujourd’hui  la  Vénétie?  où  la  prépondérance  autrichienne 
en  Allemagne?  L’Autriche  a été  écrasée  et  dépouillée  en  vertu  de  ces 
mêmes  principes  qu’elle  n’eut  pas  le  courage  de  combattre  quand  la  force 
et  le  droit  étaient  de  son  côté. 

Les  souverains  et  les  États  d’Allemagne  ne  tirent  aucune  démarche  dans 
la  diète  et  restèrent  sourds  aux  avertissements  du  roi  de  Naples.  Où  est  au- 
jourd’hui le  roi  de  Hanovre?  où  l’électeur  de  Hesse?  où  le  duc  de  Nassau? 
Détrônés,  proscrits,  leurs  États  ont  disparu  de  la  carte  d’Europe  ; et  le  roi 
de  Saxe,  et  le  roi  de  Bavière  et  le  roi  de  Wurtemberg  restent  sur  des  trônes 
amoindris  comme  préfets  de  la  Prusse,  à condition  de  céder  à cette  puis- 
sance la  direction  de  leur  politique  et  de  leurs  armées. 

La  reine  d’Espagne  eut  la  velléité,  mais  non  la  résolution  de  défendre 
un  trône  et  un  pays  fondés  et  constitués  autrefois  par  l’Espagne.  Mais  elle 
céda  aussi  à la  crainte  et  proclama  sa  neutralité.  Quel  est  le  sort  aujour- 
d’hui de  la  reine  d’Espagne?  Elle  s'est  brisée  en  1868  sur  Y écueil  que  lui 
signalait  en  1860  le  roi  de  Naples.  N’avait-il  pas  raison  de  croire  que  la 
question  qui  se  débattait  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles  était  une  ques- 
tion de  vie  et  de  mort  pour  d’autres  souverains  et  d’autres  États  d’Eu- 
rope? 

Et  l’empereur?  et  la  France?  qu’ont  gagné  l’un  et  l’autre  à cette  poli- 
tique, dont  malheureusement  ils  sont  responsables  devant  le  monde? 
L’empereur  était  alors  à l’apogée  de  son  prestige,  la  France  au  sommet  de 
sa  puissance.  La  situation  est-elle  la  même  aujourd’hui?  Les  injustices  que 
nous  n’avons  pas  commises,  mais  que  nous  avons  laissé  commettre  en 
Italie,  se  sont  tournées  contre  nous  en  Allemagne.  Elles  ont  fondé  sur  notre 
frontière  des  Alpes,  au  lieu  des  petits  États  qui  sollicitaient  notre  patro- 
nage,  une  nation  de  26  millions  d’habitants  naturellement  ingrate  et  enne- 
mie, et  sur  notre  frontière  du  Rhin  une  formidable  et  envahissante  monar- 
chie militaire.  L’une  a été  faite  par  nous  ; l’autre  est  fille  légitime  de  notre 
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créature  ; toutes  les  deux  s’entendent,  toutes  les  deux  enchaînent  notre 
politique. 

Naguère,  quand  la  France  imprévoyante  abandonnait  à la  révolution  les 
Deux-Siciles  et  laissait  accomplir  des  attentats  qui  allaient  se  retourner 
contre  elle,  un  mot,  un  signe  parti  des  Tuileries  aurait  arrêté  court  des 
funestes  ambitions  ; alors  comme  autrefois  un  licteur  dans  l’empire  romain, 
un  officier  d’état-major  français  eût  suffi  pour  faire  respecter  notre  in- 
fluence. Aujourd’hui  notre  prépondérance  est  évanouie,  notre  ascendant 
disputé;  un  état  militaire  formidable,  des  armements  gigantesques  et  des 
dépenses  ruineuses  nous  garantissent  à peine  la  paix.  Et  cette  paix  a pour 
condition  de  respecter  les  agrandissements  sans  mesure  de  nos  voisins  et 
de  renoncer  à toute  compensation  pour  notre  part!  Voilà  les  fruits  delà 
politique  qui,  pour  faire  l’Italie,  a proclamé  le  principe  des  nationalités  et 
en  a laissé  tirer  pour  conséquence  la  destruction  de  tout  le  droit  public  de 
l’Europe. 

Quand  l’empereur  écrivait  au  roi  de  Naples  en  date  du  5 décem- 
bre 18 GO  : 

« Lorsque  Y injuste  agression  du  Piémont  vint  aider  la  révolution  dans 
vos  Étals  et  vous  forcer  à vous  retirer  à Gaëte,  je  résolus  d’empêcher  le 
blocus  par  mer,  afin  de  donner  à Votre  Majesté  une  preuve  de  ma  sympa- 
thie et  d’éviter  à l’Europe  l’affligeant  spectacle  d’une  lutte  à outrance  entre 
deux  souverains  alliés,  et  où  le  droit  et  Injustice  étaient  du  côté  de  celui  qui 
devait  succomber . » 

Quand  l’empereur  écrivait  ces  nobles  paroles,  pouvait-on  accepter  comme 
leur  logique  conséquence  que  la  France  devait  abandonner  la  mer  à l’m- 
juste  agresseur  et  renoncer  à défendre,  alors  qu’un  seul  mot  de  sa  part 
pouvait  le  sauver,  le  souverain  allié  qui  avait  pour  lui  le  droit  et  la  justice  ? 

Combien  est  plus  digne  et  plus  prévoyante  la  conduite  de  ce  jeune  roi 
inexpérimenté  qui,  en  date  du  13  décembre,  répondait  à l’empereur  qu’il 
croyait  devoir  persister  à défendre  Gaëte,  parce  qu’il  avait  foi  dans  le 
triomphe  définitif  du  droit  et  de  la  justice. 

« Si  ces  espérances  sont  des  rêves,  ajoutait-il,  il  y a un  point  au  moins 
qui  n’admet  pas  de  discussion  : c’est  qu’en  combattant  pour  mon  droit,  en 
•succombant  avec  courage  et  tombant  avec  honneur,  je  serai  digne  du  nom 
que  je  porte  et  je  léguerai  un  exemple  aux  princes  à venir.  Et  s’il  est  vrai 
qu’il  n’y  ait  plus  d’espoir  pour  ma  résistance,  il  me  reste  encore  à prouver 
au  monde  que  je  suis  peut-être  supérieur  à ma  fortune.  >■ 

Puis,  rappelant  l’envoi  de  l’escadre  qu’on  allait  retirer,  François  II  disait: 

« Votre  Majesté  a agi  noblement  envers  moi  dans  des  circonstances  où 
aucune  puissance  en  Europe  n’était  venue  à mon  secours  ; et  si  je  dois  suc- 
comber par  1 abandon  de  votre  flotte,  je  jjrierai  Dieu  seulement  que  Votre 
Majesté  n aitp>as  sujet  de  le  regretter , et  qu'au  lieu  d'un  allié  reconnaissant 
elle  ne  trouve  pas  une  révolution  hostile  et  un  souverain  ingrat.  » 
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Cela  s’écrivait  en  1860.  Trouverions-nous  après  huit  ans  que  ces  paroles 
n’ont  pas  été  des  pronostics  que  les  événements  ont  justifiés?  Après  tant 
de  trésors  et  tant  de  sang  versés  pour  elle,  après  lui  avoir  donné  indépen- 
dance, liberté,  unité,  tout,  que  devons-nous  à l’Italie  ? Les  événements 
de  1866,  les  embarras  de  ^867,  l’invasion  du  territoire  pontifical,  le  sang 
de  nos  soldats  répandu  àMentana,  la  nécessité  de  nous  garantir  contre  elle 
dans  le  cas  d’une  guerre  avec  la  Prusse,  et  les  insultes  de  toute  espèce  dont 
résonnent  les  Chambres  et  retentit  la  presse  de  la  péninsule.  Y a-t-il  eu  par 
hasard  un  blâme  contre  le  général  Bixio,  quand,  il  y a peu  de  jours,  il 
appelait  le  corps  français  caserné  à Civita-Vecchia  « une  vile  canaille  qu’il 
fallait  jeter  dans  le  Tibre?  » 

Depuis  ces  avertissements  de  Gaëte,  l’Autriche  a perdu  la  Vénétie, perdu 
pour  ainsi  dire  l’Allemagne;  et,  répétons-le,  les  trônes  du  roi  Othon  en 
Grèce,  de  Maximilien  au  Mexique,  de  Georges  au  Hanovre,  de  Frédéric- 
Guillaume  en  Hesse,  d’Adolphe-Guillaume  dans  le  Nassau,  d’Isabelle  en 
Espagne  se  sont  brisés  sur  l’écueil  qu’avait  rencontré  la  monarchie  des 
Deux-Siciles. 

Seront-ce  les  seuls?  L’écroulement  est-il  fini?  Hegardez  ce  qui  se  passe 
en  Bohême,  en  Gallicie,  eh  Italie  et  ailleurs.  Y a-t-il  quelqu’un  qui  croira 
que  la  ligne  du  Mein  garantira  plus  solidement  le  Wurtemberg  et  la  Bavière 
contre  l’unité  germanique  proclamée  par  la  Prusse  que  la  ligne  du  Tronto 
n’a  garanti  le  royaume  des  Deux-Siciles  contre  l’unité  italienne  proclamée 
par  le  Piémont?  Belle  destinée  que  celle  de  la  France,  quand  elle  sera  en- 
fermée au  nord  par  une  Prusse-Allemagne,  à l’est  par  un  Piémont-Italie  et 
peut-être  au  midi  par  une  république  ibérique,  qui  toutes  se  donneront  la 
main  pour  se  garantir  et  se  défendre  ! 

Et  nous  ne  pouvons  nous  opposer  à ces  mouvements.  C’est  votre  ouvrage 
que  nous  complétons,  nous  dira-t-on;  ce  sont  vos  principes  que  nous  appli- 
quons, c’est  votre  politique  qui  se  développe,  c’est  votre  logique  qui  fruc- 
tifie. Vous  avez  voulu  l’unité  d’Italie  et  vous  lui  avez  tout  sacrifié  ; voilà 
l’unité  d’Allemagne  qui  est  son  corollaire  naturel  ; les  trônes  s’effondrent, 
les  États  disparaissent,  le  droit  public  n’existe  plus  et  les  traités  sont  les 
osselets  des  enfants. 

Mais  n’est-il  pas  remarquable  que  ce  soit  un  roi  de  vingt  ans  qui  ait  eu 
seul  la  vue  de  ce  triste  avenir  et  la  sagesse  d’écrire  sous  toutes  les  formes 
pour  éclairer  les  souverains  et  les  peuples  ? On  a dédaigné  ses  avertisse- 
ments et  on  a abandonné  sa  cause.  Qu’on  demande  à François-Joseph,  à 
Isabelle  II,  aux  princes  d’Allemagne  et  peut-être  à l’empereur  des  Français, 
si,  libres  de  recommencer  le  jeu,  ils  agiraient  aujourd’hui  comme  ils  l’ont 
fait  en  1860?  Huit  ans  se  sont  écoulés.  Quand  un  autre  espace  de  huit  an- 
nées aura  passé,  qui  sait  à combien  d’autres  souverains  tombés  on  pourrait 
adresser  la  même  demande  ? 

Louis  Joubeut. 
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Paris,  24  février. 


« L’amélioration  des  campagiles  importe  plus 
que  l’embellissement  des  villes.  x> 

* Napoléon  III. 


Le  quart  d’heure  terrible  et  redouté,  celui  de  la  reddilion  des 
comptes,  est  enfin  venu  pour  M.Haussmann,  et,  pour  la  première 
fois  depuis  quinze  ans*,  les  finances  et  l’administration  de  Paris  su- 
bissent un  examen  sérieux  et  approfondi^.  Ce  n’est  pas  sans  peine  que 
le  pacha  de  l’IIotel  de  Ville  a été  amené  à la  barre  de  la  représenta- 
tion nationale  ; il  a fallu,  pour  l’y  contraindre,  bien  des  efforts  et 
bien  des  luttes,  et  l’année  dernière  encore,  quand  des  voix  énergi- 
ques réclamaient  au  moins  l’intervention  de  la  Chambre  en  attendant 
mieux,  un  document  officiel  signifiait  que  « les  résolutions  du  gou- 
vernement, déterminées  par  des  considérations  d’un  ordre  plus 
^levé,  écartaient  la  pensée  de  ce  changement®.  » Mais  le  besoin  su- 
périeur de  contrôle,  devant  lequel  s’inclinait  il  y a quelques  années 
la  couronne  elle-même,  a fini  par  s’imposer  au  préfet  comme  au 
souverain,  tant  il  est  vrai  qu’on  ne  peut  longtemps  comprimer  la 
force  des  choses  et  que  les  principes  nécessaires  de  toute  adminis- 
tration comme  de  tout  gouvernement  se  dégagent  avec  une  évidence 
d’autant  plus  irrésistible  qu’ils  ont  été  davantage  méconnus  et 
faussés. 


^ Nous  avons  le  regret  de  ne  pas  partager,  sur  la  transformation  de  Paris,  toutes 
les  opinions  développées  avec  tant  de  charme  et  d’esprit  supérieur  par  notre  colla- 
borateur et  ami  M.  Augustin  Cocliin.  En  rendant  avec  lui  justice  à ce  qu'il  y a eu  de 
bon  et  d’utile  dans  l’œuvre  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  nous  sommes  plus  sévères 
que  lui  pour  l’ensemble  de  celte  œuvre,  et  c’est  précisément  parce  qu’elle  apparait 
sous  sa  plume  avec  une  séduction  dont  nos  critiques  sont  dépourvues,  que  nous 
croyons,  pour  que  chacun  reste  avec  son  entière  liberté,  devoir  signaler  ici  nos 
réserves. 

- Rapport  de  M.  Ilaussmann,  juin  1868. 
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La  ville  de  Paris,  personne  ne  l’ignore,  est  administrée  par  un 
préfet  remplissant  les  fonctions  de  maire  et  par  une  commission 
remplissant  les  fonctions  de  conseil  municipal.  C’est  la  Convention 
qui  a eu  l’idée  de  ce  mécanisme,  et,  comme  on  le  pense  bien,  l’Em- 
pire fut  heureux  de  s’en  emparer.  La  Restauration  commit  la  faute 
d’accepter  ce  legs  du  despotisme  et  de  maintenir  à l’Hôtel  de  Ville 
le  système  qu’elle  y avait  trouvé.  Trop  souvent  les  régimes  hon- 
nêtes et  respectueux  du  droit,  mais  peureux  et  défiants,  se  don- 
nent ainsi  le  tort  de  conserver,  à titre  de  protection,  des  pratiques 
décriées  et  vicieuses  qui  les  affaiblissent,  tandis  qu’ils  puiseraient 
une  vitalité  robuste  dans  le  loyal  et  généreux  exercice  de  la  liberté. 
L’erreur  de  1814  fut  renouvelée  en  1848  ; alors,  comme  sous  le 
ministère  de  M.  de  Montesquieu,  on  déclara  que  Paris  n’était  pas 
une  commune  ordinaire,  qu’elle  appartenait  à la  nation,  et  que 
c’était  au  gouvernement  à gérer  ses  affaires.  La  république  inoffen- 
sive de  Février  voit  aujourd’hui  la  faute  se  retourner  contre  sa  mé- 
moire et  fournir  des  arguments  à la  dictature.  Grave  et  double  leçon, 
que  doit  soigneusement  recueillir  la  génération  nouvelle  qui  monte 
à la  vie  politique  I 

La  monarchie  de  1850,  il  faut  être  en  cela  juste  pour  elle,  réta- 
blit le  système  électif  supprimé  depuis  trente  ans,  et  sa  confiance 
ne  fut  point  trompée.  L’administration  de  M.  de  Rambuteau,  bien 
que  contrôlée  par  un  conseil  où  figuraient  des  hommes  tels  que 
MM.  Arago  et  Considérant,  a laissé  les  meilleurs  souvenirs,  et  ce 
n’est  point  de  ce  côté  que  vinrent  les  difficultés  et  les  périls  devant 
lesquels  succomba  la  royauté  de  Juillet. 

Le  second  empire,  sur  le  point  qui  nous  occupe  comme  sur  tant 
d’autres,  tint  à se  rattacher  au  premier,  et  la  loi  du  5 mai  1855  pro- 
clama définitive  l’organisation  qui  nous  régit,  c’est-à-dire  la  radicale 
déchéance  et  la  dépossession  perpétuelle  des  Parisiens,  en  spécifiant 
que  les  soixante  édiles  triés  par  la  préfecture  auraient  le  nom  de 
conseillers  municipaux.  Mais  c’est  en  vain  qu’ils  portent  ce  titre  ; la 
loi  ne  peut  changer  la  nature  des  choses  : elle  l’exprime,  elle  ne  la 
crée  pas.  Ce  qui  fait  le  conseiller  municipal,  c’est  l’élection,  c’est  le 
mandat  populaire.  Hors  de  là,  il  n’y  a que  mensonge  ou  politesse,  ce 
qui,  du  reste,  est  souvent  synonyme. 

« H existe  en  Angleterre,  remarque  à ce  propos  M.  Léon  Say,  un 
des  plus  infatigables  adversaires  de  M.  Haussmann,  un  de  ceux  à qui 
Paris  affranchi  devra  le  plus  de  reconnaissance,  il  existe  en  Angle- 
terre des  lords  qui  ne  sont  pas  de  la  Chambre  des  lords  ; ce  sont  des 
hommes  considérables  dans  l’aristocratie,  mais  qui,  n’étant  pas  chefs 
de  famille,  n’occupent  pas  de  siège  dans  la  Chambre  haute.  On  leur 
donne  le  titre  de  lord,  comme  s’ils  en  avaient  la  dignité,  et  ce  serait 
manquer  aux  lois  de  la  bienséance  que  de  leur  refuser  ce  titre,  bien 
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qu’ils  n’y  aient  aucun  droit.  On  les  appelle  des  loi'üs  de  courtoisie. 
Lord  John  Russell  n’a  été  qu’un  lord  de  courtoisie  jusqu’au  jour  où 
la  reine  lui  a conféré  la  pairie.  — Les  membres  de  la  commission 
municipale  de  Paris  sont  dans  une  situation  analogue  : ce  sont  des 
conseillers  municipaux  de  courtoisie  L » 

En  1865,  en  effet,  lors  des  élections  au  Corps  législatif,  tous  les 
conseillers  dits  municipaux  échouèrent  devant  le  scrutin  auquel  ils 
avaient  fait  appel,  et  nous  avons  la  ferme  confiance  qu’il  en  sera  de 
même  en  1869,  notamment  pour  l’inébranlable  rapporteur  des  bud- 
gets orientaux  du  vice-roi.  Ils  ne  peuvent  donc  se  croire  les  repré- 
sentants de  concitoyens  qui  les  repoussent  : ils  ne  sont  que  les 
délégués  constamment  révocables  du  potentat  de  la  Seine.  Eux 
aussi,  eux.surtout,  pour  employer  une  expression  fameuse,  ne  sont 
que  des  individualités  sans  mandat. 

Tel  est  le  régime,  bâtard  comme  tant  d’autres  choses  en  nos  insti- 
tutions, qui  fonctionne  depuis  quinze  années  et  dont  les  résultats 
affligeants  s’étalent  à la  tribune.  Vainement  des  chiffres  groupés 
avec  art  ou  savamment  enchevêtrés  cherchent- ils  à donner  le 
change.  Malgré  les  communiqués  dont  la  préfecture  n’est  pas  moins 
prodigue  que  de  nos  millions,  malgré  les  complaisants  rapports  des 
auxiliaires  et  les  discours  du  trône  du  monarque  municipal,  la  vérité 
s’est  fait  jour,  elle  éclate  à tous  les  yeux  et  montre  éloquemment  ce 
que  gagnent  les  citoyens  à ne  pas  gérer  eux-mêmes  leurs  affaires. 

A l’avénement  de  M.  Ilaussmann,  la  dette  de  la  ville  ne  demandait, 
pour  le  service  des  intérêts  et  de  l’amortissement,  qu’une  somme 
d’environ  10  millions  ; aujourd’hui,  elle  en  exige  62,  c’est-à-dire  le 
sextuple  de  ce  qui  suffisait  au  début  du  règne.  En  1800,  la  popula- 
tion s’élevait  à 650,000  âmes  et  le  budget  à-11  millions  ; la  popula- 
tion a triplé,  et  en  multipliant  le  budget  par  vingt,  on  n’arrive  pas 
encore  à son  total  actuel  ! Sous  le  premier  empire,  Paris  avait  trois 
budgets:  l’ordinaire,  l’extraordinaire  et  celui  du  canal  de  l’Ourcq, 
dont  l’ensemble  n’a  jamais  dépassé  15  à 14  millions.  Au  lendemain 
du  coup  d’État,  Paris  n’avait  encore  que  trois  budgets  atteignant 
50  millions;  aujouid’hui,  il  en  possède  cinq  ; l’ordinaire,  l’extraor- 
dinaire, le  supplémentaire,  le  spécial  et  celui  de  la  caisse  des  tTa- 
vaux,  le  plus  mystérieux  de  tous,  s’élevant  en  bloc  à un  quart  demil- 
liard,  égalant  le  budget  total  de  l’Espagne,  dépassant  celui  delà  Suisse 
entière,  excédant  de  80  millions  le  budget  de  la  Belgique,  « pays  de 
cinq  millions  d’habitants,  qui  compte  cependant  parmi  les  contrées 
les  plus  riches  de  l’Europe,  qui  pourvoit  largement  à tous  les  services 
publics,  et  depuis  quelques  années  ne  se  refuse  même  pas  le  ruineux 
luxe  des  armements  exagérés®.  » 

* Examen  critique  de  la  situation  financière  de  la  ville  de  Paris,  par  Léon  Say. 

® Horn,  les  Finances  de  V Hôtel  de  Ville. 
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M.  llaussmann  constate  lui-même  que,  pendant  les  quinze  années 
de  son  proconsulat,  il  a dépensé,  pour  l'amélioration  et  les  embel- 
lissements de  la  capitale,  1 milliard865  millions  770  mille  86  francs 
et  9 centimes.  Ces  9 centimes  sont  admirables  et  attesteront  aux  yeux 
delà  postérité  l’intégrité  sévère  du  puissant  magistrat  dont  les  mains 
irresponsables  ont  manipulé  tant  de  fonds.  Pourquoi  faut-il  que  le 
rigoureux  administrateur  n'ait  pas  étendu  aux  masses  d’or  une  faible 
part  des  scrupules  dont  il  a si  exemplairement  couvert  les  humbles 
maravédis  î 

Sur  le  total  avoué  par  M.  llaussmann,  1,400  millions  environ  ont 
été  soldés  ; il  reste  à payer  465  millions  775  mille  195  francs  et 
92  centimes — toujours  les  centimes  alignés  avec  un  soin  méticuleux 

— et  c’est  pour  faire  face  à ce  déficit  qu’a  été  passée  avec  le  Crédit 
foncier  la  convention  actuellement  soumise  au  Corps  législatif. 

Ce  n’est  point  cependant  faute  d’emprunt  que  la  caisse  de  la  ville 
s’est  ainsi  trouvée  dépourvue.  En  1855,  en  1860,  en  1865,  elle  a fait 
des  appels  considérables  au  crédit,  empruntant  sous  toutes  les  for- 
mes, escomptant  l’avenir,  dévorant  le  blé  en  herbe,  appliquant  à ou- 
trance les  maximes  d’économie  nouvelle  dont  }tl,  de  Persigny  a fait 
la  devise  du  règne,  et  néanmoins  toutes  ces  ressources  légales  et  il- 
légales, tous  ces  emprunts  autorisés  et  clandestins  n’ont  pu  combler 
le  gouffre  ; il  faut  un  emprunt  nouveau  qui,  durant  un  demi-siècle, 
pèsera  lourdement  sur  nos  fils  et  nos  neveux.  Quand  les  hommes 
font  des  folies,  ils  devraient  au  moins,  dans  l’intérêt  de  leur  mémoire, 
n’en  pas  laisser  la  charge  aux  générations  futures,  justement  en- 
nuyées d’avoir  à payer,  avec  leurs  propres  fautes,  les  extravagances 
de  leurs  pères. 

Londres  n’a  le  fardeau  d’aucun  emprunt  à supporter,  et  les  taxes 
municipalesacquillées  par  les  habitants  n’y  montent  qu’à  87  millions 
et  demi  de  francs.  Si  l’on  réfléchit  que  la  capitale  britannique  a une 
population  double  de  la  notre,  on  sera  frappé  de  la  différence  de  l’im- 
pôt. C’est  qu’à  Londres  rien  n’est  laissé  à l’arbitraire  des  autorités 
locales  ; la  moindre  dépense  est  votée  par  des  conseillers  élus,  et 
surtout  une  presse  libre  et  vigilante  ayant  pour  devise  : Wide  ciwake 

— les  yeux  grands  ouverts  — surveille  et  contrôle  tous  les  actes  des 
fonctionnaires.  Nous  n’en  sommes  pas  là,  mais  le  temps  approche, 
et  en  attendant  cette  conquête,  il  nous  faut  solder  les  dernières 
fantaisies  de  nos  maîtres. 

Nous  n’avons  pas  l’intention  de  nous  engager,  à la  suite  des  ora- 
teurs de  la  Chambre,  dans  l’inextricable  et  ténébreux  dédale  des 
comptes  delà  ville  de  Paris.  Il  faut  toute  la  merveilleuse  lucidité  de 
M.  Thiers  pour  se  reconnaître  en  un  tel  laliyrinthe,  et  nous  crain- 
drions de  nous  y égarer,  même  sur  ses  traces.  Mais  le  débat  ne  com- 
prend pas  seulement  d’énigmatiques  tableaux  de  chiffres,  il  em- 
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brasse  un  ensemble  de  questions  morales  et  politiques  du  plus  haut 
intérêt,  et  ce  côté  du  problème,  accessible  à tous  les  esprits,  est  celui 
qui  nous  touche  le  plus.  S’agit-il,  après  tout,  de  refuser  l’argent 
nécessaire?  Non  ; personne  ne  veut  que  Paris  soit  mis  en  faillite,  et, 
grâce  à Dieu,  la  France  est  encore  assez  riche  pour  payer,  non  la 
gloire  de  ses  chefs,  hélas  ! mais  les  fautes  de  ses  intendants.  S’agit-il 
même  de  désavouer  M.  le  préfet  de  la  Seine  et  son  œuvre,  « une  des 
grandes  pensées  du  règne,  » — car  tout  est  grande  pensée  sous  ce 
règne:  l’expédition  du  Mexique,  grande  pensée;  l’uniticalion  ita- 
lienne, grande  pensée  ; la  rectification  des  frontières  mal  délimitées 
de  la  Prusse,  autre  pensée  non  moins  grande  ; on  ne  les  compte  plus! 
La  majorité,  qui  s’y  est  constamment  associée,  ne  peut  les  désavouer, 
pas  plus  celle  de  la  transformation  de  Paris  que  les  autres.  Seule- 
ment elle  trouve,  avec  le  pays,  que  c’est  assez  de  grandes  inspira- 
tions et  qu’il  serait  temps  de  nous  arrêter,  aussi  bien  dans  nos 
boulevards  que  dans  nos  entreprises  étrangères.  Voilà  tout,  et  en 
soldant  le  passé,  elle  ne  juge  pas  inutile  d’en  dégager  la  leçon  pour 
l’enseignement  de  l’avenir. 

Depuis  quinze  années,  qu’a  été  l’IIôtel  de  Ville  ? Tout.  Qu’ont  été 
les  Parisiens?  Rien.  Nous  ne  demandons  pas  qu’à  leur  tour  les  Pari- 
siens deviennent  tout  et  que  l’IIôtel  de  Ville  soit  réduit  à zéro.  Nous 
n’allons  pas  même  jusqu’à  ambitionner  un  lord-maire  échappant, 
comme  celui  de  Londres,  à la  nomination  de  la  couronne;  nous 
voulons  simplement  une  délégation  libre  des  habitants  au  palais 
municipal.  Est-ce  trop?  Sans  doute,  ainsi  quele  disait  un  jour  Napo- 
léon, « un  préfet  de  la  Seine  et  un  préfet  des  Basses-Alpes  sont  deux 
individus  très-différents,  quoiqu’ils  aient  le  même  titre  ; l’un  est  une 
espèce  de  ministre,  tandis  que  l’autre  est  une  sorte  de  sous-préfet  ; » 
mais,  si  haute  que  soit  la  première  magistrature  de  la  capitale  d’un 
grand  pays,  le  fonctionnaire  qui  l’occupe  ne  saurait  dominer  les 
lois,  et  si,  comme  l’écrivait  un  ancien  ministre  de  l’intérieur, 
Lucien  Bonaparte,  traçant  les  devoirs  des  préfets  : « Les  préfets  sont 
les  organes  de  la  loi  et  les  instruments  de  son  exécution,  » — il  faut 
bien  reconnaître  que  M.  Ilaussmann  est  un  peu  sorti  du  pro- 
gramme. , 

A l’époque  où  Lucien  publiait  cette  circulaire,  au  mois  d’avril 
1800,  le  préfet  delà  Seine  n’était  pas  un  grand  personnage,  trônant 
à l’Hôtel  de  Ville  avec  une  espèce  de  cour  et  des  carrosses.  « C’était 
un  simple  fonctionnaire,  sans  train,  sans  luxe,  vivant  modestement 
avec  trois  domestiques  et  une  voiture  de  remise.  » Et  l’historien  qui 
nous  fait  ce  portrait  ajoute  : «Les  habitudes  de  légalité  étaient  en- 
core toutes-puissantes ^ » — Depuis,  elles  ont  un  peu  perdu  de  leur 
empire,  et  la  légalité  ne  semble  pas  aujourd’hui  gêner  beaucoup  le 

^ Frochot,  par  M.  Louis  Passy. 
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préfet  de  la  Seine.  Il  en  sort  volontiers,  et  ce  n’est  pas  pour  rentrer 
dans  le  droit. 

Que  de  piquants  détails  il  y aurait  à relever  dans  ses  comptes,  sans 
parler  des  35,000  francs  pour  dîners  d’apparat,  des  22,000  francs 
pour  frais  de  concerts,  des  5,180  francs  pour  bijoux  offerts  aux 
artistes  des  soirées  musicales  de  la  préfecture  ! Ce  sont  là  des  baga- 
telles, aussi  légères  dans  la  balance  que  les  centimes  du  budget. 
Mais  ce  qui  est  plus  caractéristique  et  établit  bien  la  différence  entre  le 
petit  préfet  de  1800  et  le  gros  préfet  de  nos  jours,  c’est  le  traitement 
déguisé  de  240,000  francs  qui  s’ajoute  aux  75,000  francs  de  traite- 
ment régulier  du  potentat.  Oui,  le  conseil  non  élu  met  chaque 
année  à la  disposition  du  préfet,  comme  maire  de  Paris,  un  quart 
de  million,  « sans  obligation  de  rendre  compte,  » tout  comme  les  mai- 
res de  Marseille,  de  Bordeaux, d’Aix  et  d’autres  villes  deFrance,  dont 
les  fonctions  sont  pourtant  gratuites,  reçoivent  aussi,  «sans  obligation 
de  rendre  compte,  » des  allocations  de  25,000,de20,000,  de  12,000, 
de  3,000  francs  par  an.  M.  Haussmann  a touché  ainsi  240,000  francs 
chaque  année  depuis  qu’il  règne  ; c’est  sa  liste  civile,  et  la  Cour  des 
comptes  n’a  jamais  reçu  de  lui  d’autres  pièces  justificatives  sur  ce 
point  que  de  simples  signatures. 

Mais  l’irrégularité  la  plus  criante  n’est  pas  là  ; elle  est  dans 
la  violation  flagrante  et  systématique  de  lois  formelles,  dans  le  mé- 
pris audacieux  et  permanent  des  droits  souverains  de  la  Chambre. 
Le  préfet  ne  suit  d’autre  volonté  que  la  sienne  ; il  emprunte  à sa 
guise,  bâtit  ou  perce  à sa  convenance,  et  quand  il  se  résigne  à de- 
mander un  vote  au  Corps  législatif,  c’est  uniquement,  ainsi  que  son 
modèle  en  politique,  pour  consacrer  des  faits  accomplis.  La  majorité 
se  lasse  à la  tin  de  ces  procédés  cavaliers,  et  le  rapporteur  du  projet 
relatif  à la  place  du  Roi-de-Rome,  M.  Clary,  n’a  pu  s’empêcher  de 
dire  : « Avant  d’examiner  les  deux  parties  du  projet  présenté,  je 
dois,  comme  organe  de  la  commission,  vous  manifester  son  étonne- 
ment profond  et  son  regret  pénible  en  voyant  que,  pour  leTrocadéro 
et  le  Luxembourg,  comme  dans  de  précédentes  circonstances,  l’État 
et  la  ville  de  Paris  demandent  l’autorisation  du  Corps  législatif  lorsque 
les  travaux  sont  presque  terminés.  » D’autre  part,  la  Cour  des  comptes, 
plus  portée  cependant  à la  résignation  silencieuse  qu’au  blâme  écla- 
tant, a signalé  ce  fait,  qu’autorisé  naguère  à emprunter  250  mil- 
lions, M.  Haussmann  en  a demandé,  de  son  autorité  privée,  270  au 
crédit.  Enfin,  tout  le  monde  sait  que  la  caisse  des  travaux  de  Paris, 
dont  la  spécialité  est  d’émettre  des  bons,  n’est  pas  autre  chose  qu’une 
machine  à emprunt  perpétuel  et  déguisé,  une  manière  de  planche  aux 
assignais  dans  les  mains  actives  du  préfet  de  la  Seine. — Ainsi  travaux, 
dépenses,  emprunts,  l’autocrate  municipal  exécute,  engage,  contracte 
sansl  intervention  préalable  d’aucun  pouvoir  législatif.  Les  embellis- 
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semenls,  les  changements,  les  bouleversements  sont  le  seul  fruit  de 
son  caprice,  et  il  nous  endette  pour  dix,  vingt  ou  quarante  ans  selon 
son  bon  plaisir.  En  vérité,  a-t-on  jamais  vu  rien  de  pareil?  Et  si 
Ton  ajoute  que  le  Crédit  foncier,  détourné  de  l’agriculture,  a été 
compromis  dans  une  œuvre  étrangère  à sa  destination,  que  le  Cré- 
dit mobilier  et  la  Compagnie  immobilière  y ont  consommé  la  ruine 
de  nombreuses  familles,  que  les  particuliers,  entraînés  malgré  eux 
dans  le  tourbillon,  y ont  trouvé  moins  de  gain  que  de  dommage, 
ne  sera-t-il  pas  permis  déjuger  sévèrement  ce  gaspillage  inouï  de 
la  fortune  publique  ? 

Un  des  apologistes  officiels  du  préfet  de  la  Seine,  M.  Genteur,  a 
invoqué,  en  tête  de  l’exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  le  sentiment 
et  le  vœu  de  Voltaire  en  faveur  d’une  rénovation  de  Paris  ; mais  ce 
que  riiabile  conseiller  d’État  n’a  pas  dit,  c’est  l’ensemble  des  condi- 
tions auxquelles  Voltaire  subordonnait  l’entreprise.  lien  prescrivait 
trois,  qui  n’ont  point  cessé  d’être  de  mise  : « Que  l’argent  soit  fidè- 
lement économisé,  que  les  projets  soient  reçus  au  concours,  que 
l’exécution  soit  au  rabais.  » Si  l’on  s’était  mieux  inspiré  de  ces  pré- 
cautions et  de  ces  garanties,  si  l’on  avait  moins  dédaigné  la  prudence 
surannée  des  vieilles  gestions,  nous  n’en  serions  pas  à l’épuisement 
et  au  déficit,  avec  une  dette  supérieure  à celle  de  tous  les  États  de 
second  ordre  et  égale  à la  moitié  de  celle  de  la  Prusse. 

Le  chef  de  l’État  pourrait-il  aujourd’hui  renouveler  ce  compli- 
ment qu’il  adressait  jadis  à M.  llaussmann  en  ouvrant  avec  solennité 
le  boulevard  de  Sébastopol  : « Je  dois  surtout  ces  résultats  au  ma- 
gistrat éclairé  que  j’ai  placé  à la  tète  du  département  de  la  Seine, 
qui,  tout  eu  maintenant  dans  les  finances  de  la  ville  un  ordre  digne  d'é- 
loges,  a su  en  si  peu  de  temps  mener  à fin  de  si  nombreuses  entre- 
prises^? » Pourrait-il  lui  répéter  ces  paroles,  prononcées  à l’inaugu- 
ration du  boulevard  du  Prince-Eugène  : « On  doit  vous  savoir  un  gré 
infini  de  faire  tant  de  clioses  utiles  sans  compromettre  en  rien  l’état 
prospère  des  finances  de  la  ville^?  » 

Pour  justifier  ou  du  moins  excuser  M.  llaussmann,  on  fait  valoir 
l’utilité  de  son  œuvre,  l’assainissement  de  certains  quartiers,  les  fa- 
cilités de  circulation  ouvertes  à travers  la  capitale.  Oui,  il  y a eu  du 
bien  accompli,  et  môme  dans  une  large  mesure.  Oui,  des  parties  in- 
salubres ont  été  purifiées,  la  lumière  répandue  avec  abondance,  des 
jardins  créés  sur  l’emplacement  d’anciens  cloaques,  d’heureux  dé- 
gagements opérés.  Mais  ces  améliorations  nécessaires , ne  pou- 
vaient-elles être  obtenues  régulièrement,  économiquement,  sous  la 
surveillance  d’un  conseil  élu?  Il  ne  faut  pastriompher  outre  mesure 
des  travaux  utiles  effectués  depuis  seize  années  ; on  n’a  pas  à son 

* 15  avril  1858. 
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service,  durant  une  aussi  longue  période,  toute  une  légion  d’archi- 
tectes, d’artistes  et  d’ouvriers  français,  sans  produire,  après  tant 
d’efforts  et  de  mouvement,  des  œuvres  de  quelque  valeur  5 on  ne  dé- 
pense pas  dix-huit  cent  soixante  cinq  millions  sans  qu’il  en  reste  quel- 
que trace  honorable  sur  le  sol.  Mais,  l’ufile  accompli,  ne  convenait-il 
pas  de  s’arrêter,  sans  aller  jusqu’au  grandiose,  à l’extravagant,  à 
î’insensé?  « On  avait  commencé  par  89,  a dit  un  homme  d’esprit, 
on  finit  par  93,  par  Le  terrorisme  de  l’équerre  et  du  compas.  » 

Une  brochure  distribuée  aux  députés,  et  qui  n’est  qu’un  dithy- 
rambe en  l’honneur  du  préfet  de  la  Seine,  nous  révèle  que  le  nombre 
de  becs  de  gaz  dans  Paris  a été  porté  de  12,000  à 53,000,  et  que 
nous  possédons  400  à 500  kilomètres  de  trottoirs.  Ce  sont  assuré- 
ment là  des  résultats  précieux,  mais,  encore  une  fois,  était-il  indis- 
pensable, pour  les  obtenir,  d’endetter  trois  générations? 

Le  grand  argument  de  la  salubrité,  que  l’on  invoque  sans  cesse, 
aurait  besoin  lui-même  d’être  précisé.  Où  commence,  où  finit  la 
salubrité?  «Une  maison  peut  être  réputée  suffisamment  salubre 
pour  la  population  ouvrière  et  être  considérée  comme  inhabitable 
pour  une  autre  classe  de  la  société.  » Telle  est  la  doctrine,  au  moins 
singulière,  qui  a été  plaidée  dans  une  affaire  d’expropriation  du 
boulevard  Malesherbes.  11  y a donc  deux  salubrités,  la  grande  et  la 
petite,  celle  du  monde  élégant  et  celle  des  classes  laborieuses,  celle 
du  quartier  Mouffetard  et  celle  de  la  rue  delà  Paix.  L’une  est  sé- 
rieuse et  digne  de  sollicitude,  l’autre  de  convention  pure,  et  n’est-il 
pas  abusif  d’y  appliquer  des  trésors  réclamés  par  tant  d’urgents 
besoins? 

Les  travaux  de  Paris  ont  été  divisés  en  trois  réseaux.  Le  premier 
avait  sa  légitime  raison  d’être,  et,  ainsi  qu’on  vient  de  le  rappeler  à 
la  tribune,  il  n’était  guère  que  l’exécution  de  plans  conçus  et  décrétés 
par  les  gouvernements  antérieurs.  Mais  le  second,  mais  surtout  le 
troisième,  quelles  considérations  peuvent  les  absoudre?  Quelles  néces- 
sités commandaient  ces  avenues  colossales,  creusées  en  dépit  de  la 
nature,  et  qui  vont  se  perdre  dans  le  désert?  Quel  motif  d’hygiène 
ou  de  viabilité  exigeait  la  mutilation  des  quartiers  les  plus  opulents, 
le  saccage  du  Luxembourg,  l’anéantissement  des  hôtels  et  des  vastes 
jardins  du  faubourg  Saint-Germain?  Dix-huit  mille  maisons  ont  été 
abattues  de  1852  à octobre  1868,  c’est-à-dire,  suivant  les  calculs 
d’un  économiste,  l’équivalent  de  quinze  villes  du  rang  de  Pau  et  de 
Grenoble.  Une  pareille  destruction  n’a-t-elle  pas  de  beaucoup 
dépassé  le  but,  et  les  palais  édifiés  sur  le  terrain  des  vieux  immeu- 
bles offrent-ils  tous  les  conditions  promises?  Il  y a onze  ans,  en 
inaugurant  le  boulevard  de  Sébastopol,  l’Empereur  annonçait  la 
baisse  prochaine  des  loyers;  nous  l’attendons  toujours. 

C’est  le  principe  funeste  et  la  réglementation  arbitraire  de  l’expro- 
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priation  en  grand  qui  ont  permis  ce  dévergondage  de  démolitions  et 
de  bâtisses.  Après  les  amputations  de  rues  sont  venus  les  éventre- 
ments  de  quartiers,  après  les  simples  rectifications  les  trouées  gigan- 
tesques, et  au  milieu  de  ces  bouleversements,  dans  la  poussière 
épaisse  de  ces  décombres,  la  spéculation  a fait  son  œuvre.  Aucune 
suspicion  ne  saurait  atteindre  celui  que  M.  Picard  appelle  ingénieu- 
sement « le  chef  de  l’agence,  » puisqu’il  a déclaré  lui-rnême  ne  pas 
posséder  à Paris  un  seul  pouce  de  terrain  ; mais  d’autres  ont  montré 
moins  de  conscience,  et  l’agiotage  effréné  d’où  sont  issues  tant  de 
de  scandaleuses  fortunes  a blessé  la  pudeur  publique. 

« L’expropriation,  dit  dans  un  livre  de  critique  fine  et  mordante, 
savante  et  judicieuse,  un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  apprécié 
l’œuvre  haussmannienne  de  la  défiguration  de  Paris,  M.  Victor  Four- 
nel,  l’expropriation,  devenue  reine  et  maîtresse,  s’est  passé  des  fan- 
taisies de  sultan  blasé...  On  l’a  vue,  après  avoir  laissé  construire 
des  édifices  gigantesques  sur  le  sol  déblayé  par  elle,  changer  tout  à 
coup  d’idée,  et  le  racheter  pour  les  détruire  au  moment  où  l’on  y 
mettait  la  toiture.  L’histoire  du  rond-point  des  Champs-Elysées  res- 
tera célèbre  dans  les  fastes  de  l’expropriation^.  » Presque  partout  le 
même  décousu,  la  même  incohérence  ont  marqué  des  travaux  déci- 
dés sans  plan  d’ensemble  et  exécutés  avec  une  précipitation  fiévreuse. 
Nulle  part,  a dit  M.  Haussmann  dans  un  de  ces  bruyants  rapports 
où  se  pressent  tant  de  considérations  triomphantes  que  la  modestie 
ne  parvient  pas  à y trouver  place,  nulle  part,  sur  aucun  point  du 
monde,  on  n’a  fait  autant  et  en  si  peu  d’années  1 Et  le  défenseur  of- 
ficiel du  préfet  de  la  Seine  a répété  l’argument  devant  la  Chambre. 
Mais  c’est  précisément  là  ce  qu’on  reproche  à M.  Haussmann  ; on 
l’accuse  d’avoir  à la  fois  tout  entrepris  et  tout  surmené,  en  ne  te- 
nant compte  ni  du  temps,  ciment  nécessaire  des  choses  humaines,  ni 
des  moyens  rationnels  d’exéculion.  Piis  dans  l’implacable  engrenage 
où  il  a si  imprudemment  engagé  la  ville,  il  n’est  plus  libre  de  s’ar- 
rêter ; les  percements  appellent  les  percements,  les  démolitions 
forcent  les  démolitions.  Marche!  marche!  de  l’utile  au  superflu, 
du  somptueux  au  babylonien,  de  l’absurde  au  désastreux!  Il  faut 
poursuivre  le  boulevard  Haussmann  à travers  les  bouges  de  la  rue 
Taitbout,  les  sentines  de  la  rue  Laffite,  les  fondrières  du  boulevard 
Italien  ! Il  faut  continuer  l’avenue  Napoléon,  abrégeant  le  che- 
min du  Théâtre-Français  à l’Opéra;  il  faut  aller  toujours  et  sans 
trêve,  sous  peine  d’être  broyé  peut-être  entre  la  truelle  et  le  mar- 
teau ! 

« M.  Haussmann,  s’écriait  récemment  le  Times,  ne  peut  plus  s’ar- 
rêter dans  sa  course.  L’ouvrier  français  qu’il  a arraché  à ses  occupa- 

* Paris  nouveau  el  Paris  futur,  par  Victor  Foiirnel,  l’ouvrage  le  plus  curieux  et 
le  plus  instructif  à lire  en  ce  moment. 
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tions  ordinaires,  qu’il  a alléché  par  des  salaires  exorbitants,  qu’il  a 
rempli  de  besoins  artificiels,  l’obsède  et  le  harasse,  prêt  à l’écraser 
dès  qu’il  voudra  enrayer  le  mouvement.  Le  téméraire  préfet  s’est  mis 
dans  la  nécessité  de  faire  toujours  quelque  chose,  même  lorsqu’il  n’y 
a plus  rien  à faire,  si  ce  n’est  défaire  ce  qu’il  a fait  ! » — Quelle  sai- 
sissante image  du  Sisyphe  légendaire!  Et  c’est  bien  notre  situation, 
situation  dangereuse  et  inquiétante,  où  les  appétits  populaires  ont 
reçu  des  leçons  funestes,  où  de  formidables  ateliers  nationaux  sont 
campés  au  milieu  des  richesses  de  la  civilisation  ! Le  socialisme,  re- 
levant la  tête,  a fait  entendre  dans  les  clubs  des  menaces  à la  pro- 
priété; qui  oserait  dire  que  les  atteintes  les  plus  sérieuses  et  les  plus 
profondes  ne  lui  ont  pas  été  portée  par  la  pioche  municipale? 

La  majorité  législative  a paru  surprise  de  voir  M.  Picard  envisager 
la  transformation  de  Paris  comme  une  œuvre  antidémocratique. 
Rien  n’est  plus  vrai  pourtant,  et  nous  ajoutons  qu’elle  est  en  outre 
une  œuvre  antichrétienne.  — Les  recettes  de  la  ville,  qui  n’é- 
taient, au  début  de  l’exploitation  actuelle,  que  de  52  millions,  dé- 
passent aujourd’hui  150  millions  de  francs.  Si  les  taxes  diverses  ont 
produit  annuellement  tant  de  ressources,  qui  les  a payées?  — Au 
point  de  vue  des  subsistances,  l’octroi  frappe  impitoyablement  les 
denrées  les  plus  nécessaires  : la  bière,  le  cidre  et  le  vin,  l’huile  et  le 
vinaigre,  la  viande  et  le  poisson,  le  beurre  et  les  œufs,  le  coke  et  le 
fagot.  Le  blé  même  et  la  farine,  exemptés  précédemment,  sont 
atteints  depuis  le  décret  d’août  1863.  — Le  travail  est-il  plus  épar- 
gné que  l’alimentation?  Presque  toutes  les  matières  premières  sont 
grevées  par  la  rapacité  du  fisc  : la  chaux  et  le  ciment,  le  plâtre  et 
le  moellon,  la  pierre  de  taille  et  l’ardoise,  la  brique  et  les  carreaux, 
le  marbre  et  le  bois,  le  fer  et  la  fonte,  la  cire  et  le  suif,  le  sel  et  les 
acides  ; rien  n’échappe,  tout  est  mis  à rançon  ; et,  pour  couronne- 
ment à tant  de  mesures,  l’ouvrier,  banni  du  centre  par  le  prix  ina- 
bordable de  la  vie,  est  refoulé  vers  les  extrémités  informes  et  déshé- 
ritées,'loin  des  marchés  et  des  halles,  loin  des  ateliers  et  des  foyers  du 
commerce.  Veteres,  migrate,  coloni  ! « Allez- vous-en,  petits  indus- 
triels, petits  métiers,  gens  sans  sou  ni  maille,  on  ne  veut  plus  vous 
loger  ; et,  pour  la  première  fois  dans  l’histoire,  on  voit  ce  fait  étrange, 
inouï,  antichrétien  ; une  ville  qui  exclut  les  pauvres  et  ne  veut  plus 
être  habitée  que  par  les  riches^  I » 

Oui,  le  pauvre  séparé  cki  riche,  le  travailleur  séparé  de  son  tra- 
vail, l’ouvrier  séparé  de  la  famille,  tel  est,  en  trois  mots,  le  résultat 
dernier  dont  gémissent  et  s’effrayent  la  morale  et  la  politique  ! 

Ces  douloureuses  conséquences  de  la  rénovation  de  Paris  sont- 
elles  involontaires  ou  préméditées  ? Puisque  la  tribune  parle  et  que 
c est  l’heure  des  explications,  ne  craignons  pas  de  dire  que,  dans 

* Paris  capitale  du  inonde,  par  Kaempfen  et  Texier. 
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notre  pensée,  le  système  qui  a transformé  Paris  a eu  le  secret  des- 
sein de  changer  sa  nature  et,  après  avoir  détruit  les  antres  insur- 
rectionnels, de  briser  les  vieux  groupes  et  d’en  disperser  aux  quatre 
vents  les  éléments  affaiblis  et  désagrégés.  Au  lieu  d’un  Paris  fron- 
deur et  toujours  prêt  à discuter  ses  maîtres,  on  a rêvé  un  Paris 
dansant  et  rieur,  sans  traditions  et  sans  esprit  local,  une  hôtelle- 
rie splendide  de  nababs  et  de  laïs,  une  ville  de  jeux,  de  courses  et 
de  bacchanales  incessantes.  Plus  de  peuple,  plus  de  citoyens,  mais 
des  nomades^  ramas  bigarré  de  toutes  les  races,  foule  anonyme  et 
facile  à tous  les  jougs,  pourvu  qu’on  la  sature  de  spectacle  et  de 
plaisirs.  Les  âges  de  foi  avaient  pour  symbole  la  cathédrale,  et  c’est 
autour  du  religieux  édifice  et  pour  ainsi  dire  à son  ombre  que  se 
groupait  la  cité.  Aujourd’hui  tout  gravite  et  se  meut  autour  d’un 
monument  nouveau  : c’est  l’Opéra,  qui  semble  l’expression  suprême 
et  le  résumé  du  Paris  de  M.  llaussmann  et  de  Napoléon  111.  — Si 
« riiistoire  des  monuments  a sa  philosophie  comme  Phistoire  des 
faits%  » le  penseur  puise  un  mélancolique  sujet  de  méditation 
dans  le  tableau  déroulé  sous  nos  yeux. 

On  a redouté  qu’un  conseil  élu  n’appartînt  avant  tout  à la  politi- 
que ; comme  si  le  témoignage  de  la  plus  récente  histoire  n’était  pas 
là  pour  répondre  à celle  inquiétude.  Mais,  soi-même,  qu’a-t-on  fait? 
On  a tout  sacrifié  à la  politique  dans  une  œuvre  où  sans  doute  elle 
avait  droit  de  n’ôlre  point  oubliée,  mais  où  la  préoccupation  de 
la  défense  a trop  visiblement  étouffé  le  reste.  C’est  elle,  en  effet, 
qui  a dirigé  la  rénovation  de  Paris,  elle  qui  l’a  sillonné  de  voies  stra- 
tégiques et  embastionné  comme  une  place  de  guerre.  C’était  bien  la 
peine,  il  y a quatre-vingts  ans,  de  raser  la  Bastille  pour  en  posséder 
ensuite  une  vingtaine  autrement  formidables  ! On  a dépensé  61  mil- 
lions pour  les  églises,  et  129,  plus  du  double,  pour  les  casernes.  Par- 
tout, d’ailleurs,  se  trahit  l’architeoture  offensive  et  défensive  du 
Paris  napoléonien.  Les  théâtres,  tels  que  ceux  de  la  place  du  Châ- 
telet, ne  sont  que  des  citadelles  ; les  palais,  comme  celui  dd  Tribu- 
nal de  Commerce,  ont  l’aspect  de  châteaux  crénelés,  et. les  églises 
même,  telles  que  Saint-Augustin,  ressemblent  à des  forteresses. 
Que  l’on  place  un  jour  dans  ces  monuments  quelques  bataillons 
d’infanterie,  jamais  redans  n’auront  offert  plus  inexpugnable  front! 

Aussi  n’cîst-ce  pas  le  beau  qui  domine  dans  la  maçonnerie  con- 
temporaine, et  M.  Haussmann  ne  se  détie-t-il  pas  assez  des  illusions 
quand  il  imprime  que  ses  œuvres  « font  l’admiration  du  monde.  » 
On  a pu  le  nommer  membre  de  l’Académie  des  beaux-arts  ; nous 
défions  qu’on  ose  lui  décerner,  p'bur  Vhuilier  de  Saint-Germain 
l’Auxerrois,  la  fontaine  Saint-Michel  ou  certaines  pièces  de  pâ- 


* Discours  de  l’Empereur  à l’inauguration  du  nouveau  Louvre,  ié  août  18  57. 
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lisseiie  montées,  le  grand  prix  de  100,000  francs  récemment 
institué  par  l’Empereur,  La  trombe  cV embellissements  qui  s’est  abat- 
tue sur  nous,  suivant  un  mot  de  M.  de  Lasteyrie , n’a  abouti 
qu’au  massif,  au  cyclopéen  et  au  laid.  La  même  maison,  type  uni- 
forme et  incommode  qui  rappelle  le  phalanstère  et  la  manufacture,  a 
été  reproduite  à 40,000  exemplaires,  et  cette  orgie  de  moellon  don- 
nera plus  tard  à nos  héritiers  la  plus  misérable  idée  du  goût  de  leurs 
ancêtres.  Mais  ne  nous  arrêtons  pas  trop  à ce  côté  de  la  question. 
« Les  gens  qui  songent  à l’art  dans  la  façon  dont  se  fait  aujourd’hui 
le  remaniement  d’une  grande  ville,  ressemblent  à ceux  qui  ont  souci 
de  la  liberté  dans  la  politique  : un  tas  de  rêveurs  * ! » 

Malheureusement,  l’esthétique  n’a  pas  été  seule  immolée,  et  le 
Compte  moral  de  la  ville  de  Paris,  dont  on  pourrait  presque  dire, 
comme  d’un  livre  de  Marmontel,  qu’il  n’a  de  moral  que  le  litre,  ré- 
vélerait, s’il  voulait  être  complet  et  sincère,  des  plaies  bien  autre- 
ment repoussantes  et  dangereuses.  La  débauche  a grandi  dans  la  même 
projjortion  que  le  luxe  et  les  salaires.  Qui  affirme  ainsi  les  ravages  de 
la  corruption?  Ce  n’est  pas  un  adversaire,  ce  n’est  pas  un  rêveur  : 
c’est  M.  Husson,  membre  de  l’Institut  et  directeur  de  l’Assistance 
publique,  dans  son  dernier  rapport  au  préfet  de  la  Seine.  Et  la  statis- 
tique, entrant  dans  les  détails  comme  le  fer  dans  la  gangrène,  en 
montre  à nu  la  hideuse  profondeur.  Les  adultères  et  les  délits  d’ex- 
citation à la  débauche  se  sont  accrus  d’un  tiers;  le  chiffre  des  sépa- 
rations de  corps  a presque  doublé  ; le  nombre  des  mariages  dimi- 
nue constamment,  tandis  qu’augmente  sans  relâche  celui  des  enfants 
naturels.  D’après  V Annuaire  du  bureau  des  lo}igitudes plus  d’un  tiers, 
presque  la  moitié  des  nouveau-nés  inscrits  en  1868  sur  les  registres 
de  l'état  civil  de  Paris  sont  des  enfants  illégitimes.  Les  dations  de 
conseils  judiciaires  pour  cause  de  prodigalité  ont  monté,  depuis 
quinze  ans,  de  275  à 1,525,  et  le  dernier  Exposé  de  la  situation  de 
l’empire,  distribué  au  début  de  la  session,  constate  lui-même  une 
désolante  progression  du  crime*. 

Voilà  des  résultats  navrants,  dont  tous,  nous  le  reconnaissons,  ne 
sauraient  être  portés  au  passif deM.  Haussmann,  mais  dans  lesquels 
la  transformation  de  Paris,  avec  ses  conséquences  forcées,  a,  suivant 
nous,  une  incontestable  et  trop  large  part.  Ah  ! grands  machinistes  t 
éclairer  vaut  mieux  que  distraire,  et  surtout  moraliser  vaut  mieux 
qu’embellir  ! 


* Cuvillier-Fleury,  Journal  des  Débats. 

* if  Le  nombre  des  détenus,  qui  présentait  en  1867  une  augmentation  par  rap- 
port aux  chiffres  de  Tannée  précédente,  a continué  de  s’accroître  en  1868.  L’effectif 
moyen  des  prisons  et  établissements  pénitentiaires  s’est  élevé,  pour  les  dix  premiers 
mois  de  cette  année,  à 49,200,  tandis  qiTil  n‘’élait,  pour  la  période  correspondante 
de  1867,  que  de  48,227.  » — Livre  bleu,  page  18* 
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Au  moins  le  calcul  et  les  desseins  politiques  qui  apparaissent  der- 
rière tout  cet  ensemble  ont-ils  atteint  leur  but?  La  clameur  univer- 
selle atteste  le  contraire.  Le  vieux  Paris,  celui  qui  cbansonnait 
Mazarin  et  Dubois  et  Meaupou,  s’est  retrouvé  sur  les  débris  de  ses 
anciens  foyers,  et  il  réclame  aujourd’hui  plus  fortement  que  jamais 
ses  franchises  et  son  autonomie.  « Les  peuples,  a dit  le  cardinal  de 
Retz,  sont  las  longtemps  avant  de  s’en  apercevoir.  » Les  Parisiens 
s’aperçoivent  que  leurs  intérêts  les  plus  chers  souffrent  cruellement 
du  régime  autocratique,  et  les  plus  modérés  en  demandent  à grands 
cris  le  changement.  Il  n’y  a qu’une  autorité,  une  seule,  ainsi  que 
l'expose  très-bien  M.  Cochin,  qui  puisse  résister  à l’entraînement  des 
dépenses,  c’est  l’autorité  de  ceux  qui  les  payent;  le  contrôle  exercé 
au  nom  des  contribuables  est  la  règle  fondamentale  et  sacrée  du 
droit  des  peuples  libres,  ef,  comme  l’ajoute  avec  une  pittoresque 
énergie  notre  éminent  collaborateur,  destituer  les  Parisiens  de  ce 
droit,  c’est  consommer  à leur  préjudice  une  suprême  expropriation 
sans  indemnité  possible. 

Comment!  au  berceau  même  du  suffrage  universel  et  dans  un 
temps  où  les  idées  représentatives  pénètrent  partout  et  s’imposent, 
une  agglomération  de  deux  millions  d’âmes  resterait  dépouillée  du 
droit  de  gérer  ses  affaires,  et  on  lui  contesterait  la  plus  inoffensive 
des  libertés,  celle  liberté  communale,  si  justement  nommée  l’école 
primaire  de  la  vie  publique  ! Mais  quelle  raison  majeure  nous  prive- 
rait ainsi  pour  toujours  de  la  faculté  d’agiter  les  menaçants  pro- 
blèmes du  pavage  et  de  l’éclairage,  des  trottoirs  ou  de  l’égout?  La 
peur  d’une  ombre!  Le  fantastique  souvenir  de  la  Commune  révolu- 
tionnaire! 11  ne  faudrait  pourtant  pas  transformer  l’iiistoire  en  épou- 
vantail pour  asservir  les  fils  au  nom  des  crimes  subis  parles  pères. 
Il  y a,  suivant  la  juste  remarque  de  M.  Cochin,  deux  communes  de 
Paris  dans  le  drame  de  la  Révolution  ; la  première,  élue,  modérée, 
légale,  qui  fut  emportée  au  10  août  par  le  jacobinisme;  la  seconde, 
insurrectionnelle  et  despotique,  qui  fit  les  journées  de  septembre. 
L’une  dissipa  l’émeule  au  Champ  de  Mars  ; l’autre  noya  tout  dans  le 
sang.  Où  voit-on  là  un  argument  contre  l’élection*^  En  revanche, 
qu’a-t-on  vu  en  1814?  Un  conseil  municipal  soigneusement  trié  par 
le  maître,  qui  l’a  trahi  en  même  temps  que  la  fortune  et  s’est  brus- 
quement retourné  pour  proclamer  sa  déchéance  ! 

Ainsi  l’histoire,  loin  d’écarter  nos  revendications,  les  appuie  de 
ses  enseignements,  et  les  plus  hauts  témoignages  du  temps  actuel 
achèvent  de  nous  donner  raison-  En  adressant  en  effet  ses  adieux 
à la  Chambre,  à la  fin  de  la  session  de  1852,  l’Empereur,  comme  s’il 
eût  montré  du  geste  le  cratère  d’un  volcan  éteint,  s’écriait  avec  satis- 
faction : « Dites  à vos  commettants  qu’à  Paris,  ce  cœur  de  la  France,  ce 
centre  révolutionnaire  qui  répand  tour  à lour'surle  monde  la  lumière 
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OU  l’incendie,  vous  avez  vu  un  peuple  immense  s’appliquant  à l’aire 
disparaître  les  traces  des  révolutions  et  se  livrant  avec  joie  au  travail, 
avec  sécurité  à l’avenir.  » — Depuis,  et  en  des  circonstances  diverses, 
le  chef  de  l’État  n’a  pas  moins  exalté  « l'attitude  calme  des  habitants 
de  Paris,  la  réprobation  dont  ils  flétrissent  l’émeute,  » et  « leur  in- 
telligent patriotisme.  » — De  pareils  témoignages  ne  sont-ils  pas  dé- 
cisifs, et  la  population  dont  la  rassurante  conduite  a mérité  ces  élo- 
ges, n’aurait-elle  pas  la  sagesse  de  choisir  ses  magistrats  locaux  avec 
autant  de  discernement  que  sous  Louis-Philippe? 

Tout  conseille  donc  de  revenir  aux  vrais  principes  et  de  faire 
enfin  du  roi  de  Paris,  sinon  un  roi  fainéant,  bien  que  personne 
ne  lui  conteste  le  droit  de  se  reposer,  du  moins  un  administrateur 
constitutionnel.  Toute  autre  combinaison  ne  sera  qu’un  expédient 
boiteux,  et  le  moyen  terme  qu’on  essaye,  s’il  devait  durer,  en 
constituerait  qu’une  intolérable  usurpation  du  pouvoir  législatif  sur 
le  pouvoir  municipal,  et  une  menace  directe  à tout  ce  qui  peut  rester 
encore  de  vitalité  locale  en  France. 

Il  y aurait,  avant  d’abandonner  le  sujet  qui  nous  occupe,  un  in- 
téressant coup  d’œil  à jeter  sur  les  prédécesseurs  de  M.  llauss- 
mann  pour  montrer  qu’il  n’a  rien  inventé,  et  qu’à  plusieurs  points 
de  vue  il  est  même  resté  fort  au-dessous  de  modèles  bien  dignes 
pourtant  d’être  imités.  — Après  moi  le  déluge  ! disait  un  in- 
souciant monarque.  — Avant  nous  le  néant  î disent  volontiers 
les  cantates  du  régime.  Ni  l’un  ni  l’autre  : le  monde  a vécu  et  s’est 
amélioré  depuis  Louis  XV,  de  même  que  la  terre  avait  tourné  et  reçu 
quelques  embellissements  avant  le  terrassier  victorieux  du  Troca- 
déro.  Serait-il  même  exagéré  de  dire  que  ses  devanciers,  bien  que 
dépourvus  de  ses  moyens  d’action,  ont  laissé  des  œuvres  que 
n éclipse  pas  encore  la  sienne  et  qui  font  comprendre  la  distance 
qui  sépare  l’artiste  du  gâcheur? 

Sans  énumérer  toutes  les  créations  parisiennes  de  nos  rois , 
souvent  opposées  aux  triomphateurs  du  jour,  qu’il  nous  soit  permis 
de  remonter  un  instant  jusqu’à  un  prince  auquel  ne  se  reportent 
pas  assez  les  souvenirs,  à saint  Louis,  dont  un  historien  illustre  et  un 
grand  homme  d’État  vient  de  peindre  admirablement  la  suave  et 
rayonnante  figure.  Saint  Louis  est  au  premier  rang  des  bienfai- 
teurs de  la  capitale  française,  et  M.  Guizot,  dans  la  belle  et  sym- 
pathique étude  applaudie  du  salon  de  Madame  Lenormand  et  que 
le  public  aura  bientôt  entre  les  mains,  rappelle  avec  à propos 
1 hommage  que  rendirent  au  héros  de  Joinville  les  bourgeois  du 
treizième  siècle,  en  le  faisant  remercier  par  une  députation  de  tous 
es  travaux  accomplis  dans  Paris.  C’est  un  prévôt  non  moins  célèbre 
que  le  Miron  d Henri  IV , Étienne  Boileau,  magistrat  supérieur  et  d’ûne 
intégrité  antique,  qui  présidait  alors  aux  destinées  de  la  cifé.  « Ni 
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parent  ni  lignage,  ni  oi‘  ni  argent  » n’étaient  capables  de  le  fléchir. 
Impitoyable  pour  les  malversations,  'il  faisait,  dit  la  ciironique  de 
Saint-Denis,  si  bonne  et  roule  justice,  qu’il  n’hésita  point  à livrer  à la  1 
corde  son  propre  filleul,  pour  n'avoir  jju  se  tenir  de  toucher  aux  de- 
niers municipaux.  De  nos  jours  heureusement  il  n’est  pas  besoin, 
de  pareilles  rigueurs,  qui  n’aboutiraient  plus  qu’à  un  massacre  d’in- 
nocents. 

De  tous  les  édifices  de  saint  Louis,  nous  n’en  voulons  rappelei^ 
qu’un  seul,  la  Sainte-Chapelle  ; mais,  quel  joyau  ! Voilà  ’ce  que  les* 
siècles  admirent  et  ce  qui  laisse  à ses  pieds,  comme  des  huttes  gros- 
sières, les  plus  fières  bâtisses  de  nos  Limousins  ! Les  casernes  pas- 
seront ; la  merveille  du  moyen  âge  restera  l’orgueil  de  nos  descen- 
dants ! 

Le  roi  en  posa  la  première  pierre  en  1245,  et  avant  de  partir  pour 
la  croisade,  le  25  avril  1248,  il  assista  à la  dédicace.  En  moins  de 
trois  ans,  tout  était  fini.  Irions-nous  aussi  vite  de  nos  jours  , avec  les 
puissants  ressorts  de  la  mécanique  moderne?  — Le  travail  entier 
coûta  40,000  livres  tournois,  c’est-à-dire  3 millions  600  mille  francs 
de  noire  monnaie.  Ici  encore,  et  en  face  des  40  millions  de  l’Opéra,, 
qui  oserait  établir  une  comparaison? 

Voilà  ce  que  faisaient  nos  rois,  voilà  l’œuvre  de  saint  Louis  ; et  si 
l’on  veut  connaître  le  secret  de  la  supériorité  qui  nous  accable,  un 
profond  observateur,  M.  Villemain,  nous  le  révèle  d’un  mot  ; «Prenez 
la  France  avant  Louis  IX,  dit-il,  regardez  la  France  après  lui  ; il 
semble  que  ce  soient  d’autres  hommes  : les  esprits  s’étaient  éle- 
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Léon  Lavedak. 


* Tableau  de  la  littérature  au  moyen  âge,  t.  I,  p.  288. 
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En  face  de  la  centralisation  administrative  qui  pèse  sur  la  France, 
de  cette  machine  puissante  et  minutieuse  qui  nous  enlace  et  nous 
étreint  de  toutes  parts,  de  cette  combinaison  la  plus  savante  qu’ait 
jamais  inventée  et  mise  en  œuvre  le  génie  du  despotisme,  entre- 
prendre d’arracher  un  verdict  indépendant  à des  électeurs  ainsi  en- 
lacés et  dépendants,  n’est  pas  un  triomphe  facile.  Il  y faut  non-seu- 
lement beaucoup  d’énergie,  mais  aussi  beaucoup  d’abnégation.  Si  le 
courage,  la  bonne  entente,  la  persévérance,  font  un  instant  défaut, 
toute  chance  de  succès  s’évanouit.  On  reste  donc  confondu  d’étonne- 
ment quand  on  voit  des  écrivains  faisant,  à un  degré  ou  à un  litre 
quelconque,  profession  de  sens  ou  d’expérience  politique,  devenir,  à 
la  veille  des  élections  générales,  des  artisans  de  discorde  et  des  dis- 
tributeurs d’insultes.  On  ne  sait  point  découvrir  une  excuse  en 
voyant  des  hommes,  tous  d’accord  pour  se  plaindre  qu’une  ou  plu- 
sieurs libertés  manquent  à la  défense  de  leurs  propres  principes, 
user  du  peu  d’armes  laissées  encore  entre  leurs  mains  pour  assu- 
rer d’avance  le  succès  de  celte  même  adminisiralion  qu’ils  pré- 
tendent combattre,  prêter  aujourd'hui  leur  langage  à l’opposition 
et  demain  leurs  actes  au  gouvernement. 

• Voirie  Correspondant,  du  25  février  1869. 
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Soyons  impitoyables  sur  l’orthodoxie,  éclaircissons  nos  rangs, 
ne  comptons  et  ne  gardons  que  les  purs,  faisons  échouer  M.  Dufaure 
et  assurons  le  triomphe  de  M.  Peyruc,  disent  les  démocrates  par 
excellence.  Attaquons,  disent  certains  catholiques  transcendants, 
attaquons  dans  la  mémoire  de  M.  Berryer  tous  ses  amis,  attaquons 
dans  M.  de  Montalembert  presque  tous  les  anciens  champions  de 
la  cause  religieuse,  sans  nous  demander  qui  en  profilera^. 

Ce  thème  inintelligent  et  ingrat  ri’élait  pas  commode  à formuler^  I 
a donc  fallu  prendre  son  tournant  de  loin  : il  a fallu  voiler  de  quel- 
ques nuages  historiques  ce  qui  eût  blessé  beaucoup  de  regards,  et, 
avec  autant  d’ensemble  que  si  l’on  s’était  concerté,  on  s’est  fait  réci- 
proquement écho  sur  les  origines  du  second  empire.  — Nous  ne 
pouvons  nous  fier  à ceux-ci  ou  à ceux-là,  disent  certains  démocrates  • 
ils  nous  trahiraient  encore,  comme  ils  ont  trahi  la  république;  ils  se 
donnent  aujourd’hui  pour  adversaires  du  despotisme,  mais  c’est  parce 
qu’on  ne  les  a pas  admis  à l’exercer  pour  leur  propre  compte  ; ils 
tiennent  un  langage  de  mécontents  qu’ils  renieraient  bien  vite  si  on 
les  laissait  de  nouveau  s’approcher  du  pouvoir.  — Nous  ne  pouvons 
nous  fier  à ces  mêmes  hommes  combattus  par  les  démocrates,  combat- 
tus par  les  officieux,  disent  à leur  tour  ces  catholiques  dont  la  vie  se 
passe  à jeter  des  pierres  qui  ne  tombent  plus  dans  le  jardin  de  per- 
sonne, et  que  les  passants  ramassent  pour  les  rejeter  à l’Église.  On 
nous  accuse  d’être  en  cela  inconséquents  avec  nous-mêmes,  infi- 
dèles à nos  anciennes  luttes.  Ce  sont  nos  anciens  amis  qui  sont  in- 
conséquents et  mobiles  : tout  le  monde  a souhaité  l’empire,  a voulu 
l’empire,  a fondé  l’empire.  Les  hommes  que  l’on  nous  reproche  d’at- 
taquer n’ont  pas  de  conviction,  ils  n’ont  qu’une  tactique  ; et  nous, 
nous  sommes  trop  rigides  pour  consentir  à devenir  habiles.  Puis, 
les  uns  et  les  autres  ajoutent  fièrement  ; Advienne  que  pourra  ! Ce 
qui  signifie  : Adviennent  dans  trpis  mois  la  politique  et  les  candidats 
officiels. 

Voilà  le  double  phénomène  qui  nous  est  montré  depuis  quelque 
temps.  Je  ne  recherche  ni  ne  juge  les  mobiles,  mais  j’ai  le  droit 
d’apprécier  et  de  constater  les  faits,  faits  qui  ne  pourraient  être  dif- 
férents si  on  avait  conçu  le  dessein  bien  arrêté  de  contribuer,  autant 
qu’on  le  peut,  à l’échec  de  toute  candidature  libérale  et  à l’échec  de 
toute  candidature  catholique. 

Sans  réfuter  chapitre  par  chapitre  les  romans  contemporains  dont 
on  juge  à propos  de  faire  la  préface  des  élections,  je  voudrais  cepen- 

* Voir  à peu  près  tous  les  numéros  de  V Univers  de  décembre  1868  et  de  jan- 
vier 1869. 
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dant  rappeler  l’histoire  sur  quelques  points  essentiels.  On  verra  bien 
ensuite  les  arguments  qu’il  en  faut  tirer. 

Quels  hommes  ont  attaqué,  compromis  et  livré  la  république 
de  1848? 

Quels  sont  les  véritables  parrains  de  l’empire? 


II 

La  république  du  24  février,  issue  du  droit  de  l’émeute,  inaugu- 
rée par  un  gouvernement  provisoire,  fut  attaquée  dès  le  17  mars  et 
le  15  avril,  par  des  républicains  traitant  de  rétrogrades  et  de  réac- 
tionnaires MM.  Ledru-Rollin,  Crémieux,  Marie,  Garnier-Pagès  et  La- 
martine. Par  qui  fut-elle  défendue  ? Par  le  parti  de  l’ordre  tout  en- 
tier, courant  aux  armes  pour  soutenir  ce  qui  avait  été  créé  sans  lui 
et  contre  lui.  Le  droit  de  l’émeute,  si  peu  l’especté  des  émeutiers,  fil 
bientôt  place  à une  assemblée  fiévreusement,  mais  régulièrement 
élue  par  le  suffrage  universel  ; c’était  un  second  titre  plus  imposant 
que  le  premier,  et  qu’eussent  dû  tenir  pour  sacré  les  promoteurs  ex- 
clusifs de  la  souveraineté  nationale.  L’Assemblée  constituante,  ouverte 
le  4mai,  était  envahie  onze  jours  après,  le  15.  Par  qui?  Par  de  préten- 
dus républicains.  Par  qui  fut-elle  défendue  et  sauvée?  J’ai  eu  l’occa- 
sion de  tracer  une  courte  esquisse  de  la  journée  du  15  mai,  en  pré- 
sence même  de  ceux  qui  y avaient  pris  pari  ; ce  n’est  pas  une  ver- 
sion appropriée  aux  polémiques  d’aujourd’hui.  Qu’on  veuille  bien 
s’y  reporter,  et  l’on  verra  de  quels  rangs  étaiént  sortis  les  hommes 
qui,  ce  jour-là  encore,  empêchèrent  la  république  de  sombrer  dans 
le  sang  et  l’anarchie^. 

Passe  pour  le  15  mai,  dira-t-on.  Mais  les  ateliers  nationaux  et  les 
journées  de  Juin? 

Il  est  fatigant  de  protester  contre  le  parti  pris  et  la  mauvaise  foi. 
J’ai  donc  laissé  publier  sans  mot  dire,  depuis  nombre  d’années,  l’in- 
signe calomnie  qui  ne  cesse  point  de  répéter  que  la  droite  a sciem- 
ment, volontairement  provoqué  la  guerre  civile  au  mois  de  juin, 
pour  en  finir  avec  la  république,  et  que  c’est  la  dissolution  des  ate- 
liers nationaux,  obtenue  par  ma  captieuse  insistance,  qui  détermina 
l’insurrection.  Or,  la  vérité,  oubliée  à peu  près  de  tout  le  monde  au- 
jourd’hui, est  celle  ci. 

Les  ateliers  nationaux  n’ont  jamais  été  dissous  par  un  vote  de  PAs- 
semblée,  ni  avant  ni  après  l’insurrection. 

* Voir,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1®'  février  1851,  l’article  intitulé  : les 
Républicains  et  les  Monarchistes^ 
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La  dissolulion  a été  décrétée  et  exécutée  dictalorialernent,le  3 juil- 
let, par  le  général  Cavaignac  et  par  un  ministère  composé  de  ré- 
publicains de  la  veille,  comme  on  disait  alors  : MM.  Bethmont,  Bas- 
tide, Carnot,  Sénard,  Goudchaux,  Recurt  et  Tourret. 

Quand  le  général  Cavaignac  vint,  dans  la  séance  du  3 juillet,  an- 
noncer cette  mesure  à l’Assemblée,  il  s’exprima  en  ces  termes  : 
« L'organisation  des  ateliers  nationaux  était,  je  dois  le  dire,  au 
23  juin  dernier,  une  organisation  formidable.  La  pensée  qui  avait 
présidé  à celte  organisation  était  bonne  et  pure  ; mais,  sans  aucun 
doute,  par  la  suite  des  temps,  celte  création  était  complètement  dé- 
tournée de  l’intenlion  qui  y avait  présidé,  et,  je  le  répète,  l’organi- 
sation des  ateliers  nationaux  était  devenue  formidable,  elle  était  de- 
venue menaçante  pour  la  liberté. 

« Cette  vérité  avait  été  reconnue  avant  mon  arrivée  au  pouvoir,  et 
j’ai  été  témoin  des  efforts  qui  ont  été  faits,  efforts  qui  n’ont  peut-être 
pas  été  assez  appréciés,  pour  arriver  à la  dissolulion  pacifique  de  ces 
ateliers.  C’est  une  vérité  que  je  me  fais  un  devoir  de  déclarer  à cette 
tribune  ‘.  » 

La  dissolulion  des  ateliers  nationaux  étant  ainsi  rendue  à sa  véri- 
table date  et  à son  véritable  caractère,  peut-on  soutenir,  du  moins, 
que  la  lecture  de  mon  rapport,  volontairement  inopportune,  a donné 
le  signal  de  l’insurrection?  Pas  le  moins  du  monde.  « 11  n’est  pas  un 
républicain  qui,  au  début  de  l’Assemblée,  ne  fût  impatient  delà  dis- 
solution des  ateliers  nationaux.  M.  Pascal  Duprat  l’avait  appuyée  dans 
le  comité  du  travail  ; M.  Considérant  entrait  dans  la  même  sous- 
commission  que  moi.  Le  premier  rapport  que  je  lus  avait  été  approuvé 
par  lui.  M.  Trélat,  ministre  des  travaux  publics,  fit  afficher  sur  les 
murs  de  Paris  un  extrait  de  ce  rapport,  comme  expression  de  la  pensée 
même  du  gouvernement.  L’Assemblée  avait  cru  d’abord  aux  procé- 
dés transitoires.  C’est  en  voyant  grossir  le  péril  dans  des  proportions 
qu’aucune  prudence  et  qu’aucune  force  ne  pourrait  bientôt  conjurer, 
en  apprenant  que  les  ateliers  nationaux,  ouverts  en  mars  pour  trente 
mille  ouvriers  dans  la  détresse,  contenaient  alors  cent  vingt  mille 
mutins  et  que  cinquante  mille  autres  frappaient  à la  porte,  c’est  alors 
que  l’Assemblée,  se  voyant  à la  merci  de  celle  innombrable  et  mysté- 
rieuse armée,  entendant  de  toutes  parts  les  cris  du  commerce  et  de 
l’industrie,  dont  la  ruine  s’achevait  par  celte  grève  organisée,  se 
sentit  enfin  gagnée  par  une  impatience  trop  longuement  pro- 
voquée^. » 

* Moniteur  d\i  4 juillet  1848. 

- Les  Républicains  et  les  Monarchistes.  {Revue  des  Deux  Mondes  du  l"  fé- 
vrier 1851 .) 
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La  dissolution  eût  été  prononcée  avant  le  23  juin,  si  je  n’avais  pas 
insisté  au  sein  delà  commission  pour  que  cette  mesure  fût  accompa- 
gnée d’une  large  allocation  au  budget,  assurant  le  retour  dans  leurs 
départements  d’une  partie  des  ouvriers  licenciés,  et  d’une  sérieuse 
organisation  de  la  prévoyance  et  de  l’assistance  publique.  Ce  plan, 
que  j’avais  mûrement  étudié,  souleva  parmi  les  membres  de  la  com- 
mission non  des  objections  de  principes,  loin  de  là,  mais  des  hésita- 
tions à cause  de  son  étendue  même,  et  nous  étions  arrivés  à la  ma- 
tinée du  23  juin  sans  avoir  encore  arrêté  un  parti  définitif.  Mais 
l’insurrection,  qui  se  sentait  menacée  d’une  désorganisation  plus  ou 
moins  prochaine,  avait  résolu  de  ne  pas  l’attendre  et  de  prendre  la 
force  publique  au  dépourvu.  Dès  le  22  juin,  l’attaque  s’annonça  par 
un  ultimatum  porté  à la  commission  exécutive  qui  siégeait  alors  au 
Luxembourg*.  Le  23  juin  au  matin,  des  barricades  se  dressaient  et 
le  sang  avait  coulé.  Quand  je  lus  mon  rapport  à la  tribune,  sur  un 
ordre  exprès  de  l’Assemblée,  il  était  trois  lieures  de  l’après-midi,  et, 
si  l’on  relit  celte  séance  dans  le  Moniteur ^ on  y voit  que,  de  une  heure 
à trois  heures,  le  président  rendait  compte,  d’instant  en  instant, 
des  progrès  de  l’insurrection. 

Demandera-t-on  maintenant  pourquoi,  dans  la  matinée  du  23  juin, 
j’improvisai  rapidement  mon  rapport  et  je  l’apportai  devant  l’As- 
semblée? L’équité  et  le  bon  sens  ont  répondu  d’avance  : ce  fut 
pour  armer  de  toute  la  force  morale  qui  résidait  alors  dans  l’As- 
semblée les  soldats,  les  gardes  nationaux,  les  gardes  mobiles,  enga- 
gés déjà  dans  une  lutte  formidable.  Ce  fut  aussi  par  un  sentiment 
personnel  dont  je  ne  crois  pas  avoir  lieu  de  rougir,  et  que  je  n’ai  pas 
craint  d’avouer  à la  tribune,  lorsque,  plus  lard,  j’eus  à répondre  à des 
reproches  immérités  de  M.  Flocon.  « Il  est  toujours  extrêmement 
grave,  disais-je,  de  parler  de  sang  versé,  de  parler  de  fauteurs  delà 
guerre  civile,  et  surtout  de  faire  porter  la  responsabilité  sur  la  dé- 
fense, au  lieu  de  la  faire  porter  sur  l’attaque*.  » Puis,  j’analysais  en 
ces  termes  le  langage  que  j’avais  tenu  au  sein  de  la  commission  : 
« J’ai  dit  à mes  collègues  : La  guerre  est  engagée,  la  responsabilité 
n’appartient  ni  à vous  ni  à personne  dans  cette  assemblée.  H y a 
quelque  chose  qui  m’appartient  à moi,  c’est  mon  honneur,  et  voici 
comment  je  l’entends  : si  les  ouvriers  égarés  qui  nous  attaquent  sont 
vaincus  demain,  je  ne  consentirai  jamais  à porter  contre  eux  une 
mesure  que,  dans  leur  égarement,  iis  regardent  comme  leur  étant 

* M.  Taxile  Détord,  que  l’on  ne  soupçonnera  de  complaisance  ni  envers  la  majo- 
rité de  1 Assemblée,  ni  envers  moi,  donne  sur  cette  journée  du  22  juin  et  les  circon- 
stances qui  la  précédèrent  de  curieux  détails.  {Ùisloire  du  second  empire,  par 
,M.  Taxile  Delord.  Introduction,  pages  91,  92,  93  et  94.) 

® ATow/fcî/r  du  25  mai  1849. 
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funeste;  quand  ils  seront  vaincus,  je  ne  viendrai  pas,  le  lendemain 
de  leur  défaite,  être  le  rapporteur  de  la  résolution  de  la  commission, 
je  ne  leur  laisserai  pas  cette  pensée,  que  j’ai  attendu  leur  défaite 
pour  proclamer  ici  ce  que,  depuis  longtemps,  vous  croyez  utile  et 
nécessaire...  Si  les  ouvriers  sont  vainqueurs,  je  ne  les  redoute  pas 
le  moins  du  monde  ; je  suis  de  la  veille  pour  les  ouvriers,  je  ne  suis 
pas  de  la  veille  pour  la  république;  cela  est  certain,  vous  le  savez 
bien;  je  suis  de  la  veille  pour  les  ouvriers,  je  suis  de  la  veille  pour 
beaucoup  d’œuvres  populaires. 

« Je  suis  de  la  veille  pour  beaucoup  de  sympathies  et  pour  beau- 
coup de  sentiments  que  les  ouvriers  connaissent... 

« Si  les  ouvriers  sont  vainqueurs,  et  riiypothèse  pouvait  bien 
être  posée  le  vendredi,  à l’heure  où  je  parlais,  si  les  ouvriers  sont 
vainqueurs,  je  ne  crains  pas  ma  responsabilité  ; je  leur  rendrai 
compte  de  ce  que  j’ai  fait,  je  comparaîtrai  au  tribunal  qui  leur  con- 
viendra, comme  un  homme  delà  veille,  comme  leur  ami,  et  je  leur 
dirai,  le  lendemain  de  leur  victoire,  ce  que  je  leur  aurais  dit  la 
veille^.  » 

Le  rôle  de  la  majorité  n’a  donc  point  été  le  rôle  de  provocateur.  Le 
mien  s’est  borné  à refuser  de  me  faire  volontairement  aveugle  ou 
complice,  et,  l’heure  de  la  lutte  étant  venue  malgré  nous,  malgré 
nos  efforts  les  plus  sincères,  à ne  point  décliner  ma  part  de  respon- 
sabilité. Cela  était  manifeste  alors,  cela  était  bien  compris  par  notre 
meilleur  juge,  le  peuple  parisien,  et  j’en  apporterai  une  dernière 
preuve,  parce  qu’en  même  temps  elle  marque  bien  tout  le  chemin 
qu’on  nous  a fait  faire  depuis.  Aux  élections  pour  l’Assemblée  légis- 
lative, Paris,  qui  avait  alors  28  représentants,  élut  par  112,000  voix 
M.  Odilon  Barrot  chef  du  cabinet  dont  je  faisais  partie,  et  je  fus  ho- 
noré moi-même  de  98,000  suffrages,  dans  lesquels  le  faubourg 
Saint-Antoine  comptait  pour  une  bonne  part^. 

Cette  triste  histoire  des  journées  de  Juin  fut,  malheureusement  pour 
la  république,  l’histoire  de  son  existence  presque  tout  entière.  L’ex- 
trême gauche  qui  se  plaisait  alors  à parodier  la  Montagne,  donl  elle  re- 
prenait volontiers  le  nom,  s’engageait  témérairement  dans  des  voies 
inconnues  ; puis,  ne  sachant  comment  en  sortir,  elle  réclamait  le 
concours  des  hommes  de  la  droite,  quitte  à leur  imputer  plus  tard 
l’impopularité  qu’il  avait  fallu  braver  pour  réparer  ses  fautes.  Un  peu 

* Moniteur  du  25  mai  1849. 

® Voici  quelques-uns  des  noms  et  des  chiffres  qui  me  paraissent  curieux  à relire 
aujourd’hui.  Le  maréchal  Bugeaud  obtint  107,437  voix;  M.  Marie,  106,912  ; Léon 
Faucher,  105,353  ; Thiers,  99,098;  Molé,  95,852;  Montalembert,  94,589.  M.  Bil- 
lault,  à qui  l’on  n’avait  point  encore  pardonné  son  évolution  vers  la  Montagne,  ne 
réunit  que  41,374  suffrages. 
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de  modération  et  de  bonne  entente  aurait  suffi  pour  donner  au  pays 
la  confiance  qui  seule  rend  les  gouvernements  durables.  La  France, 
fort  surprise  d’abord  de  se  trouver  en  république,  n’aurait  pas  mieux 
demandé  que  d’y  rester  si  elle  avait  trouvé  dans  celte  forme  de  gou- 
vernement le  respect  de  ses  mœurs,  de  ses  traditions,  de  ses  inté- 
rêts. Au  lieu  de  comprendre  cette  situation  si  simple  et  cette 
prétention  vraiment  modeste,  les  nouveaux  montagnards  ne  se  com- 
plaisaient que  dans  des  théories  absolues,  ayant  invariablement  pour 
objet  la  brusque  métamorphose  de  la  société  française  et  de  l’huma- 
nité régénérée.  La  France  consentait  volontiers  à poursuivre  sous  le 
gouvernement  républicain  le  cours  de  ses  destinées;  mais  elle  s’a- 
perçut promptement  que  ce  n’était  pas  de  cela  qu’il  s’agissait,  elle 
comprit  parfaitement  le  sens  et  la  portée  des  assauts  livrés  à la  ré- 
publique depuis  le  15  mars  jusqu’aux  néfastes  journées  de  Juin,  et, 
ne  se  sentant  point  d’humeur  à servir  passivement  de  matière  à des 
expérimentations  indéfinies,  elle  refusait  de  se  laisser  jeter  comme 
le  métal  dans  un  creuset.  Les  adhésions  de  premier  mouvement 
commencèrent  à se  retirer  ou  à se  refroidir.  Les  républicains  s’en 
apercevaient  aussi,  mais  ils  aimaient  mieux  croire  à notre  faute  qu’à 
la  leur,  et  ils  nous  accusaient  de  complots  absurdes  auxquels  per- 
sonne de  nous  n’avait  jamais  songé.  M.  Laurent,  de  l’Ardèche  (plus 
tard  bibliothécaire  au  Sénat),  demandait  une  enquête  contre  les  par- 
tis monarchiques.  Le  même  esprit  de  dépit  aveuglé  imposa  au  gou- 
vernement du  général  Cavaignac  lui-même  le  projet  de  nommer  des 
commissaires  destinés  à se  rendre  dans  les  départements  pour  re- 
dresser ou  diriger  de  plus  près  l’esprit  public.  La  majorité  de  l’As- 
semblée, voyant  surgir  tout  à coup  une  sorte  de  pouvoir  mal  défini, 
parallèle  et  probablement  hostile  au  sien,  alarmée,  non  sans  motif, 
de  cette  évocation  des  anciens  commissaires  de  la  Convention,  s’é- 
mut. M.  Baze  interpella,  séance  tenante,  le  ministère.  Je  pris  part  à 
cette  discussion  au  nom  de  la  droite.  « J’ai  demandé  la  parole,  di- 
sais-je, lorsque  j’ai  entendu  qu’on  nous  parlait  encore  de  fonder  la 
république.  J’ai  cru,  et  je  commencerai  par  cette  explication  afin 
qu’elle  écarte  peut-être  bien  des  interruptions  qui  pourraient  animer 
le  débat  plus  que  je  ne  le  désire  moi-môme,  mais  cependant  sans  le 
craindre;  je  pensais  que  la  république  avait  été  fondée  dans  trois 
circonstances  solennelles  qui  permettaient  au  pays  et  à nous  de 
croire  qu’elle  était  désormais  solide,  durable,  et  que  nous  y avions 
tous  loyalement  et  ouvertement  contribué.  (Marques  d’approbation.) 

« La  république  a été  fondée  ici  le  4 mai,  le  jour  où,  en  présence  de 
la  population  de  Paris  tout  entière,  à la  face  d’un  soleil  radieux 
comme  les  cœurs  et  les  visages,  nous  sommes  venus  tous  ensemble, 
sans  exception,  proclamer  la  république.  (Très-bien!  Très-bien!) 
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Elle  a été  fondée  le  45  mai,  le  jour  où,  de  cette  enceinte  envahie, 
nous  sommes  sortis  pour  aller  chercher  les  factieux  à Tllôtel  de  Ville, 
et  je  dis  nous  parce  que  j’en  ai  le  droit.  (Oui!  Oui!  ) La  république  a 
été  fondée  le  25  juin,  lorsque  les  départements  sont  arrivés  ici  en 
foule,  lorsque  l’élite  de  toutes  les  opinions,  de  tous  les  partis,  sont 
venus  nous  apporter...  quoi?  Des  soutiens  à l émeute?  Quoi?  des  op- 
positions, des  divisions,  des  récriminations,  des  argumentations? 
Non.  (Très-bien!  Très-bien  ! ) Non  ; ils  vous  ont  apporté  leur  sang,  le 
plus  pur  de  leur  sang  et  celui  de  leurs  enfants.  (Acclamations.  — 
Très-bien!  Très-bien^!)  Si  vous  croyiez  alors  que  nous  avions  au 
cœur  de  ces  pensées  implacables  et  de  ces  sentiments  stupides  que 
rien  n'apaise,  que  rien  n’éclaire,  il  fallait  le  dire  ce  jour-là.  (Ru- 
meurs à gauclie.)  Il  fallait  dire  : La  république  n’a  pas  besoin  de  vous 
pour  se  défendre.  Ramenez  vos  enfants,  ramenez  vos  gardes  natio- 
nales. (Vives  interruptions  à gauche.) 

« Le  citoyen  Cavaignac,  chef  du  pouvoir  exécutif.  Est-ce  que  c’est 
vous  qui  les  avez  amenées? 

« Un  REPnÉSENTANT.  Ellcs  n’étaient  pas  à vous. 

« Le  citoyen  Flocon.  C’est  une  insulte  à la  nation. 

« Le  citoyen  deFalloux.  Je  serais  bien  étonné  d’insulter  la  nation, 
car,  précisément,  je  crois  parler  en  son  nom. 

« Le  chef  du  pouvoir  exécutif.  Pas  plus  que  nous. 

« Le  citoyen  de  Falloux.  Pas  plus  que  vous,  mais  autant  que  vous. 

« C’est  précisément  parce  que  nous  sommes  la  nation  et  que  nous 
avons  versé  ce  sang  avec  la  nation,  que  vous  ne  pouvez  pas  nous  sé- 
parer d’elle,  et  ce  que  vous  ne  nous  avez  pas  dit  le  23  juin,  au  matin 
de  la  bataille,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  venir  nous  le  dire  au  len- 
demain» (Très-bien!  Très-bien!) 

Le  projet  des  commissaires  fut  abandonné  devant  la  répulsion  très- 
énergique  de  l’Assemblée,  et  les  préoccupations  publiques  se  tournè- 
rent presque  exclusivement  vers  le  scrutin  qui  allait  donner  un  pré- 
sident à la  république.  La  population  y porta  en  masse  le  nom  de  ce- 
lui à qui  elle  attribuait  alors  l’intention  de  mettre  un  terme  aux  agi- 
tations populaires  et  aux  utopies  malsaines. 


* Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  vénérable  comte  de  Saint-Georges,  député 
du  Morbihan,  dont  le  fils,  combattant  volontaire,  avait  été  grièvement  blessé  aux 
journées  de  juin. 

® Moniteur  du  17  septembre  1848. 
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III 

Au  lieu  de  discerner  l’avertissement  donné  le  10  décembre  par  le 
suffrage  universel,  au  lieu  de  comprendre  la  nécessité  de  rasstirer  le 
pays  sur  l’avenir  que  lui  préparait  la  république,  au  lieu  de  se  rap 
procher  franchement  et  ouvertement  des  hommes  qui  ne  voulaient 
voir  tomber  la  France  ni  sous  le  joug  delà  démagogie  ni  sous  celui 
du  despotisme,  au  lieu  de  faire  ce  qui  leur  était  si  visiblement  con- 
seillé par  l’honneur  et  l’intérêt  de  leur  cause,  les  montagnards  usè- 
rent leur  activité  dans  des  agitations  stériles,  dans  des  récriminations 
aussi  dénuées  de  fondement  que  d’opportunité,  bientôt  enfin  dans  de 
nouvelles  et  folles  conjurations. 

A l’avénement  du  prince  Louis  Bonaparte,  pour  qui  je  n’avais  pas 
voté  dans  le  scrutin  de  la  présidence,  je  fus  appelé  au  ministère  de 
l’instruction  publique,  à côté  de  MM.  Odilon  Barrot,  de  Malleville, 
Passy,  de  Tracy,  Buffet,  Léon  Faucher.  Ce  n’était  assurément  pas  là 
un  cabinet  de  complaisants,  et  on  lui  accorda  quelques  mois  de  trêve. 
Mais  bientôt  les  pouvoirs  de  l’Assemblée  constituante  allaient  expi- 
rer, et  des  indices  certains  annonçaient  que  la  droite  serait  considé- 
rablement renforcée  dans  l’Assemblée  législative.  Les  diverses  révo- 
lutions européennes,  filles  ou  soeurs  de  la  révolution  de  Février, 
avaient  fait  place  au  retour  de  l’ordre.  La  révolution  romaine  luttait 
encore,  mais  elle  était  aux  prises  avec  le  drapeau  de  la  France.  La 
Montagne  se  contenait  moins  que  jamais  et  préparait,  par  des  vio- 
lences de  tribune,  les  violences  de  la  rue  qu’elle  voulait  renouveler, 
qu’elle  renouvela  en  effet  au  15  juin.  M.  Ledru-Bollin,  son  principal 
orateur,  avait  porté  à la  tribune,  contre  le  gouvernement  et  contre  le 
général  Changarnier,  commandant  de  l’armée  de  Paris,  ses  habi- 
tuelles accusations  de  complot.  M.  Odilon-Barrot  les  avait  repous- 
sées, et  M.  Ledru-Bollin,  embarrassé  par  la  vieille  renommée  libérale 
du  président  du  conseil,  avait  essayé  de  partager  le  ministère  en 
deux  camps,  exonérant  l’un  et  laissant  planer  sur  l’autre  un  doute 
qu’il  ne  me  convenait  pas  de  laisser  subsister.  Je  le  sommai  de  s’ex- 
pliquer et  il  restreignit  ses  allégations  aux  personnes  irresponsables 
dont  M.  le  président  de  la  république  était  entouré.  Je  pris  acte  de 
cet  aveu.  Je  m’efforçai  ensuite  de  faire  réfléchir  les  montagnards  sur 
l’entraînement  auquel  ils  étaient  près  de  céder.  « Il  y a quelque  chose 
de  bien  insensé,  disais-je,  à venir  se  poser  ici  comme  l’ami,  le  dé- 
fenseur exclusif  delà  république,  et,  depuis  huit  jours,  à diriger 
toutes  ses  forces  et  toutes  ses  passions  dans  le  sens  qui  peut  le  plus 
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la  compromettre  et  la  perdre.  (A  droite  : Très-bien!  Très<bien  ! - 
Murmures  à gauche.)  ...  Il  y a quelque  chose  de  bien  insensé  à faire 
demander  à tout  le  monde,  depuis  huit  jours,  si  ceux  qui  ne  veulent 
pas  la  république,  à ce  que  l’on  prétend,  ne  la  rendent  pas  cent  fois 
plus  facile,  cent  fois  plus  acceptable  que  ceux  qui  prétendent  l’ai- 
mer si  exclusivement  et  si  violemment.  (Nouvelle  approbation  à 
droite.) 

« ...  Ce  qui  est  insensé,  puisque  vous  parlez  de  folie,  c’est  de  ve- 
nir, au  milieu  des  émotions  générales  qui  agitent  aujourd’hui  les  es- 
prils,  nous  menacer  d’un  10  août,  de  venir  faire  appel  à l’histoire 
révolutionnaire.  On  vous  a dit,  l’honorable  .M.  Barrot  vous  a dit  : 
Vous  citez  mal  l’histoire.  Eh  bien,  moi,  je  dis  que  vous  la  citez  trop 
ou  trop  peu  ; vous  êtes  insensés  quand  vous  vous  arrêtez  à la  date  du 
10  août;  il  faut  aller  et  en  deçà  et  au  delà.  Si  le  10  août  menace 
quelqu’un,  il  vous  menace,  vous,  monsieur  Ledru-Rollin,  autant  que 
nous  que  vous  attaquez.  D’abord,  le  10  août  n’a  pas  été  fait  par  le 
peuple,  comme  vous  le  dites  ; puis,  il  a été  suivi  du  2 septembre,  du 
31  mai,  du  10  thermidor  ; il  a été  suivi  enfin  du  18  brumaire.  (Très- 
bien  ! Très-bien.) 

« Plusieurs  voix.  Et  de  1815. 

« Le  CITOYEN  Brives.  Et  de  1815!  (L’honorable  membre  étend  hori- 
zontalement ses  deux  bras,  ce  geste  excite  l’hilarité.) 

« Le  citoyen  ministre  de  l’instruction  publique.  Et  de  1815  aussi... 
Toutes  ces  dates  se  tiennent,  et,  puisque  vous  en  appelez  à notre 
mémoire,  j’en  appelle  à la  vôtre.  Ce  sont  là  les  étapes  logiques  et 
inévitables  des  passions  que  vous  évoquez  sans  cesse  contre  nous  au- 
jourd’hui, qui  se  tourneront  contre  vous  demain...  (Très-bien  ! Très- 
bien!)  Après  Bailly,  on  a vu  tomber  Petion  ; après  Petion,  on  a vu 
tomber  Barnave ; après  Barnave,  Danton  ; après  Danton,  Robespierre; 
puis,  après  cela,  le  despotisme  est  venu  qui  a fait  taire  toutes  ces 
voix  et  qui  a muselé  tous  ces  tigres.  (Vive  approbation  à droite. — 
Sensation  prolongée.  — Agitation  à l’extrême  gauche.) 

« Voix  a droite.  En  voilà,  de  l’histoire! 

« Le  citoyen  ministre  de  l’instruction  publique.  Et  puis,  il  y a une  autre 
date  que  vous  avez  parfaitement  le  droit  de  me  rappeler,  et  que  je 
suis  charmé  de  constater  ici.  Oui,  après  cela  est  venu  1814  et  1815; 
c’était  l’inexorable  logique,  et,  quand  vous  commettrez  les  mêmes 
excès,  quand  vous  rentrerez  dans  la  môme  voie,  vous  arriverez  à la 
même  date.  (A  droite  : Très-bien  ! Très-bien  ! — Bruyantes  réclama- 
tions à gauche.) 

« (Le  citoyen  de  Court  aïs  se  lève  et  proteste  vivement.  Ses  paroles 
se  perdent  dans  le  bruit.) 

« Le  citoyen  ministre  de  l’instruction  publique.  Assurément  vous  ne 
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pouvez  pas  être  pris  en  traîtres,  tant  cela  est  écrit  en  caractères 
ineffaçables  dans  l’histoire  et  dans  le  cœur  humain.  Vous  n’avez  pas 
besoin  que  je  vous  en  avertisse,  mais  si  vous  m’en  voulez  d’être  aver- 
tis, vous  avez  tort.  Quant  à moi,  je  le  crois,  et  c’est  précisément  de 
cela  que  je  me  prévaux  ici  ; type  des  hommes  que  vous  accusez,  je 
sers  mieux  ici  la  république  que  vous. 

« (A  droite  : Oui  I Oui  ! Très-bien  ! Très-bien!  — Exclamations  à 
gauche.) 

« Le  citoyen  ministbe  de  l’instruction  publique.  Je  serai  toujours  à 
cette  tribune  sans  embarras,  sans  hésitation,  parce  que  j’y  suis  avec 
une  conscience  parfaitement  droite  et  parfaitement  limpide.  (Rires 
ironiques  à l’extrême  gauche. — Assentiment  à droite.) 

« Voix  A droite.  Vous  avez  bien  le  droit  de  le  dire. 

« Le  citoyen  Gambon  et  plusieurs  membres  a l’extrême  gauche.  Dites  : 
Parfaitement  blanche  ! (Agitation.) 

« Le  citoyen  ministre  de  l’instruction  publique.  Je  vous  renvoie  donc, 
comme  des  avertissements  loyaux  et  utiles,  ce  que  vous  me  jetez 
comme  des  menaces  et  comme  des  embarrasL  » 

M.  Ledru-Rollin  ne  remonta  point  à la  tribune  pour  me  répondre, 
et  ses  amis,  désertant  comme  lui  le  terrain  de  leur  accusation,  me 
harcelèrent  durant  toute  la  séance  du  lendemain  sur  des  questions 
absolument  étrangères  au  débat,  mais  que  j’invite  néanmoins  tout 
lecteur  curieux  à relire  dans  le  Moniteur,  parce  qu’il  y retrouvera, 
dans  leur  primeur  et  aussi  avec  leur  réfutation  péremptoire,  les  re- 
proches stéréotypés  que  l’on  m’adresse  de  temps  à autre,  selon  l’oc- 
casion, sur  mes  apologies  de  l’ancien  régime,  de  l’inquisition  et  de 
la  Saint-Barthélemy.  Ces  orageuses  séances  furent  les  dernières  agi- 
tations de  l’Assemblée  constituante  : l’Assemblée  législative  la  rem- 
plaça immédiatement.  La  démission  de  M.  Faucher  amena  un  rema- 
niement partiel  qui  fit  entrer  dans  le  ministère  MM.  de  Tocqueville, 
Dufaure  et  Lanjuinais.  Cette  fois  encore,  la  droite  faisait  preuve  de 
désintéressement,  et,  au  moment  où  ses  forces  étaient  plus  que  dou- 
blées, elle  appuyait  chaleureusement  une  combinaison  dans  laquelle 
elle  n’avait  réclamé  aucun  accroissement  d’influence. 

Voilà  quels  furent  l’attitude,  les  sentiments,  la  conduite  de  la 
droite  dans  cette  première  et  principale  phase  de  la  période  républi- 
caine. Voyons  maintenant  quels  furent  son  altidude,  ses  sentiments, 
sa  conduite  aux  approches  du  coup  d’État  ; voyons  si,  après  avoir 
perdu  le  droit  de  nous  imputer  le  meurtre  de  la  république,  on  se- 
rait plus  fondé  à nous  ranger  parmi  les  adorateurs  du  soleil  levant 
déjà  visible  à l’horizon. 


^ Moniteur  dix  25  mai  1849, 
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L’Assemblée  législative,  comme  l’Assemblée  constituante,  se 
trouva  immédiatement  en  face  d’une  insurrection  ; mais  la  journée 
du  13  juin  fut  plus  grave  par  la  perturbation  qu’elle  jeta  dans  les  es- 
prits que  par  le  péril  qu’elle  fit  courir  à l’ordre  public. 

Lorsque  le  calme  qui  suivit  la  déconvenue  des  fauteurs  de  désordre 
le  permit,  l’Assemblée  entama  avec  ardeur  son  œuvie  législative.  La 
réunion  de  la  droite,  qu’on  nommait  réunion  de  la  rue  de  Rivoli,  prit 
à ces  travaux  la  part  prépondérante  que  lui  assuraient  son  impor- 
tance numérique  et  l’autorité  d’hommes  tels  que  MM.  Berryer,  Ravez, 
d’Ambray,  Benoist-d’Azy,  Bécliard,  de  Larcy,  Sauvaire-Barthélemy, 
Poujoulaf,  Nettement,  de  Vogué,  de  Sèze,  de  Kerdrel,  etc.,  etc.  Leur 
initiative  s’attacha  de  préférence  aux  mesures  sérieusement  libérales 
et  largement  décentralisatrices.  MM.  de  Tinguy  et  de  Labouüe  firent 
adopter  la  loi  qui  avait  popi\b.u^  de, gendre  la  dignité  et  la  loyauté  à la 
presse  en  exigeant  la  signature  dçs  écrivains  ; M.  de  Vatirnesnil  fut  le 
rapporteur  et  le  promoteur, le  plus,iardênt  d’une  loi  municipale  qui 
rendait  toutes  leurs  franchises  à Pos  communes;  M.  de  Riancey  futle 
rapporteur  d’une  enquête  sur  la  liberté  commerciale  ; une  enquête  sur 
l’état  de  l’enseignement  en  Algérie  était,  due  à M.  de Rességuier  ; M.  de 
Melun,  initié  aux  besoins  des  classes  ouvrières  par  un  rare  dévoue- 
ment et  de  longues  éludes,  fut  le  principal  auteur  de  la  loi  sur  les  loge- 
ments insalubres,  sur  la  protection  des  enfants  dans  les  manufactures, 
et  il  avait  saisi  d’une  vaste  enquête  sur  l’assistance  publique  une 
commission  dontM.  Moléfut  le  président  elM.  Thiers  le  rapporteur. 
Tous  s’unirent  chaleureusement  au  vote  de  la  loi  du  20  mars  1850, 
qui  améliorait  le  sort  des  instituteurs  primaires,  fondait  la  liberté 
de  l’enseignement  secondaire  et  préparait  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment supérieur.  Mais,  à côté  de  cet  exercice  laborieux  et  régulier  de 
la  prérogative  parlementaire,  s’élevèrent  bientôt  des  questions  de 
toute  autre  nature. 

Quelques  amis  personnels  du  prince  président  de  la  république 
travaillaient  ouvertement  à remettre  entre  ses  mains  un  pouvoir  plus 
étendu,  ou  même  le  sceptre  impérial.  Ce  nouveau  parti  passait 
des  revues,  créait  des  journaux  et  recrutait  des  adhérents  dans  une 
fraction  de  la  majorité  qu’on  nommait  réunion  de  la  rue  des  Pyra- 
mides. En  face  de  celle  prétention  avouée,  quelques  journaux  son- 
gèrent à lui  opposer  la  candidature  d’un  prince  de  la  maison  d’Or- 
léans. 
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Enfin,  de  toutes  parts,  soit  par  de  nombreuses  pétitions,  soit 
par  le  vote  presque  unanime  des  conseils  généraux,  le  pays  nous 
criait  : Hâtez-vous,  comme  vous  en  avez  le  droit,  d'appeler  une  nou- 
velle Assemblée  chargée  de  reviser  la  constitution,  et  ne  nous  lais- 
sez pas  tomber,  imprévoyants  et  désarmés,  dans  le  gouffre  béant 
de  1852. 

La  majorité  de  l’Assemblée  comprit  donc  qu’elle  allait  entrer 
dans  une  crise  décisive,  et  la  rue  de  Rivoli  délibéra  longuement, 
quand  l’heure  en  fut  venue,  sur  celte  question  de  la  révision  qu’elle 
n’avait  ni  provoquée  ni  posée.  Elle  décida,  avant  tout,  qu’elle  ne  se 
prêterait  à aucune  transformation  illégale  de  la  constitution  répu- 
blicaine ; elle  se  prononça  pour  la  révision,  mais  la  révision  totale, 
sans  dissimuler  que,  si  l’on  voulait  revenir  à la  monarchie,  elle  en- 
tendait que  ce  fût  avec  la  maison  de  Bourbon  tout  entière  et  le  gou- 
vernement représentatif.  Nos  portes  n’étaient  pas  si  bien  closes  que 
ces  débats  préliminaires  ne  fussent  parfaitement  connus  du  public. 
C’était  l’entretien  fort  animé  des  couloirs  de  la  Chambre,  et  le  dia- 
logue suivant  était,  pour  ainsi  dire,  en  permanence  dans  les  divers 
groupes  de  représentants  : —'Voü'S  allez  trop  vite,  disaient  les  parti- 
sans de  la  candidature  du  prince  de  Joinville  aux  membres  de  la  réu- 
nion de  Rivoli,  il  faut  une  tran’siliori ‘entre  la  république  et  la  monar- 
chie, et  celle  que  nous  voüs  offrons ^est  la  meilleure.  — Pourquoi 
songer  au  prince  de  Jô'îUvillé?  disâiétit  les  partisans  de  l’Élysée. 
Pourquoi  chercher  un  nouveau  *prê^ident  ? Ne  vaut-il  pas  mieux  s’en 
tenir  à celui  qu’on  a,  en  augméntânt  son  autorité,  au  lieu  de  la  lui 
contester?  — Nos  débats  mêmes,  répondaient  les  membres  de  la  rue 
de  Rivoli  aux  partisans  du  princé*  de  Joinville  et  à ceux  du  prince 
Louis  Bonaparte,  ne  prouvent  qu’une  chose  : c’est  que  le  pays  ne 
veut  plus  de  la  république.  Dès  lors,  pourquoi  nous  arrêter  à moitié 
chemin?  Par  l’élection  du  prince  de  Joinville,  vous  compromettez  la 
maison  de  Bourbon  ; par  la  réélection  du  prince  Louis  Bonaparte, 
qui  ne  peut  plus  être  légale,  vous  compromettez  la  liberté.  Sincère- 
ment monarchiques,  sincèrement  libéraux,  n’admettons  que  deux 
solutions  au  problème  que  le  pays  nous  pose  : ou  le  maintien  de  la 
république,  ou  le  rétablissement  de  la  monarchie  avec  les  solides  ga- 
ranties qu’elle  seule  peut  nous  apporter.  — Vous  commettez  une 
égale  imprudence  en  laissant  agiter  parmi  nous  de  pareilles  éven- 
tualités, et  vous  ouvrez  vous-mêmes  la  porte  à des  entreprises  que 
nous  devons  conjurer  avant  tout,  disaient  quelques  membres  émi- 
nents de  la  majorité  qui  n'appartenaient  strictement  à aucune  réu- 
nion particulière,  mais  qui  les  dominaient  toutes  par  leur  ascendant 
personnel,  M.  Thiers,  le  général  Changarnier  et  quelques-uns  de 
leurs  amis  à qui  s’adjoignaient  M.  de  Saint-Priest  et  M.  Nettement. 


774 


DES  ÉLECTIONS  PROCHAINES. 


— Il  ne  dépend  pas  de  nous  d’arrêter  ce  mouvement,  répliquait-on 
et,  dans  l’état  actuel  des  esprits,  nous  rendrions  le  coup  d’Etat  plus 
facile  en  repoussant  la  révision  qu’en  l’adoptant  franchement. 

Voilà  quels  sentiments,  quelles  idées,  quelles  prévisions,  étaient 
publiquement  impliqués  dans  ces  mots  : Rejet  de  la  révision,  révi- 
sion partielle,  révision  totale. 

Les  historiens  du  2 décembre,  à quelque  parti  qu’ils  appartiennent, 
sont  unanimes  aujourd’hui  à faire  remonter  Jusqu’à  cette  date  les 
préparatifs  du  coup  d’État.  C’est  alors  que  l’ami  le  plus  dévoué  du 
président,  jetant  les  yeux  sur  le  modeste  appartement  du  général 
Changarnier,  lui  disait  ; « Vous  êtes  bien  grand  pour  un  si  petit  ca- 
dre, » et  que  le  général  répondait  en  souriant  ; « C’est  que  j’ai  be- 
soin d’un  petit  cadre  pour  paraître  grand  » 

Aussi,  quand  on  suppose  et  quand  on  raconte  que  des  pourparlers 
pouvaient  s’entamer,  que  des  situations  nouvelles  pouvaient  être 
prises  ou  sollicitées  à la  veille  du  2 décembre,  on  est  à mille  lieues 
de  la  vérité  : toutes  les  réflexions  avaient  été  faites,  toutes  les  sé- 
ductions mises  en  jeu,  toutes  les  situations  trancliées  à partir  du 
jour  où  la  révision  de  la  constitution  fut  impérieusement  réclamée 
par  l’opinion  publique.  Des  conversations  sur  ces  dilférents  sujets, 
j’en  ai  eu,  chacun  de  nous  en  a eu,  non  pas  une,  mais  cent.  Qui  s’en- 
tretenait alors  d’autre  chose?  Mais,  du  premier  jour  au  dernier,  tous 
les  interlocuteurs  se  divisaient  en  deux  catégories  parfaitement  dis- 
tinctes : les  uns  se  tenaient  inébranlablement  attachés  à la  légalité, 
à la  tribune,  à l’Assemblée  ; les  autres  faisaient  bon  marché  de  toute 
entrave  constitutionnelle.  Cela  divisait  la  majorité  en  deux  camps,  et 
la  réunion  de  la  rue  de  Rivoli  demeura  toujours  et  tout  entière  dans 
le  premier  de  ces  deux  camps.  Le  président,  à cette  date,  avait  donc 
parfaitement  acquis  la  certitude  qu’il  ne  pourrait  faire  prévaloir  au- 
cun de  ses  projets  dans  l’Assemblée  et  qu’il  ne  pouvait  chercher  le 
succès  qu’en  dehors  d’elle  et  contre  elle. 

La  proposition  de  révision,  rédigée  et  signée  par  des  membres  de 
l’Assemblée  dont  pas  un  n’appartenait  à la  réunion  de  Rivoli,  avait 
été  renvoyée  à une  commission  que  présida  le  duc  de  Broglie  et  qui 
choisit  pour  rapporteur  M.  de  Tocqueville.  La  discussion  s’ouvrit,  le 
14  juillet  1851,  avec  une  imposante  solennité.  Lorsque  je  fus  appelé 
à la  tribune,  je  pris  pour  exorde  la  parole  d’un  d’Aguesseau,  que  n’a 
point  oubliée  naguère  un  Séguier  : « Tout  magistrat  qui  n’est  pas  un 
héros  de  probité  n’est  pas  même  un  honnête  homme,  » et  j’ajoutai  : 
« Je  dis,  à mon  tour,  dans  cette  circonstance  solennelle  : Tout  repré- 
sentant qui  n’est  pas  un  héros  de  désintéressement,  d’abnégation,  de 

* Histoire  du  second  empire,  par  M.  Taxile  Delord,  t.  I,  p.  278. 
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patriotisme,  n’est  pas  un  honnête  homme.  (Vive  approbation  sur  les 
bancs  de  la  droite.  — Sensation.) 

« C’est  sous  cette  réprobation  solennelle,  c’est  sous  cette  malédic- 
tion que  je  place  d’avance  mes  paroles,  si  elles  ont  une  autre  inspi- 
ration. (Nouvelle  approbation  à droite.)  » 

Bientôt  après,  allant  au  vif  de  la  question,  je  disais  : « Dans  quelle 
mesure  devons-nous  reviser?  Sera-ce  la  révision  partielle?  Sera-ce  la 
révision  totale?  (Chuchotements.  — Écoutez!  écoutez  1) 

« Si  la  révision  partielle  suffisait  aux  besoins  et  aux  exigences  de 
mon  pays,  j’y  consentirais  aussitôt  et  immédiatement;  mais,  selon 
moi,  la  révision  partielle  ne  peut  produire  qu’une  chose,  une  illu- 
sion, et  la  plus  fatale  des  illusions.  Je  ne  puis  donc  consentir  qu’à  la 
révision  totale. 

« Cependant  il  y a pour  la  révision  partielle,  quelque  formelle- 
ment que  je  me  prononce  contre,  elle,  il  y a deux  arguments  qui  m’ont 
touché. 

« Avec  la  révision  partielle,  on  gagnera  du  temps  et  on  refera  de 
l’autorité. 

« Ah  ! gagner  du  temps  pour  un  pays  qui  souflre,  pour  un  pays 
qui,  dans  certaines  conditions,  est  profondément  découragé,  pour  un 
pays  qui  ne  demande  que  le  repos,  oui,  gagner  du  temps,  c’est  un 
grand  argument,  et  le  rejeter,  c’est  une  grande  témérité,  un  grand 
prétexte  pour  les  reproches  ; mais  gagner  du  temps,  est-ce  toujours 
gagner  quelque  chose  ? 

« Je  demande  que  la  réponse  soit  faite  par  quelqu’un  qui  a une 
toute  autre  autorité  que  la  mienne,  par  l’honorable  président  de  la 
commission,  par  M.  deBroglie. 

« Voici  la  force  que  j’ai  trouvée  vis-à-vis  de  moi-même,  si  j’avais 
hésité;  voici  la  force  que  j’ai  trouvée  dans  un  rapport  de  M.  de  Bro- 
glie  à la  Chambre  des  pairs  : 

« Attendre  est  sage  à la  condition  d’attendre  quelque  chose;  mais 
« attendre  pour  attendre,  par  pure  insouciance  ou  par  pure  irrésolu- 
« tion,  faute  d’avoir  assez  de  bon  sens  pour  se  décider  et  assez  de  cou- 
« rage  pour  se  mettre  à l’œuvre  ; attendre  ainsi,  c’est  lepirede  tous 
« les  partis  et  le  plus  certain  de  tous  les  dangers.  » (Mouvement.) 

« Voilà,  messieurs,  non  pas  ce  qui  a pour  moi  fait  naître  ma  réso- 
lution, mais  ce  qui  l’a  rendue  irréfutable. 

« L’autre  argument  est  celui-ci  : On  refera  de  l’autorité. 

« Ah  ! mais  oui,  c’est  aussi  une  bien  noble  et  une  bien  grande 
chose  que  de  refaire  l’autorité;  cela  est  certainement  une  chose  bien 
nécessaire,  et  jamais,  jamais,  ce  n’est  moi  qui  m’y  opposerai,  et  j’es- 
père que  ce  ne  seront  jamais  mes  amis  qui  s’y  opposeront.  Mais, 
comment  refait-on  de  l’autorité  ? Je  me  suis  bien  souvent,  bien  pro- 
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fottdèmeiit  altafeliê'ïi'^'ée-f^ï’oblciti0^‘»el  pcJui-^mot  il  se«*éaou&  paty>dëux 
axidmeâ  qui  nô  soïit  qu'dnè  iriêïtae?  péhsée  ocOn  lileodohnd-jpasr  j|ii  la, li- 
berté tout  ce  que  l’on  donne  à la  république,  on  ne  donne  pa&j^tP,gu- 
iPrité'Mtout  dé'que  l’dhidonnn  au<'gouverneirferltr>GefSônb  dés  clioses 
tréà^^dislincteé.!’  Eb  iîlmqn  DieU'i'<on  nëi  diQnn©  ipasiot  ladibérlé/iouiroae 
qu'Ort’  dbune'îà*  da  républiqueîU'noiis  t lenivo^ybass  înousi  l’avbii&svu 
dans  ce  pays  par  l'es  deux  épréavbs  rque  nbus'  en  lavons  faites .^bfrfa 
qu  On  ne  fait  pas  de’  la  république  a véc  >de^eonrimis6aires*ÿ  oftrfftit 
^dé'  la  républiquë  avec  Jdés  moeurs ,o ayee  i desoinslit«tions>,'  aveCi rqne 
si tuationô  géographique  républicainei,bon!  !ne:(fait,db  la  république 
qu^avec  des  vertus  répüblicaines^oOn  fdit  t^de^  la  f^épubdiqueir ooinlne 
cela,  ou  l’on  n'en  fait  pas,  ou  l’on  en  fait  une  détestable  et  pitoyable 
éonlréfaçon.ofant  aal  'î/seîit  ' f'so'fJô'i  b'îfigo'i  nu  oiiiiBftf)  sioiof  e* 

■0r«  Messieurs,  ce  que  je  viens  dé. dire  de?'la  république,  avec  une 
respectueuse  franchise,  je  demandeilaj  permission  defl’appliquerirde 
même  au  gouvernementi.  -nu  leq  ;o  nobe  ^tnaupîlqzo'f»  fî  » 

«r  Ah't  on  ne  fait  pas  de  l’autorité  avec  du  gouveroement^^ve^de 
l’administration  toute  seule.  On  ne  fait  pas  defraulorité  ayecf  de  la 
compression  ou  de  lalprospérité>  malérieile  seulementoOa  ne  fait-de 
l'autorité  et  de  l'ordre  qu?aveo  les  conditions  ^vêfitablês  de  l'ordre  et 
de  rautorilé,  avec  les  mœursj  avec  les  institutionSj  avec  les  principes, 
les  hommes,  les  vertus  de  l’autorité.  On  ne  fait  de-I’autorité  que 
comme  cela,  .\ulrement,  on  peut  faire  du  gouvernement^  on  peujt  le 
faire  avec»habileté,  avec  utilité;  on  peut  s’acquérir  de  grands  titres 
à la  reconnaissance  d’un  pays;  mais  tout?  cela  est  précairei  et  passa- 
ger, tout  cela  ne  peut  durer  qu’aulant  que  durent  quelques  néces- 
sités, quelques  circonstances  impérieuses.  Jiv. 

Après  avoir  insisté  sur  le  peu  de  confiance  que  méritent  les  moyens 
violents  et  de  pure  compression,  je  reprenais  ::  i?  «r 

« Heviser  peu,  faire  une  révision  partielle,  ce  n’est  rien  faire,  c’est 
faire  pis  que  rien,  c’est  produire  une  illusion  funeste. 

«Mais  reviser  beaucoup,  reviser  tout,  c’est  aller  bien  loin,  c'est  un 
autre  inconvénient,  c'est  aller  à la  monarchie  : Ah!  oui,  j’en  con- 
viens. O ^ 

« Et  l’on  ajoute  : « Le  pays  n’est  pas  mûr  pour  la  rïionarchie.  » 
1 « Ah  ! le  pays  n’est  pas  mûr  pour  la  monarchie!  c’est  possible,  je 

n’en  sais  rien ^ mais  c’est  bizarrei  11  y a deux  ansià  peine,  j’entendais 
à celte  tribune  lesirépublicains  les  plus  compétents  nous  déclarer 
que  la  France  n’était  pas  mûre  pour  la  république. 

« Est-il  donc  possible  que  notre  pays  ne  soit  mûr  ni  pour  la  répu- 
blique ni  pour  la  monarchie?  Lui  fait-on  cette  injure  de  croire  etde 
dire  qu’il  ne  peut ‘supporter  qu’un  régime  bâtard,  que  des  institu- 
tions qui  se  démentent  elles-mêmes  et  qui  ne  reposent  sur  aucun 


DES  ÉLECTIONS  PROCHAINES. 


777 


principe  fixe,  fondamental,  historique  et  hautement  avoué?  Osera- 
t-on  dire  cela  delà  France  à celte  tribune?  Je  ne  le  crois  pas.  (Mou- 
vement.) 

« ...Ce  qu’on  veut  dire,  messieurs,  car  enfin  ce  mot  a tellement 
cours  qu’il  faut  bien  dire  qu’il  repose  sur  quelque  chose,  ce  qu’on 
veut  dire  quand  on  dit  que  la  France  n’est  pas  mûre  pour  la  monar- 
chie, c’est  ceci  : on  veut  dire  que  les  hommes  politiques  ne  sont  pas 
mûrs  pour  la  concorde.  Gela  est  vrai,  c’est  malheureusement  trop 
vrai  ; mais  si  nous  attendons  que  cette  maturité  soit  venue  pour  pro- 
céder au  remède,  nous  attendrons  trop  longtemps.  Il  y a là  un  cercle 
vicieux  dont  le  pays  seul  a le  droit  et  l’autorité  pour  nous  faire 
sortir.  » 

Je  jetais  ensuite  un  regard  rétrospectif  sur  les  tristes  avortements 
des  divers  partis  successivement  arrivés  au  pouvoir  depuis  le  com- 
mencement dû  siècle,  et  j’ajoutais  : « Comment  s’expliquent-ils  ? 

« Ils  s’expliquent,  selon  moi,  par  une  théorie  très-simple  : c’est 
que,  successivement,  chacune  des  vraies  forces  du  pays,  chacune  des 
vraies  puissances  de  l’ordre  dans  ce  pays  a voulu  successivement  et 
isolément  se  charger  du  pays  à elle -toute  seule. 

« De  1820  à 1830,  les  royalistes  (je  juge  leurs  fautes,  je  vous  prie 
de  le  croire,  avec  autant  d’impartialité  que  qui  que  ce  soit  dans  cette 
enceinte),  les  royalistes  étaient  arrivés  à cette  situation  de  vouloir 
gouverner  le  pays  à eux  tout  seuls  ; ils  ont  succombé. 

« Les  libéraux, qui  étaient  la  grande  force  morale,  la  grande  force 
politique  de  ce  moment-là,  ont  dit  : Nous  écarterons  bien  les  répu- 
blicains ; nous  nous  faisons  fort  de  la  république  et  des  républicains; 
nous  gouvernerons  le  pays  à nous  tout  seuls.  Ils  l’ont  gouverné,  et 
tout  le  monde  sait  que  ni  le  talent,  ni  l’autorité,  ni  le  succès  ne  leur 
ont  manqué,  et  ils  ont  succombé. 

« En  1848,  les  républicains  ont  dit,  à leur  tour,  ce  que  les  libé- 
raux avaient  dit  en  1830  ; ils  ont  dit  : Nous  nous  faisons  fort  du 
socialisme  et  du  communisme  ; ne  craignez  rien  ; nous,  républicains, 
qui  ne  sommes  ni  les  hommes  monarchiques  de  1815,  ni  les  anciens 
libéraux  de  1830,  nous  nous  chargeons  de  gouverner  le  pays  ; soyez 
tranquilles,  le  socialisme  et  le  communisme,  ce  n’est  rien.  Combien 
cela  a-t-il  duré?  Vous  le  savez  : deux  mois,  trois  mois...  les  républi- 
cains ont  disparu.  Le  socialisme,  le  communisme  ne  les  ont  pas 
remplacés  immédiatement,  cela  est  vrai;  et  il  est  venu  à la  traverse, 
il  est  venu  inopinément  le  régime  actuel. 

« Mon  Dieu,  je  le  caractériserai  par  un  mot,  parce  que  c’est  le  mot 
qui  dispense  de  beaucoup  de  périphrases  ; mais  j’espère  que  personne 
ne  croira  que  j’emploie  ce  mot  dans  l’acception  dont  les  partis  et 
les  factions  ont  l’habitude  de  s’en  servir  : il  est  venu  ce  qu’on  appelle 
10  Mars  1869.  50 
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Tère  bonapartisle,  le  gouvernement  d’un  prince,  le  gouverneme 
qui  pouvait  s’appuyer  sur  le  grand  nom  de  Napoléon  ; et  aujourd’h?' 
on  pourrait  voir  poindre  à l’horizoTi  la  même  pensée  qui  a idut  pte'rd”’ 
depuis  quarante  ans  ; c’est  celte  pensée,  que  j’appellerai  dans  cc  ino^ 
ment  le  honaparlisme,  qui  dirai!,  elle  aussi  : Ne,  craignez  rien • 
moi.  Je  réponds  du  pays  sans  les  socialistes,  sans  les  républicains’ 
sans  les  libéraux,  sans  les  monarchistes.  ’ 

« Hélas!  vous  avez  vu  tout  ce  que  ces  épreuves  ont  fait  perdreàla 
France,  elles  l’ont  fail  descendre  de  plus  en  plus  vers  l’abîme.  Eh 
bien!  il  appartiendra  à celte  témérité,  à cette  folie  d’être  la  dernière 
de  nos  étapes;  ce  serait  le  bonapartisme  ainsi  entendu,  ainsi  com- 
pris, qui  achèverait  la  décadence  et  la  ruine  de  notre  pays.  (Appro 
bation  sur  divers  bancs  de  la  majorité.) 

« ...Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  ne  demande  le  remède  au  mal 
que  je  comprends  ainsi  nia  celui-ci,  ni  à celui-là,  ni  à la  réforme  de 
cet  article-ci,  ni  a la  réforme  de  cet  article-là  : le  remède,  je  le  de- 
mande à révision  aussi  complète  et  aussi  radicale  que  possible,  je  le 
deniande  à une  substitution  du  principe  de  la  monarchie  au  principe 
delà  iopublique.  (Scnsatio.n.  — Agitation  sur  plusieurs  bancs.) 

« Voix  DivK USES.  Très-bien  ! C’est  clair  ! 

« M.  DE  Falloux.  Voilà  ce  que  je  veux  pour  les  faits.  Quant  aux 
hommes,  ne  vous  etonuez  pas  non  plus  si  je  ne  demande  le  re- 
mède ni  a mes  amis  les  royalistes  tout  seuls,  ni  à mes  amis  les  libé- 
raux tout  seuls,  ni  aux  républicains,  ni  aux  bonapartistes;  ne  vous 
étonnez  pas  que,  comprenant  ainsi  le  mal,  je  ne  demande  le  remède 
ni  aux  uns  ni  aux  autres  isolément  : je  le  leur  demande  à tous  (Ap- 
probation à droite),  je  le  leur  demande  à tous  en  commun,  à tous  en- 
semble, à tous  indivisiblemerd. 

« Nous  avons  été  perdus  les  uns  par  les  autres;  nous  avons,  les 
uns  et  les  auties,  contribué  à pei'dre  notre  pays,  ou  du  moins  à le 
coinpi omettre  énormément,  à le  conduire  à celte  situation  où  l’on 
délibère  de  sa  vie  et  de  sa  mort;  tous  nous  l’avons  conduit  là.  Ne  fai- 
sons pas  les  parts,  ne  les  recherchons  pas  ; ayons  chacun  vis-à-vis  de 
nous-mêine,  vis-a-vis  de  notre  conscience,  le  sentiment  de  notre  er- 
reur, de  notre  méprise,  quelque  généreuse  qu’elle  ait  été  ; ne  com- 
prenons que  ce  sentiment,  n’obéissons  qu’à  ce  sentiment:  il  n’y  a 
que  celui-là  qui  peut  nous  sauver  et  qui  peut  sauver  la  France^  » 

L extrême  gauche  ne  manqua  pas  de  repousser  et  mes  prémisses 
e ma  conclusion.  M.  Michel  (de  Bourges),  son  porte-drapeau  dans 
cette  discussion,  dressa  contre  la  royauté,  c’est-à-dire  contre  l’his- 
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toire  de  France  tout  entière,  un  réquisiloire  passionné.  M.  Berryer 
lui  répondit. 

La  royauté  et  la  France,  leur  union,  leur  progrès,  leur  commune 
grandeur  à travers  les  siècles  furent  vengés  par  lui  dans  une  in- 
comparable synthèse.  Tout  y est  également  à relire  et  à méditer.  Je 
citerai  seulement  les  conclusions  de  ce  discours  qui  fut  suivi  d’une 
indescriptible  émotion. 

« J’ai  ici  des  amis  d’enfance,  dit  M.  Berryer.  Ils  savent  qu’avant  la 
chute  de  l’Empire,  je  leur  disais  : « Vous  ne  vous  rendez  pas  compte 
« de  votre  gouvernement  ; il  est  odieux,  il  est  intolérable  ! La  gloire 
« ne  couvre  pas  cela  I » 

« Tu  m’es  témoin  î 

« (L’orateur  invoque  du  geste  un  membre  de  la  droite.  Ce  mouve- 
ment oratoire  produit  une  vive  sensation. — Tous  les  yeux  se  tour- 
nent vers  M.  deGrandville  qui  répond  à I honorable  M.  Berryer  par 
des  signes  réitérés  d’affirmation.) 

« Et  puis,  j’ai  vu  l’infidélité  de  la  victoire,  j’ai  vu  l’étranger  amené 
par  nos  revers  jusqu’ici.  (L’orateur  baisse  la  voix  et  semble  indiquer 
du  doigt  les  lieux  qui  environnent  l’Assemblée.)  J’ai  vu  tout  un  grand 
gouvernement,  une  immense  puissance  qui  reposait  sur  un  seul 
homme,  disparaître  en  un  jour,  disparaître  parce  que  son  épée  était 
abattue  et  qu’un  jour,  un  seul  jour,  il  n’était  pas  tr  iomphant.  Plus  de 
gouvernement,  plus  de  lois;  tout  s’anéantissait,  tout  partait  avec  un 
seul  homme  ! 

« Oii  ! alors,  j’ai  compris  que,  malheur  aux  nations  dont  l’exis- 
tence, dont  le  gouvernement,  dont  la  constitution  a pour  unique 
base  ou  la  mobilité  des  passions  populaires  qui  conduit  aux  hontes 
du  Directoire,  ou  l’autorité  immense  du  génie  d’un  grand  homme 
qui  conduit  à d’éclatantes  victoires,  à d’immenses  succès,  mais  aussi 
à d’affreux  revers,  à un  anéantissement  complet,  à un  effacement 
de  tout  ce  qui  constitue  la  société.  Faire  reposer  la  destinée  d’un 
peuple  sur  la  tête  d’un  homme,  c’est  le  plus  grand  de  tous  tes  crimes. 
(Mouvementé  gauche.)  Ah  I j’ai  compris  alors  la  nécessité  d’un  prin- 
cipe. (Vive  approbation.  — Applaudissements  sur  plusieurs  bancs 
de  la  droite.)  » 

« Mais,  ajoutait  l’orateur,  nous  avons  eu,  M.  Michel  (de  Bourges)  et 
moi,  le  tort  de  nous  écarter  peut-être  trop  de  la  question  même,»  et 
il  se  résumait  en  ces  termes  : 

« Réélection,  prorogation  sont  deux  dangers  égaux.  Introduisez 
dans  votre  constitution,  telle  qu’elle  est,  un  semblant  de  monarchie, 
un  semblant  d’autorité  personnelle  ; perpétuez,  prolongez  sous  une 
forme  quelconque,  légale  ou  extra-légale,  ces  pouvoirs  d’un  prési- 
dent de  la  République  dans  les  conditions  où  est  le  président  actuel. 
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VOUS  prolongez  le  déchirement,  la  lutte,  les  malheurs,  vous  prolon- 
gez les  calamités.  V 

« Messieurs  de  la  majorité,  mes  vieux  amis  politiques,  je  vous  en 


« Màjo’t^iié'/  tdü^'aé^  ïà  'è'oyëz*^îriséj^àraihl^*dïV‘fôéë«éès 
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^roÉdre'  léj|^ , tappèléiif-yo’tis  iédWhiteht  rioiis  ^voiiè^  fràVè^^év  lôs^tti^!. 
’^vaïs  Joîirs  ; qqé‘ce  i^duVéïhîr  dJulodt^etix  soit  lihë  dèçon 
leçon  toute-  pùissahlç  pour  ' nÔTÏé^  i^éttdte  forls*én  fàcè  dëfe  pférrlï^dtii 
s’avançeritl*,(ÀbplRudisfeeVhéjiit’s‘ïit^6l6rt^ès*à  di'oit^éi.')*  ^'^dolao  i : 
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I c^fiiileF^voli4tipnpaire^4’aîn4MçUqp.pLjapjç^^iefi;fe  ^ jlsç  (Iqgui^j^rit 
! 4onp>d(9  i»piqs=©i[^  piotps  lejüir  .p^nséq^l^p, 

I chaj^r4put,tyei>U9%,43»s;t  l’4BSpipbl9q„lqg^s4aUi^^j^8jf¥^^9P 

1*7  octobre  etrempiqcéf  par^d^^^  l^^rppa^s  noqijs.n’a^^^ 

mai?,  %iur^^  dqp^j^vwnp.dft  ,pos}^$,^|^mbl^p^ 

i’in t4t).,  de.  rsTMofigny , d^j  §a}  94-^r q^u4  q t , P^qrfdel^ . rqmpl^çaiep  t 

,MSil,,,^9uber,,.<b  rî„„i^ 

. ,riJL,e;  ministèirp 
ntiye  df^ia4oi  djq 
iiïienîi  repréaejnLjtpe^camrne  uqp.d^SVl^  à J[a,  jntiçi^éê,  mo^ta,ptq,  d 
JUamey  , commue  umqqCj  ipçyeii  4i^tPiP.#hqr  ibnl^?;4qmpbjÇ  .4p  la  dé^ 
gogiq,^»  lS52,<(;elJte,,Jôj,,jqui  p,  iîpi^pait  ^ d'égl,qr  ^les  ■conditions  du 
dPiniciJler,é4eçtpral,  avait  prodiiiit  ,dq?p?;‘.adjç^liQns,  ejn|,l>e4uçôu’p^plüs 
^ipfubF/i,  qu’on. uq^l’a va it  pçpyu.,,,15p.e,^tajt,  ^de,\epu,é,  îp,  point 
doi  ^ire  4e§-  ^^c^a  ma  lions,  de  ^ l’ extr  ême  gauche  I j,  , j’  j , 

pq  ibnaretouç;  dOebMsembléc,  q^^jflè^s.sa  .pvpipière  se^nqe,  |e  nonyqau 
ministère  présenta  un  projet  abj^pgeaplpçqileioi..  ^ -uJ  o ü'  ioii 
jsuiSop.ersoopeUeraqnt  dé?ihtèr,0^é  dàp^^4%  W.  51^  ; 

|en’,ai  p^ia  paftmi,  eux  délibérations  qui , en,  ont,  (îôlermîné  la  pré- 
sentation, ni  au  yole^  !BeauQQup,.,parmij  nqusj,  étaient,  disposés  à 
la'iinodifîer,  et  je.  l’avais  déqlqréj.à  la.tfii^ibune,.  da^Sg^a-ydieçussion 
de a'iévision.  Mais  le; retrait  de  cette  loi  par <1  exlraparle- 

menfaire  était  le  ^igne,  certain, d'un  qoup  4'^tat  imminent;  c’était  le 
gant  jeté  à:  la  majorité,  accusée  près  des  masseSj  si.  pUe  le  relévait, 
déconsidérée  à>ses, propi-qs  yentS*  comme  aux  yen^û .dejtous,  si^ellene 
le  relevai  t(  pas.  *Baiase^rla  tête  fse  je, nr^à^;^’,était.la  présenter  au  joug. 

pouvait  pressentir^  d’ailleurSj  qnOjSigee  prétexte  étaibjCnlevé  par 
une  (docilité  peu  îelairyoyante,.,\in  antre  prétexte  ae,  ferait  pas  défaut. 
Tout  était  si  clair  dans  celte  situation,  quCn  fjprage  éclata  aussitôt 
que  les  représentantSjdu  pays  se  retrouvèrent  en  face  les  uns  desau- 
tres. A peine  M.  de ThQrigny,ayait-it déposé  svir.  Iq  bureau  du  prési- 
dent sa  machine  de  guerre,  que  M.  Berryer  s’élança  à la  tribune  pour 
une  motion  d’ordre.  11  souhaitait  qu’avant  l’examen  de  tout  projet 
de  loi,  le  nouveau  ministère  rassurât  le  pays  sur  tout  ce  qui  s’était 
passé  durant  l’absence  de  l’Assemblée.  Jamais  l’illustre  homme 
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d'Éiat  ne  s’était  vu  ainsi  interrompu;  il  le  fut  constamment  par  la 
gauche  et  particulièrement  par  M.  Michel  (de  Bourges).  « J’ai  parlé 
avec  modération,  ditM.  Berryer,  mais  j’ai  parlé  en  député  conscien. 
cieux,  et  je  dis  que  c’est  un  mensonge  à tout  ce  que  le  monde  pense, 
à tout  ce  que  le  monde  dit,  à ce  qui  circule  dans  toutes  les  bouches, 
à ce  qui  est  dans  toutes  les  conversations,  que  de  se  taire  sur  la  si- 
tuation générale  du  pays  (A  droite  : Très-bien  I),  que  de  taire  devant 
le  pays,  de  taire  devant  le  soleil  delà  publicité  ce  que  l’on  dit  déten- 
tes parts,  ce  que  l’on  murmure.  Tous  ces  bruits  secrets  et  souter- 
rains sont  Tobjel  de  spéculations  détestables  au-devant  desquelles 
nous  voulons  aller  par  des  explications  nettes  et  claires.  (Très-bien! 
très-bien  ! ) » ^ 

La  majorité  était  en  proie  à une  grande  anxiété.  Elle  laissa  tomber 
les  interpellations  deM.  Berryer,  mais  elle  refusa  l’urgence  au  projet 
de  loi  du  gouvernement,  qui  lut  lenvoyé  à l’examen  des  bureaux. 

Rien  n’est  plus  curieux  à relire  aujourd’hui  que  cette  séance.  Ce 
fut  la  répétition  préalable  du  2 décembre  sur  le  terrain  parlemen- 
taire. L’extrême  gauche,  en  accueillant  avec  faveur  un  ministère 
extraparlementaire,  en  acceptant  le  brusque  retrait  de  la  loi  du 
51  mai  pour  rançon  de  tout  autre  grief  et  de  toute  autre  menace, 
venait  d’armer  le  président  d’une  popularité  rajeunie.  U lui  fallait 
maintenant  achever  de  désaimer  la  majorité,  et  c’est  ce  qu’elle  lit, 
quelques  jours  après,  en  repoussant  la  proposition  des  ques- 
teurs. 

Ici,  je  vais  me  récuser  moi-mème  et  céder  la  parole  à un  historien 
autorisé  dans  son  parti  et  dont  l’impartialité,  non  alfranchie  de  pas- 
sion, me  parait  mériter  un  sincère  hommage. 

« La  parfaite  légalité,  dit  M.  Ténot,  delà  proposition  des  questeurs 
n’était  pas  contestable. 

« Son  opportunité  seule  pouvait  souffrir  discussion. 

« Les  républicains  y virent  une  intempestive  riposte  à la  proposi- 
tion présidentielle  d’abroger  la  loi  du  31  mai.  Beaucoup  d’entreeux 
considérèrent  la  proposition  comme  une  manoeuvre  des  partis  roya- 
listes de  l’Assemblée,  dans  le  but  de  s’assurer  une  force  militaire  au 
moyen  de  laquelle  la  droite  se  serait  débarrassée  successivement  du 
président  et  de  la  gauche  républicaine,  pour  établir  une  « dictature 
blanche,  » prélude  d’une  restauration  monarchique. 

« On  peut  affirmer  aujoui  d’hui  que  ces  craintes  étaient  au  moins 
prodigieusement  exagérées.  ^ j ,0  1;. 

« La  droite  n’était  ni  assez  nombreuse  ni  surtout  assez  unie  pour 
tenter  un  coup  d’Éiat  parlementaire.  La  divergence  radicale  du  but 

Mowifeur  du  5 novembre  1851 , “î  r . t ' û ' 
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qui  existait  entre  ses  chefs  ne  leur  permettait  pas  de  s’entendre  pour 
une  aussi  grosse  entreprise.  * 

« Le  vote  de  la  proposition  des  questeurs  n’eût  pasfourni  d’ailleurs 
de  forces  nouvelles  à la  majorité,  puisque  cette  proposition  n’avait 
pour  résultat  possible  cjue  d’aftîrmer  plus  formellement  un  droit  de 
l’Assemblée  qui  n’avait  pas  encore  été  sérieusement  contesté. 

« Il  y a de  fortes  raisons  de  penser  que  les  véritables  intentions  de 
la  droite  étaient  celles-ci  : 

« Mettre  en  accusation  le  président  de  la  République,  dès  que  le 
complot  du  pouvoir  exécutif  contre  l’Assemblée,  — complot  que 
l’on  croyait  exister  réellement,  — se  serait  dévoilé  par  quelque  acte 
formel  ; 

« User  alors  amplement  du  droit  de  réquisition  directe  et  entourer 
l’Assemblée  nationale  de  corps  de  troupes  de  la  ligne  et  de  la  garde 
nationale  suffisants  pour  faire  échec  à toute  tentative  de  résistance 
du  président.  Des  généraux  célèbres,  tels  que  Bedeau  ou  Lamori- 
cière,  auraient  été  investis  du  commandement  des  forces  requises 
pour  la  défense  de  l’-Assemblée.  On  ne  doutait  pas  que  leur  autorité 
personnelle,  leur  prestige  sur  l’armée  ne  produisissent  un  effet  dé- 
cisif au  moment  critique. 

« La  prépondérance  de  la  représentation  nationale  étant  ainsi  as- 
surée, les  dangers  d’usurpation  du  président  écartés,  la  majorité 
aurait  usé  de  son  ascendant  pour  maintenir  vigoureusement  la  loi 
du  31  mai,  accomplir  les  élections  sous  l’empire  de  cette  loi,  écraser 
les  résistances  « démagogiques»  s’il  en  survenait,  et  procéder  à une 
révision  de  la  constitution  qui  laissât  le  champ  libre  aux  espéran- 
ces des  diverses  fractions  monarchiques  de  la  droite. 

« On  se  tromperait  cependant  en  supposant  que  ces  idées  fussent 
passées  à l’état  de  plan  nettenient  formulé,  fortement  conçu,  avec  un 
but  précis,  des  moyens  d’exécution  rigoureusement  arrêtés,  comme 
il  en  était  du  plan  formé  en  ce  moment  par  Louis-Napoléon.  La  ma- 
jorité avait  des  ‘ tendances  à adopter  la  ligne  de  conduite  que  nous 
avons  indiquée,  mais  les  idées  échangées  à ce  sujet  entre  ses  princi- 
paux membres  étaient  loin  d’avoir  pris  corps.  En  aucun  cas,  d’ail- 
leurs ^ la  majorité  ne  semble  avoir  été  disposée  à sortir  de  la  voie 
légale.  I 

« Pendant  ce  temps,  des  résolutions  irrévocables  étaient  prises  par 
Louis-Napoléon*.  » J O o t*’  . t.  j 

La  proposition  des  questeurs  arriva  devant  l’Assemblée  le  17  no- 
vembre 1851 .'«  Cette  séance,  dit  M.  Ténot,  fut  pleine  de  trouble, 
anxieuse,  presque  sinistre.  On  comprenait  qu’un  coup  d’État,  c’est- 

» 1851,  par  Eugène  Ténot,  p.  50  et  51.  • ‘ ào  .- 
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l9  guerres  4’inçwiw  ,a?u  5t)t<>ut^i  ppu^eit  éélater!  & fisBûe 

d§  délibérs^tipn,Vt?>  anoiagBq  aoh  ,liiiJ3Ôxa  lio/ooq  ub  enÏBm  aai 
J,  iîd j^jÇhapps,  fuit  L’oiateui? [de,  ist  iCr^ction,  dp  rfextrêrtië,  gata'ehe;  qül 
v^piiwt[.à^aucqn,  pii?, ,pçi.çli8Pf.  avecj.^l.  lo  rpk^ésideiitôfa  L-oppbrtïtoiiiél 
d'çja  mç^urp,,disailnil,  résaidtp.laut  pnüèj^elde  Jb  d«iclaràtioA  faitepdcl 
le,.gouyjçrupEapntii  elle  est  lài^  clleri’ësb  pas  .ailleurs,  si  Jnaicllam  iup 
jgttpÜN  AîBîniwfiE.j-  L’ennembestidaus  lep  rangs  de  la  tmajorilé^uoiiDBigij 
çç  M.J ,ÇHAi}aAs-,  Od  me,dit  que,  renneini  est.  là* (la  droite)uj 11 estjbrenj 
aî^(çjgii’S  aqssi.,i,j,nfi  bn**  *92  inf  b iieflü'  -ia  fA  * i .'nseuoa  anca  »)Bià'b 
Le  plus  dangereux  est  là  (la  droitejar)  ob  lui  J isdmafel 
Al,jGw^aàA§N  Non^je;  le  dis  en  teripinantpjo  ne  enoisapas  queniés 
inajor4té.Ç.oil,u,qidanger  plus  sépiaux  peur  lo.consilitulLonvetpoui'tllai 
Râpubliqqe^  dans  ,le&  ter  mes*  aùrest  I posée  n la  ; quéstion  idainténaiit^ 
que^^le  ppésjdent  qup siège làiJ’Éiysée'j  non*  jeir*ne  .croislipas  qu!it> 
\iejane  dé.i^i  part  Un  danger* iplusbimmédiati,i»  unsdàngierw.  plusHimBl 
rpinpnt,  quq:iCeluinquifipeut;qven'iride  llendijoit  quenjîdi  oiridiquéd 
(Rijçes^)  ôaosq  ii^  ï,  n*.-  .'iion  iiü/r*oq  uh  rii.ilsü'ia  iA  6 iri  âib 

Jl|d^i8,>la,  majord^  suri  iledcrraînidu  prineip'é  couslitti« 

liOTincl  j surdei  terrain* de  l’indépendbance:  deq  Asseinbléespi La  > 
pi,(é,jà  nion  sens,  est  dans  le  vrai.  C’est  pour  pela  que  Je  volerai  aved 
elle,-  Inavjjsq  .iriô<i  eiTB2  ôlà  8;iuo[uol  2fi(|  Jno'ri  lup  fOiloùloi  anea 
JB  <<  Michel  ((de  ;Bourges).  ;pril  la  parole» immédiatement  après  *» 
discours.*  Obsédé ,:iComme  tant  de  ses  c-ollègues  répüblieains,  depidég 
que  la  République  s avâitpasidiennernis  plusj  redoutables  que  >lanaa4 
jorité  royaliste^iil  fessayad’atléniaer) l’effet ;prqdti.itisur  la  gaüclie  par 
les*  paroles  :de  MyChârraS'^i  » b obcl.îrn  nu'b  sJoib  b1  sibnolnoo  iihnaJ 


ixOuand  on  procéda  au. lyote*  Iq  proposition  des*  questeurs 'fut,imâlgnô 
les iefCorls, énergiques  deiMilTliiotsi,  de-M,*  iVitétpduigônérql  Bedeawl 
repousséeipar  40^  yoisjcontre joOOiodSOorèpubiicains  â<\îaièntii\x»‘tô 
contre  la  qi>ropositioïîi;.‘  « Partni'ceuX  qui<  s*étaient  JoinlSBà  kît>droitév 
dit  M jjTénot,  ohl  cqmplait  et; ceci  estiun^  point  significatif  *4^ la  pkil 
part  des  représentants  républicains  appartenant  à l’a rnïéeVlo  général 
Gavaignac,  le  colonel  Charras,  les  capitaines  Bruckner,  Millolte  et 
Tamisieri.  - Plusieurs 'emembrèseémïnents»  de  latga)ucbe>aTvaiewi*fvété 

de  même  r MM.iMarc  Dufraisser^Edéard  Ouiniëi,“Oré4YP  0t'c.‘®i>‘’r^ 
Otl  ëàit^lë  reèté yiglcnr  ^saJiciHKy.  Sighu;!  Je  .à^uooB  stJsuiîi  I ab  99an£*q 
est  >^“*1  4» i 9187.  : sr^8ii*Ir;ji  ub  'linvè'x  93  9b  àJi'ktieao'Miii'f  aneCl  *>  • aBscviiia  qa'*"! 

rp$^r,yps*  est  ,]fp,l^blçqq:Piarf9ttepiéPl,pxA<» 
des  vjràieS'.eQndUiqiis  udu * 2 décembre . ety ipar  ^conséquent*'  dles l vraies 
origines  de  rEmpi»r©ii-a9'iqB  a^^«9^^  S é ,Iu8t  aiJtnaaàb  S 9I  .eiiii'l  b ibil  >> 

» .0J9  .BansuA*}  Kc . J ^TaaawaaATKoK  aa  .hD  ; 3«qï8.  « 

.(evtMSnnQia  00  j«avîî\‘^El 


* Idem,  p.  53. 

Paris  en  de'cembre  1851,  par  Eugène  Ténot,  p.  56. 
" Paris  en  décembre  1851,  par  Eugène  Ténot,  p.  59. 
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•i  Liés  5 ^ û ésadiïÜaré  j <67is  » effe  t iJ  f elt  cëtf'V^fe*  ■ ëéfmtriti tré^dè‘  là  ' forcé’ 
les  mains  du  pouvoir  exécutif,  des  passions  ‘avôüglë^'^dè^fïà-  une 
pBrliqïcoiisidérablé'  de  l'bxtrômé  g^ùcfiô'Ml'  fti’f  'i^épot^ébé  ' ^àé^Hoiï^es 
lèfiuïâraotiiÉKnst  deJslai'iiaàjotrité  i|ui>adertietl[i'a'îenl*  îtiébrâTnlablè^^t 
iidèiesi-sl  iloi^drel  l(%ali,  obtopârnleàwniôrfibreS  ttlu'pàMiï  rëtJubîièâiW^ 
qui  mettaient  la  libeFtéBetiJ’lla^dignifé  > dut  'paÿÊtbjau^déëéüs‘^'dè'é®  sa-* 
tisfaclions  'éti<d®S!trahc®ne^Tde  pâpti'/>lib  fauf  -falré  *ce{iérfd£lnt  auâsi 
uue}§iisléIpa»tiàiquelqués  jnobles  esprits  qui*  adhérèrent '^au  ^^opp 
d’État,  sans  consentir  à la  création  d’un  second  empiré? M.^de'MOÀ-^ 
talembert  fut  de  cetncmbrev  et  je  lui  emprunte  «è£  fui-înêffié  eji^rès- 
sièmdp  sesisentiments;  àloe  sujetJj  >«  Apièsi  mille  hésitations' ef  afec 
mlllejréservesv  j>’ai  partagé  V illuîsion  de  rimhaense  major i té  des  Fràîï-^^ 
çaist;  îT  rompe  sud  elai  natui^eseti  r’értendue)  du  danger  * réel®  qiië  ' *ti6ùè^ 
courions  iplors  P j’ai  lerp  à da  ? înécessïté  d’uncoupid’Bfai  pouii  sau^^' 
laiïSOGiiété  et  «fa dibertc  qui.  iPe  isomblaient  tootès*deüicf''inenaééé^’  pàr' 
ranprbhie.iSqns  a^oir'prisdà  moindre  partoqu  rpnversemérit  de  l’dr-* 
dre  légal,  ni  à la  création  du  pouvoir  nouveau,  j’ai  pensé  un  iPo- 
nrejhbque  l’fMinpourrait  tirerjpanifde  ce  nouveau  pouvoir,  éointbe  de 
la>][lépublique>âé‘4^8,  pour  le'liienfpfSeUdrtUncontestable,^  jb’CroiS' 
15»v©ini$uffisaipmqnt  éxpÊéi  ■Qüinzô  ans  de  lutte  lèt  do«-protestation& 
sans  relâche,  qui  n’ont  pas  toujours  été  sans  péril,  peuvent  biéh 
ContfietbolancoFiurie. erreur  quia  duré  quinze  jourshD’àilleûi’s  je  n’ai 
ai6èepl^  qulunéi  diclaluro^  d’iest-à-^direhuri  remède  essentiellement 
teîaaipciraii)e,.^ettbifen  Idet  plu^.  « Je  n^ai  jamais:  limaginé  ; deUra  riSformet* 
oetpemède-ert  rôgimebpeiïmàiaeia ti  et inéceysaireï;8  Je  n’ai  'jamais  pUé-^ 
tendu  confondre  la  diète  d’un  malade  à l’hôpital laVeb  ràliméntatiori 
régüliôreide  lai-sanlé, et  deslaînature q je  n’ai  jamais  essayé' dé'prééèn- 
teiirUnéi  dpératipnj  doulou'reusebet-  hurioilià'htd^  bien rque;  nécessaire! 
0<D«irrio4eiplus<glorîéu;Xf‘de6> triomphes  îlsurtout^  jé  m’ai  jamais' piroA 
ciain  è oui  ratifié  ‘ aucune  desï  sdoctrines»  Bveu gl émeut  rétrogràdeë  ' ou 
li[^fliilient!ser>Ÿilo^squi>6e{SontiaGorooliôes-aut  tepup  dfÉtat  et  au  '^AdU-* 
tel'Pinpiiie/î^rDfine'l  é fnGuoJ  iBcjqe  anrGaildoqô  i eJufiinoaôaqo  ’ aob  J ib  « 
■3  elJoildÆ  /isfiÿloiJitl  aoniGliqea  aol  .asnr.iD  fouoloo  ol  ^oangiG/c'^ 
àJôyh^e ilevproqèteiîqugfot  îoteatjéiàiiïfen  iàe  JMoMliJenaijert,ii  ie-Qii déScenftbt^'  1858, 
” " . - . - - - ...  . nréi#a.ble 

€AKA^  l6S 

‘rA§sfefrï]^^é^  ^ ^Irotester 

Cûtiliiî^  lâf‘^ssfAutiôïi^àéJKà^ëâ^à'^14é^Jnâltoiiâlë?^t4.oiârè^ba^)^iÀyhlh^par‘iâ^vI<ïleîfcë. 
« Fait  à Paris,  le  2 décembre  1851,  à 2 heures  après-mid^MimllU  ôb 

<c  Signé  : Ch.  de  Mootadembert,  Leon  Faucher,  etc.  » 

{Suivent  60  signatures). 
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J’éveille  à regret  tant  de  lointains  souvenirs.  Je  ne  le  fais  ni  par 
fantaisie  ni  par  goût  des  représailles,  je  le  fais  pour  repousser  loin 
de  mes  amis  et  de  moi-môme  des  imputations  aussi  absurdes  qëe 
malveillantes;  je  le  fais  surJout  parce  que,  dans  chacun  de  ces  sou- 
venirs du  passé,  il  y a une  leçon  pour  le  présent. 

Aujourd’hui,  les  questions  posées  ne  sont  plus  les  mêmes;  il  ne 
s’agit  plus  de  prononcer  ni  entre  les  dynasties,  ni  sur  les  formes  de 
gouvernement.  Cependant,  quoique  la  situation  soit  radicalement 
changée,  les  divers  partis  ont  repris,  avec  aggravation  d’amertume, 
la  môme  attitude  qu’à  la  veille  du  2 décembre.  L’union  électorale, 
que  l’on  a coutume  de  nommer  l’union  libérale  et  que  je  nommerai 
volontiers  l’union  nationale,  tant  il  y va  des  premiers  intérêts  de  la 
nation  tout  entière,  n’est  autre  chose  qu’une  tentative  persévérante 
de  rapprochement  et  d'action  commune  entre  toutes  les  opinions 
loyales  pour  arriver  à la  création  d’une  majorité  indépendante.  Ceux 
qui  repoussent  ce  rapprochement,  ceux  qui  s’indignent  bruyamment 
à toute  pensée  d’entente  et  de  concert  sont  encore  les  fauteurs  de  la 
démagogie  à outrance  et  les  fauteurs  du  pouvoir  absolu,  hostiles  en 
apparence,  unis  en  fait.  Les  démagogues  déclamen  t aujourd’hui  con- 
tre les  candidatures  officielles,  mais  c’est  au  profit  des  candidats;  ils 
n’ont  plus  en  face  d’eux  Gavaignac  et  Tocqueville,  mais  ils  continuent 
à repousser  les  amis  d’une  démocratie  probe  et  sincère.  Les  absolu- 
tistes, à quelque  nuance  qu’ils  appartiennent,  ne  se  lassent  point  de 
sourire,  d’applaudir  et  de  concourir  aux  récriminations  violentes, 
aux  agressions  perfideS',  dès^qu'elles!  peuvent  fomenter u oui  faire 
naître  une  de  ces  bonnes  et  belles  querelles  à travers  lesquelles 
passe  si  allègrement  un  troisième  plaideur.^  :n  imü;; jb  î;  > 

Ce  sont  là  des  régions  où  je  n’ai  pas  d'accès  etiqùt  ma  voix  n’a  pas 
la  prétention  de  se  faire  enfendreo  Je  souhaite  que  d’autres  y soient 
mieux  accueillis  et  plus  écoulési  Je  le  souhaite  pour  la  France,aje  le 
souhaite  pour  la  démocratievelle-mômey  qui  se  fait  dupe  à force  de 
méfiance  et  qui,  en  voyant  ides  ennernis  partout,^finit  par  sien  créer 
plus  qu’elle  n’en,  aurait! naturellement,  ic  nob  aaioob  o;.'  ' ilii 

Mais  peut-être  me  sera-t  il  permis  de  mfadresser  à ces  jeunes 
générations  qui  demeurent  fidèles  aux  vues,  aux  idées,  aux  tradi- 
tions parlementaires,  et  qui  se  préparent,  je  l’espère^  à continuer 
nos  luttes  sans  recommencer  nos  fautesi‘La  division’ nous  a livrés  et 
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perdus  quand  il  s’agissait  de  fonder  un  gouvernement.  La  division 
va-t-elle  nous  livrer  et  nous  perdre  encore  aujourd’hui  qu’il  s’agit 
simplement  de  fonder  une  majorité  au  sein  d’un  corps  législatif? 
Ceux  qui  voulaient  régner  tout  seuls,  il  y a seize  ans,  voudront-ils 
voter  tout  seuls  aujourd’hui?  Verrons-nous  encore,  dans  le  scrutin 
qui  va  s’ouvrir,  chaque  parti  assumer  à lui  seul  la  responsabilité  de 
l’exclusion  et  de  la  défaite  de  tous  les  autres?  Verrons-nous  encore 
ces  présomptions  formidables,  qui  entreprennent  de  tout  accomplir 
à elles  seules,  en  ne  tenant  pas  plus  compte  des  expériences  du 
passé  que  des  signes  les  plus  certains  de  l’avenir? 

On  raconte  qu’aux  approches  du  dernier  moment,  Narvaez,  ayant 
réclamé  les  sacrements  de  l’Église,  le  prêtre  qui  les  lui  apportait  lui 
demanda  s’il  pardonnait  de  tout  son  cœur  à ses  ennemis  ; et  le  gé- 
néral, se  soulevant  sur  son  lit  de  mort,  retrouva  encore  des  forces 
pour  répondre  : — Mes  ennemis!  Je  n’en  ai  plus,  je  les  ai  tous  fait 
^fusilier. 

Le  mot,  s’il  est  exact,  serait  d’un  condottiere,  non  d’un  patriote  et 
d’un  politique.  Il  ne  serait  point  d’un  patriote,  car  c’est  le  sang  et  la 
vigueur  morale  d’un  pays  qu’on  épuise  en  procédant  soit  par  le  mous- 
quet, soit  par  l’ostracisme  ; il  ne  serait  point  d’un  politique,  car  un 
politique  n’ignore  pas  que  le  progrès  des  institutions  et  la  conversion 
des  intelligences  ne  s’opèrent  point  ainsi,  il  sait  que  les  œuvres  de 
la  violence  ne  sont  que  des  œuvres  éphémères.  Nous  l’avons  vu  en 
France,  nous  le  voyons  en  Espagne  : Narvaez  est  mort,  il  y a quel- 
ques années  à peine,  et  déjà  son  héritage  n’existe  plus.  Il  n’avait  fu- 
sillé ni  une  idée,  ni  une  opinion,  ni  une  ambition;  toutes  se  sont 
coalisées  contre  lui,  elles  ont  triomphé  sur  sa  tombe,  elles  ne  l’au- 
raient pas  moins  vaincu  dans  son  palais. 

Pour  nous,  vétérans  de  la  droite  libérale,  nous  n’avons  pas  à re- 
douter, on  vient  de  le  voir,  les  accusations  rétrospectives.  Non,  nos 
paroles  d’aujourd’hui  ne  sont  pas  des  paroles  de  circonstance;  notre 
esprit  de  conciliation  n’est  ni  un  expédient,  ni  une  lactique.  Du  4 mai 
1848  au  2 décembre  1851,  nous  étions  le  pouvoir,  car  nous  étions 
membres  de  la  majorité  dans  une  Assemblée  unique  et  souveraine. 
Parlions-nous,  agissions-nous  autrement  qu’aujourd’hui  ? Nous  ne 
demandons  pas  à nos  adversaires  qui  s’irritent  de  nous  voir  à côté 
d’eux  dans  l’opposition,  ni  à ceux  de  nos  amis  qui  s'en  étonnent,  de 
faire  quoi  que  ce  soit  aujourd’hui  dont  ils  pourraient  avoir  à se  re- 
pentir ou  à sedédire  demain  ; nous  ne  leur  demandons  qu’une  chose  : 
c’est  de  faire,  dès  aujourd’hui,  ce  qu’ils  feraient  infailliblement,  de- 
main et  toujours,  s’ils  étaient  les  maîtres.  Si  la  gauche  venait  à conqué- 
rir le  pouvoir,  déporterait-elle  le  centre  et  la  droite?  Non,  elle  devrait 
mettre  son  intérêt  et  son  honneur,  à , leur  accorder  des,  sûretés  et  des 
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satisfactions  légitimes.  Si  la  droite  venait  à dominer  dans  les  conseils 


d’un  gouvernement,  déporterait-elle  le  centre  et  la  gauche?  Non  as- 
surément, elle  devrait  mettre,  ellemettrait  son  intérêt  et  son  honneur 


à offrir  d’elle-même  aux  classes  populaires  toutes  les  sécurités,  tou- 


tes les  satisfactions  qui  leur  appartiennent  à si  bon  droit.  Loin  donc 
d’avoir  deux  conduites  et  deux  langages,  l’un  pour  la  victoire,  l’autre 
pour  la  défaite,  nousJsif  pplioris  ii0|îaà^içirs$iijtei(e|;  nos  amis  de  s’enten- 
dre enfin  dans  un  langageet  dans  une  conduite  qui  soient  ceux  de  tous 
les  temp^çti  de^toufes  les  situations,  de  bannir  les  hypocrisies  comme 
les  haMTCsJet  (|e  cjfél^jit-q^e^tit^t^psjL^^^i  qu^jj^daâ^ï^pposi- 
tion,  imposerait  au  gouvernement  l'ordre,  la  concordé  W là  liberté, 
et  qui,  s’il  devenait  le  gouvernement,  doterait  enfin  le  pays  de  ces 
trois  bienfaits. 

On  me  dit  nnelaiiefois  : De  semblables  annels  n’ont  nas  de 


l’on  ne  raisonne  pas  bien  dans  les  bureaux  de  tel  ou  tel  journal, 
est-ce  un  motif  suffisant  pour  déraisonner  partout  ailleurs?  Ne 
faut-il  pas  parler  raison  par  respect  pour  la  raison  et  s’attachera 
la  vérité  par  amour  de  la  vérité?  Autrement,  où  devrait  s’arrêter 
cette  émulation  dans  l’extravagance?  Où  ne  descendraient  pas  alors 
l’intelligence  française  et  le  bon  sens, public  ? J1  est  aussi  rare,  quand 
on  a le  bon  droit  et  la^bonhë  vijib'dtë^jie  sbn*^côt^,  de  ïié^ïi^r^tia'déip  per- 
sonne que  de  persuader  tout  lé  ni'6ndel*Lë^âécbùt*$Sérilént  dés:  gens 
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du  relief,  et  le 


que,  célèbre  à ce 
zèle  paternel  de  ï 


protégés 


avaient  été  laissés  a vad't  lui.  l^epuis^cè  digne  et^vénérê  llj^ndateur  de 
réducationu<pubKque  des  sourds-muets,  un  homme  d’une  charité 
moins  candide,  plus  lettré,  plus  éloquent,  plus  systématique,  je  di- 
rais volontiers  plus  dramatique,  l’abbé  Sicary*,  ^a‘"  sii  èhdôrë^appeler 
sur  ses  charitables  travaux  l’attention  volage  du  public  : et  vers  ce 
même  temps,  un  écrivain  d’une  haute  science  et  d’une  patience  mer- 
veilleuse, un  homme  qui  ne  quittait  pas  une  pensée  sans  l’avoir  ap- 
profondie jusqu'à  son  dernier  terme,  M.  de  Gérando,  se  faisait  l’his- 
torren  de  cet  enseignement  que  l’on  croyait  nouveau,  en  retrouvait 
les  origines  perdues  et  laissait  un  livre  qui  restera  fondamental  pour 
quiconque  voudra  connaître  le  passé  et  améliorer  l’avenir  de  cet  art 
à peine  adulte  aujourd’hui. 

Ce  livre  reste,  mais  le  bruit  est  passé.  Les  succès  d’engouement  ou 
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d’enthousiasme  qu’ont  obtenus  l’abbé  de  l’Épée  et  l’abbé  Sicard  sont 
de  l’autre  siècle-  Quiconque  n’est  pas  ému  ou  par  un  intérêt  dou- 
loureusement personnel  ou  par  une  cliarité  toute  spéciale,  s’inquiète 
peu  de  savoir  quel  progrès  a fait  ou  quels  retards  a subis  cette  dé- 
couverte (on  l’appelait  ainsi),  qui  jadis  avait  si  vivement  frappé  les, 
esprits.  Notre  société,  en  toute  chose,  est  bien  moins  susceptible  d’é-  , 
motions,  je  veux  dire  d’émotions  désintéressées,  que  la  société  du 
dernier  siècle.  Celle-ci  s’éveillait,  à ce  qu’il  semblait  du  moins  (car 
à cet  égard  elle  ne  rendait  pas  assez  de  justice  au  passé),  au  senti- 
ment de  la  vie  commune;  nous,  nous  en  sommes  rassasiés. 

Du  reste,  ne  nous  plaignons  pas  de  ce  silence.  La  publicité  peut 
souvent  être  utile  au  bien  ; le  bruit,  l’engouement,  la  mode  sont 
rarement  utiles.  Quoique  le  public  ne  vienne  plus  applaudir  aux 
exhibitions  un  peu  théâtrales  auxquelles  le  conviait  jadis  l’abbé  Si- 
card, le  bien  que  celui-ci  faisait  ne  s’en  est  pas  moins  continué.  Il 
s’est  continué  sans  tapage  ; il  s’est  continué  comme  se  font  les  bonnes 
choses,  et  je  dirais  même  comme  doivent  se  continuer  les  grandes 
choses  commencées  avec  bruit;  il  s’est  continué  humblement,  obscu- 
rément, doucement;  il  s’est  continué  par  des  hommes  indépendants 
les  uns  des  autres,  mais  que  réunit  une  publicité  suffisante  pour 
que  les  travaux  de  l’un  soient  profitables  à l’autre,  s’il  le  veut.  Le 
bien  s’e^t  continué  non-seulement  dans  Paris,  qui  avait  été  le  théâtre 
des  premiers  essais,  mais  dans  tous  les  coins  de  la  France  ; et,  tandis 
qu’au  dix-huitième  siècle  l’abbé  de  l’Épée,  fondateur  de  la  première 
école  publique  des  sourds-muets,  restait  assez  longtemps  sans  imi- 
tateur, aujourd’hui  une  cinquantaine  d’écoles,  réunissant  plus  de 
2,000  élèves,  quelques-unes  dans  des  petites  villes  ou  des  villages,  se 
trouvent  disséminées  de  telle  façon,  que  nulle  famille  intéressée  à une 
éducation  de  sourd-muet  n’est  obligée  de  chercher  bien  loin  d’elle 
les  exemples  et  les  préceptes.  L’œuvre  s’est  continuée  enfin,  comme 
elle  a été  commencée,  par  un  sentiment  de  charité  et  de  piété  chré- 
tiennes, par  un  sentiment  de  zèle  pour  les  âmes.  On  se  rappelle 
peut-être  que  la  vue  de  deux  pauvres  filles  sourdes-muettes,  demeu- 
rées dans  l’abandon  après  la  mort  du  religieux  qui  avait  été  le  {)re- 
mier  l’instituteur  de  leur  enfance,  fut  ce  qui  toucha  l’abbé  de  l’Épée 
et  lui  inspira  une  vocation  à laquelle  il  ne  songeait  pas.  Il  eut  pitié 
de  ces  deux  pauvres  délaissées  à qui  le  pain  de  cette  vie  allait  man- 
quer; mais  il  eut  surtout  pitié  de  ces  âmes  auxquelles  ne  serait 
jamais  donné  le  pain  de  la  vie  éternelle.  Et  aujourd  hui  encore,  c’est 
un  sentiment  de  dévouement  absolu  et  de  dévouement  pieux  qui 
inspire  ces  instituteurs,  ecclésiastiques  ou  religieux  pour  la  plupart, 
tous,  on  peut  le  dire,  sérieusement  chrétiens,  qui  s’occupent  de 
l’éducation  des  sourds-muets.  Ces  cinquante  et  quelques  écoles  qui 
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ont  surgi  sur  le  sol  de  notre  pays,  librement,  spontanément,  avec  la 
faveur,  sans  doute, et  un  peu  plus  tard  avec  l’aide  de  l’autorité  pu- 
blique, mais  non  par  son  initiative,  c’est  la  charité  chrétienne  qui 
les  a fondées. 

Ep  effet,  il  y a ici  une  lâche  que  la  charité  chrétienne  pouvait  seule 
aborder,  une  tâche  ingrate  et  ardue  dont  les  fruits  ne  payeraient  pas 
la  peine  si  ce  n’étaient  des  fruits  de  la  vie  éternelle.  Ces  enfants  sont 
presque  tous  nés  de  familles  pauvres,  souvent  infirmes  et  mal  por- 
tants ; car  la  surdité,  la  plupart  du  temps,  est  le  résultat  de  maladie 
ou  d’accident  ; leur  éducation  n’a  pu  même  être  ébauchée  pai-  leurs 
parents;  gâtés  ou  malliaités,  ils  arrivent  sauvages,  revêches,  ou,  au 
contraire,  abasourdis  et  comme  idiots.  Et,  quand  même  le  labeur 
moral  serait  facile,  combien  le  labeur  de  l’éducation  intellectuelle 
n’est-il  pas  rude,  par  cela  seul  que  la  grande  voie  de  communica- 
tion intellectuelle  est  ferrnce,  que  le  premier  instrument  delà  pensée 
nous  manque,  que  ces  premières  révélations  d’une  âme,  ces  premiers 
mots  d’une  langue  enfantine,  si  ravissants  et  on  peut  presque  dire  si 
sacrés,  puisqu’ils  dénotent  la  présence  d’une  intelligence  faite  à 
l’image  de  Dieu,  ou  ne  se  font  pas  entendre,  ou  se  Ibnt  entendre 
tout  au  plus  comme  des  sons  mécaniques  qui  ne  révèlent  aucune 
pensée  ! 

Non,  nous  ne  savons  pas  assez  quelle  est  la  puissance  et  la  néces- 
sité de  la  charité  chrétienne.  « La  piété  est  utile  à toutes  choses,  » 
dit  l’Apôtre  (1  Tim.  iv,  8),  et  nous  en  goûtons  bien  souvent  les  fruits 
sans  penser  à l’arbre  qui  les  a portés.  La  charité  chrétienne  nous 
environne  ; nous  vivons  d’elle,  nous  respirons  l’atmosphère  qu’elle 
a créée  pour  nous,  et  cela,  même  quand  nous  ne  sommes  pas  chré- 
tiens; nous  sommes  ses  protégés,  il  y a plus,  ses  disciples,  même 
quand  nous  la  renions.  Ce  qui  rend  l’homme,  la  créature  humaine, 
quelle  qu’elle  soit,  grande  et  précieuse  aux  yeux  de  la  charité  chré- 
tienne, c’est  que  cette  créature  humaine,  c’est  une  âme.  Que  le  corps 
soit  difforme,  infirme,  incapable  de  rendre  un  service  quelconque  à la 
société,  qu’il  soit  frêle  de  toute  la  fragilité  que  donne  la  maladie  ou 
l’enfance,  peu  importe  ! Il  y a là  une  âme,  et  une  âme  faite  à l’image 
de  Dieu,  et  une  âme  rachetée  par  Jésus-Christ.  De  là  les  soins  pour 
l’infirme,  pour  l’idiot,  pour  l’incapable,  pour  l’enfant,  pour  l’enfant 
même  qui  n’est  pas  né,  pour  l’être  inutile,  pour  l’êlre  vicieux  lui- 
même,  parce  qu’une  âme  faite  à la  divine  ressemblance  ne  saurait 
être  inutile  pour  le  ciel  et,  tant  qu  elle  est  en  ce  monde,  ne  saurait 
être  viciée  d’une  manière  incurable.  Si  vous  considérez  les  choses  au- 
trement et  si  vous  détachez  l’homme  de  la  divinité,  vous  arriverez 
forcément  à une  conduite  tout  autre.  Si  vous  n’estimez  les  créatui’cs 
humaines  quepar  les  services  qu’elles  vous  rendent,  ou  même  (ce  qui 


792 


DE  LA  CONDITION  CIVILE 


serait  déjà  un  effort  de  désintéressement)  par  les  services  qu’elles 
rendent  à la  société  : A quoi  bon  l’idiot  ? direz- vous  alors  ; à quoi  bon 
rinfirme?  A quoi  bon  le  malade?  A quoi  bon  le  vieillard?  A quoi  bon 
l’enfant,  dés  qu’il  arrive  en  sus  du  chiffre  nécessaire  au  recrutement 
de  la  société?  Plus  d’un  docteur  des  temps  modernes  a tenu  ce 
langage,  et  bien  des  peuples  païens  l’ont  pratiqué  et  le  pratiquent.  Et 
encore  ne  disons  pas  trop  de  mal  des  païens.  Serviteurs  d’une  divinité 
quelconque,  ils  ne  laissaient  pas  que  de  rattacher  au  culte  de  cette  di- 
vinité quelques  traditions  compatissantes,  quelques  notions  de  frater- 
nité humaine^;  Jupiter  hospitalier  protégeaitles  étrangers.  Maisquise- 
rait  le  Jupiter  hospitalier  de  l’avenir,  si  dans  un  siècle  ou  deux,  comme 
nous  l’entendons  proclamer  de  toutes  parts,  les  croyances  chrétiennes 
devaient,  par  impossible,  se  trouver  complètement  effacées;  si  les 
habitudes  chrétiennes,  les  mœurs  chrétiennes,  en  un  mot  ce  que 
j’appellerai  le  préjugé  chrétien,  lequel  ne  laisse  pas  dans  bien  des 
âmes  que  de  survivre  au  christianisme,  si  tout  cela  périssait  à son 
tour  comme  l’arbre  ne  tarde  pas  à périr  quand  sa  racine  a été  cou- 
pée ; si  le  genre  humain,  par  impossible,  devait  tomber  pleinement 
sous  le  joug  de  la  morale  dite  indépendante,  indépendante  de  toute 
divinité,  de  toute  croyance  et  par  conséquent  de  tout  devoir?  Si  une 
société  en  vient  jamais  à n’avoir  d’autre  culte  que  le  culte  d’elle- 
même  et  ne  connaît  entre  l’homme  et  l’homme  aucun  maître  com- 
mun, aucune  origine  commune,  par  conséquent  aucun  lien,  quel  soin 
voulez-vous  qu’elle  ait  d’êtres  qui  ne  lui  servent  à rien? 

Le  dévouement  chrétien,  voilà  donc  le  grand  principe  du  bien,  en 
toutes  choses  et  surtout  dans  une  œuvre  comme  celle  dont  il  s’agit 
ici,  où  le  travail  est  si  rude  et  dont  la  rémunération  terrestre  sera  tou- 
jours si  médiocre.  Aussi  ne  puis-je  partager  les  regrets  et  peut-être 
les  vœux  de  M.  Berthier,  lorsqu’il  se  plaint  du  défaut  d’uniformité 
dans  l’enseignement  actuel  des  sourds-muets  en  France.  Celte  diver- 
sité est-elle  un  si  grand  malheur  ? D’abord,  M.  Berthier  le  sait  mieux 
que  personne,  et  c’est  bien  plutôt  moi  qui  l’ai  appris  de  lui  : celte  di- 
versité d’enseignement,  si  tant  est  qu’elle  soit  considérable,  ne  Test 
pas  au  point  de  former  un  obstacle  aux  communications  des  sourds- 
muets  entre  eux.  En  quelques  lieux  qu’ils  aient  été  élevés,  quelque  mé- 

* Aussi  ne  faut-il  pas  trop  s’étonner  que  M.  Berthier  laisse  échapper  quelque 
part  ce  mot  : « Les  inahométans  peut-être  en-  réalité  plus  compatissants  que 
nous.  >)  La  croyance  en  Dieu  enfante  toujours  à un  degré  quelconque  la  compassion 
envers  1 homme,  et  elle  devait  l’enfanter  davantage  dans  le  mahométisme  qui  est 
une  sorte  de  christianisme  dépravé.  Quant  à la  comparaison  entre  la  charité  chré- 
tienne  et  la  pitié  musulmane,  elle  s’est  faite  d’une  manière  trop  concluante,  en 
Irique  entre  autres,  lors  de  la  dernière  famine,  et  l’impuissance  morale  du  Coran 
y a ete  assez  évidente. 
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thode  qui  ait  présidé  à leur' edndatïoiri,'' quelle  cfue  soit  la  langue  de  leur 
pÉysi,  d»  lan^uefqir'oh  leur(ÉLie€rseigné>à<lire^oü}à  éci^îre,  s’ils  viennent 
renqontrev'd’tun  «bout  dü  «itiondê’à  F autres  aptès  qiielqu^ss  i nstants, 
aprfefÿ 'q^iïtefqâès tôlonneilnertfsrsâ  jb’ on^véut ils  ;^«onfî prendront;;  Ill.-y  a 
jQiôor  duwttwe» iangtHî'  Univerëèlto  qiii^  n’eMiste i pas ^FTour  nôu^  et  qui 
ttè  se %‘dncontrera^]amaiSiparrni>less langues  artîenlééè  depuis  que  « lé 
^ig4afeUtt’â*cdnfofniiu»les  langues  de  doute  la*  terres  et  dispëiisêrhoniitiô 
danë<'lbafed^  régîonsv^»  (f&énq  xip9.i)i'Etb  qia' plus^el'enseigtienrient 
lfesd^but'*ês'-*té*nets  est-ît  d6nc  drrivé  à*  u rt ' feiBdegi^é  de  perfeclioii?^  Y 
a’-li^îf  bW type  tellement  supéribiir?el:  tellement  bien  défini,  une  rtlê^ 
tbrddie  àda^fois  si^bien  éprouvéé'etj  si  biën;préciséey  qu’il  seit  uéeéîS- 
dMfée>‘èt ' pnësi blel d^rnposer  ' cette; un élWode  au  * îuonde  éntiei’,®^ SânS 
Waîntfe  qié^etle  pttiese  êlte  mat  entenduè,ainal  âppliqwéey  «et'n’étotilfe 
pàé  ison  pH^ilé^  escluSft *bea ucoup  de  gerrtïès  de  bien»  et  d’éléments 
de  pt  ogi^ès?  'libinité  supposé  là  perfectioni,*  et  la  perfection  ést  élle 
^dfenâ'f^ordrfe* des' choses  humaines''?  Dans  Péduealion  otdinaite  elle- 
•«ntêmë;  eellé  unité  ést-‘élle  si'icompléte  et,*  en  admettant  qu’elle  soit 
*^binpléië,  Sî-profiiable  ?;  Non  y laissotjs  ïerbien  se  faire  comme  il  se 
faff  j et  lé'dévénerhdnt  aeii''’cbmuieûl  entend  agir.  Les  inslrtuteués 
^de  isourd?;;-niuets,  dans  léurdiverSité  et  leur  indépendance,  je  ne  dis 
pas  dans  letir  iSolertient,  accompîissent  leur  tâche  à'vefe  trop  de  zèle, 
"O^'èrenl  D’rtp'de  bien,  ont  en’  eui  le  germe  de  trop  de  progrès,  pour 
que  je  vontussé,  en  subordérinanl  l’un  à l’aütje^  risquer  de  décou rà- 
'ger'uniseoldJévouement,  d’étouffer  une  seule  semence  de  bien,  de 
rendre  impossible  un  seul  progrès*.  Sachons  faire  le  bien  sans  être 
poür’delë' les  advei^Saiiès  dé  Ceux  qui  le  font  peut-être  autrement 
que  ô'oüs,  mais  toujours*  avec  nous.  J et;  e 

■ lè  me  *éappèlle  encore  un  très  digfie  homme,  inaîs  un  esprit  trop 
absolu, i qui,  voulant  se  réndre- compte  de  là  situalionT' qui  nous 
occupe  et  char^él  même,  si  je  né  me  trompe,  d’une  ifiisfeion  officielle 
à oét  é^aéd,  s’étonnait,  s'indignait  même  de  ce  qu’il  avait  trouvé 
dans  un  village  une  pàuvre  et  cbarilàble  servante  qui,  a^ànt  ren- 
contré qUélq^ies  enfants  sourds-thueis  délaissés,  s’était  allaehée  à 
’ êiix  et  leur  donnait  un  commerlccmenl  d’éducation.  Cet  enseigne- 
ment sans  mission,  sans  examen  préalable  et  Sans  diplôme,  lui 
paîaissait  un  scandale,  et  il  eût  presque,  s’il  avait  eu  moins  bon 
cœur,  requis  l’amende  et  la  prison  < outre  cetle  pauvre  fille,  qui 
ne  faisait  peut-être  pas  de  giamis  savants,  mais  faisait  probable- 
ment des  honnêtes  gens.  Ce  n’esi  pas  moi  qui  aurais  voulu  dé- 
courager ainsi  celte  humble  institutrice,  el  qui  aurais  aimé  un  sys- 
tème de  réglementation  tellement  complet  qu’il  l’eût  mise  à la  porte, 
sinon  en  prison.  Soyons  tranquilles,  le  dévouement  ne  sera  jamais 
assez  commun  pour  être  dangereux.  Là  où  il  n’y  a, 
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parlant,  que  peine  sans  profits,  n’éloignons  pas  les  concurrents  ; il  y 
en  aura  toujours  trop  peu. 

Par  quels  moyens  d’ailleurs,  en  vertu  de  quel  pouvoir,  cette  uni- 
tbrmité  pourrait-elle  s’établir?  Faudrait-il  que  le  gouvernement  s’en 
mêlât?  11  a bien  assez  à faire,  et,  en  matière  d’instruction  publique 
surtout,  il  fait  bien  assez  ; épargnons-! ui  cette  fatigue  et  n’en  deman- 
dons pas  tant  à son  zèle.  Il  y a une  intervention  des  pouvoirs  publics 
qui  s’exerce  aujourd’hui  en  matière  d’enseignement  de  sourds- 
muets,  celle-là  toute  bienveillante,  nullement  prohibitive,  qui  a le 
mérite  de  ne  gêner  aucun  citoyen  et  de  n’imposer  à l’administration 
aucun  souci  bien  grave.  Plusieurs  conseils  généraux,  mus  par  ce 
véritalile  amour  du  bien  qui  sait  le  prendre  là  où  il  se  trouve,  fon- 
dent un  certain  nombre  de  bourses  pour  des  sourds-muets  indigents 
qu’ils  placent  dans  les  écoles  les  plus  voisines.  C’est  là  ce  que  j’ap- 
pelle la  bonne  manière  de  faire  le  bien,  sans  rien  bouleverser,  sans  rien 
détruire,  sans  entreprendre  de  vastes  réformes,  ni  de  larges  et  sté- 
riles organisations,  encourageant  tout  d’abord  la  petite  semence  qui 
germe  auprès  de  vous,  et  soulageant  tout  d’abord  la  souffrance  qui 
se  rencontre  auprès  de  vous,  toujours,  hélas!  trop  abondante. 

Je  me  suis  demandé  cependant  si  la  loi  ne  pourrait  pas  généra- 
liser ce  bienfait,  et  faire  pour  l’éducation  des  sourds-muets  pauvres 
ce  qu’elle  fait,  je  crois,  pour  la  garde  des  aliénés  pauvres,  la  rendre 
obligatoire  pour  les  départements  et  leur  en  imposer  les  frais.  Ré- 
cemment encore  une  pétition  adressée  au  Sénat  le  demandait.  Je  ne 
suis  certes  pas  partisan  de  la  gratuité  absolue  de  l’enseignement, 
l’idée  la  plus  anti-intellectuelle  et  môme  la  plus  antidémocratique 
qu’on  puisse  avoir  (car  ce  sont  les  pauvres  payant  pour  les  riches). 
Mais  ce  que  je  demanderais  ici,  c’est  la  gratuité  en  faveur  des  indi- 
gents et  des  indigents  seuls,  et  la  gratuité  d’un  enseignement  qui 
est  plus  nécessaire  que  l’enseignement  ordinaire,  car  pour  beaucoup 
de  sourds-muets,  la  lecture  et  l’écriture,  c’est  le  pain.  Par  ce  secours, 
les  écoles  actuellement  existantes  seraient  aidées,  encouragées,  ame- 
nées à une  perfection  plus  grande.  Grâce  à ce  secours  surgiraient  des 
écoles  nouvelles,  gardant  toutes,  anciennes  et  nouvelles,  leur  liberté, 
leur  spontanéité,  leur  diversité,  ce  signe  de  vie  et  cet  élément  de 
progrès. 

J’hésite  cependant.  J’aime  si  peu  la  contrainte,  j’aime  si  peu  l’in- 
tervention de  la  loi  avec  son  omnipotence  et  sa  dureté!  Je  sais  si  par- 
faitement combien  d’ordinaire  le  commandement  est  stérile  et  com- 
bien le  dévouement  est  fécond  1 Ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  les 
conseils  généraux  marcher  d’eux-mêmes  dans  la  voie  de  progrès  et 
de  bienfaisante  sollicitude  dans  laquelle  ils  ont  marché  jusqu’ici,  le 
bien  se  faire  par  la  contagion  de  l’exemple  et  non  par  la  puissance 
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de  la  menace.  Que  l’exemple,  du  moins,  soit  imité  là  où  il  ne  l’est 
pas,  et  que  ce  même  sentiment  charitable  et  paternel  qui  a inspiré 
quelques-unes  de  nos  assemblées  locales,  achève  de  les  inspirer  toutes. 
Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  sous  cette  forme  de  subvention  et  de  secours 
que  je  comprends  l’intervention  des  pouvoirs  publics.  Vouloir  faire 
davantage  ; — prétendre  organiser  par  une  missive  d’en  haut  ce  qui 
n’existe  fjue  par  le  zèle  indépendant  et  spontané  ; — décréter  une  mé- 
thode lorsqu’il  n’y  a en  fait  aucune  méthode  dominante,  ou,  pour 
mieux  dire,  lorsqu’il  n’y  a et  probablement  il  n’y  aura  jamais  aucune 
méthode  exactement  définie,  parce  qu’ici  tout  est  affaire  de  tact, 
d’habitude,  d’expérience,  d’habileté  pratique  et  surtout  de  bonne  vo- 
lonté, beaucoup  plus  que  de  méthode,  de  science  et  de  système  ; — 
avoir,  en  un  mot,  une  université,  des  examens,  des  diplômes,  des 
grades  pour  cette  éducation  spéciale,  et  briser  tout  ce  qui  ne  rentre- 
rait pas  dans  les  étroites  limites  de  cette  organisation  : — ce  serait 
à coup  sûr  donner  la  mort  à l’enseignement  des  sourds-muets. 

Mais  nous  nous  sommes  laissé  entraîner  par  les  pensées  que  nous 
suggéraient  les  premières  pages  du  livre  de  M.  Berthier,  et  nous  n’a- 
vons abordé  encore  ni  le  sujet  du  livre,  ni  le  sujet  du  présent  article. 
Ne  nous  reprochons  pas  cependant  celle  digiession  ; la  question 
d’enseignement  est  capitale,  plus  encore  pour  le  sourd-muet  que 
pour  tout  autre. 

Voici  doncle  sourd-muet  plus  ou  moins  instruit,  plus  ou  moins  bien 
élevé.  Quelle  place  occupe-t-il  dans  la  société  humaine?  Qu’esl-ilaux 
yeux  de  la  raison  et  aux  yeux  de  la  foi?  Que  doit-il  être  aux  yeux  de 
ia  loi? 

On  convient  assez  généralement  que  le  sourd-muet,  à moins  qu’il 
ne  soit,  par  d’autres  causes,  frappé  d’imbécillité  ou  de  démence,  est 
une  intelligence  complète.  Toutes  les  facultés  sont  présentes  chez  lui. 
Mais  un  instrument  lui  manque.  Il  est  fait  pour  penseï  ,*  mais  le  canal 
principal  est  fermé  par  lequel  la  pensée  d’autrui  pourrait  venir  en- 
tretenir ou  éveiller  la  sienne,  par  lequel  sa  pensée  pourrait  se  mani- 
fester à autrui.  Que,  par  suite,  le  développement  de  ses  idées,  malgré 
tous  les  efforts  de  l'éducation,  se  fasse  avec  une  plus  grande  lenteur; 
qu’il  arrive  plus  difficilement  et  plus  lard  à la  pleine  maturité 
d’esprit  que  comporte  le  milieu  dans  lequel  il  vil;  qu'il  soit  retardé 
dans  la  connaissance  des  choses  humaines,  comme  un  étranger  qui 
n’apprend  rnjlre  langue  que  depuis  sa  venue  dans  notre  pays,  est 
retardé  dans  la  connaissance  de  notre  pays  ; qui  peut  en  douter?  Mais 
qu’il  y ait  chez  lui  un  vice  radical  de  l’intelligence,  une  inlhmité 
essentielle,  qui  peut  le  soutenir?  C’est  une  intelligence  complète 
quoiqu’elle  n’ait  pu,  sinon  plus  tardivement  et  plus  difficilement, 
s’enrichir  des  trésors  des  autres  intelligences. 
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Il  ne  faut  môme  pas  distinguer  à cet  égard,  comme  on  le  fait  quel- 
quefois, entre  le  sourd-muet  non  instruit  ou  instruit,  A prendre  les 
choses  à la  lettre,  le  sonrd-muel  adulte  et  non  instruit,  personne  de 
nous  ne  l’a  rencontré.  A moins  que  vous  ne  parliez  d’un  être  absolu- 
ment délaissé,  comme  le  sauvage  de  l’Aveyron,  tout  sourd-muet  a 
vécu  parmi  les  hommes  et  a été  f)lus  ou  moins  instruit,  élevé,  formé 
par  eux.  Ce  n’est  pas,  novis parlants,  l’érole seule  qui  nous  élève; ce 
n’est  pas  môme  elle  qui  a la  plus  grande  part  dans  nol le  éducation. 
Dans  la  situation  la  plus  pauvre,  dans  le  plus  humble  village,  en 
l’absence  de  toute  école  et  de  tout  maître,  le  sourd-muet  a senti  en 
lui  la  vérité  de  cette  parole  divirm:  « 11  n’est  pas  bon  que  l’bomme 
soit  seul.  » Il  s’est  rapproché  de  ses  semblables,  il  s’est  fait  un  moyen 
quelconque  de  communication  avec  eux,  il  a causé,  il  a appris,  il  a 
reçu  et  il  a émis  des  idées,  i I a été  homme,  et  plus  qu’on  ne  le  pense; 
si  grossier  que  lût  son  entouiage  babiluel,  et  par  cela  môme  que 
son  entourage  était  plus gro-sier,  il  s’est  élevé  plus  facilement  à un 
niveau  voisin  de  celui  de  son  entourage.  La  pensée  religieuse  ne  lui 
a pas  même  tout  à fait  manqué  ou,  pour  mieux  dire,  à moins  qu’elle 
ne  fût  effacée  chez  c<’ux  qui  l’entouraient,  la  pensée  religieuse  nepou- 
vait  lui  manquer.  De  bonne  heure,  rÉylise,  les  cérémonies  du  culte, 
le  prélie  lui  auront  inspiré  un  sentiment  vague  de  vénéiation,  d’at- 
tachement et  de  crainte.  Il  se  ser’a  senti  frappé,  mais errmôine  temps 
considé  en  présence  de  ce  grand  inconnu,  comme  l’Inconnu  d’Athè- 
nes, devant  lequel  il  voit  les  autres  faire  silence,  se  recueillir,  s’in- 
cliner, se  prosterner  ; il  aura  senti  son  Dieu.  Une  preuve  curieuse  à 
cet  égard  est  le  compterendu  qu’ont  fait  de  leurs  impressions  d’en- 
fance plusieurs  sourds- muets  qui  ont  reçu  tardivement  une  insiruc- 
lion  méthodique.  Entre  autres,  une  élève  de  l’abbé  de  l’Êpée  qui, 
avant  de  rencontrer  cet  illustre  maître,  avait  été,  sans  aucune  mé- 
thode et  même  sansaucun  es  ai  de  lecture,  instruite  pemlaid  plusieurs 
années  par  des  parerds  pleins  de  sidlicitude  et  de  foi.  Or,  en  lait 
dénotions  générales,  élevées,  redigienses,  p*  puis  dire  philosojihiques, 
elle  était  bien  plus  avancée  que  ne  le  sont  aujourd’hui,  après  des 
années  d’é  oies,  beaucoup  de  parlants  adultes.  C’est  une  grande  er- 
reur que  de  croim  étrangères  an  sourd-muet  non  méthodique- 
ment instruit,  les  idées  (jui  sont  la  règle  de  notre  vie,  les  idées  de 
Dit'u,  de  morale,  de  justice,  de  droit,  de  devoir,  de  propriété, 
ou  même  les  idées  d’ordre  mférienr,  de  loi  humaine,  de  puissance 
pulrlique,  de  souveraineté.  Elb-s  existent,  vagues  sans  doute  et  indé- 
finies, mais  assez  pour  que  la  conscience  ne  soit  pas  tout  à fait  sans 
lumière  ni  le  libre  arlrili  e sans  direction.  Lorsqu’ou  a voulu,  devant 
les  tribunaux,  baser  sur  cette  prétendue  ignorance  la  défense  de 
sourds-muets  accusés  de  crime,  on  s’est  trompé  ; il  n’y  a pas  de 
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sourd-muet  non  idiot,  ayant  vécu  parmi  les  hommes,  qui  n’ait  reçu 
de  son  entourage,  dans  la  proportion  où  son  entourage  les  possédait, 
les  idées  gétiérales  que  je  viens  de  citer,  et  en  particuler  celle  du  tien 
et  du  mien.  El  il  faut  rendre  aux  sourds-muets  en  général  cette  jus- 
tice qu’ils  se  sont  révoltés  contre  cei  le  apologie  qu’on  voulait  faire  de 
leurs  frères  devenus  criminels,  et  qu’ils  ont  avec  une  fierté  légitime 
réclamé  la  responsabilité  de  leurs  propres  actions. 

Ce  même  principe  de  l’identité  intellectuelle  du  sourd-muet  avec 
les  autres  hommes  et  du  développement  plus  ou  moins  gt  and,  de  l’é- 
ducation plus  ou  moins  complète  que  lui  doniie  toujours  le  commerce 
des  hommes,  ce  même  principe  qui  autorise  la  justice  à sévir  contre 
le  sourd-muet  coupable  de  crime,  l’oblige  à reconnaître  d<*s  droits 
au  sourd-muet  qui  respecte  les  lois.  Si  elle  trouve  l’un  assez  mûr  et 
doué  d’assez  de  sens  pour  être  responsable  de  ses  actes,  elle  doit 
aussi  reconnaître  chez  l’autre  assez  de  maturité  et  assez  de  sens  pour 
lui  laisser,  comme  à tout^homme,  la  libre  disposition  de  sa  per- 
sonne, de  sa  famille,  de  ses  biens.  Si  le  sourd-muet  est  majeur  de- 
vant la  justice  criminelle,  et  par  suite  punissable  pour  ses  méiaits, 
il  est  aussi  majeur  devant  la  justice  civile,  et  par  suite  capable  de 
vouloir  et  d’agir.  C’est  celte  liberté  civile  du  sourd-muet  que  le  livre 
de  M.  Berthier  a pour  but  de  justifier  et  en  même  temps  d’éclairer  et 
de  diriger. 

Il  nous  montre  aussi  comment  elle  a été  comprise  à diverses  épo- 
ques par  les  juges  et  parles  législateurs.  Dans  quelques  pays,  on  l’a 
contestée.  M.  Berthier  l’affirme  pour  l’Angleterre  qui,  nous  dit-il,  con- 
stitue le  sourd-muet  en  état  permanent  de  minorité.  Bien  loin  de 
nous  et  parle  temps  et  par  la  distance,  la  loi  de  Manou,  souvent  juste 
et  humaine,  exclut  cependant  le  sourd-muet  et  l’aveugle  de  tout 
droit  d’héritage,  sous  la  seule  condition  pour  I héritier  qui  succèdeà 
leur  place  de  pourvoir  à leur  nourriture  et  à leur  entretien  (IX,  202). 
Mais,  en  général,  on  n’a  pas  dénié  le  droit  ; seulement  le  droit,  trop 
souvent,  s’est  brisé  contre  un  obstacle.  Oui,  a-t-on  dit,  le  sourd-muet 
a sa  pleine,  entière,  mûre  intelligence  ; son  jugement  n’est  pas,  né- 
cessairement et  en  principe,  plus  faillible,  il  n’est  pas  fatalement  plus 
incapable  de  notions  vraies  que  ne  le  sont  beaucoup  de  parlants. 
Mais,  pour  manier  les  affaires  humaines,  il  faut  communiquer  avec 
les  hommes  ; pour  donner  et  recevoir,  pour  acheter  et  vendre,  il  faut 
entendre  et  parler,  il  faut  du  moins  percevoir  la  pensée  d’autrui  et 
transmettre  sa  propre  pensée.  Le  droit  existe  dans  sa  plénitude  ; 
l’exercice  du  droit  n’est-i!  pas  impossible? 

Non,  dirons-nous,  l’exercice  du  droit  n’est  pas  impossible;  l’ob- 
stacle peut  toujours  être  levé.  Une  volonté  faible  s’arrêtera  devant 
lui;  unevolonté  ardente  pour  le  bien  saura  le  franchir. 
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Ainsi,  la  loi  romaine,  païenne  par  son  origine,  ne  dénie  pas  le  droit 
du  sourd-muet.  Il  peul  posséder,  il  peut  hériter,  il  peut  affranchir  un 
esclave,  tout  cela  en  principe  ; il  est  même  capable  du  plus  grandacte 
de  la  vie  civile,  le  mariage^  Oui,  sans  doute,  mais  il  y a une  condi- 
tion: il  faut  qu’il  ait  rinlelligence  de  ce  qui  se  passe.  (Si  quod  agatur 
intelligat.  2,  Dig.,  De  bonor.  possess.^  xxxviii,  3.)  Or,  cette  intelli- 
gence, on  la  reconnaîtra  plus  ou  moins  grande  selon  qu’on  se  donnera 
plus  ou  moins  de  peine  pour  le  comprendre  et  pour  l’instruire.  Et, 
comme,  cette  peine,  on  se  la  donne  peu;  comme,  celte  transmission  de 
la  pensée  entre  nouset  lui,  on  ne  l’étudie  pas  avec  une  assez  charitable 
industrie  ; après  l’avoir  reconnu  en  droit  capable  de  tout,  en  fait  on  ne  le 
reconnaît  capable  ni  de  testament,  ni  de  codicille,  ni  de  fidéicominis, 
ni  de  donation  pour  cause  de  mort,  ni  d’affranchissement  d’esclaves: 
soit  parce  qu’il  y a des  formules  solennelles  qu’il  ne  peut  pas  pronon- 
cer®, soit  parce  qu’il  y a un  consentement  à donner  d’une  manière 
quelconque  et  que  l’on  ne  sait  pas  s’assurer  de  son  consentement. 

Mais  dans  les  temps  chrétiens  il  en  est  autiement.  Non-seulement 
on  ne  dénie  pas  le  droit,  mais  on  sait  en  rendre  l’exercice  possible. 
Et,  pour  commencer  par  l’acte  fondamental  de  la  vie  civile  qui  est  en 
même  temps  un  des  grands  actes  de  la  vie  chrétienne,  le  pape  Inno- 
cent III,  consulté  sur  le  mariage  des  sourds-muets,  répond,  sans 
condition  ni  réserve,  que  nulle  loi  n’exclut  lesourd-muet  du  mariage. 
Il  ne  se  demande  pas  si  le  consentement  sera  aisément  constaté;  un 
signe,  une  inclination  de  tête  suffisent,  dira  plus  tard  le  concile  de 
Trente.  « I)isons-le  à l’honneur  du  clergé  français,  ajoute  M.  Ber- 
thier,  pas  un  ecclésiastique,  que  nous  sachions,  ne  s’est  refusé  à bé- 
nir un  mariage  de  sourds-muets.  » 

Les  difficultés  sont  venues  d’ailleurs.  C’est  de  nos  jours  que  dans 
la  discussion  du  code  civil  on  a proposé  de  déclarer  un  sourd-muet 
incapable  de  contracter  mariage.  C’est  de  nos  jours  que  quelques 
maires  de  village  ou  même  de  ville,  revenant  aux  formules  sacra- 
mentelles de  la  loi  romaine,  ont  prétendu  que  le  mot  oui  en  réponse 
à la  question  de  l’officier  de  l’État  civil,  est  un  mot  tellement  sacré 
qu’il  ne  peul  être  remplacé  ni  par  un  signe  de  tête,  ni  par  un  geste. 
C’est  de  nos  jours  que  des  électeurs  ont  voulu  contester  au  sourd- 
muet  le  droit  de  vote  aux  élections C’est  de  nos  jours  enfin,  en  1842, 

* Mutus,  cæcus,  surdus,  dotis  nornine  obligantur  quia  et  nuptias  contrahere 
possunt.  {17t,  Digeste,  De  pactis  dotalibus,  xxiii,  5.) 

* Ainsi,  pour  l’affranchissement  de  l’esclave,  la  formule  liber  esto.  On  flnit  cepen- 
dant par  admettre  que  le  sourd-muet  pouvait  affranchir  par  la  bouche  de  son  fils- 
(Marcien.  10,  Dig.,  De  manumiss.  vindict.  — Voyez  aussi  Justinien,  10,  Code.,  Qvi 
testam.  facere  possunt,  vi,  22.) 

® Protestation  contre  l’élection  de  M.  Drault,  parce  qu’un  sourd-muet  avait  voté, 
repoussée  par  la  Chambre  des  députés  le  25  décembre  1835.  — M.  Berthier,  p.  120. 
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que  s’est  passé  devant  un  tribunal  une  scène  singulière  que  M.  Ber- 
tlîier  raconte  d’après  une  gazette  judiciaire.  Une  jeune  paysanne 
sourde-muette,  majeure,  bien  portante,  soignant  bien  ses  vaches,  du 
reste  sage  et  pieuse,  a pris  la  résolution  de  se  marier;  elle  s’adresse 
au  maire  ; le  maire  refuse  ou  du  moins  veut  être  contraint  ; elle  s’a- 
dresse au  tribunal;  le  tribunal  la  fait  comparaître.  On  lui  demande 
par  signes,  si  elle  veut  se  marier,  et  elle  répond  assez  clairement 
qu’oui.  Est-ce  avec  celui-ci?  dil-on,  lui  montrant  l’huissier.  Pas  du 
tout,  dit-elle  par  signes,  et  le  signe  est  appuyépar  une  grimace  assez 
intelligible.  — Est-ce  avec  celui-là  ? — Pas  le  moins  du  monde.  — 
Et  enfin,  est-ce  avec  cet  autre?  (lui  montrant  son  prétendu).  — Oui 
certainement.  — La  chose  était  assez  claire  et  les  réponses  fort  intelli- 
gibles, quoique  non  articulées.  Le  tribunal  pourtant  décide  qu’il  y a 
lieu  à plus  ample  informé  et  désigne  un  curé  du  voisinage  pour  se 
mettre  au  courant  du  langage  de  la  demanderesse,  lui  expliquer 
combien  est  grave  le  fardeau  du  mariage,  et  apporter  enfin,  s’il  y a 
lieu,  un  consentement  plein,  entier,  définitif.  — Mais  je  ne  puis, 
dit  le  curé,  faire  un  tel  apprentissage  en  une  matinée.  — Combien 
vous  faut-il  de  temps?  — Trois  mois  au  moins.  — Eh  bien  ! les 
parties  comparaîtront  dans  trois  mois,  'et  en  attendant  la  demande- 
resse payera  les  frais  du  procès.  Qu’est-il  advenu  au  bout  de  trois 
mois?  L’éducation  du  charitable  curé  en  si  peu  de  temps  a-t-elle  pu 
se  faire? Et  la  demanderesse,  éclairée,  a-t-elle  persisté  dans  son  désir 
de  mariage?  Et  le  fiancé  lui-même  a-t-il  persisté?  L’histoire  ne  ledit 
pas 

Un  peu  de  réflexion,  ce  me  semble,  eût  prévenu  ces  difficultés  qui 
ne  viennent  pas  de  mauvais  vouloir,  mais  de  ce  que  j’ajipellerai  la 
nouveauté  du  sujet  pour  beaucoup  de  ceux  qui  s’en  occupent.  On 
veut  voir  des  mystères  profonds  là  où,  à vrai  dire,  tout  est  fort 
simple.  Cet  individu  à face  humaine  est  bien  un  homme  ; il  est  né 
avec  tous  les  organes  des  sens,  un  seul  excepté  ; il  est  né  avec  toutes 
les  facultés  de  l’intelligence  sans  exception.  Sans  doute,  par  suite  de 
sa  défectuosité  corporelle,  ses  facultés  intellectuelles  n’ont  pas  tou- 
jours été  développées,  exercées,  améliorées  en  lui  comme  elles 
eussent  été  dans  un  autre.  En  d’autres  termes,  son  éducation  est 
plus  imparfaite.  Mais  interdit-on  un  homme  parce  que  son  éducation 
est  imparfaite?  Un  paysan  de  la  Corrèze  ou  des  Basses-Alpes  ou  de  je 
ne  sais  quel  autre  département,  qui  n’a  jamais  su  lire  ni  écrire,  qui 
n est  pas  sorti  de  son  village,  à peine  de  son  étable,  a sans  doute  une 
éducation  très-imparfaite  et  ses  facultés  sont  fort  peu  développées. 
Le  déclare-t-on  pour  cela,  incapable,  interdit,  inhabile  à posséder, 

* C>a%ette  de  Tribunatiac,  de  1842.  — M.  Bertfiier,  p.  224  et  suiv. 
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inhabile  à se  conduire,  inhabile  à prononcer  avec  connaissance  de 
cause  \eoui  du  mariage?  Une  grande  fortune  viendrait  à lui  éeheoir, 
lui  en  ôtera-t-on  la  gestion  de  par  la  loi  ? Or,  bien  des  sourds  muets, 
même  illettrés,  sont  supérieurs  à ce  paysan. 

Mais,  dit-on,  emurunter,  consentir,  témoigner  que  Ton  a compris, 
témoigner  que  l’on  cotisent,  et  cela  d’une  manière  claire,  si  bien  que 
l’homme  de  la  loi  puisse  en  toute  conscience  le  certifier  : c’est  là  la 
diflicnlté.  La  difficulté  n’est  pas  si  grande  qu’on  lecroil.  La  pensée 
humaine  est  si  vivace  et  elle  a un  le!  besoin  de  se  manifester,  que 
malgré  tous  les  obstacles,  elle  parvient  toujours  à le  faire  ; quelque 
bien  fermée  que  soit  la  porte,  la  pensée,  comme  le  rayon  de  lumière, 
trouve  toujours  une  fente  pour  se  montrer  an  dehors.  Des  institu- 
teurs zélés  ne  sont-ils  point  parvenus,  en  face  de  pauvres  êtres  atteints 
de  surdité,  de  mutisme  et  de  cécité  tout  à la  fois,  à se  faire  un 
langage  commun  avec  eux,  à rompre  cette  barrière  qui  semblait 
clore  toutes  les  issues,  à causer,  à enseigner,  à révéler  Dieu  ? Ces 
créatures  humaines  et  disgraciées,  n’ont-elles  pas  fini  par  pouvoir 
lire,  écrire,  prier?  C’est  (ju’il  y avait  là  des  âmes  à sauver,  et  que  la 
charité  chrétienne,  quand  il  s’agit  d’aller  trouver  une  âme  pour  la 
secourir  et  la  sauver,  sait  se  faire  petite  et  se  glisser  au  b esoin  par 
les  plus  étroits  passages, 

A plus  forte  raison,  pour  ceux  qui  ne  sont  que  sourds  et  muets,  la 
communication  est-elle  toujours  possible  à ouvrir.  S’ils  savent  lire  et 
écrire,  pas  de  difficultés.  Qu’un  homme  écrive  notre  langue  ou  qu’il 
l’articule,  peu  importe;  il  est  de  notre  langue.  Le  oui  écrit  est 
même  plus  authentique  et  plus  solennel  encore  que  le  oui  articulé. 
L’acte  notarié  ne  sera  lu  qu’avec  plus  d’attention  par  celui  qui  le 
lira  de  ses  yeux  au  lieu  de  l’entendre  de  ses  oreilles  ; le  testament 
par  aide  public  ne  sera  dicté  qu’avec  plus  de  rétlexion  par  celui  qui 
lui-même  l’aura  écrit  d’avance  et  le  verra  copier  mot  par  mot.  Dans 
celte  hypothèse,  il  n’y  a donc  aucune  obscurité  à craindre.  Usant  les 
uns  et  les  autres  du  même  langage  et  de  ce  langage  plus  formel  que 
le  langage  oral. 

Qui  nous  peint  la  parole  et  sait  parler  aux  yeux, 

comment  serions  nous  exposés  à ne  pas  nous  entendre? 

Mais  si  le  sourd-muet  ne  sait  lire  ni  écrire,  que  ferons-nous? 
quel  est  le  langage  com  nun  entre  lui  et  nous?  Il  n’est  pas  de  notre 
langue,  il  est  vrai,  mais  il  est  de  la  sienne.  Sa  pensée  a ses 
moyens  d’expression  que  nous  ne  connaissons  pas,  mais  que  d’autres 
connaissent.  11  n’est  pas  de  notre  langue,  comme  aussi  l’Anglais, 
l’Arabe,  le  Chinois  qui  ne  connaissent  que  leur  idiome  maternel,  ne 
sont  pas  de  notre  langue.  Déclarons-nous  pour  cela  l’Anglais  et  le 


DES  SOURDS-MUETS. 


«01 


Chinois  incapables  delà  vie  civile  en  France,  lui  inlerdisons-nous  le 
testament  et  le  mariage?  Les  études  de  notaire  lui  sonl-elles  fer- 
mées? S’il  veut  acheter,  vendre,  donner  ou  recevoir,  l’envoyons- 
nous  faire  rédiger  ses  actes  et  constater  son  consentement  à Pékin? 
Pas  le  moins  du  monde.  Et  ce  que  nous  faisons,  tout  le  monde  le  sait. 
Nous  suppléons  à son  ignorance  et  à la  nôtre,  par  la  science  d’un 
tiers;  nous  transfusons  les  deux  langages  par  un  intermédiaire  qui 
les  possède  tous  les  deux  ; en  un  mot  nous  appelions  un  interprète. 
Il  y en  a même  pour  l’Arabe,  môme  pour  le  Chinois;  croit-on  qu’il 
n’y  en  ait  pas  pour  le  sourd-muet?  Les  cinquante  et  quelques  écoles 
dont  nous  parlions  tout  à l’heure  nous  fournissent,  disséminés 
dans  toutes  les  parties  du  territoire,  des  parlants  accoutumés  à cette 
langue  de  signes  qui  est  la  même  au  fond  pour  tous  les  sourds-muets 
de  la  terre.  Si  les  juges  de  Castel-Sarrasin,  que  nous  montrions  si 
embar  rassés  tout  à l’heure  devant  la  pauvre  sourde-muette  Margue- 
rite et  son  prétendu,  eussent  eu  la  pertsée  toute  simple,  au  lieu 
d’imposer  à un  pauvre  curé  la  lâche  d’une  longue  et  laborieuse  édu- 
cation, d’envoyer  à Alby  ou  à Toulouse,  ils  eussent  trouvé  là  des 
instituteurs  ou  institutrices  de  sourds-muets,  heureux  de  rendre  un 
service  de  plus  à leurs  pi’olégés  habituels,  et  Marguerite  n’aurait  pas 
langui  trois  mois  ou  davantage  dans  l’attente  d’un  mariage  qui  n’a 
peut-être  jamais  eu  lieu.  Rien  n’est  plus  simple  pour  tant  que  tout 
cela,  et  c’est  parce  que  c’est  simple,  que  l’on  a hésité  à le  com- 
prendre. Qu’un  homme  nous  parle,  qu’il  nous  écrive,  qu’il  parle  à 
un  tier  s et  que  ce  tiers  nous  parle  ; ces  trois  modes  de  manifester  sa 
pensée  ne  sont-ils  pas  équivalents  et  ne  donnent-ils  pas  à notr  e esprit 
la  même  certitude  ? 

Aussi,  tout  en  admirant  le  dévouement  de  M.  Berthier  et  son  zèle 
à soutenir  devant  les  pouvoirs  publics  les  intérêts  de  ses  frères, 
suis-je  moins  frappé  que  lui  de  l’irtsuffisance  de  la  loi  en  ce  qui  les 
touche.  Dans  le  Irvreque  nous  avons  sous  les  yeux,  il  n’explique  pas 
seulement  le  code  Napoléon,  mais  il  en  demande  instamment  et  ar- 
demment la  réforme.  Portr  ma  part,  je  crois  le  bien  que  nous  désirons 
plus  avancé  que  M.  Berthier  ne  le  pense,  et  pour  achever  le  progr’ès, 
je  compte  beaucoup  plus  sur  le  bon  sens  et  la  raison  publique,  que 
sur  l’intervention,  inutile  selon  moi,  du  législateur.  Le  code  civil, 
sauf  un  seul  article,  se  tait  sur  les  sourds-muets  ; est-ce  un  si  grand 
mal  pour  les  sourds-muets?  En  général,  ne  nous  plaignons  pas  quand 
la  loi  se  tait.  Quand  elle  parie,  c’est  toujours  pour  nous  interdire  ou 
nous  ordonner  quelque  chose;  quand  elle  se  tait,  elle  nous  laisse 
libres  ; ce  qu’elle  ne  défend  pas,  elle  le  permet;  les  droits  qu’elle  ne 
nous  ôte  pas,  elle  nous  les  laisSe;  et  il  y a bien  des  libertés  tacites 
qu’elle  nous  ravirait  probablement  si  elle  songeait  à s’en  occuper.  Je 
sais,  il  est  vrai,  que  de  nos  jours,  certains  interprètes  juridiques 
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voudraient  changer  pour  le  principe  contraire  le  vieux  principe 
qu’il  faut  restreindre  les  prohibitions  et  élargir  les  libertés  {favores 
amjjUandi^  oclia  restringenda) . Mais  ce  vieux  princip<^  est  tellement 
un  principe  d’équité  et  de  bon  sens!  ce  serait  un  tel  chaos  qu’une 
jurisprudence  qui  présumerait  toujours  l’interdiction  et  l’incapacité 
et  n’admettrait  qu’à  son  corps  défendant  le  droit  et  la  liberté  ! mal- 
gré l’esprit  assez  volontiers  prohibitif  de  notre  temps,  nous  ne  pou- 
vons pas  croire  qu’une  telle  jurisprudence  s’établisse.  Dans  je  ne 
sais  quelle  comédie,  on  dit  à un  personnage  qu’on  veut  effrayer  : 
« Quelle  raison  aurait  le  roi  pour  ne  pas  le  faire  couper  la  tête?  » 
Faut-il  admettre  que  jamais  on  dise  au  peuple  français  : « Quelle  rai- 
son aurait  la  loi  pour  ne  pas  vous  empêcher  de  faire  ceci  ou  cela? 

En  fait,  examinons  ce  qui  se  passe  et  demandons-nous  si  le  si- 
lence du  Code  est  interprété  par  la  justice  du  pays  d’une  manière 
trop  défavorable  aux  sourds-muets.  H y a eu,  je  l’ai  dit,  de  la  part 
de  quelques  autorités,  des  prétentions  mal  fondées  et  irréfléchies;  il 
y a eu  encore  plus,  de  la  part  de  particuliers  mus  par  l’intérêt  per- 
sonnel, des  prétentions  tyranniques  et  exorbitantes  ; bien  des  arrière- 
cousins  de  sourds-muets  eussent  volontiers  fait  interdire  leurs  ar- 
rière-cousins, les  eussent  affublés  d’un  conseil  judiciaire,  les  eussent 
empêchés  de  se  marier,  de  lester,  de  vendre,  de  donner,  s’ils  eus- 
sent pu.  Il  s’est  rencontré  des  avocats  pour  porter,  plus  ou  moins 
éloquemment,  ces  prétentions  devant  la  justice.  Mais  la  justice,  qu’a- 
t-elle  fait  de  ces  prétentions  ?M.  Berthier  constate  assez  qu’en  géné- 
ral, sauf,  je  ne  <lirai  pas  l’iniquité,  mais  la  maladresse  des  juges  de 
Castel-Sarrasin,  les  prélentioris  opposés  aux  sourds-muets  ont  eu  peu 
de  succès.  Avant  la  Révolution,  en  un  temps  où  peut-être  les  esprits 
étaient  plus  calmes  elles  traditions  plus  suivies,les  parlements  avaient 
confirmé  le  testament  olographe  du  sourd-muet  (Toulouse  6 avril 
1679)  ; ils  avaient  également  reconnu  son  droit  à contracter  mariage 
sans  demander  un  autre  consentementque  celui  de  ses  parents.  (Paris, 
26  juin  1 776.)  Depuis  la  Révolution,  lorsque  le  trouble  des  idées  et 
la  rupture  des  traditions  ont  cessé  de  se  faire  sentir,  une  circulaire 
parfaitement  nette  de  M.  de  Peyronnet,  garde  des  sceaux*,  confir- 
mait le  droit  au  mariage  et  réglait  selon  les  lois  du  bon  sens  la 
forme  du  consentement.  Un  arrêt  de  la  Cour  de  Paris  (5  août  1855), 
fondé  sur  l’argumentation  la  plus  positive,  conclut  de  la  faculté  de 
contracter  mariage,  à la  faculté  de  consentir  les  stipulations  ma- 
trimoniales, et  veut  que  le  sourd-muet,  pour  l’un  comme  pour  l’au- 
tre de  ces  actes,  puisse  agir  comme  tout  autre  citoyen.  La  Chambre 
des  députés  en  1833  a parfaitement  reconnu  aux  sourds-muets 
le  droit  de  voter  aux  élections.  Enfiij,  sans  rapporter  bien  d’autres 
sentences  que  cite  M.  Berthier,  un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation, 

* 17  mai  1822.  — M.  Berthier,  p.  218. 
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à propos  d’une  donation  faite  par  un  sourd-muet,  établit  en  prin- 
cipe que  « les  causes  d’incapacité  doivent  être  traitées  comme 
de  véritables  exceptions  et  ne  jamais  s’étendre  par  induction 
d’un  cas  nettement  prévu  à un  cas  purement  hypothétique..., 
que  les  procédés  d’enseignement  si  heureusement  appliqués  à 
l’éducation  des  sourds-muets  ne  permettent  plus  de  considérer 
ceux-ci  comme  dépourvus  de  l’intelligence  nécessaire  à la  gestion  de 
leurs  affaires...,  que  la  loi  n’a  déterminé  aucun  mode  suivant  le- 
quel on  serait  tenu  d’expr  imer  son  consentement,  que  la  parole  et 
l’écriture  sont  des  moyens  conventionnels,  auxquels  il  peut  être 
suppléé  par  d’autres  signes,  que  la  loi  n’a  pas  hésité  à admettre  le 
langage  des  signes,  comme  une  expression  fidèle  de  la  volonté^...»  Il 
dit,  en  un  mot,  sous  une  forme  plus  logique,  plus  magistrale  et  plus  di- 
gne, tout  ce  que  nous  essayions  de  dire  tout  à l’heure.  M.  Berthier, 
ce  me  semble,  a dû  être  satisfait  ce  jour-là.  S’il  fallait  aux  sourds- 
muets  une  réhabilitation,  ce  joui-là  ils  étaient  réhabilités,  eux,  leur 
intelligence,  leur  langage,  leurs  droits  ; ils  étaient  réhabilitésde  la 
manière  de  toutes  la  plus  sûre,  l’application  franche,  complète,  ab- 
solue du  droit  commun.  Sans  doute  il  y a eu  depuis  cet  arrêt  et  il  y 
aura  peut-être  encore  des  maires  ou  même  des  notaires,  pour  sou- 
lever des  difficultés  ; il  y aura  certainement  des  plaideurs  pour 
contester  les  droits  reconnus  ; mais  il  y aura  aussi,  et  cela  chaque 
jour  davantage,  parce  qu’une  question  de  bon  sens,  une  fois  mise  en 
lumière,  devient  chaque  jour  plus  claire,  il  y aura  des  magistrats 
pour  maintenir  le  droit  une  fois  proclamé  par  la  magistrature,  et,  du 
silence  de  la  loi,  faire  sortir,  comme  il  est  juste,  la  liberté.  M.  Ber- 
thier a cause  gagnée  peut-être  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  pense,  et 
de  ce  succès  que  l’avenir  confirmera,  l’honneur  revient  en  bonne 
partie  à son  amour  persévérant  et  dévoué  pour  cette  famille  dont  il 
a le  droit  de  s’appeler  le  frère  aîné. 

En  tout,  pour  revenir  à ce  que  nous  disions  en  commençant, 
n’est-il  pas  clair  que  la  question  juridique  est  tranchée  ici  par  la 
question  philosophique.  Sous  cette  enveloppe  corporelle,  défec- 
tueuse par  quelque  eiidroit,  y a-t-il  une  âme?  S’il  y a une  âme,  il  y 
a un  droit;  s’il  y a une  âme  égale  et  semblable  à toutes  les  âmes  hu- 
maines, il  y a un  droit  égal  et  semblable  à celui  de  tous  les  êtres 
humains.  Il  ne  reste  plus  qu’à  pourvoir,  nonobstant  la  défectuosité 
corporelle,  à l’exercice  de  ce  droit,  et  nous  avons  montré  combien 
il  est  toujours  facile  de  le  faire. 

Et  j’ajoute:  Cela  a toujours  été  facile  pour  le  chrétien.  Pour  lui, 
la  question  de  l’âme  ne  saurait  êiredouteuse  ; quelle  que  soit  l’imper- 
fection de  l’enveloppe  corporelle,  l’âme  existe  et  la  ressemblance 
divine  existe.  Le  droit  existe  donc,  le  droit  de  la  vie  civile  et  à plus 

* 30  janvier  1847.  — M.  Berthier,  p.  456  et  suiv. 
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forte  raison  le  droit  à la  vie  chrétienne  en  ce  monde,  à la  vie  bien- 
heureuse en  l’autre.  Le  droit  de  l’un  une  fois  reconnu  implique  le 
devoir  do  l’autre;  le  droit  du  disciple  implique  le  droit  du  maître, 
le  droit  du  prosélyte  implique  le  devoir  de  l’apôtre.  Il  ne  reste  plus 
alors  que  l’ob-^tacle  matériel  à vaincre,  et,  de  tout  temps,  même  avant 
les  travaux  de  la  science  moderne,  la  charité  chrétienne  a su  vain- 
cre l’obstacle  matériel.  L’antiquité  ne  nous  cite  qu’un  seul  fait  qui 
supposti  l’éducation  donnée  à un  sourd-rnuet  ; c’est  celui  d’un  ne- 
veu d’Auguste  dont  on  sut  faire  un  peintre  habile.  Chez  les  peuples 
chrétiens,  bien  avant  que  l’abbé  de  l’jÉpée  eût  rendu  l’immense  ser- 
vice d’ouvrir  des  écoles  publiques  pour  les  sourds-muets,  les  faits 
de  ce  genre  ne  sont  pas  rares.  L’Espagne  seule  nous  en  révèle  plu- 
sieurs ; elle  compte  ti’ois peintres  qui  figurent  dans  riiistoire  de  l’art 
sous  le  surnom  significatif  de  el  Mudo  : et  l’un  d’eux,  qu’on  a ap- 
pelé le  Titien  espagnol,  lisait,  écrivait,  savait  l’Iiisloire  : qui  les  avait 
élevés?  Vers  le  même  temps,  un  bénédictin,  Pierr(!  de  Ponce,  formait 
non-seulement  l’intelligence  des  sourds-muets  à la  science,  mais 
même  leur  bouche  à la  parole  ; et  sans  qu’il  ait  fondé  une  école, 
l’instruction  qu’il  sut  donner  se  propagea  d’élève  en  élève  jusqu’à 
ce  prince  de  Savoie  dont  Saint-Simon  nous  parle  dans  ses  Méinoiies, 
et  qui  fut,  malgré  l’infirmité  de  sa  nature,  le  ministre  el  presque  le 
mentor  de  la  cour  de  Tui  in.  A la  môme  époque,  sans  communication 
quelconque  avec  le  bénédictin  espagnol  son  contemporain,  sans  au- 
cune initiation  scientifique  à ce  genre  d’enseignement,  inspiré  par 
le  seul  amour  de  Dieu,  un  saint  évêque  rencontrait  et  prenait  avec 
lui  un  petit  sourd-muet,  prenait  en  pitié  le  délaissement  de  celte 
âme,  se  taisait  un  langage  commun  avec  lui,  lui  enseignait  Dieu,  le 
faisait  arriver  à la  prière,  à la  confession,  à la  sainte  communion, 
à toutes  les  consolations  et  à toutes  les  espérances  du  chrétien.  Le 
sourd  muet  Martin,  amené  de  si  loin  à la  connaissance  el  à l’amour 
de  Dieu,  ne  sera  pas  devant  le  Seigneur  la  moins  précieuse  entre 
les  milliers  d’âmes  que  lui  a présentées  son  serviteur  François  de 
Sales. 

M’est-il  permis  ici,  je  ne  dirai  pas  de  recommander,  ce  n’est  pas 
nécessaire,  mais  d indiquer  au  zèle  du  clergé  cette  œuvre  qui  me 
semble  si  essentiellement  une  œuvre  d’apostolat?  Ce  sont  bien  là  des 
captifs  que  l’on  délivré  des  ténèbres  de  l'abrutissement  et  de  l’igno- 
rance, des  intelligences  malades  que  l’on  guérit,  des  cœurs  affamés 
auxquels  on  donne  la  nourriture.  Pour  résumer  en  quelques  mots 
la  distance  intinie  que  la  charité  peut  faire  franchir  à une  âme  : — 
voici  une  âme,  dirais-je,  qui  vit  dans  la  plus  profonde  et  la  plus  triste 
solitude.  Si  un  regard  jeté  sur  la  nature,  si  le  spectacle  des  adora- 
tions humaines  ont  fait  entrer  en  elle  quelque  chose  comme  la 
croyance  à un  Dieu,  ce  Dieu  pour  elle  n’a  point  de  nom  ; cette  con- 
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ception  dont  elle  ne  s’est  ouverte  à personne  d’une  manière  claire  et 
satisfaisante,  cette  conviction  ou  ce  sentiment  qu’elle  n’a  jamais  pu 
éclairer  ni  affermir  pai‘  le  contact  de  la  conviction  d’autrui,  celte 
concept  ion,  quoique  facilement  conçue  et  gardée,  demeure  vague, 
indéfinie,  je  dirais  presque  stérile  si  la  vérité  pouvait  êfre  jamais 
tout  à fait  stérile:  telle  est  l’àme  du  sourd-muet  qui  a grandi  sans 
éducation  positive.  — Mais  voici,  d’un  autre  côté,  une  àrne  chrétienne, 
une  âme  qui  connaît  son  Dieu  et  qui  s’est  entretenue  librement  et  in- 
telligiblement de  son  Dieu  avec  les  âmes  ses  sœurs,  une  ârne  à qui 
l’Éylise  a révélé  les  mystères  de  la  foi  et  a ouvert  la  source  vivi- 
fiante dfîs  sacrements;  voici  quelque  chose  de  plus,  une  âme,  non- 
seulement  chrétienne,  mais  consacrée  à Dieu,  un  ârne  qui  vit  dans 
la  perfection  évangélique  : eh  bien!  c’est  là  l’âme  du  sourd-muet  telle 
que  l’aposiolat  chrétien  peut  la  fait  e.  — Partie  de  si  bas,  elle  peut  ar- 
river si  haut;  sortie  de  la  prison  où  l’enfermait  la  défectuosité  de  ses 
sens;  c’est  ainsi  qu’elle  peut  suivre  jusqu’au  bout  le  chemin  que  lui 
traçait  la  main  de  Dieu.  Cette  sourde-muette  que  la  philosophie 
égoïste  des  païens  acceptait  à peine  pour  une  créature  humaine,  elle 
a pu  ainver  au  plus  haut  deyré  de  la  perfection  chrétienne.  11  y a 
eu,  non-seulement  des  religieuses  sourdes-muettes  ; il  y a eu  un 
couvt  nt  de  sourdes-muettes,  et  ces  pauvres  disgraciées  de  la  na- 
ture n’ont  pas  été  jugées  indignes  d’être  les  épouses  de  Jésus-Christ. 
En  1848,  à Turin,  un  chanoine,  Anglesio,  a réuni  dans  un  couvent 
spécial  vingt-quatre  filles  pieuses  , qui,  malgré  l infirmité  de  leur 
nature, avaient  pu  entendie  la  voix  de  Dieu  qui  les  appelait,  et  ré- 
pondre à son  appel.  Là,  elles  récitaient  leur  office  par  signes,  priaient 
ensemble  au  moyen  des  signes,  remplaçaient  la  cloche  par  le  tam- 
bour dont  la  vibration  est  toujours  perceptible  pour  elles.  (Ju’auiont 
fait  de  celte  pieuse  fondation  les  révolutions  des  années  suivantes? 
Je  ne  sais;  toujours  est-il  que  la  tentative  a eu  lieu  et  qu’elle  a 
réussi . 

11  y a quinze  ans,  je  traitais  le  même  sujet  dans  une  feuille  pério- 
dique, et  je  viens  de  relire,  avec  un  sentiment  de  consolation,  les 
lettres  de  quelques  ecclésiastiques  qui  avaient  bien  voulu  ne  pas  me 
savoir  mauvais  gré  d’un  appel  fait  à leur  zèle.  Il  s’agissait  alors  de 
fonde»'  à Paris  des  instructions  et  des  retraites  spéi  iah  s pour  les 
sourds-muets  de  celte  grande  ville.  La  même  chose  s’étail  déjà  faite 
sur  certains  points  en  province.  Aujourd’hui  encore,  elle  se  continue 
à Paris,  et  l’anmônier  de  l’institution  impériale,  l’abbé  Lambert,  n’a 
pas  f»it  défaut  à l’œuvre  fondée  par  lui  et  continuée  par  lui  avec  une 
adiiiitable  persévérance.  Combien  de  pauvres  sourds-muets  dont  i’é- 
ducalion  première  a été  chrétienne,  mais  qui,  dispersés  dans  tous  les 
qi'a»  tier  s de  Paris  et  absorbés  par'  le  labeur  du  pain  quotidien,  pour  eux 
si  difficile  à gagner,  laisseraient  s’endormir  en  eux  la  pensée  de  Dieu, 
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faute  de  personne  qui  la  réveille,  si  cette  prédication  bénie  du  di- 
manche ne  pénétrait  par  leurs  yeux  jusqu’à  leur  intelligence  et  à leur 
cœur  ! Figurons-nous  ce  que  serait  en  nous  la  vie  chrétienne , si 
jamais,  jamais  pendant  vingt,  trente,  quarante  ans,  une  parole  de 
prêtre,  une  parole  de  chrétien  n’arrivait  jusqu’à  nos  oreilles  I Aussi 
ne  puis-je  que  répéter  ce  que  je  disais,  il  y a bien  des  années , et 
montrer  à la  charité  sacerdotale  ce  vaste  champ  qu’elle  a certes  bien 
généreusement  exploité,  mais  pour  lequel  les  ouvriers  ne  seront  jamais 
trop  nombreux.  Si,  dans  chaque  séminaire,  osais-je  dire  à cette  épo- 
que, un  ou  deux  jeunes  lévites  se  ulement  se  faisaient  enseigner  ce  lan- 
gage des  signes  si  facile  à apprendre  dans  la  jeunesse;  quel  germe 
il  y aurait  là  d’un  heureux  et  fécond  apostolat  ! D’autres  apprennent 
les  langues  de  l’extrême  Orient  ou  les  dialectes  de  l’Amérique  sau- 
vage, pour  aller  évangéliser  des  peuples  idolâtres  ; eux  arrive- 
raient plus  aisément  à posséder  l’instrument  d’un  apostolat  plus 
voisin,  mais  tout  aussi  nécessaire  et  tout  aussi  fécond.  Il  y a près 
de  nous,  à nos  portes,  au  sein  de  nos  villes  et  de  nos  villages,  bien 
des  créatures  humaines  « assises  dans  les  ténèbres  et  l’ornbre  de 
la  mort,  » sur  lesquelles  ne  souffle  aucune  brise  de  la  pensée  chré- 
tienne, pour  lesquelles  Dieu,  l’âme,  le  devoir,  la  religion,  pas  tout  à 
fait  ignorés  sans  doute,  mais  vaguement  conçus,  n’ont  pas  même 
de  noms.  Nul  ne  leur  en  parle,  non  qu’ils  soient  incapables  de  pen- 
ser, de  comprendre  ni  de  répondre,  mais  parce  que  nul  ne  sait  leur 
langue.  Si  on  la  savait,  comme  ces  âmes  endormies  dans  le  berceau 
de  leur  ignorance  s’éveilleraient  vite  alertes  èt  joyeuses,  au  premier 
signe  de  fraternité  que  leur  donnerait  une  main  amie,  à la  première 
pensée  religieuse  qui  passerait  d’ un  cœur  dans  leur  cœur  ! Par  l’éduca- 
tion intellectuelle,  par  l’enseignement  religieux,  par  les  exhortations, 
par  les  conseils,  par  les  consolations,  quel  bien  ne  poui  rait  pas  être 
produit  dans  ces  âmes  où  tous  les  bons  sentiments  sont  endormis  bien 
plutôt  qu’anéantis,  dans  ces  âmes  dont  beaucoup  aujourd’hui  vont 
du  berceau  à la  tombe  sans  avoir  connu  Dieu,  au  moins  autant  qu’il 
faut  le  connaître  pour  commencer  à l’aimer  et  à le  servir! 

Je  ne  m’éloigne  pas  de  M.  Berlhier  en  plaidant  ainsi  une  cause 
qui  lui  est  si  chère.  Lui,  qui  est  arrivé  de  cette  prison  des  sens  où 
gémit  le  sourd-rnuet  à la  pleine  lumière  de  l’intelligence  et  de  la  foi, 
plus  qu’un  autre  il  éprouve  le  besoin  de  tendre  la  main  à ceux  qui 
viennent  api’ès  lui;  et  plus  qu’un  autre,  il  leur  souhaite  des  auxi- 
liaires et  des  guides  pour  les  aider  à gravir  la  pente  ardue  qu’il  a si 
heureusement  gravie. 


< 
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Il  y a des  nations  dont  la  grandeur  a été  l’œuvre  de  quelques 
hommes  de  génie  : ainsi  les  Tiiébains,  dont  la  gloire  fut  celle  d’Épa- 
minondas  et  de  Pélopidas  ; les  Macédoniens,  qui  n’en  eurent  jamais 
d’autres  que  celle  de  Philippe  et  d’Alexandre. 

D’autres  nations,  au  contraire,  semblent  ne  rien  devoir  à leurs 
grands  hommes,  qui  ne  sont  grands  que  parce  qu’ils  ont  eu  l’heu- 
reuse for  tune  de  puiser  les  principes  de  leur  force  dans  la  constitu- 
tion vigoureuse  de  leur  patrie. 

Telle  fut  la  nation  romaine,  moins  grande  par  ces  fameux  capi- 
taines que  par  la  puissance  de  ses  maximes,  qui  furent  celles  de  tous 
ses  citoyens,  les  plus  illustres  comme  les  plus  obscurs. 

Aussi,  malgré  le  respect  dont  la  postérité  entoure  les  noms  des 
Fabius,  des  Cincinnatus  et  des  Scipions,  ne  convient-il  pas  de  leur 
attribuer  plus  de  part  qu’ils  n’en  ont  dans  la  gloire  de  leur  patrie  : 
le  véritable  ouvrier  de  celle  gloire  n’est  pas  un  homme  si  grand  qu’il 
soit,  c’est  la  légion  romaine  avec  son  organisation  presque  divine  % 
c’est  le  soldat  romain  avec  sa  force,  sa  discipline  et  sa  constance. 

Sans  doute  on  peut  dire  avec  l’historien  latin  : « Nec  dux  militi 
défait^  nec  duci  miles  : Le  général  ne  lit  pas  défaut  au  soldat  ni  le 
soldat  au  général.  » Mais  il  est  bien  vrai  qu’Annibai,  même  vu  à 
travers  les  narrations  patriotiques  de  Tile  Live,  ne  le  cède  pas  à 
Scipion;  que  Pyrrhus,  le  vainqueur  d’Héraclée  et  d’Asculum,  mou- 
rut fort  à propos  pour  le  salut  de  Rome  naissante,  et  que,  n’eût  été 
ce  fantassin  intrépide  qu’elle  opposait  à la  multitude  des  Gaulois,  à 
l’opiniâtreté  des  Samnites,  à l’habileté  carthaginoise,  à la  science 
militaire  des  Grecs,  le  génie  de  ses  plus  illustres  généraux  eût  été 
impuissant  contre  de  si  nombreux  et  si  redoutables  adversaires.  C’est 

‘ Végèce. 
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la  pensée  de  Pyrrhus  cont«5mp]anl  le  champ  de  bataille  où  gisaient 
les  Romains,  tous  l)lessés  par  devant  et  gardant,  malgré  la  mort,  une 
menaçante  altitude  : « Avec  de  tels  soldats,  j’aurais  bientôt  conquis 
le  monde.  » 

On  pouvait  surprendre  la  prudence  ou  déconcerter  les  conseils 
d’un  consul  ou  d’un  dictateur,  mais  on  ne  venait  pas  à bout  de  ce 
Romain  solide  que  le  sang  de  ses  blessures  rj’effrayait  point,  que 
la  défaite  môme  ne  pouvait  abattre,  (jui  revenait  sans  ce'^se  à la 
charge,  souvent  repoussé,  jamais  découragé,  vainqueur  à la  tin  par 
sa  constance,  « virtus  stahilis^  » qui,  môme  sans  un  chef  habde,  pro- 
tégeait la  fortune  romaine. 

Sans  dédaigner  nos  troupiers  d’aujourd’hui,  sans  cesser  d’admirer 
nos  grognards  du  premier  empire,  étudions,  comme  le  type  achevé 
du  soldat,  le  tils  de  celle  république  où  Cicér  on,  si  fier  cependant  de 
sa  toge  < t de  son  élorpicnce,  pouvait  dire,  en  parlant  du  rtiôrile  mili- 
taire : « C’est  lui  qui  a fait  un  nom  au  peuple  romain,  une  gloire 
éternelle  à cette  ville.  C’est  lui  (|ui  a for  cé  l’univers  de  se  soumettre 
à notre  empire.  Tous  nos  intérêts,  toutes  nos  éludes  sont  sous  l’é- 
gide du  mérite  militaire,  et  sitôt  que  la  simple  appi'éhension  d’une 
guerre  se  répand,  nous  nous  taisons’.  » 

Sans  doute  le  soldat  romain  n’a  pas  été  absolument  le  môme  à 
tous  les  i CS  de  la  répuhlitiue;  quand  elle  soumettait  l'Italie  et 
Iriorufrlnril  de  Carthage,  et  quand  elle  était  déchirée  par  des  ambi- 
tions rivale^',  ou  déshonorée  par  les  turpitudes  sanguinaires  des 
Césars,  ou  mise  à l’encan  parles  prétoriens,  ou  enfin  livrée  aux  bar- 
bares par  la  mollesse  <T  la  lâcheté  de  ses  derniers  défenseurs.  Il  est 
cependant  quehjues  traits  communs  qui  persistèicnt  et  qui  compo- 
serrt  la  physionomie  militaire  du  Romain,  aussi  bien  celle  du  soldat 
de  (]incinnalus  que  celle  du  légionnair'e  de  Gerrnanicus  et  de  Corliii- 
lon.  Nous  lions  les  énumérer  et  les  étudier  successivement  d’après 
les  principaux  historiens  latins,  je  veux  dire  Salluste,  César,  Tile  bive 
et  Tacite®. 

Le  soldat  romain  est  vigoureux,  il  est  adroit  aux  armes,  il  est  bien 
armé,  bien  discipliné  et,  avant  tout,  il  est  opiniâtre  et  con>lani 
Voilà  ses  qualités.  Ses  défauts  môme  concourent  à le  rendie , invin- 
cible. Accoutumé  au  sang  des  arôires,,  il  est  impitoyable  pour  lui- 
mô  ne  comme  pour  ses  enrremis;  il  est  avide  de  butin,  et,  la  proie 
qu'il  convoite  est  Tirrésislibl^  slirnulant  de  son  courage. 

* ProMurena.  !iii.‘'i  o ; ■ 

* Nous  avons  fait  aussi  quelqoès  emprürlts  à Polybe,  Végèce,  Frontin,  él  à fes- 
tinriable  ouvrage  de  M Lamarre,  de  la  Milice  romaine. 

* « Les  Piornains,  dit  Jusèplie,  ont  vaincu  te  monde  par  la  force  de  leur  corps  et 
robslinatiou  de  leur  âme.  » (De  bello  Jud.,\\b.  11.) 
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Quoiqu’il  ne  soit  pas  insensible  à l’amour  de  la  gloire,  il  ne  faut 
pas  chercher  dans  ce  héros  du  champ  de  bataille  un  noble  senti- 
ment qui  l’élève  et  explique  ses  constants  triomphes  par  l’ascendant 
de  quelque  force  morale.  S’il  eût  été  une  force  intelligente  et  mo- 
rale, il  ne  serait  pas  si  facilement  devenu  l’instrument  docile  d’un 
Marins  ou  d’un  Sylla,  il  n’aurait  pas  prêté  son  bras  aux  coupables 
entreprises  d’un  César,  aux  proscriptions  des  triumvirs;  il  n’aurait 
pas  fait  office  de  bourreau  dans  la  Rome  des  Caligula,  des  Néron  et 
des  Domitien.  Mais  comme  les  soldats  ne  composaient  pour  ainsi 
dire  que  des  meutes  merveilleusement  dressées  pour  le  carnage,  on 
s’explique  très-bien  comment,  le  jour  où  la  curée  leur  manqua, 
faute  d’autre  proie,  elles  se  sont  jetées  sur  leurs  maîtres  et  se  sont 
môme  dévorées  les  unes  les  autres,  légions  contre  légions,  celles  de 
Syrie  contre  celles  de  Germanie  ou  de  Pannonie,  pour  le  choix  d’un 
tyran  assez  riche  ou  assez  prodigue’pour  mieux  assouvir  leurs  appé- 
tits insatiables. 

La  milice  qui  a fait  la  grandeur  de  Rome  en  précipitera  la  chute. 
Elle  lui  sera  plus  dangereuse  que  les  hordes  des  barbares,  qui  n’ont 
eu  à dévaster  que  les  restes  d’un  empire  déjà  ravagé  et  ensanglanté 
par  les  fureurs  rivales  des  légionnaires. 


II 

Quoiqu’il  en  soit,  c’était  un  instrument  admirable  de  conquête 
que  ce  soldat  robuste  qui,  dans  un  marclie  ou  une  course  de  24  milles 
(55  kilomètres),  en  cinq  heures,  portait  en  campagne  un  poids  de 
60  livres,  c’est-à-dire,  outre  ses  armes,  dont  il  n’était  guère  plus 
embarrassé  que  de  ses  membres  des  vivres  pour  quinze  jours,  une 
scie,  une  corbeille,  unebôclie,  une  hache,  une  faucille  et  une  cour- 
roie de  cuir  pour  fourrager,  une  chaîne,  un  pot,  ordinairement  deux 
trois,  quatre,  quelquefois  douze  pieux,  de  manière,  dit  l’historien 
Josèphe,  qu’il  n’y  avait  guère  de  différence  entre  eux  et  leurs  bêtes 
de  somme.  Aussi  quand  Marins  introduisit  l’usage  de  fortes  perches 
à l’extrémité  desquelles  les  soldats  suspendaient  leurs  ustensiles,  les 
appela- t-on  muli  Mariani 

Depuis  l’âge  de  dix-sept  ans,  où  il  donnait  son  nom  au  consul 
chargé  de  recruter  la  légion,  jusqu’à  cinquante  ans,  le  Romain  en- 
durcissait son  corps  par  ces  laborieux  exercices.  « Qui  égale  le  sol- 

* Gic.,  Tusc.,  II.  57. 

® Fronlin,  IV,  1 . 

10  Mahs  1869. 
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dat  romain  dans  le  travail?  Qui  supporte  mieux  la  fatigue?  » disait 
Cicéron  en  le  proposant  pour  modèle  au  philosophe  C 

C’est  ainsi  qu’ils  se  rendirent  plus  vigoureux  que  des  peuples  en 
apparence  plus  solidement  constitués.  Ils  étaient  petits  ou  de  moyenne 
stature  et  leur  petite  taille  fut  souvent  tournée  en  dérision  par  les 
colosses  de  la  Germanie  ^.  Mais  les  Romains,  de  leur  côté,  riaient  de 
ces  grands  corps  blancs  et  mous  qui  se  fondaient  en  sueur  et  ne  pou- 
vaient endurer  ni  la  vue  de  leur  sang,  ni  la  douleur  des  blessures, 
ni  la  longueur  d’une  lutte  opiniâtre.  Quoique  la  vie  sauvage  et  guer- 
rière des  Gaulois  dût  en  faire  des  liommes  incomparablement  plus 
forts  et  plus  durs  que  nous  à la  fatigue,  Tite  Live  nous  les  montre, 
après  le  premier  choc,  trempés  de  sueur,  las  et  soutenant  à peine 
leurs  armes  ; Mollia  corpora,  « corps  mous  dès  que  la  colère  ne  les 
anime  plus.  » C’est  assez  du  soleil,  de  la  poussière  et  de  la  soif  pour 
les  abattre,  il  n’est  pas  besoin  du  fer'^.  Ailleurs  ils  dorment  çà  et  là 
dans  les  champs,  et  ceux  qui  veillent,  fatigués  de  la  marche  et  des 
factions,  ont  peine  à porter  leurs  armes  sur  leurs  épaules  : Intole- 
rantissima  laboris  corpora,  « gens  absolument  incapal3les  de  suppor- 
ter la  fatigue.  » La  chaleur  les  accable^,  la  soif  les  dévore®.  Plus 
qu’hommes  au  début  d’une  bataille,  à la  tin  ils  sont  moins  que 
femmes’’.  Ce  sont  là  autant  de  faiblesses  étrangères  au  soldat  ro- 
main, qui  reste  encore  en  cela  supérieur  aux  barbares,  même  sous 
l’empereur  Julien,  où  Ammien  Marcellin  nous  le  représente  en  lutte 
avec  les  Allemands,  « robustes  et  plus  grands,  furieux  et  turbulents, 
tandis  que  le  Romain  est  tranquille  et  sur  ses  gar  des,  se  fiant  dans 
son  courage  alors  que  son  ennemi  se  fie  à sa  taille  gigantesque.  » 
Mais  là  encore  le  barbare  montre  de  la  lassitude  comme  au  temps 
d’Arminius  *. 


111 


Le  Romain  est  infatigable.  Chargé  du  lourd  bagage  que  vous  savez 
J arrivé  au  campement  choisi  d’avance  par  un  centurion  et  des 

* Cic.,  Tusc.,  II. 

® Media  militafis  statura. 

* Gallis,  præ  magnitudine  corporum  suoruin,  brevitas  noStra  contemptui  ést. 


(Cæs.,  B.  g.,  lib.  II,  50.) 
4 XXXVllI,  17. 

8 XXXV,  5. 

6 XXXIV. 


Florus  et  Tite  Live',  VIT,  12. 

8 Lassatisque  impressu  genibus,  lævum  refleclens  poplitem,  barbarus  subsi 
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exploratores  envoyés  à ce  dessein,  ne  croyez  pas  qu’il  se  repose  de  sa 
longue  marche.  Il  commence  à creuser  un  fossé  de  9 pieds  de  pro- 
fondeur sur  12  de  largeur,  qui  doit  entourer  le  camp,  et  en  rejetant 
la  terre,  il  forme  le  vallum  ou  retranchement  qui,  garni  de  pieux, 
sera  une  muraille  infranchissable.  Ce  valltis  ou  pieu,  dont  le  Romain 
se  munissait  avant  d'entrer  en  campagne,  ôtait  une  grosse  branche 
bifurque  ou  à trois  ou  quatre  rameaux,  dont  il  portait  plusieurs  sus- 
pendues derrière  lui.  11  les  entrelaçait  en  les  enfonçant  en  terre,  de 
manière  que  l’on  ne  distinguât  pas  le  tronc  principal.  Ils  étaient  si 
serrés  qu’on  ne  pouvait  y insérer  la  main  ni  en  détacher  séparément 
un  seul.  L’aurait-on  enlevé,  ce  n’était  qu’un  petit  vide  qu’il  était 
facile  de  fermer.  Au  contraire,  les  Grecs  se  servaient  pour  le  même 
usage  de  pieux  trop  gros  et  trop  branchus  pour  être  portés  aisé- 
ment. Ils  étaient  trés-espacés  et,  si  l’on  en  arrachait  un,  c’était  une 
porte  ouverte  dans  le  camp  qu’il  n’était  pas  facile  de  clore  ^ . 

Il  faut  lire  dans  l’îiistorien  Joséphe,  qui  l’a  étudié  avec  la  curio- 
sité d’un  liomme  étranger  aux  moeurs  qu’il  raconte,  la  description 
d’un  camp,  qu’il  appelle  une  sorte  de  ville  soudainement  bâtie. 

Sans  doute  on  apportait  plus  de  soin  à l’établissement  des  camps 
quand  ils  étaient  staliva,  c’est-à-dire  à demeure,  mais,  dût-on  n’y 
passer  qu’une  nuit,  les  travaux  de  terrassement  étaient  les  mêmes. 
Aussi,  en  tout  temps,  les  généraux  en  firent-ils  un  exei’cice  pour 
rétablir  la  discipline.  Fabius,  rejoignant  une  armée  désorganisée, 
rencontre  des  soldats  bûcherons  qui  lui  témoignent  leur  joie  de  le 
voii‘ venir  se  placer  à leur  tête.  « Où  allez- vous  ? leur  demande-t-il. — 
Faire  du  bois.  — Quoi  ! n’avez-vous  pas  déjà  un  camp  palissadé?  — Si 
vraiment,  et  môme  d’une  double  palissade  avec  un  fossé.  Cependant 
nous  avons  grand’peur.  — Tous  avez  donc  assez  de  bois,  dit  Fabius  ; 
retournez  et  arrachez  vos  palissades.  » Ils  obéirent.  Grande  fut  la 
terreur  des  soldats  restés  au  camp.  Le  lendemain,  l’armée  se  remet 
en  campagne,  et  à partir  de  ce  jour  nulle  part  les  camps  romains  ne 
furent  stationnaires.  Métellus,  chargé  de  la  guerre  de  Nurnidie,  fit 
cotnme  Fabius.  Jusque-là  Albinus,  effrayé  du  désastre  de  son  frère 
Aulus,  maintenait  les  troupes  stativis  castris,  ne  changeait  son  camp 
de  place  que  lorsque  la  mauvaise  odeur  ou  le  manque  de  fo\irrage  l’y 
contraignait.  Mais  on  ne  se  fortifiait  pas,  les  sentinelles  n’étaient 
point  posées  selon  l’usage  militaire,  et  chacun  s’écartait  de  son  en- 
seigne comme  il  lui  plaisait.  Métellus  ordonne  aussitôt  de  lever  le 
canip  chaque  jour  et  de  se  mettre  en  marclie,  sans  serviteurs,  sans 
bêtes  de  somme,  chaque  soldat  portant  du  blé  pour  trente  jours  et 
sept  pieux  pour  se  retrancher.  Il  (fait  creuser  chaque  nuit  le  fossé. 


* Tite  Live,  XXXItt,  5. 
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j^arnir  le  vallum,  poser  des  sentinelles  nombreuses,  qu’il  visite  lui- 
inôme  avec  ses  lieutenants  *. 

Môme  réforme  est  accomplie  par  Corbulon  dans  les  légions  de 
Syrie  amollies  par  une  longue  paix  et  déshabituées  des  fatigues  de  la 
milice.  11  est  constant,  dit  Tacite,  qu’il  y eut  dans  celle  armée  des 
vétérans  qui  n’avaient  jamais  fait  ni  station  ni  veille.  Ils  visitaient  le 
vallum  et  le  fossé  comme  des  merveilles  et  des  nouveautés.  Sans 
casque,  sans  cuirasse,  soignant  leur  personne  et  gagnant  beaucoup, 
ils  n’avaient  jamais  servi  que  dans  des  villes.  Le  sévère  Corbulon 
redressa  ces  abus.  Licenciant  les  vieux  et  les  débiles,  il  les  remplaça 
par  des  recrues  de  Galatie  et  de  Cappadoce.  11  tint  l’armée  sous  la 
tente,  suh  pellibusy  quoique  l’iiiver  fût  si  dur  qu’il  fallait  briser  la 
glace  pour  dresser  les  pavillons.  Beaucoup  d’hommes  eurent  les 
membres  gelés  et  quelques-uns  périrent  pendant  les  factions.  On 
signala  entre  autres  un  soldat  qui  portait  un  fagot  : ses  mains  gelè- 
rent à ce  point  qu’elles  s’attachèrent  à son  faideau  et  tombèrent  de 
ses  bras  mutilés  Ce  sont  là  les  dernières  rigueurs  de  la  discipline, 
qui  fut  surtout  impitoyable  à la  veille  des  grandes  guerres.  Marius, 
dit  Montesquieu,  pour  battr  e les  Cimbres  et  les  Teutons,  commence 
par  détourner  des  fleuves,  et  Sylla  fait  si  bien  travailler  les  soldats 
do  son  armée  effrayés  de  la  guerre  contre  Mithi  idate,  qu’ils  lui  de- 
mandent le  combat  pour  la  fin  do  leurs  peines.  Sans  ces  moyens 
extrêmes,  l’usage  de  se  fortifier,  après  chaque  journée  de  marche, 
suffisait  pour  entretenir  la  vigueur  du  soldat.  Tant  que  Rome  le  con- 
serva, elle  subit  rarement  un  échec  qu’elle  ne  pût  réparer.  « Vain- 
queurs, disait  un  Romain,  les  camps  nous  sont  une  retraite  ; vaincus, 
un  refuge.  Combien  d’armées,  repoussées  entre  leurs  palissades,  en 
sont  sorties  et  revenues  victorieuses  I C’est  une  seconde  patrie  que 
celte  demeure  militaire,  le  vallum  est  la  muraille,  et,j)our  le  soldat, 
sa  tente  est  une  maison  et  des  pénales"’.  » j 

Si  nous  n’avions  pas  les  historiens  qui  nous  renseignent  ainsi  sur 
les  labeurs  du  soldat  romain,  les  anciennes  voies  qui  sillonnent  toute 
l’Europe,  travaux  indestructibles  des  légions,  nous  en  pourraient 
déjà  donner  quelque  idée.  De  pareils  ouvriers  devaient  être  d’infali- 
gahles  soldats  que  la  guerre  soulageait  des  travaux, de  la  paix, 


SàUufeté.  Jttijurlha,  49;  ' 
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* il(j  ! : ‘ ! » r 

Mrd  i;  n.bli,;'  1-;  lisi/  . 

;;  in»  .>•*?)  >1  11  uij  ttf  }-  I 


, ti' 

>•)  nil  ifl 


LE  SOLDAT  ROMAIN. 


813 


IV 

f 

Il  convient  ici,  à propos  des  fatigues  du  soldat  et  de  sa  laborieuse 
installation,  chaque  jour  renouvelée  après  une  longue  marche,  de 
dire  quelque  chose  de  son  alimentation,  destinée  à réparer  ses  forces 
et  à entretenir  cette  vigueur  que  Ton  mettait  à de  si  rudes  épreuves. 
C’était  un  peu  avant  la  nuit,  après  avoir  établi  leur  camp,  que  les 
soldats  faisaient  leur  principal  repas,  d’autant  plus  abondant  qu’ils 
ne  savaient  pas  s’ils  auraient  Te  temps  de  diner  le  lendemain.  Curare 
coi'pora,  « se  soigner,  » est  l’expression  consacrée  pour  cette  impor- 
tante opération.  C’est  à ce  moment  que  Germanicus,  couvert  d’une 
peau  de  bête,  se  mêle  à eux  pour  connaître  leurs  sentiments,  ne  se 
fiant  pas  aux  centurions  et  aux  tribuns,  « qui  n’ont  jamais  que  de 
bonnes  nouvelles  à annoncer  ‘. 

Le  repas  du  soldat  se  compose  des  aliments  cuits  dont  il  a eu  la 
précaution  de  se  munir,  soit  qu’ils  aient  été  apprêtés,  comme  du 
temps  I de  Cincinnatus,  par  les  citoyens  qui  ne  partaient  point  pour 
la  gueire,  soit  qu’il  les  ait  fait  cuire  lui-même^,  et  de  sa  ration  de 
froment,  3 modii  (25  kil.)  par  mois,  que  lui  accorde  la  république 
et  pour  laquelle  on  fait  une  modique  retenue  sur  sa  solde  (un  jour 
par  mois).  Quand  le  fricot  lui  manque,  il  faut  qu’il  se  contente  de  sa 
part  de  blé,  à moins  qu’il  n’achète  des  aliments  cuits  aux  liœæ,  sorte 
de  marchands  qui  suivaient  les  armées.  Mais  c’était  là  un  abus  que 
Métellus  réprima  dans  la  sienne,  où  il  ne  permit  même  pas  d’acheter 
du  pain,  afin  que  le  soldat  se  contentât  de  la  nourriture  que  lui  don- 
nait la  république.  Cette  nourriture  n’était  pas,  à vrai  dire,  toujours 
assurée.  Tacite  la  qualifie  de  fortuite  quand  il  loue  Vespasien  de  s’en 
accommoder®.  La  plupart  du  temps,  c’était  les  frumentatores,  ou 
soldats  chargés  d’aller  couper  les  récoltes,  qui  se  procuraient  ce 
froment.  Ils  l’emportaient  au  camp,  et  chacun,  avec  sa  faucille,  cou- 
pait les  épis  devant  sa  tente  pour  avoir  un  froment  plus  pur.  C’est 
dans  une  semblable  circonstance  que  Persée  voulut  incendier  le 
camp  romain,  alors  rempli  de  gerbes  *.  La  faucille,  qui  faisait  partie 
de  son  bagage,  servait  au  soldat  à faire  la  moisson  sur  le  territoire 
ennemi,  et  ce  n’était  pas  une  des  moindres  corvées  de  son  service, 

* 11,12. 

^ Tite  Live,  XXXIV  : Ul  cibum  quem  in  naves  imponant  mature  coquant. 

Hist.,  II,  5. 

* Tit.  Liv.,  39,  XLII,  64. 
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comme  aussi  ralimentalion  des  troupes  est  la  constante  préoccu- 
pation des  généraux.  Cela  paraît  surtout  dans  les  Commentaires  de 
César,  qoi  est  sans  cesse  tourmenté  de  cette  question  d’approvision- 
nement^. La  proportion  du  froment  aux  autres  vivres  est  de  45  à 
à 15^;  aussi  y a-t-il  toujours  des  frumentatores  en  campagne®. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,,  le  Romain  n’est  pas  un  héros  idéal  qui 
n’a  point  besoin  de  réparer  ses  forces  et  ne  vit  que  de  gloire  et  de 
coups  d’épée.  Il  y a quelque  chose  des  habitudes  britanniques  dans 
le  soin  attentif  qu’apportent  ses  généraux  à le  faire  bien  manger,  la 
veille  d’une  action  importante.  La  naïveté  de  l’historien,  qui  n’omet 
pas  ce  détail,  est  encore  un  trait  de  mœurs  antiques.  Postumius, 
avant  de  combattre  les  Èques,  ordonne  à ses  soldats  de  bien  soigner 
leurs  corps  {curare  corpora)^  et  de  se  tenir  prêts  pour  la  quatrième 
veille'^.  Le  consul  Æmilins,  avant  d’attaquer  les  Étrusques,  ordonne 
que  le  soldat  dîne  {prandeat)  et  prenne  les  armes  après  avoir  ainsi 
affermi  ses  forces®.  C’est  l’armée  de  Fabius  elle-même  qui  demande 
qu’on  lui  apporte  à manger,  pendant  qu’elle  va  rester  sous  les  armes, 
promettant  d’attaquer  la  nuit  ou  au  point  du  jour  le  camp  des  Sam- 
nites®.  Marcellus  pourvoit  au  même  besoin  avant  l’assaut  de  Syra- 
cuse Marcius  avant  d’attaquer  les  Carthaginois®,  Acilius  avant  de 
combattre  Antiochus®  et  avant  l’assaut  de  Lamia^®. 

La  permission  de  dormir  suit  ordinairement  celle  de  manger,  afin 
que  tout  concoure  à fortifiée  et  à rafraîchir  le  soldat.  On  a la  raison 
de  celte  sollicitude  des  généraux,  la  nuit  qui  précède  un  combat, 
dans  ces  paroles  d’Acilius  : « Vous  ne  rentrerez  au  camp  (c’est-à-dire 
vous  ne  mangerez)  qu’après  avoir  pris  la  ville.  » Ce  n’est,  en  effet, 
qu’aprôs  la  prise  de  Carthagène  que  Scipion  permit  à ses  soldats  de 
soigner  leur  corps 

» B.  c-,  III,  34  ; B.  gr.,  VI,  36.  59  ; B.  c.,  m,  47. 

^ « On  emporta  des  aliments  pour  quarante-cinq  jours,  sur  lesquels  quinze  jours 
d’aliments  cuits.  » Tite  Live,  XXIX,  24. 

3 Id.  XXXI,  36.  «Ad  consectandos  vagos  frumentatores.  » 

Tite  Live,  V,  28. 

3 Jd.,  IX,  32.  I ' .1  - 

6 Id.,  IX,  37.  . , - . . ■ • tw  : 

’ Id.,XXV,  24.  ' 

s Id.,  XXV,  581  ' ' ' ' ■ ‘ 

9 M.,  XXXVI,  18.  - = ^ ^ ■ 
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Après  avoir  disserté  sur  les  exercices  nécessaires  au  soldat,  Végéce 
termine  ainsi  : «Gomme  le  soldat  bien  exercé  désire  le  combat, 
l’ignorant  le  craint.  — Dans  un  combat,  l’habitude  peut  plus  que  la 
force,  et  s’il  cesse  d’étudier  les  armes,  le  militaire  n’est  pas  différent 
du  bourgeois.  » Le  Romain  avait  déjà  pour  lui  la  force  et  ne  négli- 
geait rien  pour  y joindre  l’adresse  que  donne  une  pratique  constante 
et  bien  dirigée,  car  cette  science  des  armes,  « aujourd’hui  celle  des 
lâches  et  des  querelleurs  % » étîut  aussi  honorable  qu’utile  chez  un 
peuple  de  soldats.  Aussi  y avait-il  dans  les  armées  des  maîtres 
d’armes,  doctores  armorum^  et  des  lanistæ,  ou  maîtres  d’escrime, 
pris  chez  les  gladiateurs.  Ceux  qui  ne  profitaient  pas  de  leurs  leçons 
recevaient  de  l’orge  pour  nourriture.  On  comptait  un  maître  par 
cohorte',  et  un  maître  supérieur  : de  là  les  doctores  cohortis  et  le 
doctor  campi  des  inscriptions. 

Pompée,  jusqu’à  cinquante-huit  ans,  s’exerçait  entre  les  fantassins 
et  les  cavaliers.  Trajan  est  complimenté  par  Pline  de  ce  que  dans 
les  luttes  militaires  plus  les  coups  qu’on  lui  portait  étaient  rudes 
plus  il  se  félicitait  de  la  vigueur  de  ses  soldats.  « Quelquefois,  dit  le 
panégyriste,  spectateur  et  arbitre  de  leurs  combats,  tu  ajustais  l’ar- 
mure sur  leurs  corps,  tu  éprouvais  leurs  traits,  et  si  quelqu’un 
d’eux  trouvait  son  javelot  trop  r>esant  et  trop  difficile  à manier,  tu  le 
lançais  toi-rnême.  » César  priait  les  sénateurs  les  plus  fiabiles  dans 
l’escrime  de  donner  des  leçons  à ses  soldais,  et  lui-même  savait  au 
besoin  prendre  le  bouclier  et  l’épée  du  légionnaire. 

Tous  les  jours,  deux  fois  pour  les  nouveaux,  une  fois  pour  les 
anciens,  il  y avait  exercice  ad  palum,  avec  des  boucliers  d’osier 
bombés  pesant  le  double,  des  bâtons  pour  épées  et  des  bonnets 
pannoniens  fort  lourds.  Ainsi  armés,  ils  s’escrimaient  contre  les 
poteaux.  «On  appelle  notre  armée  exercitus^  disait  Varron,  parce 
qu’elle  se  perfectionne  en  s’exerçant.  » — « Les  exercices  des  Romains, 
disait  Josèphe,  sont  des  combats  sans  effusion  de  sang,  et  leurs 
combats  de  sanglants  exercices^.  Leurs  cavaliers  n’étaient  pas  moins 
rompus  à toutes  les  manœuvres  que  leurs  fantassins,  témoin  celui 
dont  parle  Josèphe  qui,  pendant  le  siège  de  Jérusalem,  poursuivit 

* Montesquieu. 

® Voir  aussi  Tite  Live,  XXVI,  51 . — Plusieurs  des  citations  précédentes  sont 
empruntées  au  livre  de  M.  Lamarre  sur  la  Milice  romaine. 
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un  Syrien  et  se  pencha  sur  son  cheval  au  galop  jusqu’à  pouvoir  saisir 
le  fuyard  par  le  talon,  puis,  par  un  prodige  de  vigueur,  enlevant 
son  prisonnier,  l’apporta  comme  un  présent  offert  à Titus.  Que  firent 
les  délices  du  genre  humain?  Titus  complimenta  le  cavalier  sur  son 
adresse  et  sur  sa  force,  et  fit  mettre  à,moj:t  le  pauvre  çaptif. 

Ce  n’eût  pas  été  assez  pour  vaincre,  que  de  bien  savoir  se  servir  de 
ses  armes;  il  fallait  que  ces  armes  mêmes  valussent  mioux  que  celles 
des  adversaires,  afin  que  l’adresse  et  la  force  ne  fussent  pas  . une 
ressource  pour  suppléer  à l’inégalité  de  l’armement,  mais  un  surcroît 
de  supériorité.  C’est  ce  qui  ar  riva  aux  Romains,  qui  adoptèrent  l’épée 
espagnole  dès  qu’ils  la  connurent,  qui  ne  négligèrent  rien  pour  avoir 
des  chevaux  numides,  des  archers  crétois,  des  frondeurs  baléares  : 
les  meilleurs  chevaux,  les  meilleurs  archers,  les  meilleurs  frondeurs 
du  monde  antique.  On  ne  voit  pas  toutefois  qu’ils  aient  attaché  au 
choix  des  armes  toute  l’importance  que  nous  lui  donnons  aujour- 
d’hui ; et  ce  n’est  pas  une  remarque  à notr’e  honneur.  Je  trouve,  par 
exemple,  dans  un  fragment  du  vieux  Calon  ^ : « Souvent  les  légions 
romaines  partirent  gaiement  et  hardiment  pour  occuper  un  poste 
d’où  elles  ne  pensaient  pas  jamais  revenir.  » Pour  animer  une  troupe 
d’un  si  hardi  courage,  il  faut  autre  chose  qu’une  discipline  savante 
et  un  armement  perfectionné  : il  faut  un  cœur  ferme  qui  soit  plus 
sûr  de  lui  que  de  la  supériorité  de  son  arme,  puisqu’il  s’agit  là  non 
de  vaincre,  mais  de  savoir  mour  ir. 

S’ils  avaient  mis  leur  principale  force  dans  leur  armement,  ils 
auraient  fait  un  usage  plus  habituel  de  leurs  instruments  de  balis- 
tique ; ils  les  auraient  améliorés  comme  nous  nous  efforçons  aujour- 
d’hui d’améliorer  notre  artillerie.  Ces  machines  de  guerre  avaient 
déjà  une  force  prodigieuse,  si  l’on  en  juge  par  deux  faits  dont  Josèphe 
déclare  avoir  été  témoin  : celui  d’un  homme,  placé  à quelque  distance 
de  lui,  dont  la  tête,  arrachée  par  une  pierre,  fut  emportée  jusqu’à 
3 stades  (plus  de  600  mètres),  et  l’aventure  moins  vraisemblable 
d’une  femme  enceinte  dont  le  ventre  fut  traversé  et  l’enfant  jeté  à 
une  demi-stade.  De  temps  à autre,  on  inventait  quelque  nouvel  instru- 
ment de  ce  genre.  Ce  fut  dans  la  guerre  de  Persée  que  des  Grecs  se 
servirent  pour  la  première  fois  du,ceslrophendon,  machine  décrite 
par  Tite  Live,  et  qui  fit  beaucoup  de  mal  aux  Romains  Ces  derniers 
paraissent  avoir  surtout  fait  usage  à l’épqque  impériale  de  ces  engins 
de  destruction.  Germanicus  s’en  servit  pour  seconder  ses  légions 
ébranlées",  et  Tacite  nous  montre  les  vitelliens  dont  les.,  tormenta, 

;•»’  iil  > a 
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occupant  la  hauteur  du  chemin,  causent  de  grandes  pertes  à leurs 
adversaires.  « La  batiste  dé  la  15®  légion,  dit-il,  d’une  taille  colos- 
sale, renversait  la  ligne  ennemie  par  de  grosses  pierres.  Elle  aurait 
fait  un  cruel  ravage  si  deux  soldats,  hasaidant  une  action  héroïque, 
se  dissimulant  sous  des  boucliers  ramassés  sur  le  champ  de  carnage, 
n’eussent  coupé  les  liens  et  leS  ressorts  des  machines.  Ils  furent 
aussitôt  transpercés  et  leurs  noms  ont  péri,  mais  le  fait  n’est  point 
douteux^.  » 

Ce  sont  là  des  batailles  entre  Romains  dégénérés.  Dans  celles  où 
le  légionnaire  est  la  force  (robur)  dont  on  attend  la  victoire,  le  combat 
s’engage  par  ce  que  nous  nommerions  aujourd’hui  un  engagement 
de  tirailleurs.  Archers  et  frondeurs,  exercés  à lancer  des  pierres  et 
des  balles  de  plomb  d’une  livre  contre  un  pieu  à 600  pieds,  déco- 
chent leurs  traits,  lancent  leurs  projectiles  contre  l’ennemi  pour 
l’ébranler.  En  même  temps  les  vélites^  la  tête  armée  d’un  casque  de 
cuir  sans  cimier  (gcdea),  ayant  un  bouclier  rond  (parma)^  une  courte 
épée  espagnole,  plusieurs  lances  à bois  long  et  à fer  très-aigu,  se 
mêlent  à la  cavalerie  légère  et  se  replient  avec  elles.  Alors  s’avance 
le  premier  rang  des  légionnaires,  les  hcistati,  les  plus  jeunes  de 
l’armée,  qui  abordent  l’ennemi  avec  leurs  longues  lances  ’^  en  pous- 
sant le  cri  de  guerre,  ce  harritus  qui  commençait  par  un  bourdon- 
nement sourd,  se  fortifiait  par  degré,  excitant  les  légionnaires  et 
effrayant  l’ennemi^,  ce  cri  formidable  qui  retentit  rarement  comme 
à la  bataille  de  Cynocéphale  qui  fut  plus  terrible  du  côté  des  Romains 
à la  journée  de  Zama  que  de  celui  des  Carthaginois,  où  il  était  dis- 
cordant, comme  poussé  par  des  nations  diverses  ®,  et  qui,  dissonant, 
inégal,  sans  entrain  ni  ensemble,  dénotait  la  peur  et  faisait  pres- 
sentir la  défaite  ®.  < 

Si  les  hastati  faiblissent,  ils  sont  relevés  par  les  principes^  qui 
entrent  en  ligne  à leur  tour,  tandis  que  les  iriarii^  une  jambe  fléchie, 
l’autre  en  avant  et  garnie  pour  cela  d’un  ocrea  ou  jambard,  atten- 
dent, derrière  leur  bouclier,  le  moment  décisif  où  ils  doivent  agir  : 
car  c’est  d’eux  que  dépend  ordinairement  la  victoire  ou  le  salut  de 
l’armée  en  retraite.  Le  casque  du  triarius  est  de  bronze  et  à haut 
cimier.  Sa  cuirasse  (lorica)  est  formée  de  plaques  flexibles  de  métal. 

Il  est  chaussé  de  bottines  {caligæ)  dont  la  semelle  est  garnie  de  fort 
clous.  Son  épée,  courte  et  pointue,  est  suspendue  à droite  par  un 

^ Hist.iWh  23.  - il 

Elles  cessèrent  d’être  en  usage  d’assez  bonne  heure. 

® César,  B.  c.,  III,  92. 

4 Tite  Live,  XXXIII,  9. 

s M.,XXX. 

6 Id.,  IV,  37. 
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baudrier;  il  tient  à la  main  le  pilum,  lourd  javelot  dont  les  blessures 
sont  affreuses  S et  qui  est  l’arme  nationale  des  Romains.  Leur  aspect 
n’est  pas  celui  des  Étrusques,  revêtus  d’armes  splendides  : ils  ont 
pour  maxime  que  le  soldat  doit  être  effrayant  (horridus)  ; que  de 
belles  armes  sont  des  proies  et  non  des  armes  Leur  bouclier  mérite 
une  description  détaillée,  car  c’est,  dans  leur  équipement , une 
pièce  d’une  importance  considérable.  « Il  avait  la  forme  d’une  porte, 
dit  Polybe  (Gupeoç),  convexe,  large  de  2 pieds  1/2,  long  de  4;  les 
plus  longs  ont  1 palme  de  plus.  Il  se  compose  de  deux  planches 
unies  par  de  la  gélatine  de  taureau  et  recouvert  en  dehors  d’abord 
d’une  toile,  puis  d’une  peau  de  veau.  Les  bords  en  sont  garnis,  en 
haut  et  en  bas,  d’une  lame  de  fer  qui  le  protège  en  haut  contre  les 
coups  de  taille  et  en  bas  contre  l’humidité  de  la  terre  si  on  l’y  dépose. 
Le  centre  se  relève  en  une  bosse  qui  repousse  les  pierres,  les  sarisses 
et  autres  projectiles  lancés  avec  force.  On  le  faisait  de  bois  de  figuier 
ou  de  sureau,  parce  que  les  ouvertures  dans  ce  bois  se  referment 
d’elles-mêmes®.  »>  On  traçait  des  marques  sur  ces  boucliers,  surtout 
dans  les  guerres  civiles,  où  l’on  inscrivait  le  nom  du  général,  celui 
du  soldat,  sa  cohorte  et  sa  centurie.  C’est  la  poitrine  pressée  contre 
ce  solide  rempart,  et  serrant  la  garde  de  son  épée,  que  le  légion- 
naire fouillait  les  larges  flancs  des  Barbares,  leurs  visages  décou- 
verts, et  s’ouvraient  un  chemin  par  le  carnage*.  Les  Germains,  mal- 
gré leurs  longues  lances  et  leurs  corps  agiles,  ne  pouvaient  tenir 
contre  un  pareil  adversaire.  Encore  moins  les  Fidénates,  armés 
de  torches.  Pour  ramener  les  soldats  étonnés  de  ces  armes  d’un 
nouveau  genre,  le  dictateur  n’a  qu’à  leur  crier  : « Fuirez- vous  devant 
la  fumée  comme  des  essaims  d’abeilles  ? » Il  semble  que  les  ennemisj 
de  Rome  sont  à bout  de  ressources  pour  lutter  contre  elle.  LesFalis- 
ques  viennent  au  combat  précédés  de  leurs  prêtres,  qui  brandissent 
des  torches  ardentes  et  agitent  des  serpents,  impuissant  épouvantail 
qu’aprés  un  moment  de  surprise  le  vétéran  foule  aux  pieds,  car  il 
ne  s'émeut  pas  de  peu  de  chose  ni  pour  longtemps.  C’est  la  force  de 
l’armée  romaine,  c’est  le  soldat  qui  ayant  accompli  ses  seize  ans  de 
service,  rentre  dans  la  milice,  soit  volontairement,  soit  en  vertu 
d’un  appel  nommé  evocatio.  Il  jouit  de  l’immunité  de  toutes  les 
corvées  et  n’a  que  le  devoir  de  çombaltre.  Réservé  pour  les  coups 
décisifs,  comme  la  vieille  garde  de  Napoléon,  il  est  plus  terrible  que  ^ 
la  catapulte,  plus  résistant  et  plus  solide  pour  la  lutte  ço^ps  à corps, 
qui  est  le  triomphe  de.la,  patience  et  (^e  la  force  r,o plaines. . - ^ 


* Fiorus. 

2 Tite  Live,  IX,  iO. 
^ Polybe,  VI,  23. 

^ Annales,  II,  21. 
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VI 

« Quelle  différence,  dit  Cicéron,  entre  une  vieille  et  une  nouvelle 
armée  \ Les  conscrits  ont  l’avantage  de  l’âge,  mais  il  n’y  a que  l’ha- 
bitude qui  apprenne  à supporter  la  fa  ligue,  à mépriser  la  blessure. 
Quand  on  emporte  des  blessés,  le  conscrit  blessé  légèrement  pousse 
des  gémissements  honteux,  » le  vétéran,  au  contraire,  est  aussi  brave 
contre  la  douleur  que  contre  le  danger 

L’infériorité  des  nouvelles  levées  était  si  évidente  que  la  grande 
préoccupation  des  consuls,  en  procédant  à la  composition  d’une 
armée,  était  d’y  faire  entrer  le  plus p()ssible  d’anciens  soldats.  On  n’a- 
git pas  autrement  aujourd’hui.  Ainsi,  Q.  Flamininus  emm  ène  contre 
les  Grecs  tous  ceux  qui  avaient  servi  en  Espagne  et  en  Afrique,  gens 
d'un  courage  éprouvé  « spectatæ  virtutis  milites'^.  » 

Leur  bonne  volonté  n’était  pas  toutefois  aussi  prouvée  que  leur 
courage  ; car  ces  deux  mille  hommes,  prétendus  volontaires,  se  plai- 
gnirent d’avoir  été  embarqués  de  force  par  les  tribuns.  Il  y avait 
plusieurs  années  qu’ils  n’avaient  vu  l’Italie  ; ils  avaient  vieilli  sous 
les  armes  en  Sicile,  en  Afrique,  en  Macédoine.  Accablés  de  fatigues, 
de  travaux,  épuisés  de  sang,  bon  nombre  d’entre  eux  avaient  com- 
battu à Cannes,  et  faisaient  partie  des  troupes  reléguées  ignominieu- 
sement en  Sicile,  par  un  décret  du  sénat.  Scipion  les  avait  emmenés 
en  Espagne  avec  les  anciens  soldats  de  Marcellus,  que  l’expédition 
de  Syracuse  avaient  habitués  aux  travaux  de  siège.  Ainsi  les  soldats 
n’achevaient  une  campagne  que  pour  en  commencer  une  autre.  A 
peine  revenus  d’Afrique,  les  vétéi  ans  de  Scipion  sont  enrôlés  par 
Sulpicius,  malgré  les  réclamations  du  tribun  Bæbius  qui  se  plaignit 
de  cet  enchaînement  non  interrompu  de  guerres  continuelles®. 

L’empire  quipaci/ie  tant  de  choses,  en  suspendant  les  guerres  ne 
met  pas  pour  cela  un  terme  aux  labeurs  de  la  milice,  ni  à sa  durée  : 
« Nous  avons  assez  longtetnps  péché  par  faiblesse,  dit  le  soldat  Per- 
cennius  à ses  compagnons  révoltés,  supportant  trente  ou  quarante 
ans  de  service,  vieux  et  la  plupart  estropiés  par  nos  blessures.  La  li- 
bération n’est  même  pas  la  fin  de  nos  peines,  mais  on  nous  retient 
prés  dirVexillum  et,  sous  un  autre  nom  {evocati),  nous  endu« 
ronsles  mêmes  fatigues  Si  l’un  de  nous  survit  à tant  de  hasards. 


* Tuscul.,  II,  58. 

2 Tite  Live,  XXXII. 

5 Ne  pace  unquam  frui  plebs  posset.  (TiteLive,  XXXt,  6.) 
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on  l’entraîne  encore  dans  des  pays  différents  où  on  lui  donne  pour 
champs  des  marécages  et  des  montagnes  incultes.  La  ùiîlice  déjà  si 
pénible  est  sans  profit.  On  estime  à dix  as  par  jour  l’âme  et  le  corps 
d’un  soldat;  avec  cela,  il  faut  s’habiller,  s'armer,  se  procurer  des 
tentes,  avec  cela  acheler  l’exemption  des  corvées  et  des  mauvais 
traitements  des  centurions,  et  toutes  ces  misères,  ces  coups,  ces  bles- 
sures, ces  rigueurs  de  l’hiver  et  de  l’été,  ces  guerres  dangereuses, 
cette  paix  stérile  sont  pour  toujours  ! » Germanicus  vient  pour  apaiser  j 
la  révolte  et  les  vétérans,  faisant  mine  de  lui  baiser  la  main,  insè- 
rent ses  doigts  dans  leur  bouche  édentée;  d’autres  lui  montrent  j 
leur  dos  voûté  par  la  vieillesse;  à la  question  de  Germanicus  : « Qu’a-  - 
vez-vous  fait  de  vos  centurions*^  » Ils  se  dépouillent  de  leurs  vêle-  ^ 
ments  et  montrent  avec  reproche,  à côté  des  cicatrices  de  leurs  blés-  { 
sures,  les  marques  laissées  par  le  bâton  du  centurion.  Puis  ils  accu-  | 
sent  le  prix  des  exemptions,  la  modicité  de  la  paye,  la  dureté  des 
travaux,  \evallum,  les  fossés,  les  corvées  pour  le  fourrage,  pour  le 
bois,  enfin,  tout  ce  que  la  nécessité  ou  le  désir  d’occuper  l’oisiveté 
du  soldat  avait  fait  imaginer’.  » Ces  plaintes  étaient  la  plupart  fon- 
dées et  celles  qui  concernaient  la  pi’olongalion  du  service  furent  vraies  i jj 
dans  tous  les  temps.  Rome  comprenant  que  le  nerf  de  sa  force  était 
dans  ses  vétérans,  les  rappelait  et  les  engageait  sous  tous  les  prétex- 
tes; il  n’y  eut  que  les  soldats  de  Cannes  pour  lesquels  le  sénat  se 
montia  implacable,  ne  souffrant  pas  qu’ils  combattissent  en  Italie, 
ni  qu’ils  rentrassent  dans  leurs  loyers.  Aussi  les  Latins  épuisés  par 
les  levées  qu’on  ne  cessait  de  faire  chez  eux,  réclamaient-ils  énergi- 
quement contre  un  tel  excès  de  sévérité  : « Si  les  vieux  soldats,  di- 
saient-ils, ne  reviennent  pas  dans  leur  patrie,  et  qu’on  enlève  toujours 
de  nouveaux,  il  ne  restera  bientôt  plus  personne^.  » Ce  n’était  pas 
l’expression  d’une  crainte  vaine,  alors  qu’on  prenait  des  hommes 
de  moins  de  dix-sept  ans  avec  cette  clause  : que  lé  service  cornpte- 
rait  pour  eux  comme  s’ils  avaient  dix;sept  ans,  ou  plus®,  et  qu’on 
voyait  Ahala  lever  non-seulement  les  jeunes  gens,  mais  tous  ceux 
à qui  il  restait  quelque  vigueur*.  Tite-Live  s’étonne  que  Rome, 
n’étant  qu’une  petite  république , ait  pu,  un  jôiir  de  péril, 
mettre  sur  pied  dix  légions  recrutées  dans  la  ville*.  Ce  prodige 
n’est  pas  surprenant,  quand  la  conscription  est  si  générale  et 
si  rigoureuse  ; le  pis  était,  nous  l’avons  dit,  que  les  troupes, 
une  fois  parties,  ne  revenaient  plus,  mais  étaient  consumées  par  les 

* Ann.  y I,  16. 

* Tite  Live,  XXVII,  9. 

3 Id.y  XXV,  5. 

* Quibus  aliquid  vigoris  supei’esset. 

3 /d.,  VII,  25. 
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guerres  sans  cesse  renaissantes.  Le  Sénat  s’émut  enfin  de  cet  excès 
qui  menaçait  de  tarir  les  sources  mômes  de  la  vie  romaine.  II  fit  aver- 
tir les  consuls  « qu’ils  eussent  soin  de  ramener  le  peuple  aux  champs  ; 
que,  par  la  bonté  des  dieux,  la  guerre  étant  éloignée  de  Rome,  on 
pouvait  sans  crainte  s’établir  dans  les  champs  ; qu’enfin  il  ne  con- 
venait pas  que  la  Sicile  fût  cultivée  avec  plus  de  soin  que  l’Italie.  » 
La  campagne  de  Rome  élait  en  effet  ruinée  par  les  incursions  des 
ennemis.  Les  exactions  des  usuriers  avaient  achevé  la  ruine  des 
cultivateurs.  Tite  Live  résume  cette  situation  dans  une  de  ces  scènes 
dramatiques  dont  il  abonde.  Au  moment  où  la  guerre  contre  les 
Volsques  est  imminente,  un  vieillard  se  précipite  sur  la  place  publi- 
que ; il  est  déguenillé,  sale,  pâle,  maigre,  la  barbe  et  les  cheveux 
en  désordre  ; et  cependant  on  le  reconnaissait  sous  ces  dehors  misé- 
lables,  on  disait  qu’il  avait  été  centurion  {ordines  duxisse)  et  on  l ap- 
pelait  ses  autres  distinctions  militaires.  Lui-même  montrait  les  cica- 
trices qui  couvraient  sa  poitrine,  preuves  de  sa  conduite  honorable 
dans  plusieurs  batailles.  Il  racontait  qu’on  avait  pillé  son  champ, 
pendant  qu’il  servait  dans  la  guerre  Sabine;  que,  ses  récoltes  dé- 
truites, sa  villa  brûlée,  on  lui  avait  demandé  le  tribut  dans  ce  mo- 
ment si  inopportun  ; qu’alors  il  avait  emprunté;  que  sa  dette  s’était 
accrue  par  l’usure  ; qu’il  avait  dû  vendre  le  champ  de  ses  pères, 
ensuite  le  reste  de  ses  biens  et  qu’enfin,  comme  une  gale  qui  s’atta- 
che au  corps,  le  créancier  l’avait  emmené  non  en  servitude,  mais 
hV  ergastulum  et  à la  torture^.  En  disant  ces  mots,  il  montrait  son  dos 
lacéré  de  coups  dont  les  traces  étaient  encore  fraîches. 

. On  porta  dès  lors  une  loi,  pour  qu’il  fût  défendu  à qui  que  ce  fût 
d’enchaîner  ou  d’emprisonner  un  citoyen,  sans  lui  laisser  la  possibi- 
lité de  s’enrôler.  Ou  défendit  que  personne  ne  possédât  les  biens 
<run  soldat,  tant  qu’il  serait  dans  les  camps,  ou  ne  les  vendît,  ou  ne 
lotîntses  fils  ou  petit-fils.  Par  celte  loi,  le  sénat,  en  paraissant  pren- 
dre parti  pour  le  prolétaire  contre  l’usurier,  recrutait  de  nombreux 
volontaires,  qui  préféraient  la  milice  à la  prison  pour  dettes,  et  les 
retenait  sous  les  drapeaux,  qu’ils  ne  pouvaient  quitter  sans  retomber 
entre  les  mains  de  leurs  créanciers. 

Les  plébéiens  se  contentaient  toutefois  de  celte  mince  concession 
qu’ils  n’eussent  même  pas  obtenue  du  sénat  si  les  tribuns  ne  se  fus- 
sent pas  opposés  à la  levée,  au  moment  d’une  guerre  imminente. 
C’élaiJ:,  dit  Tite  Live,  leur  arme  la  plus  pénétrante . Ils  avaient  ce  droit, 
droit  de  voter  le  contingent  militaire,  parce  que  c’est  le  sang  même 
du  peuple,  et  que  les  délégués  du  peuple,  tribuns  ou  députés,  ont 
seuls  le  droit  d’en  mesurer  le  sacrifice.  Le  refus  qu’ils  opposaient 


* Tite  Live,  II,  25. 
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souvent  au  sénat us-consulle  ordonnant  la  levée,  pouvait  sembler  pciii 
patriotique  quand  les  Volsques  ou  les  Samnites  étaient  aux  portes  de 
Rome-  Mais  c’était  une  nécessité  qu’ils  profitassent  de  ces  moments 
critiques,  les  seuls  où  la  levée  fût  urgente.  Les  patriciens  cédaient 
d’ordinaire  aux  exigences  des  tribuns,  mais  ils  faisaient  toujours  eiL 
sorte  de  limiter  les  effets  de  leurs  concessions  et,  la  guerre  termi- 
née, il  était  rare  qu’ils  ne  prissent  pas  leur  revanche  par  l’oppres- 
sion et  l’usure,  jusqu’à  la  prochaine  guerre,  qui  leur  imposait  le  sa- 
crifice de  quelque  autre  privilége’^. 

Si  la  levée  réguViève,  justtis  delectus,  n’était  pas  possible  par  suite 
de  l’opposition  tribunilienne  et  de  l’inflexibilité  du  sénat,  on  pre- 
nait des  volontaires,  qui  s’offraient  seulement  pour  suivre  certains 
consuls  favoris  du  peuple,  ou  dont  il  altendait  les  bénéfices  d’une 
riche  victoire,  car  le  peuple  n’aiinail  pas  servir.  Il  était  encouragé 
dans  cette  aversion  par  les  tribuns®  ; « C’est  exprès  que  l’on  tue  la 
plèbe  par  le  service  militaire,  disaient  ceux-ci  ; de  celle  manière  on 
la  relègue  loin  de  la  ville,  car  on  a peur  qu’en  restant  à la  maison  et 
dans  l’oisiveté  elle  ne  se  souvienne  de  la  liberté,  des  colonies,  de 
Vayer  pnhücus^  ou  qu’elle  ne  s’entende  pour  voter  librement.  » Ils 
arrêtaient  les  vétérans,  comptaient  leurs  années  de  service,  leurs 
cicatrices,  leur  demandaient  s’ils  avaient  encore  une  place  sur  le 
corps  pour  de  nouvelles  blessures,  et  s’il  leur  restait  du  sang  à offrir 
pour  la  république.  Ces  ardentes  protestations  des  tribuns  n’empê- 
chaient point  le  peuple  d’être  opprimé  par  le  service  militaire  et  l’in- 
digence®. Le  consul,  une  fois  la  tèsistance  des  tribuns  surmontée, 
turquebat  collum^  locution  significative  pour  dire  procédait  à la  levée. 
Le  rendez-vous  du  contingent  était  assigné,  et  l’on  devait  s’y  réunir, 
sauf  quelques  cas  d’exemption  prévus  par  la  loi.  Étaient  d'abord 
exemptés  de  la  milice  ; les  hommes  qui  avaient  plus  de  cinquanleans, 
une  maladie  ou  une  infirmité,  une  fi»nclion  de  magistral  ou  do  prê- 
tre, une  dispense  {beneficium)  accordée  par  le  sénat  ou  par  le  peu- 
ple. Étaient  ensuite  excusés  de  ne  pas  se  trouver  au  rendez-vous  fixé 
par  les  consuls  : les  conscrits  retenus  pour  l’enterrement  d’uu  pa- 
rent, ou  les  fêtes  denicales,  fêtes  de  dix  jours  après  la  mort,  pendant 
lesquelles  on  purifiait  la  maison.  Les  autres  cas  prévus  étaient  : l’é- 
pilepsie, un  auspice  que  l’on  ne  peut  négliger  sans  avoir  à l’expier, 
un  sacrifice  anniversaire  qui  ne  pourrait  être  bien  fait,  si  l’on  -était 
absent  ; et,  d’autres  causes  qui,  pour  la  plupart,  jinléressaient  la  re- 
ligion, et  motivaient  un  retard  de  quelques  jours,  après  lesquels  le 

* Tite  Live,  VI,  52:  Parvo  intervalle  ad  respirandum  debitôribus  date,  etc... 

2 Tite  Live,  IV,  58. 

^ Salluste,  Jug.  Miiitia  et  inopia. 
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conscrit  devaiLse  rendre  au  bourg,  village  ou  ville  municipale,  que 
le'  chef  aurait  choisi^.  La  légion  ne  se  réunissait  jamais  à Rome,  pour 
une  raison  politique  facile  à comprendre  dans  une  république.  Le 
soldat  étant  lié  au  consul  par  un  serment  d’obéissance  absolue,  ne 
connaissait  plus  d’autre  loi  que  l’ordre  de  son  général.  C’était  un 
péril  pour  la  liberté.  D’autre  part  on  aurait  alfaibli  la  discipline  en 
fixant  une  limite  à cette  obéissance  militaire  dans  l’enceinte  de  la 
ville.  Rome,  aussi  jalouse  de  son  indépendance  que  constante  à main- 
tenir les  maximes  qui  avaient  fait  sa  grandeur,  concilia  tout  en  fer- 
mant ses  portes  aux  légiorrs.  11  faut  bien  le  dire,  la  discipline,  qui 
fait  la  force  des  armées,  prépare  l’asservissement  d’une  cité  ; elle  ac- 
coiitume  à une  obéissance  irr  éfléchie,  vertu  nécessaire  au  sujet  d’un 
autocrate,  mais  indigne  des  citoyens  d’un  peuple  libre.  « De  tous  ces 
soldats  qui  font  l’exercice,  disait  Scipion,  il  n’y  en  a pas  un  qui  à 
mon  premier  ordre  ne  monte  sur  cette  tour  et  ne  se  jette  en  bas  la 
tête  la  première®.  » César  aurait  pu  ert  dire  autant  de  ses  légion- 
naires qui,  violant  l’autorité  des  lois  et  la  majesté  du  sénat,  passèrent 
avec  lui  le  Rubicon.  Le  consul  avait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  ses 
soldats,  et  si  la  tête  du  rebelle  était  sauve,  le  cep  de  vigne  du  centu- 
rion faisait  expier  à ses  épaules  ensanglantées  ses  velléités  d’indé- 
pendance. Un  tel  pouvoir  sans  appel  ni  recours  au  peuple^  devait 
tôt  ou  tard  se  heurter  contre  la  souveraineté  populaire. 

Rome  ne  put  espérer  posséder  toujours  des  héros  qui  lui  ren- 
draient les  faisceaux  et  les  licteurs  avant  môme  l’expiration  de  la 
dictature*.  Il  y a une  tentation  dangereuse  pour  l’ambitieux  à sentir 
qu’il  commande  à des  hommes  qui  ne  savent  plus  appartenir  à la 
cité.  On  admire  César  licenciant  une  légion  révoltée  et  flétrissant 
les  soldats  du  nom  de  Quirites.  J’avoue  que  je  ne  vois  dans  cette  anec- 
dote trop  louée  qu’une  preuve  nouvelle  et  accablante  de  la  corrup- 
tion des  mœurs.  Je  doute  que  les  soldats  de  Cincinnatus  et  de  Fabius 
se  fussent  offensés  d’être  appelés  Quirites,  et,  si  les  soudards  del’ami 
de  Catilina  en  rougissaient,  c’est  que,  depuis  longtemps,  ils  n’avaient 
plus  d’autre  patrie  que  leur  camp  et  ne  connaissaient  d’autres  lois 
que  les  ordres  de  leur  général.  Assurément,  c’est  une  fiction  humaine 
qui  n’est  pas  sans  grandeur,  que  celle  de  cet  automate  qui  agit  avec 
une  si  merveilleuse  adresse  pour  l’attaque  et  piour  la  défense;  de 
celte  machine  de  guerre,  à quelques  égards  intelligente,  qui,  dirigée 
par  un  maître  habile,  produit  de  si  grandes  et  si  terribles  révolu- 

* Aulu-Gelle,  XVI,  4. 

Plutarque. 

^ De  legibus  : « Que  le  militaire  n'*a  pas  le  droit  d’en  appeler  de  la  sentence  de 
son  général;  — que  ce  que  le  général  aura  ordonné  soit  ratifié.  » 

^ Cincinnatus. 
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lions,  mais  le  malheur  est  que  c’est  une  machine  qui  appartient  au 
premier  scélérat  qui  sait  s’en  servir.  L’histoire  romaine  en  témoigne 
souvent,  et  elle  n’est  point  la  seule. 

Dans  nos  cités  modernes  on  ne  croit  pas  possible  de  maintenir 
l’ordre  et  de  comprimer  l’émeute  sans  l’intervention  de  la  troupe. 
C’est  un  moyen  très -efficace,  en  effet,  mais  qui  souvent  du  même 
coup  tue  le  désordre  et  la  liberté.  Les  Romains,  dans  l’origine,  vi- 
daient leurs  querelles  en  famille  et  sans  qu’une  légion  mît  le  pied 
dans  Rome.  On  avait  bien  vu,  du  temps  de  Marius,  lors  de  l’affaire 
de  Saturninus  et  Glaucia,  se  former  une  sorte  de  garde  nationale  qui 
se  recrutait  parmi  les  patriciens  les  plus  vénérables  comme  parmi 
les  plus  jeunes  gens.  M.  yEmilius,  prince  du  sénat,  qui  arriva  avec 
des  armes,  pouvait  à peine  marcher.  Q.  Scœvola,  accablé  d’années 
et  d’infirmités,  manchot,  faible,  perclus  de  tous  ses  membres  et  s’ap- 
puyant sur  une  canne,  montrait  qu’une  âme  forte  est  supérieure  au 
corps  qu’elle  anime.  On  voyait  encore  Q.  Catulus,  tout  jeune  adoles- 
cent, et  le  fameux  Rabirius,  que  Cicéron  dut  justifier,  bien  des  an- 
nées après,  de  son  intervention  patriotique.  Mais,  la  plupart  du 
temps,  on  ne  faisait  guère  usage,  dans  ces  batailles  bourgeoises,  que 
des  premières  armes  que  fournissait  le  hasard,  comme  dans  l’émeute 
patricienne  où  tomba  le  premier  des  Gracques.  Sans  doute  ces  luttes 
sur  le  forum  étaient  souvent  meurtrières,  mais  rapaisemenl  qu’y  ap- 
porta Sylla,  à son  retour  d’Asie,  Auguste  et  Antoine,  après  la  mort  de 
César,  consista  à dresser  des  listes  de  proscription  : au  lieu  d’assom- 
mer les  gens  sur  la  place,  on  allait  les  poignarder  à domicile. 


A’ 11 


Nous  l’avons  dit,  c’était  malgré  lui,  dans  l’origine,  que  le  Romain 
entrait  dans  la  milice,  mais,  une  fois  entré,  il  y passait  ordinaire- 
ment la  plus  grande  partie  de  sa  vie.  Écoutons  plutôt  celle  d’un  vété- 
ran racontée  par  lui-même’. 

« Sp.  Ligustinus,  delà  tribu  Cruslumine,  je  suis  Sabin  de  naissance, 
Ouirites.  Mon  père  m’a  laissé  un  arpent  et  une  petite  chaumière 
où  je  suis  né,  où  j’ai  été  élevé  et  que  j’habite  aujourd’hui.  Quand  j’ai 
été  en  âge,  mon  père  m’a  donné  pour  femme  la  fille  de  son  frère, 
qui  ne  m’a  rien  apporté  que  sa  liberté^,  sa  pudeur  et  avec  cela  une 
fécondité  assez  gi'ande  pour  suffire  même  à une  maison  riche.  J’ai 

‘ Tite  Live,  XLII,  34. 

- Elle  n’élait  pas  esclave. 
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six  fils  et  deux  filles  ; l’une  et  l’autre  déjà  mariées.  Quatre  de  mes 
fils  ont  la  toge  virile;  deux,  la  prétexte.  J’ai  servi  d’abord  sous  les 
consuls  P.  Sulpicius  et  C,  Aurelius.  J’ai  été  simple  soldat,  deux  ans, 
dans  l’armée  qui  a combattu  en  Macédoine  contre  Philippe.  La  troi- 
sième année,  pour  mon  courage,  T.  Q.  Flaminius  me  fît  centurion 
de  la  10®  compagnie  des  bastats.  Après  la  défaite  de  Philippes,  trans- 
porté en  Italie  et  libéré,  je  suis  parti  aussitôt  comme  volontaire  sous 
M.  Porcins,  en  Espagne.  Cejuge  expérimenté  du  courage  militaire  m’a 
nommé  premier  hastat  delà  première  centurie.  Parti  pour  la  troisième 
fois  comme  volontaire  dans  rarinéc  d’Étolie  contreAntiochus,  j’ai  été 
nommé  par  Acilius  premier  princeps  de  la  première  centurie.  Ce  roi 
chassé,  les  Éloliens  soumis,  nous  avons  été  ramenés  en  Italie.  J’ai  fait 
là  encore  deux  ans  de  service,  puis  deux  ans  de  campagne  en  Espagne. 
Une  fois,  sousQ.FulviusFlaccus,  et  de  nouveau  sous  Tib.  Sempronius 
Gracchus,  préteur.  J’ai  été  un  de  ceux  que  Flaccus  a emmenés  de  la 
province  pour  triompher  avec  lui  à cause  deleur  bravoure.  A la  prière 
de  Tib.  Gracchus,  je  suis  allé  dans  la  province.  Quatre  fois,  en  peu 
d’années,  j’ai  conduit  le  primipileb  Trente-quatre  fois  j’ai  été  récom- 
jiensé  de  mon  courage  par  mes  généraux,  j’ai  reçu  six  couronnes  ci- 
viques, j’ai  servi  vingt-deux  ans  et  j’ai  plus  de  cinquante  ans...  » 

Ce  vétéran,  comme  on  voit,  avait  été  le  primipile  ou  premier  cen- 
turion de  la  légion. 


Tandis  que  le  tribun  militaire,  comme  le  consul  ou  le  préteur, 
était  élu  par  les  suffrages  du  peuple,  le  centurion  était  un  soldat  d’é- 
lite choisi  par  les  tribuns,  quelquefois  par  le  consul,  à cause  de  sa 
bravoure.  Les  jeunes  patriciens  ne  passaient  point  par  ce  grade.  Ils 
débutaient,  comme  César,  par  le  tribunal  militaire.  Le  centurion, 
vétéran  décoré  de  nombreuses  récompenses,  devait  être  un  homme 
vigoureux  et  de  grande  taille,  capable  de  lancer  la  haste  ou  le  trait 
habilement  et  vigoureusement,  savant  à manier  le  glaive  et  à faire 
tourner  le  bouclier  {rotare),  connaissant  toute  la  science  des  armes, 
vigilant,  sobre,  agile  et  plus  fait  pour  faction  que  pour  la  parole; 
capablede  maintenir  dans  la  discipline  ses  compagnons  de  tente,  de 
les  obliger  à l’exercice,  de  veiller  à ce  qu’ils  soient  bien  vêtus,  bien 
chaussés  et  que  leurs  armes  soient  bien  astiquées  et  brillantes.  Quoi- 
qu’ils ne  fussent  que  des  officiers  subalternes,  on  en  voit  un,  sous 
Tibère,  délégué  comme  ambassadeur  auprès  de  Rhescuporis  et  de 
Cotys,  roi  de  Thrace,  pour  leur  enjoindre  de  ne  pas  vider  leurs  dif- 
férends par  les  armes.  Aux  funérailles  de  Germanicus,  ils  portent 
ses  cendres  sur  leurs  épaules;  ils  sont  les  interprètes  des  sentiments 
de  leur  légion  et,  à l’occasion,  recommandent  leurs  soldats  au  géné- 


* Premier  manipule  des  triarii. 
10  Mars  1809. 
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raP.  Comme  ils  étaient  toujours  les  plus  braves  elles  plus  robustes,  ^ 
on  ne  manquait  pas  de  les  adjoindre  aux  recrues  à chaque  levée  , , 
nouvelle®.  L’étendue  d’un  désastre  pour  une  armée  se  mesurait  sur-.j^ 
tout  au  nombre  de  centurions,  tribuns  ou  préfets  qu’elle  avait  perdus^  , 
et  qui  est  toujours  exactement  relaté  par  les  historiens.  César  n’y,^ 
manque  jamais,  et  d’autant  moins  qu’il  a pour  ses  centurions  une  j.j 
prédilection  évidente.  Il  les  préfère  visiblement  à ses  tribuns  milir  _ 
ta  ires.  i; 

Ce  sont  les  tribuns  et  les  préfets  que  leur  amitié  pour  César  'avait 
amenés  en  Gaule,  n’ayant  d’ailleurs  aucune  expérience  de  l’art  mili- 
taire, qui  ressentent  les  premières  atteintes  de  la  peur  inspirée  par 
l’approche  des  Germains.  11  faut  entendre  l’auteur  des  Commentaires 
raconter  ironiquement  leurs  frayeurs  et  les  mauvais  prétextes  qu’ils 
inventent  pour  s’en  retourner  à Rome.  Quelques-uns,  rougissant  de 
se  retirer  aussi  honteusement,  s’enferment  dans  leurs  tentes.  Ils 
pleurent,  ils  se  lamentent,  avec  leurs  intimes,  sur  leur  malheurjj 
commun.  On  ne  voit  que  des  gens  qui  font  leur  testament.  Les  plus 
fins,  pour  dissimuler  leurs  véritables  appréhensions,  feignaient  de 
ne  pas  craindre  l’ennemi,  mais  les  défilés,  les  forêts,  la  difficulté  des  jfj 
approvisionnements.  Ils  assuraient  que  les  soldats  n’obéiraient  pas 
quand  on  commanderait  d’enlever  les  enseignes.  Ces  fâcheuses  ru- 
meurs finirent  par  émouvoir  les  soldats  et  les  centurions  les  plus 
aguerris;  mais  la  faute  en  fut  d’abord  aux  tribun < pusillanimes.  Ce  j 
n’étaient  pas  les  premiers  qui  donnaient  l’exemple  de  la  faiblesse. 
Cneius  Petreius,  centurion  primipile  dans  l’armée  de  Catulus,  voyant  ,t 
les  Cimbres  entourer  les  Romains  et  le  tribun  hésitera  s’ouvrir  un 
passage,  le  tua,  prit  le  commandement  de  la  légion,  la  sauva  et  reçut 
une  récompense".  C’était  aussi  un  centurion  primipile,  c’est-à-dire  , 
celui  auquel,  après  le  ti’ibun,  revenait  de  droit  le  commandefnerit 
de  la  légion,  ce  P.  Sextus  Baculus  cité  deux  fois  si  honorablement  par 
César*;  c’est  un  centurion®  de  la  huitième  qui  escalade  le  premier  les 
remparts  d’une  ville,  ayant  dit  ce  jour-là  qu’il  ne  laisserait  pas,  { 
comme  à Avaricum,  un  autre  prendre  sa  place.  Il  tint  parole,  mais 
fut  tué  par  un  retour  offensif  de  l’ennemi.  C’est  encore  Petronius, 
centurion  de  la  même  légion,  qui  se  dévoue  pour  faciliter  la  retraite  ,3 
à ses  soldats.  Ce  jour-là,  les  centurions  ne  se  ménagèrent  pas  ; il  y en  ..4 
eut  quarante-six  de  tués.  tov 

César,  qui  tenait  beaucoup  à s’attacher  de  pareils  hommes,  ima-  q 


^ Agricolay  19. 

Tite  Live,  IV,  17. 

5 Pline,  XXII,  6. 

4 B.  g. y II,  25;  VI,  38. 
^ B.  g. y VII,  47. 
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gina  un  moyen  singulier  de  les  retenir  sous  ses  enseignes.  II  leur 
emprunta  de  l’argent  ainsi  qu’aux  tribuns  et,  de  cette  manière,  il  en- 
chaîna les  cœurs  des  centurions  par  un  gage,  et,  par  ses  largesses,  il 
s’assura  les  soldats.  Le  gage  était  sérieux  ; car  si  le  centurion  était 
brave,  il  ne  le  cédait  pas  au  simple  légionnaire  en  cupidité  et  en  ava- 
rice. CrOyez- en  plutôt  ce  récit  de  Tite  Live’.  Un  centurion  était  pré- 
posé à la  garde  de  plusieurs  captifs,  entre  autres  de  la  femme 
d’Ortiagon,  petit  roi  du  pays.  Elle  était  d’une  rare  beauté,  et  le  cen- 
turion était  « libidinis  et  avaritiæ  militaris.  » Il  essaye  de  la  séduire 
et,  ne  le  pouvant,  il  la  viole.  Afin  d’atténuer  l'odieux  de  son  crime, 
il  lui  promit  de  la  rendre  aux  siens,  non  pas  gratuitement,  comme 
on  s’y  serait  attendu  de  sa  passion,  mais  moyennant  une  certaine 
rançon.  Pour  ne  pas  avoir  de  confident  romain,  il  lui  permit  de  se 
servir,  comme  messager,  d’un  des  captifs.  On  convint  d’une  place, 
près  du  fleuve,  où  deux  personnes,  pas  plus,  viendraient  la  nuit 
suivante  apporter  l’or  et  la  recevoir.  Il  se  trouva  que  le  captif  était 
un  serviteur  de  la  dame,  qui  lui  donna  des  instructions  particuliè- 
res. Le  centurion,  au  jour  tombant,  le  fit  sortir  des  stations,  et  la 
nuit  d’après,  deux  hommes  de  confiance,  d’une  part,  et  de  l’autre  le 
centurion  avec  la  captive,  vinrent  au  lieu  convenu.  Pendant  que  l’on 
comptait  l’argent  et  que  le  centurion  le  pesait,  la  dame  ordonna 
dans  sa  langue  de  le  tuer,  ce  qui  fut  fait.  Alors,  cachant  dans  sa  robe 
la  tête  coupée  du  centurion,  elle  alla  trouver  son  mari  et,  avant  de 
l’embrasser,  elle  jeta  à ses  pieds  ce  trophée  sanglant,  avouant  à la 
fois  et  son  injure  et  sa  vengeance. 

Non  contents  de  se  rassasier  des  dépouilles  et  du  sang  des  pro- 
vinces, les  centurions  tourmentent'leurs  soldats  par  d’injustes  vexa- 
tions, pour  les  contraindre  à payer  l’exemption  des  corvées  : aussi 
sont-ils  principalement  en  butte  à leur  haine  et  les  premières  victi- 
mes de  leurs  vengeances. 

Comment  ce  vétéran  des  armées,  ce  capitaine,  le  favori  de  César, 
descendit- il  au  rôle  de  bourreau  sous  les  empereurs?  Par  une  transi- 
tion facile  à comprendre.  Il  est  évident  qu’il  n’a  pas  encouru  sans 
cause  la  haine  des  provinces  pillées  et  les  ressentiments  du  soldat, 
sur  le  dos  duquel  il  ne  se  contente  pas  de  briser  un  cep  de  vigne.  11 
est  peut-être  toujours  brave,  mais  il  est  surtout  féroce  et  cupide  : deux 
vertus  pour  les  satellites  et  les  bourreaux  d’un  tyran.  Aussi  forment-ils 
l’escorte  hàbiluelle  de  Néron,  même  lorsqu’il  va  rendre  visite  à sa 
mère®.  C’est  un  centurion  qui  battait  Drusus,  le  neveu  de  Tibère^; 

1 XXXVIIl,  24. 

- Septusturbacenturioiumi. 

® Ostenderet  nepoteni  sub  verbere  centuriouis* 
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c’en  est  un  qui  portait  à Sénèque  son  arrêt  de  mort;  un  autre  qui 
tuait  à grand’peine  le  pauvre  Musonius  qu’il  trouve  nu  et  s’exerçant 
le  corps  au  milieu  du  jour Un  autre  enfin  qui  frappe  le  ventre  d’A- 
grippine. Us  ont  pris  part  au  meurtre  de  Messaline,  et  je  ne  sais  que 
les  tribuns  militaires  qui  leur  aient  disputé  l’infamie  des  assassinats 
impériaux®. 

*^^En  revanche,  ils  fournirent  de  nobles  victimes  à la  cruauté  de 
Néron.  Le  tribun  Flavius  avait  conspiré  avec  les  centurions  contre 
Néron  ; « Pourquoi,  lui  demanda  le  tyran,  as-tu  voulu  m’assassi- 
ner? — Parce  que  je  te  haïssais,  répliqua  le  tribun.  Tant  que  tu  as 
mérité  d’être  aimé,  tu  n’as  pas  eu  de  plus  fidèle  soldat  que  moi.  J’ai 
commencé  à te  haïr  du  jour  où  tu  as  été  le  parricide  de  ta  mère  et 
de  ta  femme,  cocher,  histrion  et  incendiaire.  » Néron  fut  touché  de 
ces  paroles,  inhabitué  qu’il  était  à entendre  la  vérité.  Veianus  Niger, 
chargé  du  supplice  de  Flavius,  fit  creuser  une  fosse  dans  un  champ 
voisin,  maisellc  était  étroite  et  peu  profonde  : ce  que  voyant,  Flavius 
dit  aux  soldats  : « Elle  n’est  pas  môme  selon  l’ordonnance  {ex  disci- 
plina). » — Averti  de  tendre  hardiment  la  tête  : « Puisses-tu  la  ten- 
dre aussi  hardiment,  » dit-il.  Le  centurion  Aspcr,  à qui  Néron  de- 
mandait pareillement  pourquoi  il  avait  voulu  le  tuer  ; « Parce  que 
je  n’ai  pas  trouvé  d’autres  remèdes  à tant  d’infamie,»  répondit-il,  et 
les  autres  centurions  ne  faillirent  pas  davantage  dans  les  sup- 
plices. 

Après  la  chute  de  Néron,  c’est  un  centurion  de  la  cohorte  préto- 
rienne^, Sempronius  Drusus  qui,  chargé  par  Galba  de  veiller  au  sa- 
lut de  Pison,  se  jette  l’épée  à la  main  au-devant  de  ses  meurtriers 
et,  tant  par  ses  cris  que  par  scs  coups,  laisse  à Pison  le  temps  de 
s’échapper  pour  aller  un  peu  plus  loin,  il  est  vrai,  se  faire  égorger 
par  Sulp.  Florus,  soldat  des  cohortes  bretonnes,  et  le  speculator 
Statius  Murcus.  De  môme,  quatre  auti'es  centurions  sont  entraînés 
et  enchaînés  tandis  qu’ils  défendent  fidèlement  les  images  de  Galba. 
Sur  le  champ  de  bataille  ils  ne  se  conduisaient  pas  avec  moins  de 
bravoure  * et  donnaient  l’exemple  du  courage  aux  soldats,  que  leur 
devoir  était  principalement  de  maintenir  sous  la  discipline®. 

Annales,  XIV,  59. 

- Le  tribun  Lupus  tua  la  femme  et  la  fille  de  Calisçula. 

5 45. 

^ Hist.,  III,  22. 

Multum  etiam  tribunorum  militum  et  centurionum  præsentiam  afferre,  quibus 
rebus  coerceri  milites  et  in  olficio  contineri  soleant.  (Cæsar,  de  B.  c.) 
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Cette  discipline  était  si  sévère  que  Ton  concilie  difficilement, avec 
ses  rigueurs  la  liberté  que  prenaient  les  soldats  de  plaisanter;  gros- 
sièrement leurs  généraux  le  jour  du  triomphe;  sans  parler  des  sobri- 
quets moqueurs  comme  celui  de  cedo  alteram,  « donne-m’en  un  au- 
tre, » qu’ils  avaient  infligé  au  centurion  qui,  à chaque  cep  de  vigne 
cassé  sur  lé  dos  d’un  soldat  en  redemandait  un  autre,  et  de  celui  de 
tympanus  attribué,  je  ne  sais  pourquoi,  au  questeur  L.  Postumius^. 
Cette  habitude  de  donner  des  surnoms  est  populaire  et  soldatesque. 
Caligula  lui  doit  son  nom,  et  ce  fut  au  milieu  des  joyeux  propos 
échangés  parles  soldats  pendant  la  solennité  du  triomphe,  que  Man- 
lius fut  surnommé  Torquatus,  et  Camille  second  fondateur  de  Rome. 
Mais  il  n’y  avait  pas  que  des  compliments  dans  ces  hymnes  grossiers. 
On  sait  quelles  insultes  les  soldats  de  César  firent  résonner  à ses 
oreilles  lors  de  son  triomphe  des  Gaules  : 

Romains,  veillez  sur  vos  femmes  : nous  ramenons  le  chauve  adultère. 

Eh  Gaule,  tu  as  dissipé  par  le  libertinage  l’or  que  tu  as  emprunté  ici  2. 

Cincinnalus  ne  fut  pas  épargné^.  Un  consul  ayant  fait  vendre  le  bu- 
tin d’une  victoire  et  remettre  le  produit  de  la  vente  au  trésor,  par 
l’entremise  des  questeurs,  lors  de  son  triomphe,  les  soldats  chan- 
taient à la  fois  le  consul  et  le  tribun  qui  s’était  opposé  à la  levée,  et 
chaque  fois  que  revenait  le  nom  du  tribun,  peuple  et  soldats  d’ap- 
plaudir. 

Ces  libertés  nous  étonnent  parce  que  nous  en  jugeons  plutôt  selon 
nos  mœurs  que  d’après  les  vraies  coutumes  de  l’antiquité.  La  disci- 
pline n’obligeait  pas  le  soldat  au  respect  de  la  personne,  mais  à 
l’obéissance  aqx  lois  militaires.  Les  punitions  s’appliquaient  à l’in- 
fraction aux  devoirs,  mais  on  ne  voit  nulle  part  qu’elles  fussent  la 
conséquence  d’un  manque  d’égards  ou  d’une  parole  trop  libre  envers 
un  supérieur.  Le  soldat  était  traité  de  commilito y camarade,  par  le 
général,  Auguste,  en  devenant  empereur,  renonça  à cette  appella- 
tion familière,  jugeant  qu’elle  sentait  le  désir  de  plaire  plus  que  ne 
le  comportait  la  discipline  militaire,  la  tranquillité  de  l’empire  ou 
sa  propre  majesté  et  celle  de  sa  maison  *.  Mais,  au  milieu  de  l’é- 

* Tite  Live,  XXXIV,  47.  — Un  centurion  avait  été  surnommé  sirpicus  à cause  du 
jonc  (sirpus)  avec  lequel  il  châtiait  les  soldats,  (Tac.,  Ann.  I,  23.) 

* Suétone,  Cæsar,  41.  - , y 

5 Tite  Tive,  II!,  29,  et  XXVIII,  9. 

* Suétone,  Atigtiste, '25.  , , t , ,,  .j 
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meute,  c’est  encore  le  mot  de  Gallia  interpellant  le  soldat  qui  se  vari> 
tail  d’avoir  tué  Othon  : « Compagnon,  qui  te  l’avait  ordonné?  » 

A ses  familiarités,  le  jour  du  triomphe,  il  faut  ajouter  la  liberté 
avec  laquelle  le  soldat  se  mêle  aux  délibérations  de  son  chef,  qui 
d’ailleurs  ne  dédaigne^Ipas  d’interroger  l’opinion,  soit  ouvertement, 
soit  incognito,  en  se  confondant  avec  la  foule  couvert  dusagumnii- 
litaire.  Celte  condescendance,  qui  l’enhardit,  ou  la  rigueur  de  la 
discipline,  qui  le  pousse  à bout,  amène  de  fréquentes  séditions. 
Scipion  dut  sacrifier  trente  soldats  pour  punir  ses  légions  révoltées. 
Celles  de  Germanie  furent  châtiées  bien  plus  cruellement.  Les  légions 
étaient  rangées  l’épée  à la  main  autour  du  tribunal.  Un  tribun  mon- 
trait l’accusé  amené  sur  l’estrade.  Si  l’on  criait  qu’il  était  coupable, 
il  était  aussitôt  précipité  et  massacré-  Le  soldat  se  faisait  un  plaisir 
de  tuer,  comme  s’il  se  purifiait  par  le  meurtre.  Mais  le  châtiment  qui 
suivit  la  sédition  des  légions  pannoniennes  fut  autrement  terrible. 
Germanicus  avait  fait  avertir  Cœcina  que  si,  à son  arrivée,  on  n’avàit 
pas  puni  les  coupables,  il  décimerait  l’armée.  Cæcina  communique 
cet  avis  aux  porte-aigles,  aux  porte-enseignes  et  à ceux  dont  il  était 
sûr.  On  gagne,  par  leur  entremise,  la  plus  grande  partie  de  la  légion. 
On  fixe  une  heure  pour  le  massacre  et,  à un  signal  donné,  les'tentes 
sont  envahies  et  le  [carnage  commence  sans  qu’on  puisse  savoir 
comment  il  finira.  Des  hommes  qui  avaient  dîné  ensemble,  qui  avaient 
reposé  ensemble,  se  précipitent  les  uns  contre  les  autres.  On  n’entend 
que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  blessures  et  du  sang.  Ni  légat  ni 
tribun  n’intervint;  on  laissa  toute  liberté  au  meurtre  et  à^la  ven- 
geance. Aussi  Germanicus,  épouvanté  à Faspect  de  ce  camp  ensan- 
glanté, s’écria-t-il  en  pleurant  : « Ce  n’est  pas  un  remède,  c’est  un 
désastre  ^.  » <8: 

Comme  la  violence  est  quelquefois  un  indice  de  faiblesse  et  le 
calme  de  force,  il  semble  qu’il  y oit  eu  plus  de  modération  dans  la 
conduite  des  anciens  généraux  envers  leurs  soldats,  plus  d’excès  dans 
celle  des  nouveaux^.  Les  soldats  de  Manlius,  impatients  de  com- 
battre, se  plaignent  hautement  de  leur  chef  : « Il  attend  donc  que  la 
victoire  lui  tombe  du  ciel.  » On  murmure  non-seulement  dans  les 
endroits  réservés  aux  soldats  (cb'culi),  mais  même  dans  les  quar- 
tiers des  officiers  et  jusque  dans  le  prétoire.  Un  vieux  primipile  se 
charge  de  porter  la  plainte  à Manlius,  dans  l’intention  d’arranger  les 
choses  à l’amiable.  Le  dictateur,  quoiqu’il  jugeât  que  ce  n’était  pas 
d’un  bon  exemple,  promit  de  faire  ce  que  voulaient  les  soldats,  et  la 

1 Annales,  I,  -44. 

^ Hist.,  I,  57  : Quæ castra  sunt,  nisi  cruenta  et  maculata?  Âut,  ut  ipse  prædi- 
cat,  emendata  et  correcta?  » 
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iLataille,  remise  au  lendemain,  fut  gagnée  ^ De  même,  Paul  Émile, 
pour  calmer  l’impatience  des  soldats  pressés  de  combattre,  feignait 
-jde  tout  préparer  à cet  effet.  Il  pressait  les  tribuns,  parcourait  les 
ir^ngs,  exhortait  tout  son  monde  qui  brûlait  de  combattre.  Mais,pen- 
^dant  cela,  la  chaleur  du  jour  devenait  accablante,  les  visages  per- 
daient leur  expression  animée,  les  cris  s’affaiblissaient,  quelques 
hommes  ne  se  tenaient  plus  qu’en  s’appuyant  sur  le  bouclier  et  le 
pilum.  Alors,  à la  satisfaction  universelle,  le  consul  ordonnait  de 
mesurer  le  camp  et  de  ranger  le  bagage,  c’est-à-dire  que  l’affaire 
aétait  ajournée  Tels  étaient  les  effets  d’une  modération  habile  qui 
forçait  à l’obéissance  sans  violence  ni  sanglante  répression.  Mais 
peut-être  convient-il  plutôt  d’en  faire  honneur  à la  sagesse  des  géné- 
raux qu’aux  principes  de  la  discipline  romaine  d’une  sévérité  ordi- 
jnairement  impitoyable. 

Les  choses  d’ailleurs  ne  s’arrangeaient  pas  toujours  si  bien  par 
«l’adresse  du  général  et  l’opportunité  du  soleil.  Il  fallait  des  lois 
«sévères  pour  contenir  la  bravoure  indisciplinée  du  soldat.  La  peine 
} de  mort  châtiait  quiconque  combattait  sans  ordre,  et  l’on  rencontre 
sans  cesse  parmi  les  recommandations  des  consuls  cet  ordre  exprès  : 
?Ne  quis  injussu  pugnaret.  L’autorisation  de  combattre  n’appartenait 
ainême  plus  au  soldat  délié  momentanément  du  sacramentum  par  un 
Jcongé.  Chez  les  Romains,  disait  Josèphe  vaincre  sans  ordre  est  une 
binfamie.  Ajoutons  que  ce  fut  même  un  crime  puni  de  mort  : témoin 
l ie  jeune  Manlius,  qui,  contre  l’édit  du  consul  son  père,  accepte 
tun  défi,  tue  un  cavalier  latin  et  paye  de  sa  tête  sa  désobéissance. 
Une  autre  fois,  un  maître  de  la  cavalerie,  en  l’absence  de  Papirius 
Cursor,  trouve  une  occasion  favorable,  livre  bataille,  malgré  la  dé- 
fense du  dictateur,  et  taille  l’ennemi  en  pièces.  A cette  nouvelle, 
Papirius  le  fait  saisir  et  lier  par  ses  licteurs.  Il  ne  fallut  pas  moins 
que  l’intervention  du  sénat  et  du  peuple  pour  fléchir  le  rigide  défen- 
.-seur  de  la  discipline  méconnue. 

i>;  A tous  les  âges  de  la  république,  on  rencontre  des  actes  énergiques 
de  sévérité  pour  contraindre  à l’observation  rigoureuse  des  devoirs 
militaires.  On  précipite  du  Capitole^  la  sentinelle  désignée  par  ses 
camarades  comme  ayant  laissé  arriver  les  Gaulois.  Polybe,  d’autre 
part,  nous  explique  comment,  une  fois  le  mot  d’ordre,  tessera, 
donné  aux  sentinelles,  on  s’assure  de  leur  vigilance  : le  coupable, 
que  ce  soit  le  circuitor  qui  s’est  mal  acquitté  de  son  devoir,  ou  la 
sentinelle  prise  en  défaut,  est  tué  à coups  de  bâton.  Le  tribun  prend 

* Tite  Live,  VII,  13. 

2 Id.,  XLIV. 

= VI,  5. 

Tite  Live,  V,47. 
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un  bâton  dont  il  touche  seulement  le  condamné  ; c’est  le  signal  d’un 
orage  de  coups  auxquels  la  victime  échappe  rarement  par  la  fuite  à 
travers  le  camp.  S’échapperait-il  vivant,  il  ne  trouverait  d’asile  nulle 
part  et  mourrait  nécessairement  dans  l’abandon.  La  peine  de  mort 
est  écrite  à tous  les  articles  du  code  militaire  de  Rufus.  Et  Josèphe  a 
pu  dire  avec  vérité  : « La  crainte  rend  les  Romains  plus  diligents, 
car  non-seulement  pour  la  désertion,  mais  pour  la  moindre  négli- 
gence, il  y a fies  peines  capitales.  » Les  peines  temporaires  étaient  : 
munerum  indicliOy  l’aggravation  des  corvées;  militiæ-  miitatio,  le  cava- 
lier devenait  fantassin,  le  légionnaire  troupe  légère  ; ce  fut  la  puni- 
tion des  prisonniers  que  Pyrrhus  renvoya  sans  rançon  ; (jradus  dejec- 
tlOj  la  dégradation  : c’est  Minutius  réduit  par  son  collègue  Cincinna- 
tus  à redescendre  de  consul  lieutenant.  Uignommiosa  missio  fut 
appliquée  par  César  à Avienus,  tribun  militaire  de  la  10®  légion, 
qui  avait,  à son  départ  de  Sicile,  rempli  un  vaisseau  de  scs  provisions 
et  de  ses  bêtes  de  somme  sans  y faire  entrer  un  soldat. 

On  sait  quelle  dure  condition  le  sénat  fit  aux  fuyards  de  Cannes. 
Marcellus  eut  beau  intervenir  en  leur  faveur,  on  lui  répondit  que  le 
sénat  ne  confierait  pas  la  république  aux  soldats  qui  avaient  aban- 
donné leurs  compagnons.  Pour  une  semblable  faute,  on  exila  aussi 
les  troupes  de  Fulvius  ; elles  ne  devaient  pas  hiverner  dans  les  villes 
ni  bâtir  leurs  quartiers  d’hiver  à moins  de  10,000  pas  de  Rome.  Celte 
dernière  sentence  ne  fut  pas  prononcée  sans  que  les  tribuns  récla- 
massent. Ils  soutinrent  que  les  soldats  n’avaient  d’aulre  tort  que 
d’avoir  fait  comme  leur  général,  et  cependant,  s’écriaient-ils,  « ils 
subissent  une  milice  ignominieuse,  tant  la  liberté  est  inégale  à Rome 
pour  le  riche  et  pour  le  pauvre,  pour  l’homme  du  monde  et  l’homme 
obscur!  » Oter  à un  soldat  sa  lance,  le  chasser  de  sa  tente,  lui  faire 
prendre  ses  repas  debout,  ou,  avec  un  vêtement  usé,  le  placer  près 
du  prétorium,  lui  faire  manger  du  pain  d’orge  ou  lui  ôter  sa  cein- 
ture, s’il  est  centurion,  sont  autant  de  peines  humiliantes  qu’on  infli- 
geait encore.  La  saignée,  selon  Montesquieu,  citant  Aulu-Gelle,  pou- 
vait être  considérée  aussi  comme  une  peine  dégradante. 

Tandis  qu’à  Carthage  les  soldats  crucifiaient  leur  général  vaincu, 
à Rome,  le  châtiment  atteignait  plus  souvent  les  soldats.  Pendant 
six  mois,  une  légion  qui  avait  laissé  tuer,  en  Ligurie,  le  consul  Peti- 
lius,  fut  privée  de  sa  paye  [æs  dirtita).  Or,  après  trois  amendes,  il  y 
avait  peine  capitale.  Jusque  sous  Titus  on  rencontre  de  ces  traits  de 
sévérité  qui  attestent  la  vitalité  des  vieilles  maximes  de  Rome,  selon 
lesquelles  le  soldat  ne  devait  pas  survivre  à sa  défaite.  Un  cavalier  et 
un  fantassin  ont  été  pris  par  les  Juifs;  le  fantassin  est  tué,  le  cavalier 
s’échappe.  Titus  lui  fait  grâce  de  la  vie,  mais  il  lui  ôte  ses  armes  et 
le  chasse  de  la  légion. 
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Après  la  défense  de  combattre  sans  ordre,  celle  de  quitter  son 
rang  et  de  s’éloigner  de  son  enseigne  est  le  plus  sévèrement  punie. 
Les  questeurs  tiraient  les  enseignes  du  trésor  public  où  elles  étaient 
déposées.  Dans  les  villes  municipales,  on  les  mettait  dans  la  citadelle 
avec  les  boucliers.  Dans  les  camps,  on  les  plaçait  près  du  prétoire  où 
était  l’autel,  et  ce  lieu,  doublement  sacré,  servait  quelquefois  d’asile, 
comme  il  arriva  àMunatius  Plancus  poursuivi  par  les  soldats  révoltés, 
et  qui  dut  la  vie  à la  religion  des  enseignes  et  à l’énergie  de  l’aquilifer 
Calpurnius.Les5i^?ïi/(?ri,  quoiqu’à  pied,  avaient  de  petites  cuirasses  et 
des  casques  recouverts  d’une  peau  d’ours.  Il  plantaient  leur  enseigne 
en  terre  au  commandement  du  centurion  : « Signifer,  plante  l’en- 
seigne ; nous  resterons  là.  » C’est  à l’occasion  d’un  ordre  semblable, 
interprété  comme  un  augure,  que  le  sénat  fit  reconstruire  à son  an- 
cienne place  la  ville  ravagée  par  les  Gaulois.  Quand  on  avait  peine  à 
arracher  l’enseigne  de  terre,  pour  se  remettre  en  route  ou  pour  com- 
battre, c’était  de  fâcheux  augure.  Flaminius  ayant,  dans  ce  cas,  fait 
déterrer  le  signum^  perdit  la  bataille  de  Trasiméne^.  Dans  la  marche, 
le  signifer  allait  devant  la  centurie  et  le  centurion  commandait  : 
« Accéléra,  signifer  ; sequere,  miles  » On  donnait  l’ordre  de  porter 
l’enseigne  en  avant  contre  l’ennemi  [infei're  signa  là  où  les  troupes 
commençaient  à plier,  afin  d’exciter  le  soldat  par  la  vue  de  son  éten- 
dard en  péril.  Plus  d’une  fois  même  les  tribuns  et  les  centurions 
arrachèrent  l’enseigne  au  signifer  et  la  jetèrent  au  milieu  des  enne- 
mis, où  les  soldats  allaient  la  reprendre  *.  Le  trait  hardi  de  Condé  à 
Fribourg  était  familier  aux  centurions  qui  eurent  aussi  leur  cheva- 
lier d’Assas  Sans  parler  de  Camille,  qui  jeta  un  étendard  au  milieu 
des  Volsques  ®,  Q.  Navius  enlève  son  signum  au  signifer  du  second 
manipule  des  hastati  et  menace  de  le  jeter  au  milieu  des  ennemis  : 
« Il  était  de  grande  taille  et  embelli  par  ses  armes.  Le  signum,  qu’il 
levait  en  Pair,  attirait  tous  les  yeux  sur  lui,  mais  ni  les  traits  dont 
on  l’accable  de  toute  part  ni  la  multitude  des  ennemis  ne  peuvent 

* Tite  Live,  XXÏl,  5. 

2 Id.,  III,  27. 

3 Id.,  XLI,  5. 

Id.,  XXXIX,  31. 

“ Hist.,  IV,  54. 

« Tite  Live,  IV,  29. 
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l’arrêter  » Ainsi  fit  encore  M.  Atilius,  qui  s’élança  en  avant  avec 
l’enseigne  du  premier  manipule  des  prmcipes  ; ainsi  G.  Decirnus  Fia 
vus,  tribun  militaire-,  ainsi  bien  d’autres  centurior»s  Si  la  légion 
fuyait  après  une  défaite,  l’aquilifer  savait  mourir  pour  sauver  son 
aigle.  Peirosidius,  regagnant  le  camp  et  sur  le  point  d’être  atteint 
par  l’ennemi  qui  le  pressait,  lança  l’aigle  par-dessus  le  vallum  et 
tomba  percé  de  coups Si  le  porte-étendard  manquait  de  cœür  et 
qu’il  n’avançàt  pas,  il  était  quelquefois  tué  sur  la  place  par  ordre  du 
dictateur ou,  après  la  bataille,  noté  d’ignominie  et  dégradé®.  De 
leur  coté,  les  soldats  devaient,  avant  tout,  protéger  leurs  enseignes. 
Quand  les  anlesif/ncini^  chargés  spécialement  de  ce  devoir,  étaient 
tombés,  le  second  rang  prenait  leur  place,  et  parfois  les  cavaliers, 
laissant  leurs  chevaux,  combattaient  au  premier  rang  des  fantassins 
Marccllus  fit  donner  de  l’orge  aux  cohortes  qui  avaient  perdu  leurs 
enseignes  et  les  obligea  à quitter  la  ceinture  à laquelle  était  fixée 
l’épée  qu’ils  devaient  désormais  porter  à la  main.  Le  lendemain,  il  lès 
fit  placer  à l’avant-garde.  Le  soldat  était  d’autant  plus  à portée  de 
défendre  son  enseigne  que  la  discipline  exigeait  aljsolument  de  lui 
qu’il  ne  s’en  éloignât  pas  et  gardât  toujours  son  rang.  'cj 

C’est  que  la  légion  romaine  n’est  pas  une  de  ces  bandes  redou- 
tables seulement  par  la  vaillance  des  soldats  qui  les  composent.  Son 
admirable  organisation  semble  être,  dit  Végèce,  une  conception 
divine.  Tout  y est  réglé  et  distribué  avec  un  ordre  parfait  pour 
assurer  l’observance  de  la  discipline  et  les  chances  de  la  victoirp. 
Nous  avons  vu  comment  on  installe  le  camp  ; le  même  ordre  préside 
à sa  levée.  Les  soldats  vont  le  matin  saluer  les  centurions, , ceux-ci 
les  tribuns.  Tribuns  et  centurions  vont  ensemble  chez  le  général  ijiii 
donne  le  mol  d’ordre®.  S’il  commande  la  levée  du  camp,  la  trom- 
pette donne  le  signal.  Personne  alors  n’est  oisif:  on  enlève  les  tentes, 
on  prépare  tout  pour  le  départ.  La  trompette  dorme  un  nouveau 
signal;  on  charge  les  mules  et  les  chevaux  et  on  attend  le  troisième 
signal,  comme  pour  une  course  de  cliars.  Sitôt  qu’il  a retenti,  un 
præcOy  à la  droite  du  général,  demande  par  trois  fois  aux  soldats 
s’ils  sont  prêts  à la  guerre  : ils  répondent  autant  de  fois,  et  sans 


of 

1 /ci.,  XXVI,  â.  : 

2 TileLive,  XXVII,  14.  v 

= Id.,  X,  5G;  XXV,  14.  » D 

^ Cæsar,  II.  ÿ.,  V,57.  / ; ^ 

8 Frontin.  ' " ' * 

® Cæsar,  III,  74.  v r 

^ Tite  Live,  IX,  59.  i 

s Marias  choisissait  souvent  pour  mot  d’ordre  Lar  Deus;  Sylla,  Apollo  Delphicus, 
et  César,  Venus  genitrix;\iv\xi\xs,  Libertas. 
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mêmj5  attendre  la  question,  qu’ils  sont  prêts  et  lèvent  la  main  droite  : 
^Iqrs  ils  se  mettent  en  marche,  rangés  comme  pour  une  bataille. 
jjYçici  l’ordre  de  marche  de  l’armée  de  Titus,  d’après  Josèphe^.  A 
^quelques  différences  près,  ce  devait  être  une  disposition  générale- 
j ment  adoptée  en  tout  temps,  car  les  usages  de  la  milice  varièrent 
jpeu  sous  les  empereurs,  très-jaloux  de  conserver  les  traditions  de 
jî’anpienne  discipline. 


En  tête  s’avancent  les  auxiliaires  armés  à la  légère  et  les  archers, 
pour  repousser  une  attaque  soudaine  et  éclairer  la  marche,  ensuite 
une  partie  de  Tinfanleric  et  de  la  cavalerie.  Chaque  centurie  avait 
fourni  dix  hommes  qui  marchaient  derrière  avec  tout  ce  qu’il  fal- 
lait pour  organiser  et  mesurer  un  camp  ; puis  venaient  les  niveleurs, 
pour  Teclitier  le  terrain,  aplanir  les  inégalités  du  sol,  et  couper  les 
arbres 'qui  gêneraient  le  passage  de  la  légion.  Après  ceux-ci  les  ba- 
gages de  Titus  et  de  ses  officiers, , avec  une  forte  escorte  de  cavalerie. 
Puis  s’avançait  Titus  lui-même  menant  avec  lui  une  élite  de  fantas- 


sins, de  cavaliers  et  d’hommes  de  traits,  outre  sa  garde  à cheval, 
qui  était  composée  de  cent  vingt  cavaliers  choisis  dans  chaque  esca- 
dron. Suivaient  les  hommes  chargés  du  transport  des  machines  et 
*dès  autres  balistes,  pour  le  siège  des  villes  ; après  eux  : les  comman- 
dants et  les  tribuns  des  cohortes,  accompagnés  de  soldats  d’élite; 
dérrière,  entourée  des  autres  enseignes,  l’aigle  qui,  chez  les  Piomains, 
ést^portée  devant  toutes  les  troupes  parce  que  cet  oiseau,  le  plus 
*fdrt  de  tous,  règne  sur  les  autres...  Après  les  enseignes,  venaient 
lëS  trompettes,  et  derrière  eux,  l’armée  marchant  sur  dix  hommes  de 
front,  avec  le  centurion  placé  selon  l’usage  pour  faire  observer  la 
discipline  et  maintenir  les  rangs.  Tous  les  serviteurs  de  chaque  légion 
venaient  avec  les  fantassins  portant  le  bagage  des  soldats  sur  des 
mulets  et  d’autres  bêles  de  somme.  Une  forte  troupe  de  fantassins  et 
dé  cavaliers,  entourant  une  multitude  de  marchands , fermait  la 
nVarche.  Josèphe  n’oublie  pas  dans  ce  long  défilé  de  nous  montrer 
les  esclaves  des  soldats.  On  les  appelait  calones  ; ils  étaient  esclaves 
^volontaires  et  prenaient  soin  des  bagages.  Les  lixæ^  qui  marchaient 
avec  l’arrière-garde,  étaient  des  hommes  libres,  espèce  de  vivandiers, 
qui  vendaient  des  aliments  cuits  aux  soldats  et  leur  apportaient  de 
l’eau.  Ils  logeaient  dans  des  espèces  d’avant-camp,  procestria,  placés 
en  dehors  des  portes.  César,  partant  pour  la  guerre  d’Afrique,  avait 
défendu  qu’on  embarquât  un  seul  calo  ; Léon,  au  contraire,  voulut 
qu’on  en  emmenât  pour  garder  les  bagages  pendant  le  combat,  et 
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que  les  soldats  se  réunissent  quatre  ou  cinq  pour  en  avoir  un.  Metcllus 
avait  trouve  l’armée  d’Afrique  dans  un  grand  désordre.  Les  lixæ, 
mêlés  aux  soldats,  orraient  jour  et  nuit,  dévastaient  les  champs  et 
s’emparaient  des  villas.  Ils  échangeaient  du  vin  contre  les  troupeaux 
et  les  esclaves  ainsi  volés.  Ils  vendaient  du  pain  aux  soldats  et  leur 
achetaient,  à vil  prix,  le  blé  fourni  par  l’État.  Metellus  interdit  ce 
commerce  ; défendit  aux  Uxæ  de  suivre  l’armée  et  renvoya  les  calones 
et  les  bêtes  de  somme.  Ces  êtres  parasites  étaient  en  très-grand 
nombre  dans  les  camps.  Ils  y avaient  été  introduits  par  l’incurie  de 
la  discipline  pour  faire  les  corvées,  porter  les  pieux,  creuser  les 
fossés.  Dans  les  premiers  temps,  il  n’y  en  avait  que  pour  les  généraux 
elles  tribuns;  plus  tard,  il  y eut  plus  d’esclaves  que  de  soldats  : pas 
un  (jreg^irius  qui  n’eût  son  calo. 

La  réforme  de  Metellus  ne  devait  être  que  temporaire,  nous  le 
voyons  bien  par  le  défilé  de  l’armée  de  Titus,  tant  à cause  de  l’in- 
suffisance des  approvisionnements  que  le  soldat  pouvait  emporter 
avec  lui,  que  par  suite  de  l’habitude  de  recourir  aux  services  des 
esclaves.  L'habileté  consista  à tirer  parti  de  cette  multitude  indis- 
ciplinée et  Rome  n’y  faillit  pas.  On  plaça  les  bagages  sous  des  ensei- 
gnes ; on  choisit,  pour  les  garder,  les  calones  les  plus  expérimentés, 
auxquels  on  adjoignit  des  archers.  Quelquefois  on  s’en  servit  en  les 
montant  sur  des  mules  et  leur  faisant  traîner  des  branches,  qui  sou- 
levaient la  poussière,  pour  simuler  l’approche  d’une  nombreuse  cava- 
lerie et  distraire  ainsi  une  partie  des  forces  ennemies.  Tantôt  c’est 
par  leurs  cris%  tantôt  c’est  mêlés  aux  soldats  ® qu’ils  prennent  une 
part  sérieuse  à l’action.  En  aidant  à la  construction  du  camp  ils  faci- 
litent le  travail  du  soldat®,  et  leur  multitude,  que  l’on  prend  pour  des 
légionnaires  occupés  aux  terrassements,  trompe  l’ennemi  en  lui  per- 
suadant qu’il  ne  reste  à César  qu’un  petit  nombre  d’hommes  sous 
les  armes.  C’est  aussi  grâce  à la  foule  des  réfugiés  dans  le  camp 
que  deux  légions  romaines  peuvent  défendre  leur  vallum  assiégé  par 
Civilis.  Cela,  entre  autres  choses,  cause  l’admiration  de  Josèphe*  : «Les 
Romains,  dit-il,  ont  en  outre  un  grand  nombre  de  calones  accoutumés 
aux  exercices  militaires  et  comparables  aux  meilleurs  soldats,  parce 
que,  en  temps  de  paix,  ils  prennent  part  aux  exercices  de  leurs 
maîtres,  affrontent  les  mêmes  périls  à la  guerre,  n’ayant  de  supé- 
rieurs en  habileté  et  en  force  que  ces  maîtres  mêmes.  Il  faut  ad- 
mirer les  Romains  de  préparer  leurs  esclaves  à les  servir  non-seule- 
ment pendant  la  paix,  mais  pendant  la  guerre.  » 

Malheureusement  ces  bandes  de  valets  et  de  marchands  rapaces, 

1 XL,  28. 

2 XXVII,  18. 
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si  elles  avaient  au  besoin  la  bravoure  et  l’adresse  des  soldats  ro- 
mains, étaient  encore  plus  qu’eux  cupides  et  féroces^.  Ils  n’avaient  à 
attendre  ni  couronnes  civiques,  ni  colliers,  ni  grades,  pour  récom- 
penser leur  vaillance  ; ils  couraient  seulement  au  pillage  et  à la  satis- 
faction de  leurs  brutales  passions.  On  en  vit  la  preuve  au  sac  de 
Crémone* •*  où,  avec  les  quarante  mille  soldats  d’Antonius,  plus  de  qua- 
rante mille  calones  et  lixæ  se  ruèrent  sur  les  malheureux  Iiabitants. 
« Ni  la  dignité,  ni  l’âge  ne  préservait  du  viol  mêlé  au  meurtre,  du 
itieurtre  mêlé  au  viol.  Ils  traînaient  pour  s’amuser  et  comme  un  vil 
butin  les  vieillards  et  les  matrones  respectables.  Rencontraient-ils 
une  lille  adulte  ou  quelque  belle  personne,  ils  serentre-déchiraient  et 
elle  devenait  pour  eux  la  cause  d’un  combat  à mort.  » Nous  ne  sui- 
vrons pas  Tacite  dans  la  description  de  ce  pillage,  qui  dura  quatre 
jours  et  où  se  rassasièrent  de  carnage  ces  valets  et  ces  marchands 
dont  la  cruauté  va  toujours  à l’excès^.  Les  soldats  avaient  poignardé 
leur  empereur  Galba  ; les  calones  et  les  lixæ  fixèrent  sa  tête  à une 
pique  et  la  déchirèrent. 

On  croirait  que  ces  sanglants  désordres  ont  souillé  seulement  les 
derniers  jours  de  l’empire,  mais  il  est  tçop  vrai  que  les  bonheurs, du 
pillage  ont  déshonoré  presque  toutes  les  victoires  de  la  jeune  répu- 
blique romaine  et  ce  n’est  pas  de  ce  côté  qu’il  faut  regarder  les  effets 
de  sa  discipline.  Elle  n’est  pas  non  plus  telle  qu’il  faille-  comme 
Montesquieu,  lui  attribuer  uniquement  les  succès  des  légions  sur  le 
champ  de  bataille.  Tout  au  moins  faut-il  lui  donner  un  autre  nom. 
« On  les  voit  continuellement  dans  les  histoires,  dit-il,  surmontées 
dans  le  commencement  par  le  nombre  ou  par  l’ardeur  des  ennemis, 
arracher  enfin  la  victoire  de  leurs  mains.  » Oui,  sans  doute,  mais 
c’est  moins  là  l’effet  de  leur  discipline  que  de  cette  vertu  qu’il  ad- 
mire quand,  après  les  journées  deTésin,  deTrébie  et  deTrasimène, 
Rome  abandonnée  de  presque  tous  les  peuples  de  l’Italie  ne  demanda 
point  la  paix  et  fut  alors,  comme  il  dit  lui-même  : « un  prodige  de 
constance.  » 


La  constance  fut  pour  le  soldat  comme  pour  le  sénat  romain  une 
habitude  de  conduite*.  L’un  ne  pliait  pas  plus  sous  les  coups  de  la 

* Tite  Live  les  appelle  deformis  turba.  XLI,  5. 

Hist.,  III,  53. 

5 In  libidinem  ac  sævitiam  corruptior.  Id. 

•*  Tite  Live  : Romana  constantia  vieil  in  consilio. 
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ibrlune,  qli  temps  de  Pyrrhus  et  d’Annibal,  que  l’autre  sous  les  traits 
des  Carthaginois  ou  la  Iramée  des  Gaulois.  Leur  inflexible  altitude, 
leur  opiniâtreté  inébranlable  survivaient  aux  attaques  les  plus 
acharnées.  On  eût  dit  qu’ils  avaient  l’un  et  l’autre  conscience  d’une 
inévitable  victoire,  et  que  la  lutte  n’était  pour  eux  qu’une  affaire  de 
patience  où  leur  ennemi  devait  nécessairement  succomber.  C’est  là 
ce  qui  rend  invincibles  les  soldats  romains.  Ils  sont  accoiiturpés  au 
sang  ; ils  supportent  les  blessures  et  combattent  opinîatréinent^  leur 
poste.  N’onl-ils  pas,  au  cirqLie,  l’exemple  de  leurs  gladiateurs? 
Même  le  plus  médiocre,  dit  Cicéron,  ne  pousse  pas  un  gémissement, 
ne  change  pas  de  visage.  «Ils  restent  fermes,  ou  s’ils  tombent,  c’est 
noblement.  Leur  ordonne-t-on  de  recevoir  le  fer  dans  la  gorge,  on 
n’en  a pas  encore  vu  un  contracter  le  cou*.  » Le  légionnaire  le  cé- 
dera-t-il en  fermeté  à l’esclave,  au  barbare?  Non  ; sur  le  champ  de 
bataille  il  se  souvient  des  leçons  du  cirque.  On  conçoit  que  dans  les 
mêlées  à l’arme  blanche,  celte  persévérance  courageuse  devait  leur 
assurer  la  victoire. 


Qui  ne  se  souvient  des  relations  dramatiques  de  ces  sanglantes 
batailles  dans  César,  TiteLive  etTacite,  où  il  semble  que  f ou  test  perdu ‘ï* 
et  où  la  constance  romaine  a tout  conservé?  Souvent  l’historien  ne 
borne  pas  à nous  montrer  la  défaite  des  Romains,  et  le  carnage  des*®® 
légions  presque  anéanties  ; il  nous  peint  la  joie  insolente  dès  vâih-  ^ 
queurs,  le  butin  qu’ils  se  partagent  par  avance,  la  vengeance  qu’ils  se*^^' 
promettent;  puis,  tout  à coup  la  scène  change  : les  Romains  se  sont;^*tJ 
reformés,  soit  dans  l’enceinte  du  camp,  soit  sur  quelque  tumulus  où 
ils  se  sont  fortifiés  à la  hâte,  et  les  voilà  qui  tombent  à l’improviste 
sur  leurs  vainqueurs  imprudents.  A leur  tour,  ils  massacrent  l’en^ 
nemi,  mais  leur  victoire  est  définitive.  Quand  l’obstination  des  Ro-  G 
mains  rencontrait  des  adversaires  aussi  obstinés  qu’eux,  ils  deve-’ï 
naient  furieux.  On  demandait  aux  Sainnites  pourquoi  apres  une 
résistance  aussi  acharnée  ils  avaient  fui?  « Leurs  yeux, >répondirent-  "^^ 
ils,  nous  ont  paru  en  feu,  leur  air  égaré  et  leur  visage  fürieuJc.  >>  ' ' 

La  politique  du  sénat,  qui  refusait  Ojrdinairement  l’échange  ou  le  S 
rachat  du  captif,  pour  que  le  soldat  préférât  toujours  la  mort  à Ià*'’H 
servitude,  cette  politique  impitoyable,  qui  armait  des  esclavesplutôt* 
que  de  compter  parmi  ses  défenseurs  les  vaincus  de  Cannes,  corttribuà'*^* 
sans  doute  à donner  au  légionnaire  celte  solidité  inébranlable  contre 
laquelle  se  brisaient  et  les  assauts  furieux  de  la  cavalerie  numidè  et’^^* 
les  lances  de  la  phalange  macédonienne  et  le  courage,  dédaigneux 
de  la  mort,  des  multitudes  gauloises.  n 

Louis  Mafgnew.  * 
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I 

Ma  famille  est  originaire  du  Vivarais.  A quelques  lieues  de  Viviers, 
entre  de  hautes  montagnes,  on  trouve  la  Vignasse.  Tel  est  le  nom  du 
berceau  des  Férambault.  La  nature,  en  ce  pays,  est  sauvage  et  puis- 
sante. Les  flancs  des  collines  disparaissent  sous  des  bois  de  pins,  de 
mûriers  et  de  châtaigniers  gigantesques.  Au  pied  des  arl)res  pous- 
sent la  vigne  et  le  blé.  Parfois,  le  rocher  demeuré  à nu  laisse  voir 
une  grande  traînée  grise.  C’est  une  coulée  basaltique  qui  du  sommet 
de  la  montagne,  descend  abrupte,  semblable  à un  escalier  de  Titans, 
jusqu’à  la  vallée  dans  laquelle  elle  se  perd.  Là  coule,  à travers  des 
prairies  grasses  et  fertiles,  une  eau  limpide  comme  le  cristal.  Elle 
trace  dans  la  terre  humide  des  sillons  larges  dont  le  lit  se  garnit  peu 
à peu  de  cailloux  entraînés  par  ses  flots  et  dont  les  bords  se  couvrent 
de  verdure  et  de  fleurs.  Deux  fois  par  an,  au  printemps  et  à l’au- 
tomne, à la  fonte  des  neiges  et  après  les  pluies,  ces  timides  ruis- 
seaux deviennent  torrents,  et,  renversant  tout  sur  leur  passage,  vont 
grossir  le  Rhône  qui  mugit,  impétueux,  de  l’autre  côté  des  monta- 
gnes.  î-î,  , 

Dominant  un  vallon  délicieux,  la  Vignasse  s’élève  sur  des  coteaux 
boisés.  L’extérieur  de  la  maison  est  riant  et  tranquille.  Mêlée  à laclé- 
maUte,  Iq  vigne  vierge  grimpe  follement  aux  murs  et  les  pare  de  ver- 
dure et  de  pampres.  Un  vaste  jardin  entoure  la  maison.  Il  est  divisé  en 
trois  parties.  Ici,  les  fleurs  ; là,  les  fruits  ; plus  loin,  le  potager.  A l’ex- 
trémité du  jardin,  s’étend  une  vaste  terrasse  d’où  l’œil  ébloui  décou- 
vre un  splendide  panorama, il’immense  étendue  des  champs  qui  des- 
cendent en  escaliers  jusqu’à  la  vallée.  Au  delà  de  cette  terrasse,  se 
trouve  une  cour  qui  dessert  toutes  les  dépendances  de  la  propriété. 
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l’habitation  des  valets,  les  écuries,  les  magnaneries  et  les  re- 
mises. 

A l’intérieur,  l'habitation  est  spacieuse,  confortable  et  commode. 
On  devine  que  plusieurs  générations  ont  vécu  là  et  ont  cherché  à s’y 
faire  une  existence  agréable.  Sans  être  gentilshommes,  les  Féram- 
bault  sont  cependant  plus  que  des  paysans.  Ils  appartiennent  à la 
bourgeoisie  campagnarde.  Si  avant  la  Révolution,  ils  n’étaient  pas 
suzerains,  du  moins  ils  n’avaient  pas  été  vassaux.  Plusieurs  furent 
écuyers  des  seigneurs  de  Grussol.  Quelques-uns  rendirent  la  justice 
au  nom  du  roi.  D’autres  furent  des  clercs  très-savants,  et  l’un  d’eux 
s’occupa  d’astronomie  avec  succès.  C’est  lui  qui  fît  construire  au 
sommet  de  la  colline,  au-dessus  de  l’habitation,  l’observatoire  qu’on 
y voit  encore.  C’est  là  qu’il  allait  converser  avec  les  étoiles. 

Mais  ce  qui  assura  la  fortune  et  la  renommée  des  Férambault 
dans  le  pays,  c’est  qu’ils  furent  des  premiers  à s’occuper  de  l’élève 
des  vers  à soie  et  de  la  culture  du  mûrier.  Encore  aujourd’hui,  bien 
que  cette  industrie  soit  aux  trois  quarts  ruinée,  lorsque  vient  le 
temps  des  magnans,  la  Yignasse  semble  emprunter  aux  souvenirs  de 
son  passé  les  éléments  d’une  vie  toute  nouvelle.  On  y occupe  durant 
deux  mois  un  personnel  considérable,  garçons  et  filles  du  pays,  char- 
gés de  veiller  sur  les  vers  à soie  et  de  cueillir  leur  nourriture  sur  les 
mûriers  au  feuillage  sombre. 

C’est  à la  Yignasse  et  dans  les  dernières  années  de  l’Empire  que 
se  passèrent  les  événements  que  je  vais  raconter.  Cette  terre  appar- 
^ tenait  alors  au  frère  aîné  de  mon  grand-père.  Je  ne  l’ai  connu  que 
bien  longtemps  après  ces  évènements.  Nous  l’appelions  l’oncle  Ar- 
sène. Lorsque  je  le  vis  pour  la  première  fois,  il  venait  de  dépasser 
la  soixantaine.  C’était  un  beau  gars  qui  du  vieillard  n’avait  que  l’âge. 
Hérissée  et  bouclée  comme  la  chevelure  légendaire  du  général  Klé- 
ber, la  sienne  était  à peine  grise.  Il  conservait  toutes  ses  dents,  l’es- 
tomac, l’appétit,  la  taille  d’un  jeune  homme  et  une  vigueur  de  jar- 
rets qui  lui  permettait  de  chasser  dans  la  montagne  durant  des 
journées  entières.  Ses  traits  respiraient  la  bonté.  11  ne  portait  ni 
moustaches,  ni  barbe,  mais  un  simple  bouquet  de  poils  au-dessus  du 
menton,  mouche  entièrement  blanche  que  ses  doigts  frisottaient  dès 
qu’il  était  au  repos. 

Il  vivait  à la  Yignasse  avec  sa  fille  unique,  celle  que  j’ai  appris  à 
aimer  sous  le  nom  de  cousine  Marie,  qui  s’était  juré  de  ne  le  quitter 
jamais  et  qui  même,  lorsqu’elle  fut  mariée,  trouva  moyen  détenir 
parole  en  décidant  son  mari  à s’installer  pour  toujours  à la 
Yignasse. 

Au  moment  où  commence  ce  récit,  la  cousine  Marie  avait  dix-huit 
ans.  En  s’épanouissant,  la  fleur  de  sa  jeunesse  avait  mis  çur  son  beau 
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visage  une  doueeiir  el  une  liei  té  churiuanles.  lülle  était  pleine  de 
vertus  et  de  grâces,  comme  son  nom  ; courageuse  comme  une  fille 
des  montagnes,  cliaritable  et  pieuse  comme  sa  mère  qui  avait  laissé 
dans  le  pays  un  gr’and  renom  de  sainteté.  Le  père  el  la  tille  s’ado- 
i*aient.  Leurs  jours  s’écoulaient  paisiblement,  cliacun  amenant  ses 
peines  et  ses  joies.  Mais  grâce  à la  modestie  de  leurs  désirs  com- 
muns, le  loyer  de  l’oncle  Ai  série  ne  cessa  jamais  d’ètre  paisible  et 
rorluné. 

Les  désastres  de  1815  et  de  1814  n’eurent  à la  Vignasse  qu’un  lé- 
ger contrecoup.  A celle  époque,  il  était  bien  peu  de  (amillos  où  les 
mères  n’eussent  pas  à verser  des  larmes  en  songeant  au  sort  deleurs 
enlanls  arrachés  à leurs  bras  et  entraînés  loin  d’elles,  dans  des  com- 
bats sanglants.  Mais  l'oncle  Arsène  n’avait  pas  de  fils  et,  bien  qu’il 
i’ùt  souvent  le  témoin  ou  le  confident  des  violentes  douleurs  des  mé- 
l’es;  bien  qu’il  vît  fréquemment  des  jeunes  hommes,  presque  des 
enfants,  enlevés  à leurs  foyers  pour  aller  remplacer  dans  les  rangs 
de  l’armée  les  héros  ignorés,  morts  obscurément  à la  peine  ; bien  qu’il 
y eût  sous  ses  yeux  des  campagnes  dépeuplées,  un  grarid  nombre  de 
jeunes  filles  vouées  au  célibat,  des  récoltes  mourant  sur  pied,  des  ter- 
res stérilisées,  les  bras  manquant  pour  les  cultiver;  en  dépit  de  tant 
d’irréparables  maux,  au  lond  de  ces  montagnes,  dans  la  solitude  où 
s’écoulait  sa  vie,  il  était  en  quelque  sorte  désintéressé  des  douleurs 
qui  frappaient  son  pays.  Il  n’en  connaissait  pas  d’ailleurs  toute  l’é- 
tendue. En  ce  temps, il  n’existait  ni  chemins  de  fer,  ni  télégraphe, 
ni  journaux  populaires.  Dans  le  Vivarais,  dans  les  Cévennes,  dans 
rAuvergne,  dans  toutes  les  contrées  montagneuses,  d’un  accès  diffi- 
cile, où  les  iOLiles  manquaient,  les  nouvelles  n’arrivaient  qu’à  de 
longs  intervalles.  Le  plus  souvent,  les  documents  officiels  ne  conte- 
naient qu’une  partie  de  la  vérité,  la  partie  la  moins  alarmante.  Les 
lettres  venues  des  gi’andes  villes  étaient  elles-mêmes  sobres  de  dé- 
tails. On  savait  que  des  batailles  se  livraient  quotidiennement,  tan- 
lùl  au  Nord,  tantôt  au  Midi,  que  l’Europe  se  coalisait  contre  nous; 
mais  les  cris  de  la  nation  pantelante,  épuisée,  meurtrie,  n’arrivaient 
à la  Vignasse  qu’en  échos  affaiblis,  elce  n’est  qu’après  de  longs  mois 
que  l’on  connaissait  exactement  l’issue  de  ces  terribles  mêlées,  par 
quelque  soldat  qui  y avait  pris  part  et  qui  rentrait  dans  son  village, 
muldô  pour  le  reste  de  ses  jours.  Telle  était  la  situation  lorsque  la 
Vignasse  fut  le  théâtre  de  l’aventure  qui  fait  l’objet  de  ce  récit. 
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II 

Au  comitiencetuent  du  pi'iateujps  de  1815,  pai*  uue  soirée  plu- 
vieuse, vers  dix  heures,  les  portes  de  la  maison  étant  fermées,  les 
domestiques  couchés.  Fonde  Arsène  et  sa  fille  travaillaient  dans  la 
grande  salle  du  rez-de-chaussée,  lui  mettant  ses  comptes  en  ordi  e, 
elle  brodant  sous  son  paternel  regard. 

Tout  à coup,  dans  la  profonde  tranquillité  de  la  nuit,  un  léger 
bruit  se  fit  entendre  et  deux  coups  discrètement  frappés  résonnèreni 
contre  la  porte  de  l’habitation. 

Pour  bien  faire  comprendre  l’interrogation  pleine  d’inquiétude  et 
d’anxiété  qui  se  manifesta  tout  à coup  sur  la  figure  de  nos  deux  per- 
sonnages, il  faut  dire  qu’à  la  Vignasse,  la  maison  des  maîtres  est  pla- 
cée au  milieu  de  jardins  et  de  cours  qui  sont  eux-mêmes  clos  de  murs 
ou  de  haies  vives  et  dans  lesquels  on  ne  pénètre  que  par  une  ouver- 
ture fermée  d’une  solide  grille  qu’on  cadenasse  aussitôt  que  vient  le 
soir.  Il  fallait  donc  que  le  tardif  visiteur  eût  escaladé  la  première  en- 
ceinte ou  brisé  les  serrures,  ce  qui  n’était  pas,  on  en  conviendra,  un 
procédé  propre  à faire  accueillir  sa  venue  avec  confiance.  Néanmoins, 
Fonde  Arsène  se  leva,  mais  la  cousine  Marie  fut  debout  aussitôt  que 
lui. 

— N’y  allez  pas,  mon  père,  dit-elle.  C’est  peut-être  un  malfai- 
teur. 

Il  haussa  les  épaules  et  voulut  passer  outre.  Elle  le  retint  cl 
reprit  ; 

— Nous  n’attendons  personne.  Tous  nos  gens  sont  couchés.  Que 
ce  soit  un  parent  de  Nîmes  ou  un  ami,  je  le  veux  bien  ; mais  encore 
est-il  prudent  de  s’en  assurer.  Montez  dans  votre  chambre.  Par  votre 
croisée,  interrogez  et  vous  saurez  alors  si  vous  devez  ouvrir  à un 
homme  qui  n’a  pu  se  trouver  à cette  heure-ci,  là  où  il  est,  qu’en  pas- 
sant par-dessus  le  mur. 

Désireux  de  rassurer  sa  fille.  Fonde  Arsène  se  montra  docile.  La 
croisée  de  sa  chambre  était  placée  au-dessus  de  la  porte  d'entrée.  C’est 
là  qu’il  courut. 

Au  moment  où  il  poussa  brusquement  les  persiennes,  jetant  sur 
les  champs  un  rapide  regard  et  dans  son  jardin  un  regard  plus  atten- 
tif, la  lune,  claire  et  blanche,  sortit  des  nuages.  Elle  lui  permit  de 
distinguer  un  individu  qui  leva  vers  lui  des  yeux  suppliants.  A la 
courte  distance  où  ils  étaient  l’un  de  l’autre,  le  dialogue  suivant 
s’engagea  : 


LA  CO  USINE  MAUIE. 


843 


— (Jui  demandez-vous  ? 

— M.  Arsène. 

— C’est  moi.  Que. souhaitez-vous 7 

— Je  vous  en  supplie,  ouvrez-moi  vite.  Je  ne  peux  m’expliquer  ici. 
Je  crains  d’être  poursuivi. 

Ces  paroles  ne  rassurèrent  pas  l’oncic  Arsène.  Il  reprit  : 

— Poursuivi!  Avez-vous  donc  un  crime  à vous  leprocher?  Com- 
ment êtes-vous  entré  dans  la  propriété? 

— Je  suis  un  honnête  homme,  monsieur.  J’avais  peur.  J’ai  franchi 
un  mur.  Je  redoutais  de  donner  l’éveil  à vos  gens  ou  au  chien  de 
garde.  C’est  en  me  traînant  que  je  suis  arrivé  jusqu’à  cette  porte.  Je 
meurs  de  fatigue  et  de  faim.  Je  viens  de  Lyon  à pied. 

Ayant  prononcé  ces  mots  d’un  accent  brisé,  l’inconnu  ajouta  en 
baissant  la  voix,  comme  s’il  eût  craint  d’être  entendu  ; 

— Je  suis  le  fils  de  votre  ami  Chembert,  de  Lyon. 

— Ah  ! mon  pauvre  garçon,  je  suis  à vous. 

En  disant  ces  mots,  l’oncle  Arsène  referma  la  croisée,  descendit 
précipitamment  l'escalier,  en  disant  à sa  fille,  qui  n’avait  rien  perdu 
de  cette  conversation  : 

— Il  est  arrivé  quelque  malheur  àChambert. 

En  même  temps,  il  ouvrit  la  massive  porte  de  chêne.  LefilsCliam- 
bert  entra.  La  porte  fut  refermée  derrière  lui,  tandis  qu’il  allait  tom- 
ber exténué  sur  un  siège  qu’on  ne  lui  avait  pas  encore  offert. 

C’était  un  jeune  homme  de  vingt  ans  à peine,  au  regard  intelli- 
gent et  sympathique,  aux  traits  délicats.  Il  était  vêtu  comme  les  com- 
pagnons du  Devoir,  d’une  blouse  blanche,  serrée  à la  taille  par  une 
ceinture  de  cuir,  coiffé  d’une  petite  casquette  de  laine  brune  d’où  ses 
cheveux  noirs  s’échappaient  en  boucles  soyeuses.  Malgré  ce  vêlement, 
il  conservait  l’allure  d’un  gentilhomme  travesti.  Ses  mains  blanches 
et  fines  eussent  attiré  l’attention  d’un  limier  de  police.  Il  portait  der- 
rière le  dos  un  petit  sac  de  voyage.  Ses  souliers  étaient  couverts  de 
poussière,  et  le  désordre  de  ses  habits  témoignait  d’une  marche  ra- 
pide. Il  était  si  pâle  que  la  cousine  Marie  sentit  son  cœur  se  serrer. 
Au  moment  où  son  père  allait  interroger  le  nouveau  venu,  elle  l’in- 
terrompit en  s’écriant  : 

— Vous  l’interrogerez  tout  à l’heure,  mon  père,  il  meurt  d’inani- 
tion. 

— Je  marche  depuis  vingt-quatre  heures  et  je  n’ai  pris,  durant  ce 
temps,  qu’une  bouchée  de  pain  arrosée  d’eau  claire. 

Le  fils  Chambert  n’avait  pas  encore  terminé  sa  phrase  que  Marie 
courait  à un  buffet,  d’où  elle  rapporta  du  bouillon  froid,  du  vin,  du 
pain  et  un  morceau  de  viande.  Elle  plaça  le  tout  sur  la  table  devant 
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le  jeune  honunc  qui,  sans  mot  dit  e,  se  mit  à manger  et  à boire 
comme  s’il  eût  été  seul. 

Durant  quelques  minutes,  il  ne  lit  autre  chose.  Enfin,  lorsqu’il,  fqt 
,,, rassasié,  il  leva  les  yeux  vers  la  cousine  Marie,  et  pour  la>premiè|,e 
Ibis,  depuis  qu’il  était  entré,  il  remarqua  qu’elle  était  jeune;  et  belle. 
Une  légère  rougeur  colora  ses  joues  ; souriant  tristement  j ili^dit  ; j,, 
j—  Me  pardonnerez- vous,  mademoiselle,  cette  brusque  entrée  et  la 
gloutonnerie  dont  je  viens  de  vous  donner  le  spectacle?!  : Qup  ,, 

La  cousine  Marie  sourit  également,  sans  pouvoir  cachernlaj  piLié 
qu  elle  éprouvait  ; mais  elle  ne  répondit  pas.  Ce  fut  l’oncle. Arsépe 
.qui  prit  la  parole  : lOi  n-  tni 

— Vous  ôtes  tout  pardonné,  mon  garçon.  Mais  expliquez-nous  vite 
comment  et  pourquoi  vous  êtes  ici.  jg;,. 

Le  fils  Chambert,  sans  se  lever,  déboucla  la  ceinture  de  cuir  qui 
lui  ceignait  les  reins,  y prit  une  lettre  qu’il  tendit  silencieusement 
à l’oncle  Arsène.  Celui-ci  décacheta  le  pli  et  lut  à haute  voix  ce  qui 

? > /i  / 

‘ ‘ r J 

« Ces  quelques  lignes,  mon  cher  Arsène,  vous  seront  remises  par 
Jacques  Chambert,  mon  fils.  Le  sort  vient  de  le  faire  soldat.^ Il^doil, 
sous  trois  jours,  ou  se  faire  remplacer,  ou  rejoindre  son  régiment. 
Eiilre  ces  deux  partis,  je  n’ai  pas  le  choix.  Le  prix  des,  remplaçants 
est  aujourd’hui  de  douze  mille  francs.  Je  ne  possède  pas  (îelle 
‘ somme.  Dans  l’état  actuel  des  affaires,  je  ne  peux  ni  la  retirer  de 
mon  commerce,  ni  l’emprunter,  n’ayant  aucune  garantie  à offrir  à 
un  prêteur.  Je  n’ai  qu’un  moyen  d’empécher  mon  fils  d'aller  un 
trépas  certain,  sa  mère  d’en  mourir,  c’est  de  le  faire  fuir.  Si  dange- 
reux que  soit  ce  moyen,  je  n'hésite  pas,  puisque  c’est  le  seul  qui  me 
soit  offert.  Nous  voulons  conserver  notre  enfant.  Sa  mère,  et  moi, 
y nous  vous  l’envoyons,  avec  l’espoir  que  vous  pourrez  le ^tenir  caché 
' et  qu’il  sera  en  sûreté  dans  vos  montagnes  jusqu’au  moment  où  je 
parviendrai  à l’arrachera  la  funeste  situation  qui  lui  est  faite, J’a- 
dresse ce  suprême  appela  l’amitié  dont  vous  m’avez  déjà  doniiètant 
de  f)reuves,  avec  la  certitude  que  je  vous  trouverai  encore  une  fois 
disposéà  servir  votre  vieil  ami.. 


« Chambrrt.  » 


Lorsqu’il  eut  terminé  la  lecture  de  cette  lettre^  l’oncle  Arsène, 
quelques  sentiments  qu’elle  eût  fait  naître  en  lui,  releva  la  tête,  *'©- 
garda  Jacques  avec  bonté  et  lui  dit  : 

— Votre  père  a eu  raison  de  s’adresser  à moi.  Je  regrette  de ja’êfi’e 
pas  assez  riche  pour  pouvoir  sacrifier  une  somme  aussi  considérable 
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celle  qui  serait  nécessaire  à votre  libération.  Mais,  quoi  qu’il  en 
"puisse  coûter,  nous  vous  cacherons  ici.  , 

Quelle  reconnaissance  ne  vous  devrai-je  pasi  murmura  le  jeûne 
réfractaire,  o 

Ne  parlez  pas  de  reconnaissance.  Je  suis  l’ami  de  votre  père | et 
ce  que  je  fais  est  tout  simple.  Pour  ce  soir,  vous  coucherez  dans  l’ha- 
^liitation.  Demain  vous  ne  quitterez  votre  chambre  qu’à  la  nuit,  et  ce 
"Sera  pour  vous  rendre  dans  la  retraite  que  je  vais  préparer  à votre 
intention.  ^ ’ 

.lacques  Chambert  formula,  non  sans  effusion,  de  nouveaux  re- 
mercîments. 

— Êtes-vous  sûr  de  n’avoir  pas  été  remarqué  dans ^ les  environs? 
demanda  l’oncle  Arsène. 

Ufp  j’gj  passé  la  journée  d’hier  dans  une  grange,  aux  environs  de 
Viviers,  répondit  Jacques.  Je  me  suis  mis  en  route  à dix  heures  du 
soir,  évitant  les  lieux  habités.  A quatre  heures,  aujourd’hui,  j’ai 
passé  près  du  Rhône,  et,  depuis,  je  n’ai  rencontré  personne  qu’un 
. Ijèrger  à qui  j’ai  demandé  ma  route.  ^ ^ 

^ Allons,  tout  est  pour  le  mieux . Mais,  si  de  Viviers  ici  vous  avez 

mis  vingt-quatre  heures,  vous  avez  dû  faire  de  grands  détours  et 
j^'vqus  devez  avoir  besoin  de  repos.  Suivez-moi. 

Ayant  salué  la  cousine  Marie,  qui,  sans  prendre  part  à l’entretien, 

' semblait  approuver  les  paroles  de  son  père,  Jacques  suivit  l’oncle 
'“  Arsène  qui  le  conduisit  à une  chambre  non  loin  de  la  sienne  et  vou- 
^ lut  lui-même  préparer  son  lit.  Puis,  ayant  examiné  toutes  choses 
^dur  s’assurer  que  Jacques  était  en  sûreté  dans  cette  chambre  et  n’y 
^ J manquerait  de  rien,  il  lui  souhaita  une  bonne  nuit  et  se  retira.  ^ 

A peine  seul,  Jacques  tomba  sur  son  lit  comme  une  masse  inerte 
et  s’endormit,  tandis  que  l’oncle  Arsène  et  sa  fille  examinaient  en- 
" ’ semble  la  grave  question  de  savoir  en  quel  lieu  ils  allaient  le 
cacher. 

iir‘  . 

A deux  jours  de  là,  Jacques  Chambei  t était  installé  dans  l’obser- 
vatoire  situé  au  sommet  de  la  colline,  au-dessus  de  la  Vighasse.  Cet 
observatoire  construit,  ainsi  que^je  l’ai  dit,  par  un  membre^  de  la 
famille  Férambault,  homme  plein  de  science,  grand  amateur  d’as- 
■'^  tronômie,  n’était  autre  chose  qu’une  petite  tour,  composée  de  deux 
pièces,  l’une  au  rez-de-chaussée,  l’autre  au  premier  étage,  et  sur- 
montée d’une  terrasse  sur  laquelle  le  savant  passa  plus  d’une  nuit  à 
contempler  les  astres  à l’aide  d’un  télescope.  Par  respect  pour  sa 
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mémoire,  ses  descendants,  et  l’oncle  Arsène  comme  les  autres,  s’é- 
talent fait  un  devoir  de  conserver  la  maisonnette  en  bon  état.  Elle 
renfermait  un  mobilier  simple,  mais  confortable.  L’œil  y jouissait 
d’une  vue  charmante  sur  les  bois  voisins.  C’était  une  retraite  déli- 
cieuse où,  bien  des  années  après  les  événements  que  je  raconte,  j’ai 
passé,  enfant,  les  plus  douces  heures  de  ma  vie.  En  aucun  autre  en- 
droit, Jacques  n’eût  été  plus  en  sûreté.  En  effet,  l’observatoire  of- 
frait à ce  point  de  vue  divers  avantages,  et  le  premier  c’était  d’être 
situé  sur  la  propriété  de  l’oncle  Arsène,  au  milieu  d’un  bois  de  châ- 
taigniers qui  en  défendait  l’accès.  En  outre,  grâce  à l’ombre  épaisse 
de  ces  arbres  géants,  il  était  caché  de  toutes  parts  au  regard  des 
voyageurs  qui  passaient  au  pied  de  la  monlagne. 

Quant  aux  gens  de  la  Vignasse,  ils  n’y  montaient  jamais.  Seuls, 
l’oncle  Arsène  et  sa  fille  dirigeaient  souvent  leur  promenade  de  ce 
côté.  En  dix  minutes,  ils  gagnaient  la  maisonnette  et,  durant  les 
chaudes  soirées  d«*.  juillet,  ils  demeuraient  de  longues  heures  à 
respirer  un  air  plus  pur  que  celui  de  la  plaine  et  tout  embaumé  par 
les  saines  et  vivifiantes  odeurs  que  répandent  autour  d’elles  les 
plantes  alpestres. 

Grâce  à ces  circonstances  particulières,  Jacques  fut  installé  dans 
l’observatoire  sans  que  personne  pût  deviner  que  la  maisonnette 
comptait  un  habitant.  Néanmoins,  il  lui  fut  recommandé  d’être  pru- 
dent, de  ne  pas  sortir  durant  le  jour,  de  n’allumer  jamais  sa  lampe 
le  soir  sans  avoir  hermétiquement  fermé  les  volets,  et  de  ne  pas 
étendre  ses  promenades  de  nuit  au  delà  du  bois  de  châtaigniers. 
Jacques  se  conforma  à ces  instructions.  Bientôt,  ayant  pu  rassurer  sa 
famille  sur  son  sort  et  se  faire  à sa  nouvelle  vie,  il  commença  à goûter 
un  bonheur  plus  tranquille  qu’en  aucun  temps  de  sa  vie.  Il  était  in- 
struit, d'une  nature  poétique;  il  se  plaisait  à écrire  ses  impres- 
sions, tantôten  prose,  tantôt  envers.  11  aimait  jusqu’à  l’adoration  les 
grands  spectacles  de  la  nature.  Dans  sa  nouvelle  demeure,  le  grand 
livre  de  Dieu  était  sans  cesse  ouvert  devant  lui,  aux  pages  les  plus 
sublimes  ; il  passait  dans  la  contemplation  et  dans  l’étude  de  déli- 
cieuses journées. 

Deux  fois  par  jour,  le  matin  et  le  soir,  l’oncle  Arsène  et  la  cousine 
Marie  venaient  le  voir.  Dansun  panier,  celle-ci  lui  apportait  sa  nour- 
riture quotidienne.  Elle  dressait  elle-même  son  couvert,  plaçait  les 
mets  devant  lui  et  le  rendait  confus  à force  de  prévenances  et  de 
soins.  Le  soir,  ils  veillaient  longtemps  avec  lui,  et  dans  ces  causeries 
intimes,  la  charmante  nature  de  Jacques  se  révélait  tout  entière. 

Le  père  et  la  fille  n’avaient  pas  été  longtemps  sans  apprécier  les 
qualités  de  leur  hôte.  L’oncle  Arsène  l’aima  bientôt  comme  son 
propre  fils. 
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Quant,  à la  cousine  Marie,  elle  éprouvait  pour  lui  plus  de  pitié  que 
d’estime.  Aux  yeux  d’une  femme  qui  n’est  pas  mère,  l’homme  qui  se 
cache  pour  ne  pas  aller  combattre  les  ennemis  de  son  pays,  sera  tou- 
jours un  être  inférieur  ou  tout  au  moins  incomplet.  Bien  qu’elle  eût 
cru  comprendre  que  Jacques  ne  manquait  pas  de  courage,  elle  ne 
pouvait  se  défendre  à son  égard  d’une  sorte  de  dédain  qui  ne  se  tra- 
hissait guère  que  par  la  froideur  qu’elle  affectait  à son  égard,  même 
en  le  servant,  mais  qui  n’en  existait  pas  moins  en  elle  ét  l’empêchait 
de  se  livrer  envers  lui  à l’effusion  naturelle  de  son  cœur. 

Jacques  ne  pouvait  rien  deviner  de  cette  impression.  Entouré  par 
le  père  et  par  la  fille,  accablé  par  celui-ci  de  marques  d’affection, 
il  était  pénétré  d’une  reconnaissance  qu’il  s’efforcait  d’exprimer  dans 
ses  actes  et  dans  son  langage. 

Mais  bientôt  à ce  sentiment  vint  s’en  mêler  un  autre  d’un  ordre 
plus  intime.  Jacques  avait  vingt  ans,  une  imagination  exaltée.  Marie 
était  belle.  Il  l’aima.  Ce  résultat  était  facile  à prévoir,  et  si  l’oncle 
Arsène  avait  eu  une  plus  profonde  expérience  des  choses  du  cœur, 
il  l’eût  prévu.  Jacques  aima  Marie  avec  toute  l’enthousiaste  tendresse 
d’une  âme  vierge,  jeune  et  chaude.  La  solitude  dans  laquelle  il  vivait, 
ce  qu’il  y avait  de  romanesque  dans  sa  situation,  le  mystère  dont  ses 
amis  s’environnaient  pour  le  venir  voir,  furent  autant  d’aliments 
pour  son  amour  qui  éclata  un  matin  au  moment  où,  derrière  les  ri- 
deaux de  sa  chambre,  il  voyait  Marie  venir  vers  lui  gracieuse  et  fière, 
semblable  à une  bonne  fée. 

Durant  toute  la  nuit  qui  suivit  sa  découverte,  il  erra  dans  les 
bois  qui  environnaient  sa  retraite,  les  cheveux  au  vent,  le  front  dans 
les  cieux,  rêvant  d’elle  et  se  répétant  sans  cesse  ces  mots  : « Je 
l’aime.  » 

11  n’osa  cependant  le  lui  faire  savoir.  L’attitude  qu’elle  conservait 
envers  lui  n’avait  rien  qui  pût  le  pousser  aux  aveux.  Jamais  elle  ne 
venait  autrement  qu’accompagnée  de  son  père.  A la  vérité,  elle'lui 
tendait  la  main  ; mais  elle  atténuait  ce  que  ce  geste  pouvait  avoir  de 
bienveillant  et  de  fraternel  par  une  froideur  de  langage  qui  prouvait 
que,  tout  en  remplissant  les  devoirs  sacrés  de  l’hospitalité,  elle  ne 
pouvait  ouvrir  son  cœur  aux  tendres  sentiments  qu’il  éprouvait  lui- 
même.  En  présence  de  ce  jeune  homme  éloquent  et  beau,  son  visage 
ne  trahissait  aucune  émotion  ; ses  traits,  d’une  irréprochable  pu- 
reté, conservaient  la  candeur  sereine  de  l’indifférence  enfantine. 

Est-ce  cependant  que  la  cousine  Marie  ne  partageât  aucune  des  im- 
pressions qu’elle  avait  fait  naître?  Loin  de  là.  A dix-huit  ans,  au  sein 
de  sa  tranquille  existence,  des  sentiments  inconnus  et  soudains  s’é- 
taient emparés  d’elle.  Jusqu’à  ce  jour  aucun  homme,  à l’exception 
de  son  père  et  de  son  frère,  n’avait  vécu  si  près  d’elle,  n’avait  été 
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mêlé  si  directemeiil  ù ses  actions,  à ses  pensées. ‘La  présence  de  Jac-<‘ 
qiies  venait  de  bouleverser  toute  sa  vie  en  lui  révélant  des  mondes - 
nouveaux,  des  sensations  imprévues.  Elle  ne  pouvait  s’approcher  de- 
là maisonnelle  où  Jacques  était  caché,  sans  se  sentir  émue.  Loin  de' 
lui,  ellè  était  en  proie  à une  indicible  mélancolie  qui  ne  se  dissipait! 
que  lorsque  sonnait  Theiire  d’aller  le  retrouver.  Elle  s’intéressait 
aux  circonstances  les  plus  simples  de  son  séjour  à l’observatoire^ 
et  s’efforçait  de  lire  dans  son  regard  les  pensées  qu’elle  pouvait  lui 
inspirer. 

Cependant,  eu  dépit  de  tels  symptômes,  elle  ne  s’était  pas  encore 
dit  qu’elle  l’aimait.  Elle  continuait,  au  contraire,  malgré  l’attrait  qui 
les  entraînait  Tun  vers  l’aulie,  à ressentir  le  dédain  qu’elle  avait 
éprouvé  dès  le  premier  jour  pour  ce  qu  elle  appelait  la  pusillanimité 
de  Jacques.  Elle  lui  en  voulait  de  se  cacher  comme  un  lâche,  de  se 
soustraire  au  plus  patriotique  des  devoirs,  de  rester  oisif  et  caché 
dans  cette  inaccessible  retraite,  alors  que  des  exemples  dont  le  ré^ 
tentissement  était  arrivé  jusqu’à  elle,  auraient  dû  l’appeler  aux  fron- 
tières, en  un  mot,  de  n’ôtre  pas  un  héros. 

Mais  ces  impressions,  qui  étaient  un  obstacle  à l’épanouissement 
complet  de  l'amour  dans  son  cœur,  elle  les  tenait  cachées  avec  autant- 
dé  soin  que  les  sentiments  plus  tendres  qui  plaidaient  en  elle  la 
cause  de  Jacques. 

j\.u  bout  d’un  mois,  rien  n’était  changé  dans  soti  altitude,  dans 
ses  manières,  .lacques  recevait  toujours  de  sa  part  le  même  accueil 
tranquille  et  froid.  Elle  ne  cherchait  ni  à comprendre  l’homme  si  vi- 
vement épris  d’elle,  ni  à provoquer  des  explications.  Quant  à l’oncle 
Arsène,  il  n’avait  rien  deviné  ni  rien  vu. 

Dans  le  silence  de  ses  nuits  sans  sommeil,  Jacques  se  désespérait 
de  ne  pas  arriver  à faire  partager  à Marie  ses  propres  sentiments. 
S’exaltant  de  plus  en  plus  à force  de  rêver  d’elle,  il  s’était  vingt  fois 
promis  de  parler,  il  avait  appris  vingt  phrases  pathétiques  qu’il  se 
jurait  de  lui  faire  entendre,  préparé  des  lettres  éloquentes  où  il  lui 
dépeignait  sa  flamme.  Mais  lorsque,  le  matin,  il  la  voyait  arriver  au 
bras  de  l’oncle  Arsène,  bienveillante,  mais  insensible,  ses  mains  et 
sa  langue  restaient  paralysées.  11  n’avait  plus  le  courage  de  remettre 
ses  lettres  ni  de  prononcer  un  discours. 

Cet  état  de  choses  se  prolo>\geait.  Jacques  était  en  proie  à une  fièvre  i 
qui  maigrissait  son  corps,  allumait  dans  ses  yeux  un  feu  sombre  et* 
donnaît  à son  pâle  visage  une  expression  de  désespoir  qu’une  femme 
plus  expérimentée  que  Marie  eût  comprise  sur-le-champ. 

Enfin  une  circonstance  inespérée  fit  éclater  la  vérité  entre  ces  deux 
cœurs  si  bien  faits  pour  s’entendre.  Une  nuit,  entraîné  par  l’exalta- 
tion de  ses  sentiments,  Jacques  descendit  la  colline  et  vint  errer  sous 
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les  fenêtres  de  l’habitation.  Au  piemier  étage,  au-dessus  de  sa  tête, 
était,  la  chambre  de  la  cousine  Marie.  A travers  les  persiennes  closes, 
Jacques  distinguait  la  faible  lueur  d’une  veilleuse  que  la  cousine 
Marie  allumait  tous  les  soirs,  lise  promenait  de  long  en  large,  devant 
la  maison,  composant  des  poèmes  où  se  révélaient  sa  fièvre  et  son 
amour,  heureux  de  se  dire  qu’il  veillait  sur  sa  bien-airnée,  souhai- 
tant qu'un  danger  se  révélât  et  lui  permît  de  la  défendre,  de  la  sau- 
ver au  péril  de  ses  propres  jours. 

Le  hasard  voulut  que  cette  nuit-là,  Marie,  agitée  peut-être  par  des 
sentiments  de  même  nature,  ayant  veillé  plus  que  de  coutume,  ou- 
vrît sa  fenêtre  et  s’accoudât  sur  le  balcon  pour  rafraîchir  son  front 
brûlant  dans  les  parfums  de  la  nuit.  Au  bruit  qu’elle  fit,  Jacques  re- 
leva la  tête.  L'éclat  resplendissant  des  cieux  étoilés  descendait  comme 
une  axAi’éole  sur  le  front  de  Marie.  Sous  cette  blanche  clarté,  au  sein 
de  cette  nature  opulente,  épanouie  dans  sa  floraison,  Marie  était  si 
belle  que  Jacques  demeura  debout  au  milieu  du  jardin,  sans  songer 
à fuir  ou  à se  cacher. 

A l’aspect  de  cet  homme  debout  sous  sa  croisée  et  qu’elle  ne  re- 
connut pas  sur-le-champ,  car  l’ombre  des  arbres  cachait  les  traits  de 
Jacques,  elle  tressaillit  non  de  peur,  mais  de  surprise. 

— Qui  va  là?  demanda-t-elle  d’une  voix  altérée  par  l’émotion. 

— Ne  vous  effrayez  pas,  mademoiselle  Marie,  se  hâta  de  répondre 
Jacques  non  moins  ému  qu’elle.  Ce  n’est  que  moi. 

^ — -Vous,  monsieur  Jacques!  Quelle  imprudence  ! Voulez-vous  donc 
qu’il  nous  arrive  malheur?  La  nuit  est  claire.  Si  quelque  valet  était 
levé  à cette  heure,  votre  secret  n’en  serait  plus  un. 

Sa  voix,  en  prononçant  ses  paroles,  indiquait  un  étonnement  où  se 
mêlait  quelque  irritation.  Aussi  Jacques,  cherchant  à l’apaiser,  lui 
dit  : 

- — Je  vous  en  supplie,  soyez  compatissante.  Si  vous  saviez  ce  que 
je  souffre  ! 

— Vous  souffrez!  Vous  est-il  arrivé  quelque  accident? 

— Non,  non,  répondit-il,  mon  mal  est  là  ! 

Et  Marie  put  voir  qu’en  parlant  ainsi  il  montrait  sa  poitrine. 

Ce  geste  fut  une  révélation  qui  apprit  à Marie  l’amour  de  Jacques 
et  l’état  de  son  propre  cœur.  Si  l’on  eût  été  en  plein  jour,  le  jeune 
homme  aurait  pu  voir  une  rougeur  subite  monter  aux  joues  de  sa 
bien-aimée,  ses  traits  perdre  l’expression  de  froideur  qui  les  carac- 
térisait, et  ce  corps  souple  se  pencher  éperdu  sur  l’appui  de  la  croi- 
sée. Telle  avait  été  l’impression  de  Marie  en  entendant  cet  aveu.  Elle 
en  fut  si  troublée  que  d’abord,  elle  ne  put  répondre. 

Qu  est-ce  donc?  demanda-t-elle  enfin,  en  tremblant. 
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— Je  n’oserai  jamais,  murmura-t-il.  Mais  si  demain  vous  vouliez 
m’entendre,  m’autoriser  à parler  à votre  père... 

Il  s’arrêta,  redoutant  de  l’irriter,  si  elle  interprétait  mal  un  sem- 
blable langage  et  sa  présence  sous  ses  croisées,  à cette  heure  de  la 
nuit.  Puis  il  reprit  : 

— Mes  sentiments  sont  ceux  d’un  honnête  homme.  Depuis  six  se- 
maines, je  vous  aime  à en  mourir.  Je  sais  bien  que  je  n’ai  rien  fait 
pour  être  aimé  de  vous.  Mais  serez- vous  insensible  à la  passion  la 
plus  pure,  la  plus  sincère,  la  plus  durable  qu’un  cœur  ait  jamais 
conçue? 

Il  aurait  pu  parler  longtemps  ainsi  sans  qu’elle  songeât  à l’inter- 
rompre. Sa  surprise  était  telle,  ce  langage  si  nouveau  pour  ses 
oreilles,  bien  qu’il  répondît  à tout  ce  qu’elle  éprouvait  elle-même, 
tant  d’horizons  inconnus  s’ouvraient  devant  son  imagination  à la  fois 
alarmée  et  ravie,  qu’elle  n’avait  plus  la  force  d’arrêter  Jacques.  Lors- 
qu’il eût  fini,  après  avoir  déployé  toute  l’éloquence  que  son  émo- 
tion et  l’ardeur  de  sa  tendresse  lui  pouvaient  inspirer,  elle  garda  le 
silence. 

Ce  silence,  Jacques  le  respecta.  Il  était  debout  au  milieu  du  jar- 
din, les  yeux  levés  vers  le  balcon  où,  semblable  à Juliette,  Marie  s’a- 
bandonnait à l’ivresse  infinie  et  chaste  du  premier  amour.  Dix  mi- 
nutes s’écoulèrent  ainsi. 

Enfin  elle  parut  sortir  d’un  rêve.  Elle  abaissa  jusqu’à  lui  son  re- 
gard obscurci  par  les  larmes  et  parla  en  ces  termes  : 

— Si  vous  m’aimez  comme  vous  le  dites,  rentrez  sur-le-champ  et 
ne  me  parlez  plus  ainsi  que  vous  venez  de  le  faire.  Je  ne  saurais  vous 
tenir  un  autre  langage.  J’ai  besoin  de  lire  dans  mon  cœur.  Demain, 
après-demain,  un  de  ces  jours  enfin,  je  serai  maîtresse  de  moi.  Mais, 
en  ce  moment,  j’ai  soif  de  silence  et  de  calme. 

— Quoi  ! Marie,  vous  ne  me  repoussez  pas  ! Tl  ne  vous  déplaît  pas 
que  je  vous  aime  ! 

— Par  pitié  î partez. 

— Oui,  oui,  je  pars,  répondit-il  éperdu.  Ah  I je  suis  bien  heu- 
reux ! 

— Et  sans  rien  ajouter,  chancelant  sous  le  poids  de  son  bonheur, 
il  quitta  la  place  et,  gravissant  la  colline,  se  dirigea  vers  l’observa- 
toire qu’il  avait  quitté  ce  soir-là  pour  la  première  fois. 
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Demeurée  seule,  Marie  ferma  sa  fenêtre,  et,  brisée  par  cette  scène 
émouvante,  se  jeta  sur  son  lit.  Mais  elle  ne  put  y goûter  aucun  re- 
pos. Dans  son  jeune  cœur,  mille  pensées  se  pressaient  qui  l’agitaient 
et  tour  à tour  la  tourmentaient  ou  la  comblaient  de  joie.  La  surprise 
la  plus  ingénue  se  mêlait  à son  émotion.  Nature  simple  et  candide, 
elle  se  demandait  comment  elle  avait  pu  inspirer  la  passion  qui  ve- 
nait de  se  révéler  à elle.  Elle  se  demandait  surtout  comment,  depuis 
six  semaines,  elle  avait  pu  nourrir  tant  de  sentiments  divers  pour 
.facques,  sans  comprendre  que  sous  leur  variété,  se  cachait  un  amour 
ég  al  à celui  de  son  ami.  Elle  se  demandait  surtout  si,  dans  sa  con- 
duite ou  dans  ses  paroles,  il  y avait  eu  quelque  chose  qui,  de  près 
ou  de  loin,  ressemblât  à une  provocation  ; si  elle  pouvait  envisager 
sans  avoir  à rougir  d’clle-même  ce  qui  lui  arrivait.  Les  réponses 
qu’elle  trouva  dans  sa  conscience  la  lassurèrent.  Elle  put  donc  se 
livrer  tout  entière  à son  boidieur.  Elle  aimait  ! Elle  était  aimée  ! 

Mais,  loisque  sa  première  exaltation  fut  calmée,  la  raison  ht  en- 
tendre sa  voix  sévère,  et  les  souvenirs  des  jours  passés  revinrent  en 
foule  à la  mémoire  de  la  cousine  Marie.  Si,  dans  l’effusion  de  son 
amour  naissant,  elle  avait  pu  oublier  la  position  de  Jacques,  elle  ne 
tarda  pas  à se  la  rappeler.  Jacques  était  un  réfractaire,  par  sa  propre 
volonté,  placé  hors  la  loi,  qui  refusait  de  porter  secours  à son  pays 
menacé  par  l’étranger.  Le  dédain  qu’elle  avait  éprouvé  pour  Jacques, 
elle  l’éprouva  de  nouveau.  En  vain,  raisonnant  avec  elle-même,  elle 
essaya  de  défendre  son  ami.  Elle  le  trouvait  coupable  et  sentait 
comme  un  remords  de  l’aimer  encore  en  le  jugeant  tel.  Elle  s’effor- 
cait de  chasser  loin  d’elle  cette  prévention  funeste,  sans  pouvoir  y 
parvenir.  Ce  sentiment,  le  premier  que  Jacques  lui  eût  inspiré,  res- 
tait debout  tout  entier.  L’amour  ne  l’avait  pas  détruit. 

Et  puis  elle  songeait  à l’avenir  ; elle  se  disait  qu’une  tache  éter- 
nelle resterait  imprimée  au  front  de  Jacques  ; que,  s’il  avait  des  en- 
fants, il  aurait  à rougir  devant  eux  le  jour  où  ils  connaîtraient 
l’histoire  de  leur  père.  On  dirait  de  lui  ; « Jacques  Chambert,  le  ré- 
fractaire. » Le  premier  venu  aurait  le  droit  de  l’injurier,  et  Marie 
comprenait  que  jamais  elle  ne  saurait  aimer  complètement  un 
homme  exposé  au  mépris  de  tous.  Partager  la  honte  qui  rejaillirait 
sur  lui,  était  au-dessus  de  ses  forces. 

Telles  furent  les  pensées  qui,  dans  celte  imagination  de  jeune  fille, 
succédèrent  à l’ivresse  causée  par  les  aveux  de  Jacques.  Elle  en  res- 
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sentit  la  douleur  la  plus  vive,  et  le  jour  la  surprit,  alors  qu’elle  était 
encore  livrée  à ces  alternatives,  n’ayant  trouvé  aucune  solution  qui 
pût  les  faire  cesser. 

Bien  qu’elle  n’eût  pas  dormi  un  seul  moment,  elle  se  leva  cepen- 
dant à son  heure  accoutumée  pour  aller  présenter  à son  père  le  front 
charmant  où  il  déposait  chaque  malin  un  baiser,  et  qui  portait,  ce 
matin-là,  les  traces  d’une  longue  insomnie. 

L’oncle  Arsène  la  trouva  pâle,  attristée.  Elle  allégua  quelque  ma- 
laise et  le  pria  d’aller  seul,  pour  une  fois,  auprès  de  Jacques  quPat- 
tendait  les  provisions  du  jour.  Elle  se  sentait  incapable  de  reparaître 
devant  lui  sans  avoir  pris  un  parti  et  comprenait  la  nécessité  de  le 
voir  sans  témoin.  Elle  songea  tout  le  jour  à lui  ; en  fille  résolue,  elle 
examina  les  divers  projets  que  son  imagination  et  son  cœur  lui  sug- 
géraient. Puis,  vers  six  heures,  lorsque  le  soleil  commença  à descen- 
dre derrière  les  bois  de  châtaigniers,  son  père  ayant  quitté  l’habita- 
tion, elle  se  dirigea  seule  vers  la  maisonnette  où  Jacques  rattendait 
anxieusement. 

Elle  n’avait  jamais  été  plus  belle.  Ses  yeux,  agrandis  par  la  fati- 
gue, brillaient  d’un  éclat  fiévreux  ; son  visage,  plus  pâle  que  de  cou- 
tume, respirait  la  tristesse-  Sa  tête  inclinée  semblait  trop  lourde  pour 
son  corps  tremblant,  et  lorsque  Jacques  la  vit  arriver,  il  ne  put  Ve- 
tenir  des  larmes,  tant  son  amie  lui  parut  faible  en  ce  moment. 

— Je  savais  bien  que  vous  viendriez,  lui  dit-il  lorsqu’elle  fut  en- 
trée dans  la  salle  du  rez-de-chaussée. 

Elle  ferma  la  porte  derrière  elle,  s’assit  sur  une  chaise  que  Jacques 
lui  présenta,  et,  ayant  repris  haleine,  elle  dit: 

— Je  suis  venue  parce  qu’il  le  fallait.  Après  ce  qui  s’est  passé  celle 

nuit,  une  explication  était  nécessaire  entre  nous.  Je  vais  vous  parler 
avec  une  entière  franchise,  sans  chercher  à dissimuler  mes  senti- 
ments, à les  accroître  ou  à les  diminuer.  Ils  sont  tels  que  je  vais  vous 
les  exposer.  ^ 

Jacques,  ému  par  ce  langage,  s’appuya  contre  le  mur,  car  ses 
jambes  faiblissaient  sous  le  poids  de  son  émotion,  et,  sans  prononcer 
un  mot,  il  attendit  son  sort.  La  cousine  Marie  reprit  : 

— Les  aveux  que  vous  m’avez  faits  cette  nuit  m’ont  révélé  l’état 

de  mon  cœur.  Depuis  un  mois,  votre  présence  y a porté  quelque 
trouble,-  je  le  dis  sans  honte,  parce  que  ce  trouble  a été  involontaire 
et  que,  l’ayant  subi,  je  ne  me  crois  pas  coupable.  Mais  j’ignorais  de 
quel  nom  il  le  fallait  appeler.  Vos  paroles  me  l’ont  appris,  et  je  ne 
saurais  vous  cacher  plus  longtemps  ce  que  j’éprouve.  A.  vous  de  com- 
prendre . , " > • -. 

Jacques,  ivre  de  joie,  allait  se  jeter  à ses  pieds.  D’un  geste  elle  l’ar- 
rêta, et  reprit  : 
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— Je  ne  dis  pas  que  si  les  espérances  que  j’ai  conçues  depuis  quel- 
ques heures  se  brisaient,  j’en  mourrais  ; mais,  à coup  svir,  aucun 
, liomme  ne  sera  mon  mari  si  vous  ne  l’êtes  pas. 

— Qu’ài-jé  donc  fait  pour  qu’il  m’arrive  tant  de  bonheur,  pour 
rhérïter  d’être  ainsi  compris  de  vous?  murmura  Jacques  en  tombant 
à.genoux  et  croisant  les  mains. 

-—  Vous  voyez  combien  je  suis  franche,  continua  la  cousine  Marie 
sans  se  laisser  arrêter  ni  émouvoir.  Je  vous  livre  mes  pensées  les 
plus  intimes.  Je  ne  vous  cache  rien,  et  vous  pouvez  dés  à présent  de- 
viner ce  que  je  serai  pour  vous  si  Dieu  unit  nos  destinées.  Monccêur 
ne  changera  pas.  Seulement,  pour  être  sincère  jusqu’au  bout,  je  dois 
ajoulei*  qu’il  y a entre  nous  un  obstacle  et  que  seul  vous  pouvez  le 
faiji’e  disparaîtra 

. — Quel  est-il!  demanda  Jacques. 

. — Je  ne  serai  jamais  la  femme  d’un  homme  que  d’autres  pour- 

Vaient  accuser  de  lâcheté. 

A ces  mots,  Jacques  devint  très-pâle.  Il  se  releva  et,  s’adressant  à 
la  cousine  Marie  : 

— Me  croyez-vous  un  lâche? 

— r Non,  mais  d’autres  le  croiront. 

Il  né  répondit  pas  et  resta  debout,  la  tête  baissée,  les  yeux  secs, 
en  proie  â un  sentiment  d’inexprimable  terreur.  La  cousine  Marie  i e- 
prit  alors,  en  mettant  dans  sa  voix  toute  la  douceur,  toute  la  ten- 
«Iressequi  étaient  dans  son  cœur  : 

— La  vie  impose  aux  hommes  de  grands  devoirs,  Jacques;  ceux 
qui  ne  les  remplissent  pas  sont  indignes  de  vivre  et  d’être  heureux. 
Ce  n’est  qu’après  les  avoir  accomplis,  qu’aprés  avoir  traversé  avec 
courage  les  épreuves  qu’ils  engendrent,  qu’on  peut  goûter  sans  re- 
. niords  la  joie  d’être  aimé  des  siens  et  honoré  des  hommes.  Vous  avez 
failli  à l’un  de  ces  devoirs,  vous  avez  reculé  devant  une  épreuve  so- 
lennelle. Dès  que  la  patrie  est  menacée,  tout  homme  jeune  et  libre 
sè  dô  t â elle.  Vous  avez  refusé  de  la  servir.  C’est  une  faute  que  vous 
devez  réparer.  Quel  respect  prétendriez-vous  inspirer  à vos  conci- 
toyens et  même  à vos  fils,  si  vous  entriez  dans  la  vie  un  remords 
dans  la  conscience,  un  stigmate  sur  votre  nom?  Si  vous  désertez  les 
glorieux  devoirs  que  vous  impose  la  guerre,  ne  déserterez-vous  pas 
aussi  les  devoirs  plus  utiles  que  vous  imposera  la  poix?  De  quel  droit 
oseriez-vous  aspirer  au  bonheur  d'être  époux  et  père,  si  vous  refusez 
de  remplir  la  plus  vulgaire  des  obligations.  Pardonnez-moi  ce  lan- 
'gage.  Je  devais  vous  le  tenir,  car,  si  j’étais  assez  faible  pour  devenir 
' votre  femme  sans  exiger  que  vous  ayez  fait  acte  de  patriotisme,  il  en 
résulterait  pour  vous,  un  Jour,  une  honte  que  je  devrais  subir  comme 
vous,  et  sous  laquelle  mon  amour  succomberait  si  je  ne  succombais 
moi-même. 
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La  cousine  Marie,  en  parlant  ainsi,  n’était  plus  la  jeune  tille  pla- 
«ade  que  Jacques  avait  connue  jusqu’à  ce  jour.  De  légères  couleurs 
étaient  montées  à son  visage.  Une  animation  singulière  s’emparait 
d’elle  peu  à peu,  sans  altérer  en  rien  la  douceur  de  son  accent,  par 
laquelle  elle  atténuait  la  sévérité  de  ses  paroles.  Si  Jacques  eût  pu, 
dans  un  semblable  moment,  conserver  quelque  sang-froid,  il  se  se- 
rait demandé  à quelle  école  elle  avait  appris  ces  conseils  dignes  d’une 
Romaine.  C’est  que  Marie  n’était  pas  une  créature  vulgaire.  Déjà 
se  révélait  en  elle  la  femme  supérieure  qui  devait  être  plus  tard  la 
gloire  et  l’honneur  des  siens. 

Cependant  elle  avait  fini.  Toujours  assise  devant  Jacques  silen- 
cieux, elle  semblait  attendre  de  lui  une  résolution  virile.  Il  ne  resta 
pas  longtemps  muet. 

— Merci,  Marie,  dit-il,  des  paroles  que  vous  venez  de  me  faire  en- 
tendre. Elles  m’ont  éclairé.  Elles  ont  fait  de  moi  un  homme  nouveau. 
Jamais  ma  position  ne  m’était  apparue  sous  ce  redoutable  aspect. 
Lorsque  je  me  décidai  à fuir,  à venir  me  cacher  ici,  je  ne  fis  qu’obéir 
aux  supplications  de  ma  mère.  Elle  m’adjurait  de  ne  pas  aller  expo- 
ser mes  jours  aux  hasards  de  la  gueiTe.  Longtemps  je  lui  résistai, 
car  instinctivement  je  comprenais  que  le  parti  qu’elle  me  conseillait 
n’était  pas  digne  de  moi.  Mais  mon  père  se  joignit  à elle.  Ils  me  pré- 
dirent que  j’aurais  un  jour  à me  reprocher  leur  mort  si  je  refusais 
de  leur  obéir,  et  lorsque  je  vis  la  chère  créature  se  traîner  à mes 
pieds,  je  devins  faible.  Je  ne  sus  pas  lutter  contre  ses  larmes,  et 
j’obéis.  Mais  maintenant  il  faut  racheter  ma  faiblesse,  conquérir  par 
un  acte  viril  le  bonheur  que  vous  me  promettez.  Dès  demain,  Marie, 
je  partirai,  et  je  partirai  heureux  si  j’emporte  d’ici  l’assurance  que 
celle  que  j’ai  choisie  pour  la  compagne  de  ma  vie  et  qui  accepte  de 
partager  mon  sort  attendra  fidèlement  mon  retour. 

— C’est  bien  ! Jacques,  s’écria  la  cousine  Marie  enthousiasmée.  La 
promesse  que  vous  attendez  de  moi,  je  vous  la  fais  solennellement 
ici.  J’attendrai  fidèlement  votre  retour  et  je  ne  serai  jamais  à d’autre 
qu’à  vous. 

En  parlant  ainsi,  elle  s’était  levée  en  tendant  les  deux  bras  à son 
ami.  Ces  mains  tremblantes,  il  les  prit  dans  les  siennes  et  voulut  de 
nouveau  se  mettre  à genoux  ; mais  elle  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps 
et  s’enfuit.  Il  demeura  une  minute  ébloui,  comme  si  quelque  rayon 
divin  eût  soudainement  frappé  ses  yeux.  Lorsqu’il  revint  à lui,  il  se 
précipita  vers  la  porte  ; mais  il  n’eut  que  le  temps  de  voir  la  cousine 
Marie,  au  moment  de  disparaître  derrière  les  grands  châtaigniers, 
se  retourner  pour  lui  faire  un  dernier  geste  d’adieu. 
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La  cousine  Marie  descendit  en  courant  les  lianes  de  la  colline  et 
ne  s’arrêta  pour  reprendre  haleine  que  lorsqu’elle  se  vit  hors  de  la 
portée  du  regard  de  Jacques.  C’était  sur  la  lisière  d’un  pré  qui  s’eu 
allait  en  pente  douce  jusqu’à  l’habitation.  Elle  s’assit  au  pied  d’un 
saule  et  se  mit  à penser  à ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Elle  en  était 
heureuse  jusqu’au  délire,  et  ce  bonheur  eût  été  sans  nuages,  sans  la 
pensée  amère  qui  se  présenta  à son  esprit  aussitôt  qu’elle  fut  en  état 
de  réfléchir. 

Elle  aimait  Jacques  assez  pour  n’avoir  point  hésité  à se  promettre 
à lui,  à lui  engager  toute  sa  vie.  Et  cependant  c’était  elle  qui  venait 
de  le  décider  à partir  ; car  il  allait  partir  ! Des  jours,  des  mois,  des 
années  peut-être  s’écouleraient  sans  qu’elle  le  revît,  à supposer 
qu’elle  dût  un  jour  le  revoir.  Durant  tout  ce  temps,  n’oublierait-il 
pas?  Serait-il  fidèle  à l’tibjet  de  sa  tendresse,  désormais  si  loin  de 
lui  ? Et  s’il  était  frappé  à mort  dans  quelque  bataille,  survivrait-elle 
à cette  horrible  aventure?  Et  puis,  lorsque  les  parents  de  Jacques 
apprendraient  qu’il  n’avait  enfreint  leurs  volontés  que  poussé  par 
elle,  ne  la  maudiraient-ils  pas,  ne  la  rendraient-ils  pas  responsable 
des  conséquences  de  la  décision  de  leur  fils? 

La  perspective  des  maux  dont  elle  serait  peut-être  la  cause  la  fit 
frémir  ; la  pensée  de  se  séparer  de  Jacques  à l’heure  où  il  deve- 
nait doux  de  ne  le  plus  quitter,  accrut  sa  tristesse.  Elle  se  repentit 
alors  des  conseils  qu’elle  lui  avait  donnés.  Elle  s’en  repentit  par 
crainte  et  par  égoïsme,  mais  sans  obéir  à des  remords  impérieux, 
car  sa  conscience  lui  disait  qu’elle  avait  bien  fait. 

Des  indécisions  si  cruelles  étaient  au  delà  de  ses  forces.  En  proie  à 
une  violente  douleur,  elle  ne  put  contenir  des  gémissements  et  des 
larmes.  Au  même  moment,  des  pas  se  firent  entendre  à son  côté.  Elle 
releva  les  yeux.  Son  père  venait  vers  elle. 

En  voyant  sa  fille  dans  cet  état,  l’oncle  Arsène  crut  à quelque  grand 
malheur,  il  demeura  cloué  sur  place,  immobile,  interrogeant  Marie 
du  regard. 

— Mon  père,  mon  père  ! s’écria-t-elle,  je  suis  bien  malheureuse  î 

— Malheureuse  ! toi,  mon  enfant  ! répondit  vivement  le  cher 
homme. 

En  même  temps  il  se  jeta  sur  l’herbe  à côté  d’elle,  la  prit  entre 
ses  bras,  la  pressant  contre  lui  et  la  bernant  comme  un  petit  en- 
fant. 
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— Dis-moi  vile  pour((Uoi,  ajouta-t-il. 

Ainsi  poussée  pur  son  père,  dont  elle  connaissait  le  tendre  cœur, 
la  cousine  Marie  n’hésita  pas  : elle  lui  ouvrit  le  sien  et  lui  raconta 
<lans  tous  s(;s  détails  l liistoire  de  ses  innocentes  amours. 

— Le  mal  n’est  pas  grand,  répondit  l’oncle  Arsène  avec  son  bien- 
veillant sourire,  après  l’avoir  écoutée  en  silence.  Ce  qui  a causé  ta 
douleur,  c’est  l’exagération  de  ton  jugement  sur  la  conduite*de  ce 
jeune  homme.  Il  n’est  pas  aussi  coupable  que  tu  l’as  cru,  puisqu’il 
n’a  agi  ainsi  qu’il  l’a  fait  que  pour  obéir  à la  tendresse  mal  inspirée 
rie  sa  mère.  Nous  ne  pouvons  douter  ni  de  son  honneur  ni  de  son 
courage,  et  cela  suffit  pour  qu’il  ne  soit  pas  nécessaire  de  le  sou- 
mettre à répreuve  que  tu  as  voulu  lui  imposer  et  qu’il  accepte  si 
vaillamment.  Puisque  tu  l’aimes,  mon  enfant,  — et  je  te  connais  as- 
sez pour  savoir  que,  si  tu  le  lui  as  dit,  c’est  pour  la  vie,  — il  ne  faut 
pas  subordonner  votre  bonheur  à des  aventures  qui  ne  le  rendraient 
pas  plus  digne  de  loi  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui,  et  qui  pourraient 
avoir  une  issue  tragique.  Dès  demain,  il  partira  pour  Lyon,  avec  la 
somme  nécessaire  pour  payer  son  remplaçant  et  des  recommanda- 
tions pour  quelques  amis  puissants  qui  l’jjideiont  à régulariser  sa 
position.  Le  sacrifice  que  je  vais  faire  ne  m’est  rien,  alors  qu’il  s’a- 
git de  ton  bonheur. 

— O mon  père  ! que  vous  êtes  indulgent  et  bon  ! s’écria  Marie  que 
ce  langage  comblait  de  gratitude  et  de  joie.  Venez  ; allons  annoncer 
à Jacques  vos  intentions. 

L’oncle  Arsène  se  leva,  offrit  son  bras  à sa  fille  qui  reprit  avec  lui 
le  chemin  de  l’observatoire.  Ils  trouvèrent  Jacques  à la  place  où  elle 
l’avait  laissé,  devant  la  porte  de  la  maisonnette,  debout  et  cherchant 
à sonder  des  yeux  les  profondeurs  du  bois  pour  y découvrir  encore 
sa  bien-aimée. 

En  voyant  arriver  ainsi  le  père  et  la  fdle,  il  comprit  que  le  premier 
n’ignorait  plus  la  vérité.  Tremblant  que  l’oncle  Arsène  ne  désap- 
prouvât sa  conduite,  redoutant  les  reproches,  il  s’élança  vers 
lui. 

— Me  pardonnez-vous,  monsieur  Arsène?  s’écria-t-il. 

— Qu’ai-je  à vous  pardonner,  mon  garçon?  demanda  celui-ci. 
'l’out  est  bien,  puisque  vous  plaisez  à ma  fille  et  que  je  vous  connais 
assez,  vous  et  vos  parents,  pour  ne  pas  désapprouver  son  choix.  Seu- 
lement il  ne  me  paraît  pas  qu’en  vous  arrêtant  au  projet  d’aller  rem- 
plir vos  devoirs  de  soldat  vous  marchiez  d’un  pas  bien  rapide  vers  la 
réalisation  de  votre  bonheur.  J’ai  jugé  autrement  que  ma  fille  votre 
situation,  mon  cher  enfant.  Je  pense  que,  tel  que  vous  voici,  vous 
êtes  digne  d'elle.  Ce  n’est  pas  la  lâcheté  qui  dicta  votre  conduite,  ft 
suffira  donc  que  vous  alliez  à Lyon  arranger  vos  affaires,  pour  que 
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VOUS  ayez  le  droit  de  marcher  le  front  haut.  Dès  ce  moment  je  vous 
juge  digne  d’entrer  dans  ma  famille. 

Et  l’excellent  homme,  après  ces  préliminaires,  fît  part  à Jacques 
des  projets  qu’il  venait  d’arrêter  dans  le  but  d’assurer  au  plus  vile  le 
sort  de  ses  enfants. 

Jacques  l’écouta  jusqu’au  bout  sans  l’interrompre,  les  yeux  fixés 
sur  Marie  dont  l’attitude  prouvait  clairement  qu’elle  partageait  sur 
tous  ces  points  l’opinion  de  son  père.  Puis,  lorsque  la  confidence  fut 
terminée,  il  parla  à son  tour. 

— Monsieur  Arsène,  la  reconnaissance  dont  je  suis  pénétré  en  ce 
moment  est  telle,  que  je  ne  trouve  pas  de  mots  pour  l’exprimer* 
Avant  môme  que  je  sois  entré  dans  votre  famille,  que  je  sois  devenu 
votre  fils,  vous  me  traitez  avec  une  sollicitude  qui  m’émeut  plus  que 
je  ne  saurais  le  dire.  Vous  couronnez  mes  désirs  au  lendemain  du 
jour  où  je  les  ai  trahis.  Acceptez  donc  l’hommage  de  ma  filiale  ten- 
dresse ; mais  permettez-moi  de  ne  rien  changer  aux  projets^que  j’ai 
arrêtés.  J’ai  beaucoup  réfléchi  depuis  une  heure.  Marie  avait|raison  : 
le  bonheur  que  vous  m’offrez,  je  veux  le  conquérir  par  ma  bravoure, 
et  je  n’entrerai  dans  votre  famille  que  lorsque  je  pourrai  y apporter 
un  nom  honorable  et  respecté. 

A ce  langage,  l’oncle  Arsène  sentit  des  larmes  monter  à ses  yeux. 
Quant  à Marie,  fière  et  désespérée  à la  fois,  elle  attendait  anxieuse  la 
résolution  définitive  de  Jacques.  Elle  se  traduisit  par  ces  mots  : 

— Je  partirai  demain. 

Il  faut  renoncer  à décrire  les  sentiments  divers  qui  agitaient  ces 
trois  nobles  cœurs,  les  efforts  tentés  par  l’oncle  Arsène  pour  changer 
la  résolution  de  Jacques,  les  larmes  de  Marie.  Jacques  demeura  iné- 
branlable. Il  partit  le  lendemain. 

Dix  mois  s’écoulèrent.  Jacques  ne  donna  qu’une  seule  fois  de  ses 
nouvelles,  et  Marie  passa  de  tristes  jours  dans  les  prières  et  les  lar- 
mes, l’attendant  en  vain,  vivant  dans  d’horribles  transes,  redoutant 
d’apprendre  la  mort  de  son  ami  et  se  la  reprochant. 

Au  commencement  de  1814,  une  lettre  de  Jacques  parvint  à la  Vi- 
gnasse  ; elle  était  adressée  à Marie  et  ainsi  conçue  : « Mademoiselle, 
après  m’être  battu  durant  six  mois  comme  un  vaillant  soldat,  après 
avoir  atteint  le  grade  de  sous-lieutenant,  ne  vivant  que  de  votre  sou- 
venir et  de  mes  espérances,  je  viens  d’être  blessé  en  enlevant  un  dra- 
peau à l’ennemi.  On  a dû  me  couper  la  main  gauche  : je  suis  mutilé 
pour  le  reste  de  mes  jours.  Il  est  de  mon  honneur  comme  de  mon  de- 
voir de  vous  rendre  votre  parole  et  vos  serments.  Je  serais  indigne 
de  vivre  si,  tel  que  me  voilà,  j’exigeais  que  vous  lesVemplissiez.  Vous 
ôtes  libre.  — Jacques.  » 

10  Mars  1869, 
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— Mon  père,  mon  père,  il  vit  ! s’écria  Marie  en  tendant  la  lettre  à 
l’oncle  Arsène. 

— Eh  bien,  ma  fille,  que  comples-tu  faire?  demanda  celui-ci  après 
en  avoir  pris  connaissance. 

— Partir  sur-le-champ,  mon  père,  voler  auprès  de  lui.  Ma  place 
est  à ses  côtés. 

— Nous  partirons  demain,  répondit  simplement  l’oncle  Arsène. 
Blessé  non  loin  de  Troyes,  dans  la  campagne  de  France,  durant 

l’une  des  sanglantes  journées  qui  marquèrent  la  fin  de  l’Empire,  Jac- 
ques avait  pu  se  traîner  jusqu’au  petit  village  d’où  sa  lettre  était  da- 
tée, et  reçut  des  soins  dans  une  auberge  transformée  en  ambulance. 

C’est  là  que,  durant  une  soirée  du  mois  de  mars,  un  an  après 
l’époque  où  il  avait  vu  Marie  pour  la  première  fois,  Jacques  seul,  ma- 
lade, désespéré,  maudissant  la  blessure  qui  Pavait  mutilé,  pleurant 
ses  espérances  détruites,  vit  apparaître  sa  chère  fiancée  accompa- 
gnée de  l’oncle  Arsène. 

: — Ah  I s’écria-t-il,  quelque  chose  me  disait  bien  que  vous  vien- 
driez. Vous  voulez  donc  encore  de  moi  ? 

— Ne  vous  ai-je  pas  promis  d’être  un  jour  votre  femme?  demanda 
Marie  en  l’embrassant. 

, Jacques,  affaibli  par  un  mois  de  maladie  et  de  larmes,  ne  put  ré- 
sister à l’excès  de  son  bonheur.  Il  perdit  connaissance  dans  les  bras 
de  l’oncle  Arsène. 

A deux  mois  de  là,  il  épousait  la  cousine  Marie. 

— Et  c’est  ainsi,  ajoutait  le  grand-père  Antoine  lorsqu’il  nous  ra- 
contait cette  histoire,  que  Jacques  Chambert  est  devenu  le  proprié- 
taire de  la  Vignasse. 


Ernest  Daudet. 


L’AMERIQUE  NOUVELLE 

« 
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UNE  EXCURSION  DANS  L’OUES  T 

Greater  Uritain,  par  Ch.  Wenthworth  Dilke.  — Londres  1869.  — Last  W inter'  in 
Lhe  United-Slates,  par  F.  B.  Zincke.  — Londres,  1868.  — Atlantic  Monthly , 
années  1867  et  1868. 


Au  delà  des  florissants  États  qui  groupent  leurs  populations  pres- 
sées sur  les  bords  de  l’Atlantique,  s’étendent,  entre  les  Alleghanys 
et  les  montagnes  Rocheuses,  de  vastes  plaines  en  partie  défrichées, 
en  partie  sauvages,  qui  offrent  un  bizarre  mélange  de  barbarie  et  de 
civilisation.  Des  cités,  bâties  d’hier  à peine,  rivalisent  déjà  de  prospé- 
rité avec  les  centres  les  plus  importants  de  la  Nouvelle-Angleterre. 
On  croit  assister  à une  scène  des  Mille  et  une  nuits  quand  on  voit  Chi- 
cago, la  reine  de  l’Ouest,  surgir  du  sol  comme  par  enchantement, 
avec  ses  églises,  ses  universités,  son  commerce,  sa  vie  politique  ; 
Leavenworlh,  Omaha,  Denver,  vingt  autres  villes  témoignent  égale- 
ment de  l’activité,  de  la  furia  créatrice  du  génie  américain. 

Pendant  que  d’un  côté  la  moisson  mûrit,  de  l’autre,  l’infatigable 
travailleur  jette  des  semences  nouvelles  ; négligeant  les  cilés  con- 
struites, le  pionnier  s’avance,  son  howie  knzfe,  ou  couteau,  à la  cein- 
ture ; armé  du  revolver  et  de  la  pioche,  il  dispute  le  désert  aux  Peaux- 
Rouges  et  oblige  la  nature  à lui  livrer  ses  trésors.  La  société,  vierge 
comme  le  sol,  ne  porte  le  joug  d’aucun  préjugé,  d’aucune  tradition; 
un  homme  est,  dans  toute  l’acception  du  mot,  l’égal  d’un  autre,  car 
on  ne  connaît,  au  fond  de  la  prairie  solitaire,  ni  rangs,  ni  classes,  ni 
môme  nationalités  ; Pintelligence  et  l’énergie  sont  les  seules  choses 

* Voir  le  Correspondant,  du  25  mai  1867,  du  25  avril  et  du  10  décembre  1868. 
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dont  fasse  cas  le  colon  américain.  Les  difficultés  trempent  son  ca- 
ractère, les  sites  grandioses  qui  l’entourent,  l’isolement,  la  vue  de 
ses  champs  nouvellement  défrichés  lui  inspirent  l’amour  de  l’indé- 
pendance, le  mépris  des  distinctions  vaines,  le  respect  du  travail.  Un 
tel  milieu  laisse  un  libre  cours  au  développement  des  facultés  natu- 
relles et  doit  avoir  une  grande  influence  sur  les  destinées  du  peuple 
qui  se  forme  dans  l’Extrôme-Ouest.  Que  sera-t-il,  quelle  influence 
exercera-t-il  sur  l’avenir  des  États-Unis?  Les  prairies  du  nouveau 
monde  sont  comme  un  creuset  gigantesque  dans  lequel  les  éléments 
les  plus  divers  sont  mis  en  fusion  pour  composer  une  société  nou- 
velle. Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  de  cette  Amérique  future,  il 
faut  en  suivre  l’origine  et  les  progrès.  Mais  le  temps  marche  vite 
dans  ces  contrées  lointaines.  A l’endroit  où  hier  le  Sioux  et  le 
Comanche  poursuivaient  en  liberté  les  buffles  sauvages,  s’élève 
aujourd’hui  la  maison  du  pionnier;  demain,  ce  sera  une  ville; 
quelques  jours  encore,  la  savane  tout  entière  sera  devenue  un  pays 
civilisé. 

Et  sur  quelle  étendue  se  manifeste  ce  prodigieux  mouvement? 
Les  États  de  l’Ouest  ont  huit  fois  la  superficie  de  ceux  de  l’Atlantique, 
en  y comprenant  le  Nord  et  le  Sud;  l’Orégon,  à lui  seul,  est  plus 
grand  que  l’Angleterre  ; le  Texas,  que  la  France;  la  Californie,  que 
l’Espagne;  l’immense  bassin  compris  entre  les  Alleghanys  et  les 
montagnes  Rocheuses  offre  au  commerce  et  à l’industrie  7,000  lieues 
de  rivières  navigables  ; il  peut  nourrir  une  population  de  trois  ou 
quatre  cents  millions  d’hommes.  On  éprouve  une  sorte  de  stupéfac- 
tion quand  on  songe  aux  perspectives  grandioses  ouvertes  devant  ces 
États  naissants,  on  comprend  la  fièvre  américaine,  cette  audace  d’en- 
treprise que  rien  n’arrête  et  qui,  pour  nous,  habitants  de  la  vieille 
Europe,  semble  voisine  du  délire. 

Les  progi'ès  de  la  colonisation  doivent  infailliblement  amener  le 
déplacement  de  la  vie  politique.  Jusqu’ici  l’Ouest,  encore  enfant,  se 
soumet  avec  docilité  à l’influence  de  la  Nouvelle-Angleterre,  rtiais 
l’heure  n’est  pas  loin  où  se  sentant  fort,  il  réclamera  sa  part  de  pou- 
voir: l’Ohio  et  l’Illinois  ont  déjà  compté  leur  population,  comparé 
l’étendue  de  leur  sol  avec  l’exiguïté  de  Rhode-lsland,  du  Connecticut 
et  du  Massachusetts  ; ils  savent  que  le  prochain  dénombrement  leur 
donnera  dans  le  congrès  une  puissance  qu’ils  n’ont  pas  encore  eue  ; 
quelques  esprits  ardents  vont  même  jusqu’à  prédire  que  le  siège  du 
gouvernement  sera  retiré  de  Washington  et  transporté  sur  un  point 
plus  ceniral  de  la  grande  république.  Nous  ne  crovons  pas  que  la 
capitale  de  l’Union  soit  si  près  d’être  dépossédée  ; toutefois,  une 
transformation  l apide  s’opère  dans  l’Ouest,  et  ses  conséquences  pro 
mettent  d’être  fécondes  pour  l’avenir. 
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Nous  n’avons  pas  l’intention  de  passer  en  revue  toutes  les  villes 
américaines  qui,  pareilles  à la  Minerve  antique,  sont  nées  dans  le 
complet  épanouissement  de  leur  force  et  de  leur  vie  ; nous  n’en  pren- 
drons qu’une  seule,  Chicago,  parce  qu’elle  résume  en  elle  les  traits 
épars  dans  les  autres  ; c’est  l’une  des  œuvres  les  plus  glorieuses  du 
génie  américain.  Édifices  gigantesques  , voies  splendides,  écoles,  tout 
a été  improvisé  dans  l’espace  de  quelques  années;  et  la  richesse 
publique,  loin  d’en  souffrir,  s’est  accrue  en  proportion.  Quel  gouver- 
nement, si  habile  qu’on  le  suppose,  en  a jamais  fait  autant? 

La  fondation  de  Chicago  remonte  au  commencement  de  ce  siècle, 
mais  il  aurait  fallu  beaucoup  de  complaisance  pour  appeler  déjà  ville 
cette  station  perdue  au  fond  du  désert.  Rien  n’égale  sous  ce  rapport 
la  confiance  intrépide  d'un  Américain.  Vous  entendez  parler  d’une 
cité  nouvelle,  on  vous  vante  avec  enthousiasme  sa  grandeur  future, 
vous  demandez  à la  voir  et  vous  apercevez...  une  maison  de  plan- 
ches au  milieu  d’un  champ  à peine  défriché.  Laissez  faire  le  settler, 
ce  qui  n’est  encore  qu’un  rêve  de  son  imagination  ne  tardera  pas  à 
prendre  corps.  Toutefois,  il  y a cinquante  ans,  l’esprit  d’entreprise, 
dans  l’Ouest,  n’était  pas  à beaucoup  près  aussi  actif  qu’aujourd’hui; 
les  États  de  l’Atlantique,  sortis  depuis  peu  de  la  tutelle  coloniale, 
avaient  trop  à faire  chez  eux  pour  songer  à se  déverser  ailleurs,  et 
l’Europe  n’envoyait  pas  alors  au  nouveau  monde  un  flot  d’émigrants. 
En  1830,  Chicago  continuait  à n’ôtre  rien  de  plus  qu’un  poste  mili- 
taire et  une  station  pour  le  commerce  des  fourrures  ; on  y comptait 
douze  habitations  ; une  forteresse,  faite  de  quelques  troncs  d’arbres, 
abritait  une  poignée  de  soldats;  à côté,  deux  ou  trois  ignobles  taver- 
nes vendaient  « l’eau  de  feu  » aux  Peaux-Rouges.  Des  armes  et  de 
l’alcool,  voilà  sous  quelle  forme  la  civilisation  se  présente  presque 
partout  au  sauvage,  puis,  quand  il  est  abruti,  on  s’étonne  de  sa  dé- 
gradation. La  race  saxonne  en  général,  la  race  américaine  en  parti- 
culier, n’est  pas  réputée  pour  sa  douceur  envers  les  peuples  indigè- 
nes qu’elle  dépossède,  mais  laissons  cela  et  revenons  à Chicago.  Vers 
1833,  les  colons  commencèrent  à se  diriger  vers  la  ville  naissante; 
avant  la  fin  de  l’année,  cinquante  familles  s’évertuaient  à transformer 
en  rues,  en  jardins,  en  champs  de  maïs,  la  prairie  inculte-  Cinquante 
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familles,  au  milieu  de  l’immense  solitude  ! il  semblerait  qu’il  y avait 
assez  de  place  pour  elles  et  pour  les  Indiens  ; les  prévoyants  pionniers 
n’en  jugèrent  pas  ainsi.  Au  mois  de  septembre  1834,  sept  mille 
Peaux-Rouges  assemblés  dans  Chicago  échangeaient,  contre  des  mar- 
chandises sans  valeur,  un  territoire  de  4 à 5,000  lieues  carrées. 
L’acte  de  vente  stipulait  queles  sauvages  se  retireraient  vers  l’Ouest, 
au  delà  duMississipi.  Une  semaine  plus  tard,  quarante  chariots  attelés 
chacun  de  quatre  bœufs,  transportaient  à travers  la  plaine  les  en- 
fants des  Pottawatomies  et  leur  misérable  bagage;  les  hommes  elles 
femmes  suivaient  à pied.  Au  bout  de  vingt  jours,  la  tribu  arriva  sur 
les  bords  du  grand  fleuve  ; elle  le  franchit  et  poursuivit  pendant  vingt 
autres  jours  la  marche  qui  l’éloignait  à jamais  du  pays  de  ses  ancê- 
tres. Quand  on  se  promène  aujourd’hui  dans  les  rues  de  Chicago,  on 
a peine  à se  figurer  qu’il  y a trente-quatre  ans  les  Peaux-Rouges  étaient . 
encore  les  maîtres  du  sol  sur  lequel  est  bâtie  la  ville. 

Les  Indiens  partis,  tout  n’était  pas  gagné  ; les  colons  avaient  à exé- 
cuter une  rude  tâche  pour  rendre  à peu  près  habitable  les  districts 
qu’ils  venaient  d’acquérir.  La  prairie,  sur  cette  rive  du  Michigan,  n’est 
guère  plus  élevée  que  le  lac  lui-même  ; les  premiers  défrichements 
avaient  mis  à découvert  une  vase  que  la  moindre  averse  convertissait 
en  une  mer  de  boue,  le  moindre  rayon  de  soleil  en  un  océan  de  pous- 
sière. Pendant  la  saison  des  pluies,  la  ville  était  noyée  dans  une  im- 
mense flaque  d’eau,  et  pour  y arriver  il  fallait  traverser  une  sorte 
d’étang  où  les  chevaux  entraient  jusqu’au  poitrail.  « Je  ne  donnerais 
pas  de  ces  terres-là  10  cents  l’acre  (7  ou  8 centimes  l’are),  » disait  un 
négociant  de  Nen-York.  Aujourd’hui,  le  mètre  carré  se  vend  1 ,000 
dollars.  L’agriculture  ne  semblait  pas  avoir  meilleure  chance  de  suc- 
cès ; Chicago  tirait  une  grande  partie  de  ses  approvisionnements  de 
la  rive  orientale  du  lac. 

Pourquoi  donc  les  colons  avaient-ils  choisi  cet  emplacement  in- 
commode? Pourquoi,  malgré  tous  les  obstacles,  étaient-ils  pleins 
d’espoir?  C’est  que,  sur  le  point  où  ils  bâtissaient  Chicago,  le  Michi- 
gan offre  un  excellent  port.  Ses  eaux  ont  creusé  un  fossé  large  de 
100  mètres,  long  de  1,200,  qui  s’avance  dans  la  plaine,  puis  se  par- 
tage en  deux  bras  se  dirigeant  l’un  au  nord,  l’autre  au  sud,  parallèle- 
ment aux  bords  du  lac.  Cette  espèce  de  rivière  ou,  si  l’on  aime  mieux, 
cette  crique,  étant  dépourvue  de  courant  et  de  marée,  a l’avantage 
d’offrir  un  abri  sûr  aux  bateaux  que  les  fréquentes  tempêtes  du  Mi- 
chigan mettraient  en  danger.  Elle  est  accessible  aux  plus  gros  bâti- 
ments de  la  navigation  intérieure  et  met  Chicago  en  possession  d’une 
ligne  de  chantiers  et  de  magasins  longue  de  10  lieues.  Grâce  à cette 
situation,  la  ville  devait  concentrer  en  partie  le  commerce  des  lacs 
américains  ; toutefois,  ce  n’était  encore  qu’une  active  petite  place  de 
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quatrième  ou  cinquième  ordre.  On  avait  commencé  à saler  un  peu 
de  viande  de  bœuf  et  à l’expédier  au  dehors  ; en  J 839,  cette  industrie 
avait  pris  un  certain  développement;  trois  mille  têtes  de  bétail 
avaient  été  amenées  des  prairies,  préparées  et  exportées;  un  négo- 
ciant hardi  avait  eu  aussi  l’idée  de  créer  à Chicago  un  entrepôt  pour 
les  céréales,  et  des  quantités  considérables  de  grains  étaient  chaque 
année  apportées  du  fond  de  la  plaine  jusqu’aux  rives  du  Michigan. 
Par  malheur,  la  saison  du  transport  était  aussi  la  saison  des  pluies, 
les  chariots  attelés  de  bœufs  avaient  grand’peine  à faire  une  longue 
route  sur  le  sol  détrempe  ; c’était  pis  encore  quand  ils  arrivaient  à la 
ville,  ils  s’embourbaient  dans  la  vase  profonde,  défonçaient  les  rues, 
les  changeaient  en  fondrières  ; les  lourds  véhicules  s’accrochaient, 
s’enchevêtraient  les  uns  dans  les  autres  et  formaient  une  confusion 
impossible  à décrire.  Tout  Chicago  était  mis  en  émoi  ; les  passants, 
arrêtés  dans  leur  course,  se  voyaient  bientôt  couverts  des  pieds  à la 
tête  d’une  boue  épaisse  et  noire,  terne  livrée  de  la  cité  entière  ; quand 
on  était  parvenu  à dégager  le  passage,  il  fallait  jeter  des  planches  en 
travers  des  ornières  pour  rétablir  la  circulation  ; enfin,  la  future  « reine 
des  lacs  » était,  de  toutes  les  villes  des  prairies,  la  plus  désagréable. 
L’étranger  que  le  hasard  y avait  amené  s’enfuyait  au  plus  vite,  sans 
soupçonner  le  moins  du  monde  que  ce  maussade  marécage  dût  de- 
venir un  jour  l’orgueil  du  nouveau  monde,  le  grand  entrepôt,  le 
comptoir  et  la  capitale  de  l’Ouest. 

Mais  rien  n’effraye  ni  ne  décourage  le  colon  yankee  ; volontiers  il 
dirait,  en  s’appropriant  une  parole  bien  connue:  «Impossible!  ce 
mot-là  n’est  pas  américain  ! » Deux  choses  manquaient  à Chicago 
pour  développer  les  germes  de  prospérité  qu’elle  avait  en  elle,  il  lui 
fallait  des  voies  de  communication  par  terre  et  par  eau.  Le  canal  qui 
unit  la  ville  à la  rivière  de  l’Illinois  et  par  suite  au  Mississipi  fut  com- 
mencé en  1836  et  terminé  en  1848  ; dès  lors,  une  ère  nouvelle  s’ou- 
vrait pour  les  settlers  et  les  fermiers  qui  s’occupaient  à défricher  les 
fertiles  prairies  de  l’Ouest  ; leurs  grains,  leurs  bestiaux,  leurs  four- 
rages, amenés  facilement  à Chicago,  étaient  expédiés  par  les  lacs 
vers  le  littoral  de  l’Atlantique  et  jusqu’en  Europe.  La  création  des 
chemins  de  fer  vint  encore  rendre  cet  essor  plus  rapide.  Un  an  après 
l’achèvement  du  canal,  le  sifflet  de  la  locomotive  retentissait  pour  la 
première  fois  dans  les  plaines  du  Michigan;  le  train  ne  parcourait 
encore  qu’un  espace  de  3 lieues,  mais  les  colons  avaient  compris 
de  quelle  importance  il  était  pour  eux  de  rendre  les  moyens  de 
transport  nombreux  et  prompts  ; chacun  répétait  que  tout  coin  de 
terre  mis  en  communication  avec  la  ville  serait  une  source  de  ri- 
chesse durable;  or,  chez  un  peuple  qui  a l’habitude  dépenser  et  d’a- 
gir, l’exécution  suit  vite  le  projet.  Nul  homme  d’État  ne  connaît  les 
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besoins  d’un  pays  aussi  bien  que  les  intéressés  eux-mêmes,  nul  ne 
sait  y pourvoir  avec  autant  de  zèle  et  d’intelligence.  Quinze  ans  ne 
s’étaient  point  écoulés  qu’un  réseau  de  5,000  lieues  de  voies  ferrées 
rayonnait  autour  de  Chicago,  la  rattachant  aux  principaux  centres  de 
l’Est  et  du  Sud,  faisant  affluer  vers  elle  toutes  les  richesses  de  l’Ouest. 
Il  n’y  a pas,  dans  tout  l’Illinois,  une  seule  ferme  qui  soit  éloignée  de 
plus  de  15  lieues  d’une  station  de  chemin  de  fer;  la  plupart  en  sont 
beaucoup  plus  rapprochées  ; la  distance  moyenne  est  d environ 
2 lieues.  On  compte  par  millions  d’hectares  les  terres  que  le  déve- 
loppement des  voies  de  communication  a mises  en  culture. 

Il  est  facile  de  comprendre  l’impulsion  que  ces  travaux  gigantes- 
ques durent  donner  au  commerce.  « Depuis  quelques  années,  dit  une 
revue  américaine,  Chicago  fait  une  quantité  d’affaires  si  prodigieuse, 
qu’elle  en  serait  elle-même  étonnée  si  elle  avait  le  temps  de  s’arrêter 
et  d’aligner  des  chiffres.  » L’exportation  du  grain,  qui  avait  com- 
mencé en  1838  sur  une  échelle  bien  humble,  78  biishels  (mesure 
équivalant  à 56  litres  environ),  en  comptait  16  millions  pendant 
l’année  1855,  et  près  de  60  millions  en  1867.  Les  eaux  du  Michigan, 
naguère  silencieuses,  ou  troublées  seulement  par  les  pagaies  des  In- 
diens, devinrent  le  point  de  ralliement  d’une  flotte  nombreuse. 
Bricks,  steamers,  goélettes,  bâtiments  de  toutes  sortes,  jaugeant  en- 
semble 220,000  tonneaux  et  employant  10,000  marins,  distribuè- 
rent sur  les  rives  des  grands  lacs  un  partie  considérable  des  céréales 
amenées  à Chicago  par  les  canaux  et  les  chemins  de  fer. 

Que  va  devenir,  dira  le  lecteur,  la  trop  commerçante  ville  au  mi- 
lieu de  cet  immense  amas  de  denrées  qui  de  toutes  parts  pleuvent 
sur  elle?  Quelques  centaines  de  chariots  suffisaient  pour  l’encom- 
brer, ses  transactions  actuelles  doivent  la  rendre  inhabitable.  Il  n’en 
est  rien  cependant,  grâce  à l’actif  esprit  pratique  des  colons,  tou- 
jours en  quête  d’améliorations  utiles.  Ces  montagnes  de  grain,  dont 
la  pensée  trouble  l’imagination,  sont  chargées  et  déchargées  avec 
tant  d’ordre  et  de  promptitude,  que  les  habitants  s’en  aperçoivent  à 
peine.  Un  étranger  peut  demeurer  à Chicago  pendant  un  mois,  sans 
se  douter  que  personne  s’y  occupe  de  la  vente  ou  de  l’achat  des 
grains.  Soixante-dix  élévateurs  puissants,  établis  le  long  des  quais, 
attendent  l’arrivée  des  céréales,  les  puisent  dans  le  bateau  ou  le  wa- 
gon qui  les  amène,  puis  les  transportent,  au  moyen  de  huches  gigan- 
tesques, jusqu’à  l’embarcation  placée  de  l’autre  côté  de  l’appareil,  et 
que  l’on  lient  prête  à les  recevoir.  Les  machines  sont  mues  par  la 
vapeur,  de  sorte  que  l’opération  entière  s’accomplit  en  quelques  mi- 
nutes. 

Ce  progrès  ne  satisfaisait  pas  encore  les  habitants  de  Chicago  ; ils 
avaient  diminué  la  dépense,  simplifié  la  manutention,  mais  ils  trou- 
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valent  encore  que  le  blé  tenait  beaucoup  de  place.  « Voulez-vous, 
leur  dit  un  jour  un  spirituel  économiste,  expédier  dans  un  seul  ba- 
ril dix  ou  douze  sacs  de  grain?  Rien  n’est  plus  facile.  Convertissez-les 
en  une  substance  animale.  Qu’est-ce,  par  exemple,  qu’un  porc?  Dix 
ou  douze  sacs  de  grain  sur  quatre  jambes.  Le  maïs  s’incarne  de  la 
sorte  : le  porc  mange  le  maïs,  l’homme  mange  le  porc.  » Les  négo- 
ciants trouvèrent  le  conseil  bon  à suivre,  et  le  commerce  des  salai- 
sons atteignit  bientôt  des  proportions  colossales.  En  une  seule  saison 
de  trois  mois,  Chicago  expédia  900,000  porcs  tout  préparés,  c’est- 
à-dire  les  trois  quarts  au  moins  des  animaux  de  même  espèce  abattus 
dans  l’Ouest  pendant  le  même  espace  de  temps.  Cette  armée  de  bê- 
tes, marchant  à la  file,  formerait  une  chaîne  de  250  lieues.  Livrer  à 
la  consommation  cette  masse  de  viande,  alors  que  le  commerce  des 
grains  absorbait  déjà  tant  do  bras,  ce  n’était  pas  une  lâche  aisée  pour 
une  cité  naissante,  mais  les  difficultés  ne  faisaient  que  stimuler  l’es- 
prit inventif  des  habitants  de  Chicago.  Le  travail  augmentant,  on 
fonda  des  usines,  on  imagina  des  procédés  pour  préparer  les  salai- 
sons, comme  on  avait  inventé  des  élévateurs  pour  manier  les  blés. 
Grâce  à un  aménagement  ingénieux,  à l’emploi  des  machines,  à la 
dextérité  des  ouvriers,  grâce  à la  division  du  travail,  l’incessante 
marée  de  porcs  qui,  du  matin  au  soir,  arrive  vivant  et  grognant  à 
l’entrée  de  l’abattoir,  en  sort  quelques  minutes  après,  par  la  porte 
opposée,  sous  forme  de  jambons,  de  saucisses,  de  lard,  de  boudin, 
chacun  des  animaux  ayant  été,  dans  son  passage  à travers  l’édifice, 
égorgé,  flambé,  raclé,  dépecé,  salé,  mis  en  baril,  le  tout  avec  la  vi- 
tesse de  l’éclair,  la  [régularité  de  l’horloge.  Un  établissement  servi 
par  cinquante  hommes  peut  expédier  trois  porcs  à la  minute,  et  cela 
pendant  dix  heures  chaque  jour. 

Nous  passons  sous  silence  le  marché  aux  bestiaux,  construit  à une 
lieue  de  la  ville,  et  les  fameuses  étables  qu’un  Guide  américain  ap- 
pelle pompeusement  la  « grande  cité  bovine  du  monde.  » Deux  mil- 
lions de  dollars  ont  été  dépensés  pour  les  parcs  et  les  bâtiments,  qui 
sont  en  état  de  recevoir  à la  fois  20,000  têtes  de  bêtes  à cornes,  un 
nombre  égal  de  moutons  et  75,000  porcs.  Mais  ces  soins  n’absorbaient 
pas  l’activité  de  Chicago,  elle  avait  encore  le  temps  de  songer  à s’em- 
bellir, et  elle  se  transformait  avec  une  rapidité  qui  pourrait  rendre 
jaloux  le  Paris  de  M.  Haussmann,  d’autant  plus  qu’il  y avait  cette 
différence,  toute  à l’avantage  de  la  cité  des  lacs,  que  le  progrès  du 
luxe  représentait  chez  elle  non  un  accroissement  de  dettes,  des 
charges  et  de  lourds  impôts,  mais  le  développement  d’une  prospérité 
réelle  ; en  voulant  être  somptueuse,  elle  entendait  rester  une  ville 
de  travail.  La  boueuse  Chicago,  l’effroi  des  touristes,  est  devenue,  par 
le  seul  concours  de  ses  habitants,  l'une  des  plus  brillantes  métropoles 
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des  États-Unis  : elle  compte  une  population  de  300,000  âmes,  elle  en 
aura  prochainement  un  million. 

La  vase  et  l’eau,  tels  étaient  les  ennemis  qu’il  fallait  d’abord  com- 
battre; rarement  édilité  se  heurta  contre  de  pareils  obstacles,  rare- 
ment ses  efforts  furent  couronnés  d’un  succès  plus  étonnant  et  plus 
rapide  : il  ne  s’agissait  point  de  démolir  des  maisons  vieilles  ou 
neuves,  dont  quelques  coups  de  pioche  ont  facilement  raison,  il  fallait 
changer  la  nature  meme  du  sol  sur  lequel  repose  la  ville.  La  pre- 
mière condition  était  d’élever  Chicago  au-dessus  de  l’humide  plaine 
qui  l’entoure.  Exhausser  une  cité  entière,  comment  exécuter  ce  hardi 
projet  dans  un  pays  où  l’expropriation  est  presque  inconnue?  En  dé- 
cidant que  les  quartiers  bâtis  par  les  colons  qui  arrivaient  chaque 
jour,  seraient  établis  sur  des  remblais  d’une  hauteur  de  6 pieds,  on 
avait  déjà  gagné  quelque  chose  : les  rues  ne  se  changeaient  plus  en 
étangs  pendant  la  saison  des  pluies,  mais  une  boue  épaisse,  obstinée, 
les  remplissait  encore;  quant  aux  caves,  on  n’y  pouvait  rien  mettre  : 
les  objets  auraient  nagé  dans  l’eau.  Un  second  exhaussement  fut  or- 
donné, toujours  pour  les  nouvelles  constructions  ; il  ne  tarda  pas  à 
être  reconnu  insuffisant.  On  prit  alors  le  niveau  actuel  qui,  dominant 
de  12  pieds  celui  de  la  prairie,  assainit  parfaitement  la  ville.  Chi- 
cago présentait,  pendant  cette  transformation,  un  singulier  aspect; 
les  trottoirs  en  planches  de  ses  rues  n’étaient  qu’une  série  d’esca- 
liers, qu’il  fallait  sans  cesse  monter  ou  descendre.  Mais  on  pouvait 
compter  sur  les  habitants  pour  remédier  à cet  état  de  choses.  Ceux 
dont  les  maisons  s’élevaient  dans  les  anciens  quartiers  comprirent 
qu’il  y aurait  pour  eux  un  grand  avantage  à ne  pas  rester  ensevelis  au 
fond  d’une  sorte  de  fossé  bourbeux;  une  intelligente  émulation  s’em- 
para de  chacun,  et,  en  moins  de  dix  ans,  les  inégalités  avaient  dis- 
paru. La  dépense  avait  dû  être  énorme;  on  serait  surpris  que  des 
particuliers  se  fussent  décidés  à la  faire,  si  l’on  ne  se  rappelait  que, 
dans  l’Ouest,  il  n’y  a pas  d’oisifs  ni  de  gens  de  plaisir;  chacun  tra- 
vaille, et,  les  ressources  du  pays  étant  inépuisables,  presque  tout  le 
monde  devient  riche.  Même  quand  il  a conquis  une  grande  fortune, 
l’Américain  continue  son  labeur  infatigable.  Est-ce  l’avarice  qui  le 
pousse?  Cède-t-il  uniquement  au  désir  d’accumuler  dollar  sur  dollar? 
On  l’a  dit,  mais  la  générosité  avec  laquelle  il  répand  autour  de  lui 
son  or  prouve  le  contraire  ; il  n’est  personne  qui  ouvre  plus  large- 
n^ent  sa  bourse  à toutes  les  œuvres  de  bienfaisance  ou  d’intérêt  pu- 
blic. Seulement  il  a soif  d’activité;  il  ne  croirait  pas  mener  une  exis- 
tence digne  d’un  homme,  digne  du  citoyen  d’une  grande  nation,  s’il 
se  bornait  à jouir  stérilement  de  ses  richesses,  sans  rien  produire 
d’utile. 

Une  découverte  inattendue  vint  aider  à l’épanouissement  de  Chi- 
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cago.  On  était  obligé  d’aller  chercher  fort  loin  et  de  payer  fort  cher 
les  matériaux  des  maisons  ; aussi  avait-on  dû  les  construire  généra- 
lement en  planches.  Il  est  vrai  que  cette  industrie  avait  atteint  le 
niveau  d’un  art,  et  qu’aujourd’hui  encore  elle  donne  lieu  à une  ex- 
portation considérable.  Élégantes  villas,  riantes  écoles,  églises  aux 
lignes  sévères,  fermes,  habitations  de  toutes  sortes,  sont  fabriqués 
au  plus  juste  prix  et  envoyées,  par  pièces  numérotées,  sur  les  diffé- 
rents points  des  territoires  de  l’Ouest.  Les  prairies,  en  effet,  n’ont  pas 
de  bois,  et  c’est  Chicago  qui,  grâce  à ses  lacs,  fournil  aux  settlers 
cet  article  indispensable.  La  ville  cependant,  peu  satisfaite  des  con- 
structions fragiles  qu'une  étincelle  peut  enflammer,  aspirait  à possé- 
der de  plus  durables  édifices.  On  fit  d’abord  venir  de  l’État  de  New- 
York  du  granit  noir,  matière  coûteuse  dont  la  sombre  couleur  ne 
s’harmonisait  que  trop  avec  celle  de  la  boue.  Il  y a quelques  années 
on  découvrit,  en  creusant  un  canal,  une  carrière  de  pierre  blanche  ; 
par  malheur,  elle  était  si  tendre  qu’elle  se  brisait  au  moindre  choc  : 
on  jeta  les  fragments  et  l’on  ne  s’en  occupa  point  davantage.  Quelques 
mois  plus  lard,  des  ouvriers,  allant  du  côté  où  gisaient  les  débris, 
s’aperçurent  qu’ils  avaient  pris  à l’air  une  teinte  jaunâtre  et  qu’ils 
étaient  devenus  extrêmement  durs.  Chicago  avait  sous  la  main  un 
trésor.  Ces  matériaux,  faciles  à travailler  lorsqu’ils  viennent  d’être 
extraits,  prennent  ensuite  assez  de  consistance  pour  servir  à la  con- 
struction des  édifices  les  plus  somptueux  ; en  outre,  leurs  tons  dorés 
et  chauds,  qui  rappellent  ceux  du  Parthénon,  donnent  aux  rues  un 
air  d’élégance  et  de  gaieté. 

La  ville  ne  compte  pas  s’arrêter  en  si  beau  chemin.  Elle  s’enor- 
gueillit déjà  d’avoir,  le  long  du  lac,  les  magnifiques  avenues,  les 
charmants  cottages  qui  l’ont  fait  surnommer  la  « cité  des  jardins.  » 
Ce  coin  de  paradis  terrestre,  plein  de  fraîcheur  et  d’ombre,  d’où  le 
regard  se  perd  dans  l’immensité  des  eaux  bleues  du  Michigan,  forme, 
avec  le  bruyant  quartier  des  affaires,  un  singulier  contraste;  ici  les 
grandes  scènes  de  la  nature,  là  le  mouvement,  l’activité  fiévreuse 
de  l’industrie  et  du  commerce.  Chicago  doit  à cette  réunion  d’élé- 
ments divers  un  charme  particulier.  A l’heure  oii  nous  écrivons, 
elle  s’occupe  de  tracer  un  boulevard  bordé  de  villas  et  de  jardins,  qui 
l’entourera  d’une  verte  ceinture  et  fournira  aux  habitants  cinq  ou  six 
lieues  de  délicieuses  promenades.  Pour  varier  le  site  uniforme  de  ce 
pays  de  plaines,  on  projette  aussi  la  création  d’un  grand  parc  avec 
collines  et  vallées. 

En  môme  temps  que  les  habitants  de  Chicago  donnaient  à leur  cité 
un  aspect  de  grandeur  et  d’opulence,  ils  cherchaient  à multiplier  dans 
son  sein  les  sources  de  richesse,  estimant,  avec  leur  rare  bon  sens, 
qu’une  prospérité  qui  ne  se  renouvelle  pas  se  tarit  bien  vite  et  enlève 
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au  pays  une  de  ses  forces  vives.  La  ville  avait  jusqu’alors  borné  son 
ambition  à être  la  métropole  commerciale  du  Nord-Ouest;  mainte- 
nant qu’elle  avait  grandi,  elle  voulut  devenir  manufacturière.  Nulle 
raison,  d’ailleurs,  ne  l’empêchait  de  favoriser  l’industrie.  La  redou- 
table question  du  prolétariat  n’existe  point  en  Amérique  ; on  n’y  con- 
naît pas  les  haines  sociales.  D’une  pari,  le  sentiment  religieux  com- 
bat les  passions  mauvaises  ; de  l’autre,  l’égalité  absolue  des  classes, 
l’éducation  répandue  à pleines  mains,  ouvrent  à tous  le  libre  accès 
de  toutes  les  carrières  ; il  ne  reste  donc  plus  de  prétexte  au  mé- 
contentement ni  à l’envie,  et  l’on  ne  craint  pas  d’attirer  dans  les 
villes  une  nombreuse  population  d’ouvriers.  Tout  d’abord  Chicago 
débuta  par  faire  les  outils  les  plus  simples  et  les  plus  grossiers  de 
l’agriculture;  bientôt  les  commandes  affluèrent,  la  production  s’éten- 
dit, les  usines  de  la  ville  approvisionnèrent  d’instruments  et  de 
machines  la  plupart  des  fermes  de  l’Ouest.  D’autres  entreprises  ne 
réussirent  pas  moins  : la  fabrication  des  chaussures  emploie  plus  de 
trois  mille  personnes  ; le  tissage  du  coton  et  de  la  laine  se  développe 
rapidement;  une  manufacture,  établie  dans  un  faubourg,  fournit  au 
commerce  cent  mille  horloges  par  an  ; une  autre  s’occupe  spéciale- 
ment des  montres.  Enfin  cette  industrie  naissante  n’oublie  pas  les 
besoins  de  l’art  et  de  l’intelligence,  à en  juger  par  le  nombre  crois- 
sant des  facteurs  de  pianos,  des  graveurs  de  musique  et  des  libraires- 
éditeurs. 

Veut-on  savoir  maintenant  quels  sont  les  hommes  qui,  en  moins 
de  trente  ans,  ont  accompli  l’œuvre  colossale  que  nous  venons  de 
décrire?  Veut-on  connaître  le  secret  de  leur  puissance  créatrice?  Le 
voici  en  quelques  mots  : l’Américain  croit,  pense  et  sait  agir.- Non- 
seulement  il  est  stimulé  par  la  vue  du  champ  immense  ouvert  à ses 
efforts,  mais  il  fortifie  en  lui  les  deux  principes  qui  rendent  l’action 
féconde  : la  foi  et  l’intelligence.  Dès  que  trois  ou  quatre  cabanes  de 
settlers  sont  groupées  ensemble,  la  première  chose  que  Ton  songe 
à faire,  c’est  de  bâtir  une  église  et  une  école.  « 11  est  impossible,  dit 
un  voyageur  anglais,  le  docteur  Zincke,  qui  a récemment  parcouru 
les  prairies  de  l’Ouest,  il  est  impossible  d’exprimer  l’émotion  que 
l’on  éprouve  en  voyant  la  maison  du  Seigneur  s’élever,  majestueuse, 
au  milieu  de  la  plus  infime  bourgade  du  désert  et  abriter  de  sa  paix 
l’habitation  du  pionnier;  en  quelque  endroit  que  l’on  arrive,  l’hos- 
pitalière demeure  parle  d’espérance.  J’ai  trouvé  l’église  au  fond  des 
plaines,  je  l’ai  trouvée  dans  les  gorges  des  montagnes  ; elle  protège 
la  culture  du  fermier  comme  l’exploitation  du  mineur,  dont  le  vil- 
lage s’accroche,  pareil  à un  nid  d’aigle,  aux  flancs  des  roches  du  Colo- 
rado. Partout  le  repos  du  dimanche  est  observé  avec  une  rigueur  qui 
satisferait  le  puritain  le  plus  austère.  » 
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Ce  que  le  judicieux  voyageur  remarque  dans  l’Ouest  existe  également 
dans  l’étendue  de  toute  l’ Union.  « Notre  pays  garde  la  crainte  de  Dieu,  » 
disait  un  Américain  à un  éminent  publiciste  anglais,  M.  Dilke.  La 
seule  ville  de  Chicago,  avec  ses  500,000  âmes,  compte  cent  cinquante 
églises,  et  le  nombre  n’en  est  pas  trop  grand  pour  la  ferveur  des 
fidèles,  car,  à l’heure  des  offices,  elles  sont  remplies  d’une  foule 
compacte.  Que  l’on  compare  celte  situation  avec  celle  de  Paris,  il 
en  ressortira  un  enseignement  triste  et  salutaire.  L’étranger  qui 
vient  en  France  est  frappé  de  deux  choses  : la  rareté  des  édifices  re- 
ligieux, l’abondance  des  prisons  et  des  casernes  ; l’un  de  ces  faits  est 
la  conséquence  de  l’autre;  quand  le  frein  moral  perd  de  sa  force,  il 
faut  augmenter  la  répression  extérieure.  Bien  aveugles  sont  donc 
ceux  qui  cherchent  à isoler  la  liberté  des  croyances  I Ils  s’imaginent 
affranchir  l’homme  en  lui  enlevant  les  secours  divins  qui  l’aident  à 
se  diriger  lui-même,  et  ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  le  condamnent 
fatalement  à se  laisser  conduire  par  les  autres  : l’incrédulité  a de  tout 
temps  été  le  grand  chemin  de  la  servitude. 

Mais  il  ne  suffit  pas  d’enraciner  dans  le  cœur  l’amour  et  la  volonté 
du  bien,  il  faut  que  l’intelligence  ait  assez  de  lumière  pour  le  recon- 
naître. Le  sage  développement  de  nos  facultés  ne  nous  est  pas  moins 
profitable  dans  l’ordre  moral  que  dans  l’ordre  des  intérêts  matériels. 
Aussi  n’y  a-t-il  pas  un  Américain  qui  ne  pense  avec  Horace  Mann 
que  « toute  créature  humaine  a un  droit  absolu  à l’éducation;  la  lui 
refuser,  c’est  la  condamner  à l’abrutissement  et  à la  misère,  c’est 
violer  une  de  ces  lois  divines  qu’on  ne  méprise  jamais  impuné- 
ment. L’ignorant  est  un  danger  pour  la  société;  vienne  une  crise, 
vienne  la  passion,  la  bête  brute  peut  devenir. une  bête  féroce.  » Le 
zèle  pour  l’enseignement  est,  aux  États-Unis,  une  véritable  passion  ; 
nul  ne  craint  de  prodiguer  à cette  œuvre  sa  bourse,  son  temps  et  ses 
peines  ; le  capitaliste  donne  sans  compter  des  sommes  énormes  pour 
la  fondation  des  écoles,  le  manufacturier  s’arrache  à ses  affaires  afin 
de  surveiller  le  progrès  des  élèves,  les  jeunes  filles  consacrent  les 
plus  belles  années  de  leur  vie  à l’éducation  de  l’enfance.  Loin  d’oc- 
cuper la  position  équivoque  et  secondaire  qu’elles  ont  en  Europe,  les 
institutrices  se  font  honneur  delà  mission  qui  leur  est  confiée.  Tout 
le  monde  en  juge  comme  elles.  « Entre  deux  personnes  également 
aimables,  disait  un  riche  Yankee,  je  choisirais  sans  hésiter  pour 
femme  celle  qui  aurait  enseigné  dans  une  école  commune.  » 

Les  maîtres  chargés  de  diriger  l’instruction  publique  viennent 
presque  tous  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  a jusqu’ici  conservé  ainsi 
dans  l’Ouest  sa  suprématie  intellectuelle  et  façonné  à son  image  les 
États.  Mais  déjà  plusieurs  villes  des  lacs  et  des  prairies  ont  des  uni- 
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versités  célèbres,  pépinières  de  professeurs  éminents,  appelés  à exer- 
cer une  légitime  influence  sur  leurs  concitoyens.  Un  élément  nouveau 
va  donc  entrer,  par  l’enseignement,  jusqu’au  cœur  du  pays,  et  l’on 
peut  prévoir  que  l’Ouest,  tout  en  conservant  les  grands  principes  poli- 
tiques et  sociaux  qui  sont  la  gloire  de  l’Amérique,  prendra  une  physio- 
nomie particulière.  La  race  qui  a peuplé  les  États  du  Nord  était  pres- 
que exclusivement  anglaise,  celle  qui  vient  de  défricher  les  plaines  se 
compose  d’émigrants  accourus  de  toutes  les  parties  de  l’Europe,  sur- 
tout de  l’Allemagne  et  de  l’Irlande.  Chicago  sera  sans  nul  doute  la 
capitale  de  ce  monde  nouveau.  Elle  pressent  la  grandeur  de  ses  des- 
tinées et  s’applique  à s’en  rendre  digne.  Ses  écoles  sont  au  nombre 
des  meilleures  des  Etats-Unis  ; les  professeurs,  mieux  rémunérés  que 
dans  la  plupart  des  autres  villes,  possèdent  un  savoir  étendu,  les 
bâtiments  sont  vastes  et  commodes,  enfin  l’on  s’y  préoccupe  sérieu- 
sement de  l’hygiène,  négligée  trop  souvent  chez  ce  peuple  ardent  au 
travail.  La  gymnastique  et  les  autres  exercices  du  corps  viennent 
plusieurs  fois  le  jour  interrompre  l’étude  ; toutefois,  la  place  qui  leur 
est  faite  n’est  pas  encore  assez  grande.  A Chicago,  comme  ailleurs, 
l’instruction  est  trop  hâtive;  on  veut  que  les  élèves  apprennent  vite 
et  beaucoup,  sans  se  demander  assez  si  leur  frêle  organisation  peut 
résister  à une  telle  fatigue  ; aussi  dès  la  première  ou  la  seconde  géné- 
ration, les  enfants  des  robustes  colons  venus  d’Europe  commencent 
a s’étioler;  la  vigueur  morale  soutient  encore  ces  santés  affaiblies, 
mais  il  y a là  un  danger  auquel  l’Amérique  fera  bien  de  prendre 
garde. 

Dans  un  pays  de  suffrage  universel,  où  chacun  a sa  part  de  souve- 
raineté nationale  et  peut  exercer  une  action  directe  sur  les  affaires 
de  l’État,  il  est  naturel  de  donner  les  plus  grands  soins  à l’éducation 
des  masses,  afin  qu’elles  ne  soient  pas  un  instrument  d’oppression 
entre  les  mains  du  pouvoir,  de  violence  et  de  désordre  entre  celles 
des  partis.  Ces  vérités  sont  devenues  banales  en  Amérique  à force 
d’être  évidentes,  mais  Chicago  a été  plus  loin.  Chacun  sait  de  quel 
mépris  un  préjugé  fatal  frappe  les  nègres.  Même  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  d’où  est  parti  le  signal  de  l’émancipation,  aucun  de  ces 
parias  n’oserait  prendre  place  dans  une  voiture  publique  à côté  d’un 
blanc;  on  se  rappelle  le  trait  de  mœurs  raconté  par  M.  Ampère  à son 
départ  de  New-York  : « Un  domestique  noir,  en  me  remettant  les 
numéros  qui  doivent  me  servir  à réclamer  mon  bagage,  a soin  de 
les  glisser  adroitement  dans  ma  main  sans  la  toucher.  Ce  procédé 
peut  avoir  ses  avantages,  mais  il  fait  faire  une  réflexion  pénible  sur 
les  rapports  des  deux  races.  » L’Ouest  tend  à se  dépouiller  de  ces 
préventions.  Dans  les  écoles  de  Chicago  même  les  plus  hautes,  les 
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enfants  nègres  se  mêlent  aux  autres  élèves  ; les  classes  du  soir 
reçoivent  également  des  adultes  de  couleur,  hommes  et  femmes,  sur 
un  pied  d’égalité  parfaite  avec  les  blancs. 

L’enseignement  supérieur  n’est  pas  moins  encouragé  que  l’instruc- 
tion primaire.  Chicago  possède  une  université,  une  académie  des 
sciences,  trois  écoles  de  médecine,  deux  séminaires  ; elle  a fondé  à 
grands  frais  un  observatoire  pourvu  des  meilleurs  instruments  et 
dirigé  par  un  habile  astronome.  Les  habitants,  animés  d’une  émula- 
tion généreuse,  ont  voulu  que  leur  ville  eût  avant  New-York  un  mu- 
séum. En  quelques  jours,  les  souscriptions  furent  recueillis,  le  ter- 
rain acheté,  et  les  constructions  commencèrent.  Si  nous  ne  nous 
trompons,  cet  établissement,  ouvert  depuis  une  année,  renferme 
déjà  des  collections  fort  remarquables. 

Mais  l’école,  si  savante  qu’on  la  suppose,  collège  ou  académie, 
n’est  que  l’entrée,  le  vestibule  de  l’éducation.  Chez  nous,  quand  le 
cours  des  études  pédagogiques  est  achevé,  on  s’imagine  avoir  fait 
provision  complète  de  science  et  n’avoir  plus  besoin  de  rien  appren- 
dre. On  s’occupe  de  ses  affaires  ou  de  ses  plaisirs,  on  parcourt  un 
roman,  on  feuillette  une  brochure  scandaleuse,  et  l’on  ne  s’aperçoit 
pas  que  le  niveau  des  esprits  s’abaisse,  que  les  caractères  perdent 
leur  générosité,  qu’au  delà  d’un  cercle  étroit,  on  devient  inca- 
pable de  juger  sainement  des  hommes  et  des  choses.  Les  Améri- 
cains estiment  que  la  culture  de  l’intelligence  est  l’œuvre  de  toute 
la  vie.  Au  milieu  du  tourbillon  des  entreprises  industr  ielles,  du  flot 
des  intérêts  politiques,  ils  savent  encore  trouver  le  loisir  d’absorber 
plus  de  livres,  d’étudier  plus  de  questions  religieuses,  scientifiques 
ou  sociales  que  ne  le  fait  en  France  un  homme  libre  de  toute  autre 
occupation.  « Prenez  où  il  vous  plaira,  dit  le  docteur  Zincke,  un  mil- 
lion de  personnes  appartenant  à toutes  les  classes,  depuis  les  plus 
riches  jusqu’aux  plus  pauvres,  nulle  part  vous  ne  trouverez  autant 
de  lecteurs  qu’aux  États-Unis,  et  c’est  là  un  thermomètre  infaillible 
de  l’activité  intellectuelle  d’un  peuple.  » L’Américain  n’attend  pas 
d’autrui  son  opinion  toute  faite,  il  se  la  forme  lui-même  après  avoir 
écouté,  pesé  le  pour  et  le  contre.  Les  voyageurs  impartiaux  lui  ren- 
dent ce  témoignage  qu’il  possède  un  rare  bon  sens,  qu’il  distingue 
facilement  le  juste  et  le  vrai.  Ce  sont  les  saines  lectures  qui  entre- 
tiennent chez  lui  l’ardeur  des  convictions,  la  vigueur  de  l’esprit  ; ce 
sont  elles  qui  augmentent  le  savoir,  ce  levier  puissant  du  travail.  A 
juger  des  habitants  de  Chicago  par  leurs  œuvres,  on  peut  conclure, 
sans  craindre  de  se  tromper,  qu’ils  ont  su  puiser  largement  à cette 
source  toujours  ouverte  d’instruction  et  de  progrès.  Le  commerce 
des  livres  a pris  dans  cette  ville  des  proportions  fabuleuses  ; chaque 
jour,  les  boutiques  de  libraires  sont  assaillies  de  demandes,  encom- 
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brées  d’acheteurs.  Pour  satisfaire  aux  goûts  de  leur  clientèle,  il  leur  i 
a fallu  avoir  un  choix  aussi  varié,  aussi  nombreux  que  celui  des  a 
maisons  colossales  de  la  Nouvelle-Angleterre;  les  ouvrages  les  plus  s 
coûteux  s’y  vendent  avec  une  facilité  dont  nous  ne  saurions  avoir 
l’idée,  nous  qui  regardons  les  livres  non-seulement  comme  un  objet  i 
de  luxe,  mais  encore  comme  le  luxe  le  moins  souhaitable,  car  il 
flatte  irop  peu  la  vanité.  D’austères  et  sèçhes  encyclopédies,  valant 
200  dollars  (1 ,100  francs),  sonl  achelées  par  centaines,  et  l’on  pour- 
rait citer  une  foule  d’œuvres  d’un  prix  aussi  élevé  dont  l’écoulement 
a été  beaucoup  plus  rapide  encore. 

Si,  du  domaine  intellectuel,  nous  passons  à l’ordre  politique,  nous 
trouverons  une  exubérance  de  vie  bien  digne  de  fixer  notre  attention. 

La  presse  joue,  dans  l’Ouest,  un  rôle  plus  important  peut-être  que 
dans  les  Étals  de  l’Atlantique,  où  cependant  elle  a tant  de  puissance. 
Pour  les  villes  des  prairies,  souvent  séparées  les  unes  des  autres  par 
d’immenses  espaces,  elle  est  le  principal  lien  qui  les  rattache  au 
monde  de  la  pensée  ; ses  mille  échos  portent  d’un  bout  à l’autre  des 
plaines  la  voix  du  pays;  grâce  à elle,  le  cœur  du  pionnier  perdu  au 
fond  de  la  solitude  bat  à l’unisson  de  ses  compatriotes  ; il  sent  qu’il  * 
appartient  à une  grande  nation  et  il  accomplit  sa  tâche  avec  plus  j 
d’ardeur;  le  moindre  village  du  Kansas  ou  de  la  Nebraska  sait,  aussi  1 
bien  que  la  ville  de  Washington,  quels  sont  les  préoccupations  du  1 
moment,  quelles  questions  agitent  le  Capitole.  De  celte  façon,  sans  1 
peut-être  y prétendre,  la  presse  est  un  agent  merveilleux  de  nationa-  | 
lisation  pour  les  étrangers  ; l’émigrant  pénétre  si  bien  dans  la  vie  | 
du  pays,  il  est  tellement  entraîné  par  le  courant  des  idées,  qu’il  lui  | 
faut  peu  de  temps  pour  devenir  américain.  Dans  les  États-Unis,  per-  | 
sonne  ne  reste  indifférent  aux  affaires  publiques,  et  il  en  résulte  j 
une  force  immense.  ! 

Nous  ne  nions  pas  que  ce  tableau  ait  ses  ombres.  Sans  doute,  dans 
une  contrée  où  chaque  citoyen  se  passionne  pour  les  intérêts  poli- 
tiques, des  partis  redoutables  doivent  se  former,  qui  se  disputent  le 
pouvoir  et  troublent  la  sécurité  générale.  Mais  un  système  contraire 
nous  a-t-il  donné  une  stabilité  dont  nous  ayons  lieu  d’être  bien  fiers? 

En  France,  une  poignée  de  factieux  peut,  à un  moment  donné,  dispo-  1 
ser  du  sort  du  pays  ; les  honnêtes  gens  se  contentent  de  gémir  ; le 
défaut  d’habitude  de  la  vie  publique  les  empêche  de  se  réunir  pour 
l’action;  une  crise  suprême  est  seule  capable  de  les  tirer  de  leur 
inertie.  Mieux  vaudrait  les  armer  pour  la  défense  du  bien  ; la  victoire  j 
serait  alors  certaine  et  l’ordre  social  mieux  établi  que  nous  ne  le  I 
voyons,  car  le  droit  et  la  justice  ont  toujours  plus  de  partisans  que  ] 
l’erreur.  11  s’en  faut  d’ailleurs  que  la  liberté  favorise  autant  qu’on  j 
le  croit  l’extension  des  mauvaises  doctrines.  Une  parole  dite  à l’oreille  | 
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dans  le  mystère  des  sociétés  secrètes  peut  être  dangereuse  ; pronon- 
cée en  public,  elle  tombe  sous  le  ridicule  et  le  mépris. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Américains  se  trouvent  bien  de  leur 
système,  tout  le  monde  chez  eux  est  d’accord  pour  en  vanter  les 
bienfaits.  Les  cités  de  l’Ouest  adoptent  avec  empressement  les  tradi- 
tions des  anciens  États,  la  multitude  des  journaux  est  incroyable;  et 
loin  d’y  voir  un  danger,  on  encourage  sans  cesse  la  création  de  nou- 
velles feuilles.  Ce  fait  n’a  rien  qui  doive  nous  surprendre  ; la  presse 
n’est  pas  aux  mains  d’un  petit  nombre  d’hommes  ; elle  est  l’œuvre 
de  la  nation  entière,  dont  elle  exprime  les  opinions  au  lieu  de  lés 
diriger  à son  gré.  Chaque  citoyen  prenant  une  part  active  à la  vie 
politique,  les  sentiments  modérés,  qui  sont  ceux  du  grand  nombre, 
trouvent  à se  faire  jour  d’une  façon  éclatante.  Tout  s’enchaîne  et  se 
suit  : le  développement  des  libertés  publiques  est  la  meilleure  sau- 
vegarde contre  les  excès  du  journalisme  et  les  efforts  des  doctrines 
subversives. 

La  presse  de  Chicago  est  dirigée  avec  la  verve  et  le  talent  que  Ton 
doit  attendre  d’une  telle  ville.  Plusieurs  de  ses  feuilles  quotidiennes 
ont  des  correspondants  à Londres,  à Paris,  dans  la  plupart  des  pays 
d’Europe.  Le  Piepublican , entre  autres,  est  en  relation  avec  sept  ou 
huit  cents  personnes,  résidant  sur  presque  tous  les  points  du  globe, 
et  chargées  de  lui  fournir  des  informations  détaillées  au  sujet  des 
événements  qui  surviennent  dans  la  contrée  qu’elles  habitent. 

Nous  avons  esquissé  rapidement  la  physionomie  de  Chicago  ; 
nous  avons  montré  quelle  somme  de  qualités  nobles  et  fortes  il  a fallu 
pour  l’amener  en  si  peu  de  temps  à sa  prospérité  actuelle.  Et  ce 
n’est  point  là  un  fait  isolé  ; on  le  retrouve,  sur  une  échelle  plus  ou 
moins  grande,  dans  toutes  les  cités  de  l’Ouest.  Ce  n’est  pas  non  plus 
l’ouvrage  d’un  prince  ou  d’un  ministre;  les  efforts  des  individus  ont 
seuls  accompli  ces  miracles.  Quel  juste  sujet  d’orgueil  il  y a pour 
les  Américains  dans  celte  pensée!  Un  homme  de  génie  passe,  le 
peuple  demeure,  c’est  sur  lui,  sur  le  développement  de  ses  vertus 
viriles,  qu’il  faut  fonder  l’avenir  des  nations. 


II 

LES  PRAIRIES. 

L’Ouest  n’embrasse  pas  seulement,  on  s’en  souvient,  les  États  déjà 
constitués  où  la  société  suit  une  marche  régulière  ; il  comprend  aussi 
de  vastes  solitudes,  dans  lesquelles  s’agite  un  monde  en  voie  de  for- 
10  Mars  18S9.  56 
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mation.  Les  scories  s’y  trouvent  à côté  dû  pur  métal,  l’effervescence 
des  sentiments  et  des  idées  y produit,  quelquefois  des  crimes,  le 
plus  souvent  des  œuvres  utiles  et  lécondes.  Tout,  dans  cet  étrange 
milieu,  le  rude  pionnier,  la  prairie  sans  limites,  la  ville  à peine 
ébauchée,  prend  un  caractère  de  sauvage  grandeur  qui  fascine  l’i- 
magination. 

Pour  quiconque  aime  la  vue  de  la  mer,  les  plaines  d’Amérique 
ont  un  charme  inexprimable.  Non-seulement  les  ondulations  du  sol 
rappellent  le  mouvement  des  vagues,  mais  l’absence  complète  des 
arbres,  l’aspect  uniforme  du  gazon  semé  de  milliers  de  fleurettes, 
éveillent  dans  l’àme  le  sentiment  de  l’immensité  ; l’âpreté  des  vents, 
que  nul  obstacle  n’arrôte,  est  avec  l’Océan  une  ressemblance  déplus. 
Le  spectacle  qu’offre  une  prairie  américaine  par  un  temps  clair, 
dans  la  saison  de  l’année  où  l’herbe  est  verte,  a quelque  chose  de 
magique.  Aucun  objet  aux  contours  tranchés,  bois,  chemins,  ro- 
chers, collines,  murs  ou  haies,  n’y  arrête  le  regard  du  voyageur. 
Partout  s’étend  sous  ses  pieds  un  interminable  tapis  de  verdure.  Une 
colonisation  de  plusieurs  années  n’a  pas  changé  encore  l’aspect  du 
paysage;  le  trait  caractéristique  de  ces  vastes  prairies  est  de  recevoir 
des  millions  d’habitants,  de  les  absorber  et  de  paraître  toujours 
vides.  Silencieuses  et  vastes,  semblables  à un  champ  de  culture 
quoique  la  main  de  l’homme  n’y  ait  jamais  louché,  elles  ont  place 
pour  toutes  les  multitudes  que  1 Europe  et  l’Asie  versent  sans  cesse 
dans  leur  sein.  Elles  nourriraient  la  moitié  de  lapopulation  du  globe 
terrestre,  et  elles  n’opposent  aux  efforts  du  pionnier  nulle  barrière 
d’aucune  sorte,  ni  chaînes  de  montagnes,  ni  sables  bi’ûlants,  ni 
marais  pestilentiels.  La  bêche  et  la  charrue  n’ont  besoin  que  d’un 
court  travail  pour  les  rendre  productives;  dans  maint  district,  on 
peut  tracer  un  profond  sillon  à travers  les  sols  les  plus  riches,  sans 
rencontrer,  pendant  dix  lieues,  la  moindre  racine,  sans  se  heurtera 
un  caillou. 

Ce  beau  pays  a cependant  plus  d’un  défaut.  Le  premier,  c’est  l’ex- 
trême inégalité  de  sa  température;  on  y passe  sulîitement  du  climat 
des  tropiques  aux  bises  du  nord.  La  chaleur  est  parfois  de  40‘' 
centigrades,  et  le  froid  assez  rigoureux  pour  geler,  à plus  de  1 mètre 
de  profondeur,  les  eaux  du  Missouri  et  du  Mississipi.  « Dans  l’espace 
de  onze  heures,  écrit  un  missionnaire  qui,  en  janvier  1866,  parcou- 
rait le  Kansas,  j’ai  vu  se  produire  une  variation  de  55  degrés.  J’étais 
parti  pour  visiter  un  malade,  à 2 lieues  de  Leavenworth.  Le  matin, 
le  soleil  brillait,  il  faisait  chaud,  la  neige  fondait  sur  le  chemin,  la 
sueur  ruisselait  de  mon  front.  Quand  je  me  remis  en  route  dans 
l’après-rnidi,  tout  avait  changé  de  face.  Le  vent  soufflait  du  nord- 
ouest  avec  tant  de  violence  que  j’eus  le  menton  gelé.  Un  passant 
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m’avertit  charitablement;  je  m’empressai  de  frotter  la  partie  malade 
jusqu’à  ce  que  la  circulation  se  rétablît,  et  j’en  fus  quitte  pour  la 
perle  de  l’épiderme.  » 

Ap  rès  l’inconstance  du  climat,  le  sellier  américain  a encore  à 
combattre  la  sécheresse  du  sol.  Les  plaines  voisines  du  Mississipi, 
vivifiées  parcelle  gigantesque  artère,  offrent  à la  culture  d’inapprécia- 
bles avantages;  aujourd’hui  que  le  défrichement  a envahi l’Extrôme- 
Ouest,  le  pionnier  se  trouve  en  face  de  difficultés  sérieuses.  Les  ri- 
vières sont  facilement  taries  par  l’ardeur  du  soleil,  et  les  cultures, 
faute  d’une  irrigation  suffisante,  ne  donnent  souvent  que  de  maigres 
récoltes.  Il  faut  recourir  aux  puits  artésiens,  lourde  dépense  pour  le 
colon,  mieux  pourvu  d’ordinaire  d’énergie  que  de  dollars.  Mais  l’esprit 
américain  n’est  jamais  à court  d’expédients.  Un  ingénieur,  M.Norlon, 
vient  d’imaginer  un  système  qui  permet  de  faire  jaillir  de  l’eau  à la 
surface  du  sol  dans  un  espace  de  temps  très-court  et  à très-peu  de 
frais.  Deux  hommes,  munis  des  outils  les  plus  élémentaires,  enfoncent 
dans  le  sol  un  tuyai.!  métallique  de  8 à 10  mètres  de  long;  une 
pompe  est  adaptée  à la  partie  supérieure  de  l’appareil  et,  au  bout 
d’une  heure,  sans  qu’il  ait  été  nécessaire  d’exécuter  le  moindre  tra- 
vail de  déblayement,  une  source  limpide  s’élance  du  sein  delà  terre 
à l’ordre  de  ces  nouveaux  Moïses.  On  peut  sonder  le  sol  avec  une 
grande  facilité,  chercher  l’eau  partout;  si  on  ne  la  trouve  pas  sur  un 
point,  on  en  est  quitte  pour  enlever  le  tube  et  le  replanter  ailleurs. 
Le  tuyau  et  la  pompe  coûtent  250  fr.^. 

De  quelque  manière  qu’on  s’y  prenne,  qu’on  ait  recours  aux  puits 
artésiens,  aux  endiguernents,  à la  création  de  réservoirs  et  de  ca- 
naux, l’irrigation,  et  par  suite,  la  mise  en  rapport  de  la  contr  ée  en- 
tière, est  seulement  une  question  de  temps.  On  plantera  des  arbres 
qui,  diminuant  l’influence  des  forces  d’évaporation,  le  vent  et  le  so- 
leil, tempéreront  les  inégalités  du  climat;  la  culture  elle-même  attire 
les  pluies  bienfaisantes  ; les  inconvénients  dont  nous  venons  de  parler 
sont  donc  tout  à fait  temporaires. 

Désavantagés  que  le  gouvernement  de  Washington  offre  aux  émi- 
grants sont  de  nature  à les  dédommager  de  leurs  souffrances  et  de 
leurs  fatigues.  Tout  chef  de  famille  qui  désire  se  fixer  en  Amérique 
et  devenir  citoyen  de  l’Union  reçoit,  à titre  de  don  gratuit,  60  hec- 
tares de  terre  ; en  outre,  chacun  de  ses  fils  peut  réclamer  à sa 
majorité  le  môme  privilège.  Voilà  pour  les  étrangers  ; on  leur  fait  la 
part  large,  afin  d’encourager  les  naturalisations.  Quant  aux  Yankees 

* On  se  dispose  à employer  le  système  de  M.  Norton  pour  le  forage  des  puits  en 
Algérie.  Le  maréchal  Mac-Mahon  vient  d’acheter  trois  cent  puits  tubulaires  qui 
peut-être  contribueront  puissamment  à transformer  le  désert  aride  en  terrains 
fertiles. 
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eux-mêmes,  ou  aux  colons  qui  tiennent  à garder  leur  nationalité, 
une  loi,  le  Ho7nesteacl  Bill,  leur  accorde  le  droit  d’acheter,  au  prix  in- 
signifiant de  16  fr.  l’hectare,  le  sol  qu'ils  ont  défriché,  cultivé  pen- 
dant cinq  ans,  et  sur  lequel  ils  ont  consfruit  une  maison.  La  terre 
étant  à si  bas  prix,  on  pourrait  croire  que  les  settlers  qui  vont  dans 
l’Ouest  tenter  la  fortune  deviennent  possesseurs  de  domaines  consi- 
dérables, et  qu’une  aristocratie  pareille  à celle  des  planteurs  du  Sud 
se  forme  rapidement  au  sein  des  nouveaux  territoires.  Rien  ne 
serait  moins  exact  qu’une  pareille  supposition.  La  propriété,  au 
conti'aire,  est  extrêmement  divisée  ; l’étendue  des  fermes  ne  dépasse 
pas  en  moyenne  50  à 60  hectares.  C’est  que  la  main-d’œuvre 
est  partout  fort  coûteuse  ; un  garçon  de  labour  se  paye  50  dol- 
lars (170  fr.)  par  mois,  encore  taut-il  le  nourrir.  Chacun  pou- 
vant être  à peu  de  frais  possesseur  du  sol,  personne  n’est  em- 
pressé de  travailler  pour  autrui,  les  fermiers  exploitent  eux-mêmes 
leurs  terres  ; ce  sont  des  hommes  à l’extérieur  rude  ; mais  lorsqu’ils 
sont  nés  dans  le  pays,  ils  possèdent,  grâce  aux  écoles  communes,  un 
certain  degré  d’instruction.  Ils  lisent  beaucoup  et  se  tiennent  au 
courant  de  tous  les  procédés  nouveaux  ; le  nombre  immense  des 
feuilles  agricoles  qui  se  publient  dans  l’Ouest  prouve  combien  les 
cultivateurs  sont  animés  du  désir  de  posséder  à fond  les  connais- 
sances relatives  à leur  état.  Nul  peuple  ne  fut  jamais  moins  routi- 
nier que  l’Américain  ; faire  le  mieux  possible  est  en  toutes  choses 
sa  devise.  Les  journaux  spéciaux  se  tirent  à 150  et  200,000  exem- 
plaires. Tels  sont  V Agricultiirist , le  Prairie  (armer,  le  Country  yen- 
tleman,  etc. 

Outre  ces  sources  d’information  ouvertes  à tous,  Témigrant  européen 
trouve  encore,  en  arrivant  aux  États-Unis,  une  commission  fondée  tout 
exprès  pour  lui  venir  en  aide,  éclairer  son  inexpérience,  lui  donner 
en  un  mot  tous  les  renseignements  nécessaires  à un  étranger.  On 
lui  indique  les  espèces  de  grains,  de  légumes  ou  de  fruits  qui  doi- 
vent le  mieux  réussir  dans  tel  ou  tel  district,  on  lui  apprend  quelles 
sont  pour  chaque  culture  les  meilleures  méthodes,  quelles  difficultés 
il  rencontrera  et  comment  il  pourra  les  surmonter.  Dans  le  muséum 
d’agriculture  fondé  à Washington  par  celte  commission,  il  voit  ras- 
semblés les  produits  de  tous  les  Étals,  depuis  le  Maine  jusqu’à  la 
Floride,  depuis  les  Massachussetts  jusqu’à  la  Californie.  Les  céréales 
que  nous  cultivons  en  Europe  y figurent  à côté  de  la  canne  à sucre, 
du  riz,  du  tabac,  des  bananes  et  du  cacao,  car  le  sol  de  l’Union,  qui 
compte  plus  de  500  lieues  du  nord  au  sud,  présente  une  variété  de 
végétation  prodigieuse. 

Il  n’est  point  de  circonstance  qui  développe  autant  les  aptitudes 
commerciales  d’un  peuple  que  la  diversité  des  produits  de  son  terri- 


877 


L’AMÉRIQUE  NOUVELLE. 

toire.  Si  chaque  localité  avait  chez  elle  les  objets  de  consommation 
dont  elle  a besoin,  elle  ne  se  mettrait  pas  beaucoup  en  peine  de  faire 
des  échanges.  C’est  ce  qui  nous  manque  qui  stimule  notre  industrie 
et  devient  pour  nous  une  cause  de  prospérité,  car  la  richesse  est  fille 
de  l’intelligence  plus  encore  qu’elle  n’est  un  don  de  la  nature.  Or, 
l’Amérique,  quoique  très-fertile,  réunit  toutes  les  conditions  favo- 
rables au  commerce.  Dans  le  Nord,  se  trouvent  les  bois  de  construc- 
tion et  les  articles  manufacturés,  au  Sud,  le  plus  précieux  des  tex- 
tiles, le  coton,  enfin  l’Ouest  est  le  nourricier  qui  fournit  au  pays  ses 
céréales  et  ses  bestiaux.  Que  l’on  ajoute  à cette  énumération,  assez 
éloquente  déjà,  les  produits  des  mines  de  métaux  précieux,  des  gise- 
ments de  fer  et  de  charbon,  tous  répartis  sur  des  points  différents  du 
pays,  que  l'on  songe  sur  quelle  échelle  gigantesque  le  trafic  devra 
s’établir,  et  l’on  comprendra  l’importance  des  transactions  intérieures 
qui  se  feront  un  jour  aux  États-Unis. 

Dans  les  statistiques  agricoles  publiées  en  Amérique,  le  maïs 
tient  une  place  si  importante,  le  chiffre  de  sa  récolte  dépasse  telle- 
ment celui  des  autres  grains,  qu’au  premier  coup  d’œil  le  ait  paraît 
invraisemblable.  Pourquoi  en  cultiver  une  quantité  aussi  prodigieuse, 
comment  parvenir  à la  consommer?  L’étonnement  cesse  quand  on 
a parcouru  les  États  de  l’Ouest,  car  on  voit  que  cette  céréale  est  la 
mieux  appropriée  aux  conditions  actuelles  du  pays.  Sans  elle,  l’Amé- 
rique n’aurait  pu  prendre  son  merveilleux  essor.  Que  deviendrait  le 
pionnier  sans  cette  plante  salutaire?  Il  est  au  milieu  de  la  prairie  ou 
de  la  forêt,  il  a la  terre  à défricher,  sa  maison  à construire,  il  faut 
qu’il  trouve  du  pain  pour  sa  famille,  et  il  n’a  de  secours  à espérer  de 
personne.  Il  est  seul.  Point  de  chemin  de  fer,  point  de  route  qui  le  rat- 
tache au  reste  du  monde,  ses  bras  doivent  tout  créer  autour  de  lui. 
Cependant,  le  temps  presse.  Il  n’a  pu  se  charger  d’un  lourd  bagage, 
ses  provisions  ne  tarderont  pas  à s’épuiser.  Heureusement  le  maïs 
est  là.  Sur  le  sol  à peine  travaillé,  qui  se  refuserait  encore  à toute 
autre  culture,  l’émigrant  jette  la  bienfaisante  semence.  Dans  quel- 
ques mois,  avant  peut-être  que  sa  cabane  de  planches  soit  achevée, 
il  aura  une  récolte  suffisante  pour  nourrir  ses  enfants,  pour  engrais- 
ser ses  porcs  jusqu’à  la  moisson  prochaine.  Une  fois  mûr,  le  maïs  n’a 
pas  besoin,  comme  le  blé  ou  l’avoine,  d’être  enlevé  immédiatement 
et  rentré  dans  les  greniers  ; la  nature  l’a  pourvu  d’une  tige  capable 
de  résister  au  vent,  elle  a enfermé  l'épi  dans  un  fourreau  qui  le  pro- 
tégecontre  l’humidité.  L’Américain  excelle  à préparer  ce  grain  d’une 
foule  de  manières,  c’est  pour  lui  la  pomme  de  terre  de  l’Irlandais. 
Il  s’en  sert  pour  élever  son  bétail  et  ses  poules,  il  le  donne  à ses  mu- 
les et  à ses  chevaux.  Le  maïs  se  prête  à tout,  il  réussit  dans  n’im- 
porte quel  terrain.  Rien  de  plus  facile  que  sa  culture,  sa  récolte,  sa 
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conservation,  son  transport  ; aussi  est-il  la  seule  céréale  des  nou- 
veaux districts,  et  dans  les  anciens  Etats,  il  garde  encore  la  place 
d’honneur.  Un  épi  de  maïs  pourrait  servir  d’emblème  national  aux 
Américains. 

On  conçoit  que  le  genre  de  vie  tout  exceptionnel  du  pionnier  pro- 
duise aussi  des  mœurs  exceptionnelles.  Pour  s’avancer  dans  les  soli- 
tudes, il  faut  une  indomptable  énergie,  une  audace  que  rien  n’effraye. 
Le  settler  lient  peu  de  compte  de  sa  propre  vie,  moins  encore  par- 
fois de  celle  des  autres;  comme  la  loi  est  impuissante  à le  protéger, 
il  doit  savoir  se  défendre  lui-même.  Car  il  a de  nombreux  ennemis  ; 
les  Peaux-Rouges  d'abord  qui,  refoulés  impitoyablement  par  la  mar- 
che rapide  de  la  civilisation,  croient  user  d’un  juste  droit  de  repré- 
sailles lorsqu’ils  massacrent  les  blancs  ; puis,  viennent  les  aventu- 
riers pillards,  gens  de  sac  et  de  corde,  qu’attire  l’espérance  de  faire 
fortune  par  n’importe  quel  moyen,  sans  avoir  à craindre  la  répres- 
sion de  la  justice.  Le  portrait  suivant,  tracé  par  le  docteur  Zincke 
d’un  habitant  du  Colorado,  peut  être  présenté  comme  le  type  du 
pionnier  de  l’Ouest  : « 11  avait  l’air  d’un  homme  capable  de  tout  oser, 
et  qui  déjà  sans  doute  avait  osé  beaucoup.  Son  œil,  vif  et  perçant, 
avait  une  expression  bien  différente  de  celle  de  l’habitant  des  villes 
ou  des  fermes  paisibles.  Au  milieu  de  l’hiver,  il  venait  de  traverser, 
seul  dans  un  traîneau,  la  Sierra  Nevada  et  les  montagnes  Rocheuses. 
Son  fusil  ne  quittait  jamais  sa  main.  Je  lui  demandai,  voyant  que  le 
canon  était  fort  court,  à quelle  distance  il  pouvait  atteindre  une  an- 
tilope. 11  se  mit  à rire.  « Ce  joujou-là  n’est  pas  fait  pour  la  chasse, 
mais  il  tuerait  un  homme  à 80  mètres.  » En  parlant  ainsi,  le 
Coloradien  tournait  et  retournait  l’arme  pour  voir  si  elle  ne  portait 
aucune  trace  de  poussière,  il  la  maniait  doucement  et  semblait  la 
caresser  avec  amour.  C’était  une  carabine  à seize  coups.  » 

Un  autre  voyageur  raconte  un  trait  non  moins  caractéristique.  Il  tra- 
versait, monté  sur  une  mule,  les  rues  d’une  ville  de  l’Extrême-Ouest. 
Un  coup  de  feu  retentit  à son  oreille,  et  son  chapeau  tombe  dans 
la  boue.  En  le  ramassant,  il  y voit  deux  petits  trous  qui  accusent 
d’une  façon  évidente  le  passage  d’une  balle.  « Vous  m’avez  volé  ma 
mule,  » crie  en  même  temps  une  voix  furieuse.  Il  se  retourne. 
Derrière  lui,  se  tenait  un  ouvrier  mineur,  à la  démarche  alourdie 
par  l’ivresse;  son  revolver  fumant  était  encore  dans  sa  main.  L’é- 
tranger s’empresse  d’expliquer  où  et  comment  i s’est  procuré  l’ani- 
mal en  litige.  Ses  explications  paraissent  satisfaisantes  à l’homme  de 
l’Ouest.  «Je  m’étais  trompé,  pardon,  » répond-il  simplement,  comme 
s’il  s’agissait  du  tort  le  plus  véniel. 

Les  méprises  de  ce  genre  ne  sont  pas  fréquentes,  hâtons-nous  de 
le  dire,  pour  rassurer  le  touriste  qui  serait  tenté  de  faire  une  excur- 
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sion  dans  les  plaines.  Le  principal  danger  que  présente  le  voyage 
vient  plutôt  de  la  témérité  inouïe  de  l’Américain  que  de  sa  rudesse. 
Il  va  droit  au  but  sans  tenir  compte  des  obstacles  ; est-il  question 
d’une  route  à tracer,  d’un  chemin  de  fer  à établir,  la  chose  dont  on 
s’inquiète  le  moins,  c’est  la  sécurité  du  public,  il  faut  avant  tout 
faire  vite  et  ne  pas  dépenser  un  dollar  de  plus  que  la  somme  absolu- 
ment indispensable.  Les  ponts  sont  construits  d’une  manière  tout  à 
fait  primitive.  Deux  troncs  de  pin  jetés  d’une  rive  àl’autre  et  rattachés 
entre  eux  par  des  planches  qu’on  prend  à peine  le  soin  d’assujettir, 
voilà  sur  quelles  fragiles  passerelles  les  Américains  ne  craignent  pas 
de  lancer  de  lourdes  diligences  attelées  de  quatre  et  six  chevaux.  La 
largeur  ne  dépasse  pas  2 mètres,  et  il  n’y  a point  de  garde-fous. 
La  moindre  hésitation,  le  moindre  faux  pas  mettrait  l’équipage  en 
péril;  mais  l’adresse  du  conducteur  est  incroyable.  A peine  a-t-on 
eu  le  temps  d’entendre,  non  sans  une  certaine  inquiétude,  les  plan- 
ches du  pont  craquer  sous  les  pieds  des  montures,  que  déjà  on  est 
arrivé  sain  et  sauf  sur  la  terre  ferme. 

Mêmes  procédés,  môme  mépris  de  toute  prudence  pour  la  construc- 
tion des  routes.  Celles  qui  traverseent  les  montagnesRocheuses doivent, 
sur  plus  d’un  point,  suivre  des  pentes  fort  roides.  Le  roc  a été  gros- 
sièrement taillé  en  zigzag,  des  troncs  d’arbres  servent  de  bordure  et 
les  débris  de  la  pierre  forment  une  sorte  de  macadam  sur  la  voie  im- 
provisée. Les  tournants  sont  à angle  aigu,  le  chemin  étroit  et  rude, 
cependant  on  trouve  moyen  de  faire  4 lieues  à l’heure  dans  ces 
passages  difficiles. 

Si  maintenant  nous  entrons  dans  les  villes  de  l’Extrôme-Ouest, 
nous  trouvons  la  même  audace  d’entreprise,  la  même  fièvre  d’acti- 
vité. Telle  cité  de  la  Nebraska,  Cheyenne,  par  exemple,  a été  bâtie  en 
huit  mois.  A l’automne  de  1867,  il  n’y  avait  pas  une  seule  maison 
sur  l’emplacement  qu’elle  occupe  ; au  printemps  de  l’année  suivante 
elle  comptait  trois  mille  habitants,  on  y voyait  de  grands  magasins,  des 
hôtels  à trois  étages,  des  entrepôts,  des  ateliers  de  construction,  etc. 
Ce  sont  les  travaux  du  chemin  de  fer  du  Pacifique  qui  ont  amené 
la  création  soudaine  de  celte  ville.  La  ligne  étant  achevée  jusqu’au 
pied  des  montagnes  Rocheuses,  tous  les  voyageurs  qui  viennent  de 
San  Francisco  pour  se  rendre  dans  l’Est  doivent  affluer  sur  ce  point; 
il  en  est  de  même  des  mineurs  qui,  partant  des  bords  de  l’Atlanti- 
que, vont  exploiter  les  gisements  aurifères  de  la  Californie.  En  outre, 
comme  la  ville  la  plus  proche  qui  se  trouve  sur  le  parcours  de  la 
voie  ferlée  est  à une  distance  de  150  lieues,  Cheyenne  est  le 
point  de  ralliement  de  l’armée  de  travailleurs  qui  ouvre  au  chemin 
du  Pacifique  le  passage  des  montagnes.  Cette  population  nomade  en 
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attire  une  autre  plus  sédentaire,  ce  sont  les  hôteliers  et  les  mar-‘i 
chands  ; elle  est  aussi  par  malheur  un  appât  pour  les  joueurs  et  les  ) 
escrocs.  Les  nouvelles  cités  paraissent  aux  gens  de  cette  sorte  une 
arène  excellente  pour  exercer  leurs  talents  ; la  police  y est  rare  et  la 
loi,  lente  et  boiteuse,  comme  chacun  sait,  n’a  pas  encore  eu  le  temps 
d’établir  son  autorité  au  fond  des  prairies.  Le  vol  et  le  meurtre  s’y 
étalent  avec  une  impudence  cynique.  Telle  est  la  quantité  de  malfai- 
teurs qui  se  précipitent  sur  ces  sociétés  naissantes,  que  tout  inconnu 
y devient  l’objet  d’une  détiance  peu  flatteuse.  Un  voyageur  européen, 
lionnête  clergyman,  passe  la  nuit  dans  un  hôtel  de  Cheyenne.  Le 
lendemain,  il  veut  continuer  sa  route  et  régler  son  compte  avec  l’au- 
bergiste : « Un  instant,  lui  répond  cet  homme,  je  ne  puis  vous  lais- 
ser partir  sans  m’ôtre  assuré  que  les  couvertures  de  votre  lit  n’ont 
pas  déménagé  cette  nuit  par  la  fenêtre.  » 

A défaut  d’une  justice  régulière,  les  habitants  ont  dû  chercher  les 
moyens  de  réprimer  eux-mêmes  les  violences  et  les  crimes.  La  loi  de 
Lynch^  qui  règne  dans  une  partie  des  villes  de  l’Ouest,  a été  diver- 
sement appréciée  ; la  plupart  y ont  vu  un  retour  vers  la  barbarie, 
une  insulte  à la  civilisation.  Mais  peut-être  n’a-t-on  pas  assez  tenu 
compte  des  circonstances;  ceux  qui  ont  examiné  les  choses  de  près 
les  voient  d’un  œil  moins  sévère.  Un  marchand  de  New-York  ne  ces- 
sait de  fulminer  contre  cette  coutume;  une  affaire  l’obligea  de  rési- 
der quelque  temps  dans  le  Colorado  ; il  n’y  était  pas  depuis  un 
mois,  qu’il  faisait  partie  d’un  comité  de  vigilance.  11  avait  reconnu 
que  les  procédés  ordinaires  de  la  justice  sont  impraticables  dans  un 
lieu  où  il  n’existe  ni  policemen,  ni  constables,  ni  prisons,  ni  juges, 
et  où  même,  y en  eûl-il,  le  coupable  aurait  dix  chances  pour  une, 
soit  de  s’échapper,  soit  d’éluder  la  loi.  Les  habitants  ont  donc  ima- 
giné un  système  qui  n’a  pas  besoin  de  cachots,  qui  ne  coûte  rien,  et 
qui  a l’avantage  de  territîcr  les  malfaiteurs  par  la  rapidité  de  ses 
coups,  par  le  mystère  dont  il  s’entoure.  Dans  une  société  complète- 
ment organisée,  la  loi  de  Lynch  serait  monstrueuse  ; elle  n’existe 
déjà  plus,  ni  à Chicago,  ni  à Cincinnati,  quoique  ces  villes  soient 
jeunes  encore  ; mais  quand  une  cité  dans  l’enfance  et  sans  protec- 
tion se  voit  envahie  par  le  dangereux  rebut  du  vieux  monde,  le  co- 
mité de  vigilance  devient  sa  sauvegarde.  Les  gens  paisibles  n’ont 
d’ailleurs  rien  à en  craindre  ; il  faut  que  la  culpabilité  soit  bien  évi- 
dente pour  que  le  juge  mystérieux  risque  sa  vie  à exécuter  l’arrêt 
porté  contre  le  criminel. 

L’expérience  a montré  clairement  l’efficacité  de  la  loi  de  Lynch. 
C’est  elle  qui  a rétabli  l’ordre  dans  les  districts  miniers,  où  l’appât 
de  l’or  avait  rassemblé  tous  les  éléments  de  corruption;  c’est  elle 
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encore  qui  a purifié  Denver  et  maint  autre  territoire  de  l’Ouest.  Dans 
ce  même  recueil  nous  avons  raconté  % d’après  un  éminent  voyageur, 
les  scènes  violentes  qui,  en  d866,  faisaient  de  la  cité  des  Plaines 
un  véritable  enfer  terrestre.  Un  autre  touriste  visite  la  ville  pendant 
l’hiver  de  1868,  et  voici  comment  il  en  parle  : « Il  n’y  a pas  encore 
deux  ans,  Denver  était  un  coupe-gorge  comme  l’est  aujourd’hui 
Cheyenne;  grâce  à la  loi  de  Lynch,  les  principaux  malfaiteurs  ont  été 
pendus  et  les  aventuriers  suspects  ont  dû  s’éloigner  d’un  lieu  où  il 
devenait  si  difficile  de  pêcher  en  eau  trouble.  La  cité  pourrait  main- 
tenant servir  de  modèle  aux  communes  les  plus  paisibles  de  la  Nou- 
velle-Angleterre. Quiconque  connaît  les  deux  pays  aimerait  mieux 
laisser  son  bagage  exposé  toute  la  nuit  dans  les  rues  de  Denver  que 
dans  n’importe  qu’elle  ville  des  anciens  États.  » 

A côté  du  comité  de  vigilance,  et  comme  complément  de  ce  sys- 
tème expéditif  d’assainissement  moral,  figure  l’usage  du  revolver. 
Il  a passé  peu  à peu  dans  les  mœurs,  et  on  le  retrouve  au  milieu  de 
populations  qui,  depuis  longtemps,  ont  banni  le  juge  Lynch.  Le  pis- 
tolet de  poche  est  fort  bien  porté  dans  les  États  de  New-York  et  de 
Vermont.  Tout  récemment,  sur  une  ligne  de  chemin  de  fer,  un  chef 
de  train  ayant  eu  la  fantaisie  d’abattre  je  ne  sais  quel  gibier,  de- 
manda aux  voyageurs  de  lui  prêter  une  arme.  Aussitôt,  par  les  por- 
tières ouvertes,  toutes  les  mains  se  tendirent,  présentant  chacune 
un  revolver.  Il  n’y  avait  qu’un  seul  homme  qui  n’en  fût  point 
pourvu,  c’était  un  Européen.  Cette  coutume,  qui  se  conserve  sur  les 
bords  de  l’Atlantique,  bien  qu’elle  n’y  ait  plus  de  raison  d’être,  se 
justifie  mieux  dans  les  nouveaux  territoires.  L’ordre  social  ne  pro- 
tégeant ni  la  vie,  ni  les  biens,  ni  la  dignité  des  citoyens,  c’est  à ceux-ci 
qu’il  appartient  de  se  faire  respecter  par  la  tourbe  brutale  des  aventu- 
riers au  milieu  desquels  ils  sont  obligés  de  vivre.  L’homme  de  l’Ouest 
est  convaincu  que,  s’il  reçoit  une  injure  ou  se  voit  menacé  de  quel- 
que manière,  il  est  tenu,  non-seulement  dans  son  intérêt  propre, 
mais  dans  celui  de  tous,  de  brûler  la  cervelle  à l’agresseur.  Ces 
mœurs  sont  rudes,  nous  ne  prétendons  pas  les  louer;  toutefois,  en 
l’absence  de  lois  qui  veillent  à la  sécurité  publique,  elles  ont  eu  le 
salutaire  pouvoir  d’empêcher  les  honnêtes  gens  d’être  opprimés  par 
un  ramassis  de  malfaiteurs. 

Le  fait  suivant,  raconté  par  un  témoin  oculaire,  montre  combien 
la  société  fait  bon  marché  de  la  vie  de  ses  membres,  lorsqu’ils  sont 
turbulents  ou  nuisibles.  Une  douzaine  d’hommes,  assis  devantle  comp- 
toir d’une  auberge  de  Cheyenne,  buvaient  et  fumaient.  Tout  à coup, 
un  aventurier  à mine  suspecte,  exalté  par  les  vapeurs  du  whisky, 

* Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1867. 
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saisit  son  revolver;  puis,  dirigeant  tour  à tour  le  canon  vers  chacune 
des  personnes  présentes,  il  déclara  qu’il  logerait  une  balle  dans  la 
tête  de  quiconque  ne  le  reconnaîtrait  pas  « pour  le  cavalier  le  plus 
accompli  du  monde.  » Deux  gentlemen  entrèrent  à ce  moment  ; sans 
savoir  ce  dont  il  s’agissait,  ils  s’approchèrent  du  comptoir.  L’éner- 
gumène  aviné  braqua  son  pistolet  sur  celui  qui  était  le  plus  proche, 
et  répéta  sa  sommation  brutale.  Le  nouveau  venu  envisagea  d’un 
coup  d’œil  la  situation.  S’il  faisait  un  mouvement  pour  tirer  son 
propre  revolver,  il  était  tué  roide.  Il  s’exécuta  donc  et  répondit  : 
« J’en  conviens,  vous  êtes  singulièrement  beau;  je  n’avais  pas  idée, 
en  venant  ici,  d’y  rencontrer  pareil  compagnon.  » Pendant  ce  temps, 
le  second  gentleman  avait  pris  son  pistolet,  il  le  déchargea  sur  le 
truand  et  l’étendit  mort  à ses  pieds.  Il  remit  ensuite  l’arme  à sa 
ceinture  en  disant, |par  manière  d’oraison  funèbre  plutôt  que  d’ex- 
cuse : « Ce  vaurien  aurait  fait  quelque  mauvais  coup.  » Personne  ne 
protesta.  Ceux  qui  étaient  partisans  de  l’ordre  ne  réclamèrent  point, 
car  au  fond  du  cœur  ils  se  réjouissaient  que  la  ville  fût  débarrassée 
d’un  homme  dangereux;  quant  aux  amis  du  défunt,  ils  trouvèrent 
plus  sage  de  ne  pas  montrer  leurs  sympathies.  Lorsque  le  tavernier 
en  eut  le  loisir,  il  envoya  un  de  ses  garçons  creuser  une  fosse  dans 
la  plaine,  et  l’incident  n’eut  pas  d’autres  suites. 

L’état  rudimentaire  de  l’organisation  sociale  dans  les  plaines  n’em  - 
pêche  pas  la  vie  politique  d'y  être  active.  Tout  en  épurant  la  popula- 
tion à grand  l'enfort  de  plomb  et  de  corde,  les  habitants  de  l’Ouest 
travaillent  à établir  chez  eux  les  libertés  qui  sont  la  gloire  des  anciens 
Etats.  En  ce  point  comme  en  bien  d’autres,  ils  ont  une  façon  de  pro- 
céder qui  parfois  nous  révolte  et  parfois  nous  fait  sourire.  Mais  sous 
cette  écorce  grossière  , on  retrouve  les  qualités  qui  font  un  grand 
peuple  ; la  haine  de  l’oppression  et  du  vice,  la  fermeté,  l’initiative, 
l’amour  du  travail,  la  passion  de  l’indépendance.  Lc;s  moindres  villes 
ont  de  nombreux  journaux  chargés  de  représenter  leurs  opinions  et 
leurs  intérêts.  Souvent  la  cité  n’est  pas  encore  bâtie;  on  n’a  que  du 
papier  défectueux,  des  types  incomplets,  une  encre  mauvaise;  n’im- 
porte, il  faut  que  le  settler  ait  sa  feuille  périodique.  Des  deux 
côtés  des  montagnes  Rocheuses,  le  public  montre  la  même  avidité, 
les  rédacteurs  le  même  empressement.  La  California  Alla  parut  un 
jour  avec  un  avertissement  conçu  en  ces  termes  : « La  lettre  W man- 
que dans  nos  caractères  (et  l’on  sait  quel  rôle  elle  joue  dans  l’an- 
glais), nous  ne  pouvons  nous  la  procurer  ici,  car  elle  n’existe  pas 
dans  l’alphabet  espagnol  ; nous  l’avons  fait  demander  aux  îles  Sand- 
wich: en  attendant,  nous  mettrons  deux  vpour  figurer  le  W.  » 

La  Gazette  de  Denver  n’est  pas  mieux  pourvue.  Imprimée  sur  un 
papier  de  couleur  brune,  avec  une  encre  qui  n’est  guère  plus  foncée. 
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elle  ne  saurait  être  déchiffrée  que  par  les  yeux  d’un  Américain.  Les 
étrangers  doivent  renoncer  à la  lire,  ce  qui  est  pour  eux  grand  dom- 
mage, car  le  peu  qu’ils  réussissent  à deviner  suffit  pour  leur  inspirer 
le  désir  de  connaître  le  resté. 

« Avant  d’avoir  vu  à l’œuvre  les  journalistes  de  l’Ouest,  dit  un 
voyageur,  je  ne  soupçonnais  pas  les  difficultés  contre  lesquelles  ils 
ont  à lutter.  Elles  sont  telles  qu’on  s’étonne  de  les  voir  vaincues. 
Pour  tant  de  peines,  cependant,  le  salaire  est  mince.  Il  ne  consiste 
guère  que  dans  la  petite  satisfaction  d’être  invité  à la  table  des  per- 
sonnages marquants  de  la  ville,  d’avoir  parfois  l’occasion  de  s’entre- 
tenir avec  le  gouverneur  du  territoire,  de  disposer  d’une  place  dans 
les  diligences  et  les  chemins  de  fer.  Ajoutons  que  la  gloire  d’être 
publiciste  rapporte  aussi  un  ou  deux  coups  de  pistolet  par  mois.  » 

Ces  bénéfices  contestables,  ces  petites  victoires  de  la  vanité,  ne  sont 
pas,  on  doit  lecomprendre,  le  mobile  qui  anime  l’écrivain  dans  sa  vie  de 
labeur.  Quoi  qu’en  dise  le  voyageur  anglais  que  nou  s venons  de  citer,  et 
quia  vu  les  choses  à travers  ses  lunettes  aristocratiques,  un  fonction 
naire,  voire  un  gouverneur,  n’exerce  pas  en  Amérique  un  prestige  ca- 
pable d’éblouir  ; l’approcher  n’a  rien  qui  fasse  tourner  la  tête  à per- 
sonne. Le  souvenir  même  des  inégalités  de  classes  s’est  perdu  dans  les 
plaines  ; les  hommes  y sont  estimés  seulement  d’après  leurs  qualités 
personnelles,  et  encore  doivent-ils  éviterde  s’en  prévaloir.  « Prétendre 
à une  supériorité  quelconque  sur  les  autres  est  considéré,  dit  le 
docteur  Zincke,  comme  un  crime  irrémissible.  C’est  le  péché  contre 
l’égalité,  péché  qui  n’est  jamais  pardonné  en  ce  monde,  et  qui,  selon 
la  ferme  croyance  de  tout  véritable  Américain,  ne  le  sera  pas  non 
plus  dans  l’autre.  » Mais  si  les  profits  matériels  de  la  presse  sont  à 
peu  près  nuis  dans  l’Ouest,  et  si  la  question  d’amour-propre  se 
trouve  écartée,  il  faut  reconnaître  qu’un  sentimen  t plus  noble  guide 
le  journaliste.  Il  obéit  à la  conviction  profonde  répandue  partout 
aux  États-Unis,  que  la  presse  est  une  des  nécessités  premières  d’un 
peuple  libre.  Le  patriotisme,  cette  sainte  chose  presque  morte  chez 
nous,  vit  au  cœur  des  Américains  ; chacun  est  persuadé  que  le  pays 
a droit  à son  travail,  à ses  sueurs,  à ses  efforts,  il  les  donne  aussi 
simplement  que  le  soldat  marche  au  champ  de  bataille.  Le  dévoue- 
ment au  bien  public  se  retrouve  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale; 
le  marchand  fait  des  lectures  et  des  conférences  pour  instruire  les 
ouvriers  ; le  settler  des  prairies,  l’industriel  des  villes,  donnent 
sans  compter  leur  argent  et  leurs  soins,  lorsqu’il  s’agit  d’élever  le 
niveau  moral  de  la  population.  Aussi  est-ce  merveille  de  voir  com- 
bien les  institutions  des  anciens  États,  malgré  la  maturité  politique 
. qu’elles  exigent,  fonctionnent  à l’aise  dans  les  jeunes  sociétés  de 
l’Ouest.  Point  de  cité  qui  n’ait  ses  meetings,  et  l’on  sait  combien  ce 


884 


L’AMÉRIQUE  NOUVELLE 

genre  d’assemblées  demande  de  sagesse  et  de  sens  politique  pour 
produire  de  bons  fruits.  Les  réunions  publiques  n’ont  jusqu’ici  amené 
chez  nous  que  de  tristes  divagations,  dans  lesquelles  l’orateur  foule 
également  aux  pieds  la  langue  et  la  morale  ; les  honnêtes  gens, 
selon  leur  coutume,  se  tiennent  à l’écart  et  se  taisent.  Qu’ils  sachent, 
eux  aussi,  exprimer  leur  opinion  à voix  haute;  quand  les  violents 
seront  forcés  de  compter  leur  petit  nombre,  ils  deviendront  plus 
modérés.  Les  uns  et  les  autres  pourraient  gagner  beaucoup  à l’école 
des  pionniers  de  l’Ouest.  Nous  les  engageons  à réfléchir  sur  ces 
paroles  remarquables  d’une  revue  américaine  : « Le  meeting  est  le 
thermomètre  exact  de  la  liberté  d’un  peuple;  il  demande  des  vertus 
viriles,  l’intelligence,  l’iiabileté,  l’empire  de  soi.  Les  hommes  appelés 
à y prendre  part  doivent,  non-seulement  se  respecter  eux-mêmes^ 
mais  respecter  aussi  les  autres  ; et,  quelles  que  soien  t leurs  convic- 
tions personnelles,  montrer  de  la  tolérance  pour  les  opinions  con- 
traires. Il  faut  que  le  sentiment  de  la  justice  soit  tempéré  par  l’esprit 
de  conciliation,  que  l’on  soit  disposé  à sacrifier  les  choses  peu  impor- 
tantes, que  l’on  accueille  enfin,  par  amour  de  la  paix,  tout  com- 
promis raisonnable.  » Voilà  comment  les  Américains  comprennent 
les  meetings,  et,  mieux  encore,  comment  ils  savent  les  pratiquer. 

Ces  mœurs  politiques,  qui  placent  les  États-Unis  au  premier 
rang  parmi  les  pays  libres,  paraissent  encore  plus  remarquables 
quand  on  examine  le  milieu  où  elles  se  produisent.  L’Amérique 
n’est  pas,  tant  s’en  faut,  un  corps  homogène;  toutes  les  races,  tous 
les  peuples  d’Europe,  concourent  à sa  formation.  Les  Yankees  sont 
les  premiers  à le  reconnaître,  et  ils  racontent  plaisamment  que,  lors 
de  la  dernière  guerre  civile,  un  colonel  disait  de  ses  hommes  : « Mon 
régiment  renferme  l’élite  de  huit  nations.  — Lesquelles?  demanda 
un  curieux.  — J’ai  des  Français,  des  Anglais,  des  Irlandais, 
des  Écossais,  des  Belges,  des  Italiens  et  des  Allemands.  — Mais 
cela  ne  fait  que  sept.  — Les  autres  sont  peut-être  des  Suédois? 
suggéra  quelqu’un. — Non,  je  n’en  ai  pas,  répondit  l’officier  en 
cherchant  dans  sa  mémoire...  Ah!  j’y  suis  : j’ai  une  douzaine 
d’Américains  ! » 

Le  flot  de  l’immigration  monte  toujours,  et  les  Yankees,  loin  de 
s’en  plaindre,  l’attirent  et  l’appellent.  Deux  ou  trois  cent  mille  Eu- 
ropéens débarquent  chaque  année  sur  les  côtes  de  l’Atlantique.  Celte 
population  étrangère  envahit  des  districts  entiers,  à commencer  par 
New-York  et  la  Pensylvanie.  Dans  les  villes  de  l’Ouest,  la  moitié  au 
moins  des  habitants  sont  Allemands  ou  Irlandais.  Comme  les  puri- 
tains, qui  peuplèrent  autrefois  les  Étals  de  l’Est,  le  fils  de  la  malheu- 
reuse Érin  va  demander  à l’Amérique  un  refuge  contre  l’injustice 
des  hommes.  Il  sait  qu’il  y trouvera  le  libre  exercice  de  sa  religion. 
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un  travail  rémunérateur,  la  plénitude  des  droits  de  citoyen.  Sur 
quatre  millions  d’émigrants  débarqués  depuis  vingt  ans  dans  la 
seule  ville  de  New-York,  les  deux  tiers  appartenaient  à l’Irlande. 
L’Yankee  se  souvient  que  lui-même  est  né  de  la  persécution,  il 
nourrit  au  fond  du  cœur  la  pensée  que  son  pays  a reçu  la  mission 
providentielle  de  servir  d’asile  aux  misérables  et  aux  opprimés.  Il 
ne  craint  pas  que  celte  invasion  dénature  le  caractère,  les  mœurs, 
les  institutions  de  l’Amérique,  et  les  faits  ont  justifié  sa  généreuse 
confiance.  Qu’on  aille  dans  le  Kansas  ou  dans  le  Colorado,  dans  l’Il- 
linois ou  le  Yermont,  partout  on  voit  le  système  yankee  triompher 
sans  efforts,  partout  l’esprit  public  est  si  puissant,  si  contagieux, 
pour  ainsi  dire,  qu’il  efface  les  différences  de  nationalité. 

Une  seule  inquiétude  assombrit  l’horizon.  Les  Américains  savent 
qu’ils  formeront  à leur  image  politique  les  contingents  innombra- 
bles de  l’Europe  ; mais  ils  se  sentent  moins  de  force  sous  le  rap- 
port religieux  ; aussi  un  grand  nombre  s’alarment-ils  de  l’incrédulité 
qu’ils  observent  chez  beaucoup  d’immigrants,  et  en  particulier  chez 
ceux  qui  arrivent  d’Allemagne.  «Ces  gens-là,  disent-ils,  ont  la  fibre 
du  matérialisme,  ils  semblent  ne  rien  comprendre  aux  choses  de 
l’arne.  » 

Heureusement  pour  l’avenir  des  États-Unis,  les  desséchantes  doc- 
trines du  scepticisme  viennent  se  briser  contre  le  sentiment  chrétien 
qui  fait  le  fond  du  caractère  national.  Le  catholicisme,  dont  nous 
avons  ailleurs  marqué  les  progrès  % prêle  au  pays  son  puissant 
concours  pour  l’aider  à rejeter  de  son  sein  ces  germes  de  corrup- 
tion et  de  mort.  Nous  avons  vu  ses  conquêtes  dans  les  États  de 
l’Atlantique,  et  rien  ne  montre  mieux  combien  elles  sont  éclatantes 
que  les  plaintes  de  ses  adversaires  : « Le  protestantisme  saxon  s’en 
va,  s’écrie  avec  amertume  l’auteur  de  Greater  Britain;  les  revenus 
des  États  sont  employés  à des  fondations  catholiques,  de  vastes  ter- 
rains sont  achetés  pour  y construire  des  cathédrales  catholiques  ; 
Boston  même,  le  centre  intellectuel  des  États-Unis,  renferme 
80,000  catholiques.  » 

L’Église  s’étend  et  se  fortifie  mieux  encore  dans  l’Ouest  ; elle  est 
sûre  du  dévouement  de  l’immigration  irlandaise,  et  chaque  jour 
elle  gagne  parmi  la  population  dissidente  de  nouveaux  adhérents. 
Les  hommes  mêmes  qu’elle  ne  rallie  pas  à sa  cause  facilitent  souvent 
son  extension  par  pur  patriotisme,  afin  d’entretenir  chez  les  colons 
l’esprit  religieux.  A Golden-City,  près  de  Denver,  un  Américain  pro- 
testant a fait  don  aux  catholiques  d’un  très-beau  terrain,  long  de 
500  mètres,  large  de  150,  et  situé  au  centre  de  la  ville.  La  seule 

* Voir  le  Correspondant  du  10  décembre  1 868. 
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condition  mise  à celte  libéralité  c’était  de  bâtir  l’église,  le  presby- 
tère et  l’école  dans  l’espace  d’nn  an.  En  1855,  lorsque  pour  la  pre- 
mière fois  une  mission  fut  fondée  dans  le  Kansas,  l’évêque,  résidant 
à Leavenworth,  n’avait  pour  palais  qu’une  cabane,  pour  cathédrale 
qu’une  cliapelle  de  bois.  Ces  humbles  commencements  étaient  en 
rapport  avec  le  nombre  des  fidèles,  qui  ne  dépassait  pas  huit  ou 
neuf.  Aujourd’hui,  le  diocèse  compte  15,000  catholiques  sur  une 
population  européenne  de  40,000  âmes  environ  ; il  possède  28  tem- 
ples ou  chapelles,  15  écoles  et  1 collège.  Le  travail  des  ouvriers 
évangéliques  n’a  pas  été  moins  récompensé  dans  les  autres  terri- 
toires, et  l'annexion  du  Nouveau-Mexique  vient  encore  d’augmenter 


la  force  de  l’Eglise  aux  Etats-Unis. 


III 


LA  CALtFOUNlE  ET  LE  CHEMIN  DU  PACIFIQUE. 


La  nature  semblait  avoir  préparé  l’unité  politique  des  plaines; 
même  sol,  memes  conditions  climatériques,  communications  faciles 
à établir,  tout  indiquait  que  ces  vastes  territoires  devaient  appar- 
tenir à un  seul  peuple.  Mais  entre  les  montagnes  Rocheuses  et  les 
plages  de  l’océan  Pacifique  existe  un  pays  que  sa  situation  paraissait 
soustraire  à l’invasion  américaine.  C’est  la  Californie,  cette  terre 
privilégiée  dont  les  richesses  minières  ne  sont  que  le  moindre  don, 
car  elle  possède  une  source  de  prospérité  plus  dtirable  dans  la  mer- 
veilleuse fertilité  de  son  sol  et  dans  les  facilités  commerciales  que 
lui  donne  le  voisinage  d’une  mer  qui  baigne  à la  fois  ses  côtes  et 
celles  de  la  Chine. 

Les  Indiens  de  la  Prairie  racontent,  qu’après  la  mort,  les  âmes  des 
justes  retournent  à l’Ouest,  dans  la  patrie  des  ancêtres  ; elles  traver- 
sent des  défilés  effroyables,  des  régions  désolées  pour  arriver  au 
séjour  béni  de  l’éternel  printemps.  Les  chants  mystiques  des  Peaux- 
Rouges  décrivent  avec  de  grands  détails  les  obstacles  que  les  élus 
doivent  surmonter  avant  d’atteindre  le  port  fortuné.  Ces  récits,  qui 
probablement  sont  un  souvenir  des  anciennes  migrations  accom- 
plies par  les  tribus  sauvages,  n’exagèrent  point  les  difficultés  de 
toutes  sortes  semées  sur  les  pas  du  voyageur.  Une  multitude 
de  chaînes  successives,  un  sol  aride  que  n’arrose  nul  filet  d’eau 
douce,  des  plaines  de  sel  où  ne  croît  pas  une  touffe  d’herbe,  telles 
sont  les  barrières  accumulées  par  la  nature  entre  la  Californie  et  le 
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Kansas.  La  vie  s’est  retirée  de  ces  tristes  régions.  Non-seulement  on 
n’y  rencontre  aucun  Indien,  mais  il  n’y  a pas  même  un  buffle,  pas 
même  un  oiseau.  Le  Sahara  ne  mérite  pas  autant  le  nom  de  désert  ; 
les  sables  d’Égypte  ont  leurs  oasis,  ceux  d’Arabie  sont  interrompus 
çà  et  là  par  des  puits  et  des  bouquets  de  palmiers  : dans  les  mon- 
tagnes Rocheuses  on  ne  trouve  rien,  pas  même  de  la  terre;  le  sol  se 
compose  de  soude,  l’air  et  l’eau  sont  pleins  de  sel. 

L’aspect  du  pays  devient  plus  sauvage  encore  dans  la  Sierra  Nevada. 
La  chaîne  se  dresse  comme  une  muraille  infranchissable  ; une  forêt 
d’arbres  gigantesques,  les  premiers  que  l’on  rencontre  depuis  le 
Missouri,  couronne  les  hauteurs;  mais,  loin  d’être  un  sourire  de  la 
nature,  cette  végétation  devient  une  entrave  de  plus.  En  considé- 
rant les  troncs  pressés  des  sapins,  les  formidables  bastions  de 
rochers,  les  neiges  épaisses  de  ces  montagnes,  on  cesse  d’être  surpris 
que,  pendant  trois  cents  ans,  le  commerce  ait  fait  pour  les  éviter  un 
détour  considérable,  et  qu’il  ait  passé  par  l’isthme  de  Panama,  ou 
même  par  le  cap  Ilorn.  Mille  souvenirs  sinistres  s’attachent  aux  val- 
lées que  traverse  le  voyageur.  En  1848,  les  émigrants  qui  se  ren- 
daient en  Californie,  cernés  par  l’iiiver,  durent  s’arrêter  dans  la 
Sierra  Nevada.  Les  souffrances  et  la  faim  changent  en  bêtes  féroces 
des  hommes  moins  grossiers  que  des  aventuriers  avides  d’or  : les 
Indiens  qui  guidaient  la  marche  furent  tués  les  uns  après  les  autres 
pour  servir  de  pâture  aux  Européens;  puis  vint  le  tour  des  faibles 
et  des  malades;  on  les  massacra  impitoyablement,  et  ©es  horribles 
scènes  se  renouvel èi’ent  pendant  ti’ois  mois. 

La  température  n’est  pas  plus  clémente  que  le  sol  n’est  hospita- 
lier; les  froids  commencent  on  août  et  durent  jusqu’en  juin.  Encore, 
pendant  la  courte  belle  saison,  les  nuits  sont-elles  glacées.  Les 
bêtes  de  somme  succombent  par  centaines,  leurs  squelettes  jonchent 
le  chemin  et  ajoutent  à la  mélancolie  de  ces  régions. 

Les  terres  stériles  qui  s’étendent  au  pied  des  chaînes  de  monta- 
gnes sont  parsemées  de  lacs  salés.  La  mer  intérieure  située  près  de 
la  capitale  des  Mormons  est  le  principal  de  ces  réservoirs,  mais  il 
s’en  faut  qu’il  soit  le  seul  ; les  plaines  du  Mirage  en  renferment  un,  et 
les  vallées  voisines  en  comptent  par  douzaines.  Divers  indices,  les 
érosions  régulières  de  certains  escarpements,  les  empreintes  laissées 
sur  la  pierre  sembleraient  faire  croire  qu’à  une  époque  encore  récente 
l’eau  couvrait  tout  le  pays.  Le  bassin  entier  des  montagnes  Rocheuses, 
large  de  plus  de  500  lieues , était  peut-être  autrefois  une  mer 
dont  les  hautes  sierras  de  l’Est  et  de  l’Ouest  formaient  la  plage, 
tandis  que  les  chaînes  intermédiaires,  le  Wasatch,  le  Goshout,  le 
Viarodja,  le  Ilumboldt,  cent  autres  qui  n’ont  pas  encore  reçu  de 
nom,  figuraient  les  rocs  et  les  îles.  L’eau  devait  à cette  époque  s’é- 
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lever  à 200  ou  500  pieds  au-dessus  du  lac  Salé,  mais  l’action  des 
vents  et  du  soleil,  répétée  pendant  des  siècles,  a graduellement  amené 
l’évaporation  d’une  partie  de  cette  masse  liquide.  La  mer  des  Mor- 
mons s’abaisse  d’année  en  année,  et  déjà,  sur  les  terres  jusqu’alors 
stérilisées  par  la  soude,  on  commence  à trouver  quelques  traces 
d’une  végétation  chétive. 

La  découverte  des  mines  de  la  Californie  arracha  ces  vallées  à leur 
solitude.  Une  foule  d’émigrants  se  précipitèrent  vers  le  nouvel  Eldo- 
rado ; possédés  de  la  tièvre  de  l’or,  ils  n’avaient  qu’une  seule  pensée, 
arriver  au  plus  vite,  et  les  défilés  des  montagnes  Rocheuses  étaient 
le  plus  coui  t chemin.  Quelques  années  après,  les  Mormons,  chassés 
des  prairies,  posaient  au  bord  du  lac  Salé  les  fondements  de  leur 
ville  ; un  travail  opiniâtre  changeait  la  face  du  sol  et  disputait  le  pays 
à une  stérilité  qu’on  avait  crue  irrémédiable.  La  voie  étant  frayée,  le 
commerce  n’hésita  plus  à la  suivre.  D’ailleurs,  le  Kansas  et  la  Ne- 
braska commençaient  à se  coloniser;  les  settlers  de  l’Ouest,  habi- 
tués à ne  rien  craindre,  établirent  des  communications  fréquentes 
avec  la  Californie. 

A l’époque  où  l’on  avait  trouvé  les  gisements  aurifères,  le  gouver- 
nement mexicain,  qui  ne  connaissait  pas  la  richesse  du  sol  qu’il 
abandonnait,  venait  de  céder  aux  États-Unis  la  province  où  étaient 
renfermés  ces  trésors.  L’influence  de  l’esprit  yankce  ne  tarda  pas  à 
se  faire  sentir  dans  les  nouveaux  territoires  ouverts  à son  action. 
Aujourd’hui,  des  transactions  importantes  sont  établies  entre  les 
côtes  du  Pacifique  et  les  États  de  l’Est;  des  villes  ont  été  fondées  au 
sein  même  des  montagnes  Rocheuses,  et  bientôt  le  chemin  de  fer, 
rendant  facile  la  traversée  jusqu’alors  si  périlleuse  des  sierras,  va 
donner  au  commei'ce  une  gigantesque  impulsion. 

C’était  une  idée  hardie  que  de  construire  une  voie  ferrée  dans  un 
pays  désert,  au  milieu  de  pareils  obstacles.  Malgré  l’activité  de  l’im- 
migration, les  prairies  de  l’Extrôme-Ouest  sont  encore  de  vastes  soli- 
tudes ; les  cent  mille  Européens  dispersés  dans  ces  régions  n'en  chan- 
gent pas  plus  le  caractère  que  des  gouttes  d’eau  n’ajoutent  à l’Océan. 
Il  fallait  donc  apporter  de  fort  loin  les  matériaux  nécessaires  à la 
construction  du  raihvay,  improviser  des  habitations  pour  les  ou- 
vriers, pourvoir  aux  approvisionnements  de  la  colonie  mouvante.  Ce 
grand  travail,  qui  rattachera  New-York  à San  Francisco  et  dotera  les 
États-Unis  de  la  voie  ferrée  la  plus  longue  du  monde  entier,  fut 
commencé  en  1862.  L’acte  qui  décrétait  la  création  du  chemin  en 
fixait  l’achèvement  à l’année  1870.  Terminer  dans  un  aussi  court 
espace  de  temps  une  entreprise  qui  demandait  tant  de  peines  et 
d’efforts,  semblait  chose  impossible.  Cependant  les  ingénieurs  ont 
fait  plus  encore  qu’ils  n’avaient  promis  ; on  annonce  qu’au  mois  de 
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juillet  prochain  la  voie  sera  livrée  à la  circulation  sur  tout  son  par- 
cours. 

Ce  miracle  d’activité  s’explique  par  la  teneur  de  l’acte  de  conces- 
sion. Au  lieu  de  confier  à une  seule  compagnie  l’exécution  des  tra- 
vaux, le  congrès  a su  tirer  un  parti  habile  du  principe  de  la  concur- 
rence. Deux  sociétés  se  partagent  les  700  lieues  qui  séparent  les 
côtes  du  Pacifique  des  lignes  déjà  établies  dans  l’Est.  Des  capitaux 
considérables  leur  ont  été  prêtés  par  l’État , et  des  bénéfices  de 
tout  genre  stimulent  leur  émulation.  Chaque  mille  de  chemin 
achevé  donne  droit  à un  lot  de  terre  dont  l’étendue  varie  suivant 
les  difficultés  qu’il  a fallu  vaincre  ; l’allocation  accordée  dans  les 
montagnes  est  triple  de  celle  des  plaines.  La  totalité  de  ces  con- 
cessions est  évaluée  à 9 millions  d’hectares.  La  part  de  travail  des 
deux  compagnies  dans  la  construction  de  la  voie  n’ayant  pas  été  limi- 
tée, il  s’est  établi  entre  elles  une  sorte  de  joute  ; c’est  à qui  avancera 
le  plus  vite,  afin  d’obtenir  le  plus  de  terres.  Un  autre  intérêt  les 
anime  encore.  La  Société  californienne  s’efforce  naturellement  de 
prolonger  sa  ligne  vers  l’Est  aussi  loin  que  possible;  sa  rivale,  l’Union 
Pacific,  cherche,  au  contraire,  à reculer  dans  la  direction  de  l’Ouest 
le  point  où  les  deux  tronçons  viendront  s’unir,  chacune  visant  ainsi 
à étendre  son  réseau  d’exploitation.  Il  en  résulte  que,  dans  les  en- 
droits où  la  surface  du  sol  est  à peu  près  plane,  on  construit  en 
moyenne  une  lieue  de  chemin  de  fer  par  jour.  Des  villes  s’élèvent 
autour  des  ateliers,  villes  d’auberges  et  de  tavernes  que  souvent  on 
voit  émigrer  avec  la  population  nomade  qui  leur  avait  donné  nais- 
sance. Ainsi  la  station  de  Julesbourg,  florissante  il  y a deux  ans,  est 
aujourd’hui  abandonnée. 

La  prospérité  des  têtes  de  lignes  est  moins  éphémère.  Une  cité  de 
la  Nebraska,  Omaha,  sur  le  Missouri,  prend,  depuis  l’établissement 
delà  voie,  une  extension  qui  promet  d’en  faire  une  seconde  Chicago. 
Des  conditions  analogues  assurent  à Cheyenne  une  vitalité  durable. 
C’est  là  que  les  convois  devront  se  détacher  des  locomotives  qui  les 
auront  traînés  au  milieu  des  plaines  pour  être  remorqués  par  des 
machines  fixes  d’une  grande  puissance,  au  moyen  desquelles  ils  gra- 
viront les  rampes  escarpées  des  montagnes.  Deux  embranchements 
partiront  de  la  ville  : l’un  se  dirigera  sur  Denver,  la  capitale  du 
Colorado;  l'autre  vers  de  riches  gisements  encore  inexploités,  au  nord 
du  Montana. 

Il  y a deux  ans,  ce  n’était  qu’au  prix  de  longues  fatigues  et  d’in- 
cessants périls  que  le  voyageur  traversait  les  prairies  de  l’Ouest  : le 
trajet  du  Missouri  à Cheyenne  se  fait  aujourd’hui  en  vingt-six  heu- 
res, et  les  wagons  sont  établis  avec  une  intelligente  prévoyance  que 
l’on  pourrait  proposer  comme  modèle  à plus  d’une  compagnie  de 
10  Maus  1869.  57 
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chemins  de  fer.  Véritables  palais  roulants,  ils  oflrent  au  public,  ce 
monarque  souverain  des  États-Unis,  tout  ce  qui  contribue  au  con- 
fort ; le  jour,  il  servent  de  salon,  la  nuit,  ils  se  transforment  en 
commodes  chambres  à coucher. 

Tandis  que  la  section  achevée  fonctionne  déjà,  les  travaux,  à quel- 
ques lieues  plus  loin,  se  poursuivent  avec  une  rapidité  vertigineuse. 
On  a divisé  en  brigades,  chargées  chacune  d’un  travail  spécial,  les 
ouvriers  qui  composent  la  formidable  armée  industrielle.  Les  uns 
percent  le  roc,  les  autres  déblayent  le  terrain,  ceux-ci  posent  les 
traverses,  ceux-là,  les  coussinets.  Quand  la  voie  est  frayée,  une 
vaste  plate-forme  roulante  s’avance  à son  tour.  Elle  porte  le  maté- 
riel nécessaire  à la  construction  du  chemin,  et,  pour  faciliter  le  dé- 
chargement, elle  est  pourvue  d’un  cylindre  mobile  ; on  y place  les 
rails  que  trois  hommes  font  glisser  avec  une  précision  mathémati- 
que jusque  sur  les  coussinets.  Deux  fois  par  minute  retentit  le  mol 
d’ordre  du  chef  d’équipe  : Dotun  (laissez  tomber)  et,  deux  fois  par 
minute  aussi,  la  voie  ferrée  s’allonge  de  4 mètres,  puisque  telle 
est  la  mesure  de  chaque  rail.  Le  wagon  de  la  pose  continue  sa  mar- 
che, sans  attendre  même  que  le  travail  ait  été  consolidé.  Ce  soin  est 
laissé  aux  ouvriers  qui  forment  l’arrière-garde.  Sur  le  chemin  qui 
vient  d’être  conquis,  s’élancent  les  trains  de  manœuvre  et  de  con- 
struction, les  grandes  voitures,  longues  de  80  mètres,  qui  servent 
de  magasins,  de  cuisines,  de  salles  à manger,  de  dortoir.  Partout 
le  bruit  du  travail,  le  choc  des  rails,  le  retentissement  du  marteau 
et  des  clous.  Le  désert  a été  pris  d’assaut. 

Dans  la  partie  du  chemin  qui  va  de  Gheyenne  à l’océan  Pacifique, 
les  ingénieurs  ont  montré  une  habileté  rare.  Malgré  les  abîmes  elles 
pentes  des  sierras,  les  opérations  géodésiques  ont  été  faites  avec  préci- 
sion ; le  tracé  tourne  autour  des  obstacles,  choisit  les  passes  les  plus 
praticables.  Au  milieu  du  bassin  formé  par  les  deux  chaînes  des 
montagnes  Rocheuses,  se  trouve  l’État  de  Nevada,  territoire  désolé 
qui  serait  encore  désert  si  l’on  n’y  avait  trouvé  des  filons  d’argent 
d’une  grande  richesse.  La  voie  ferrée  entre  dans  ce  pays  par  le  défilé 
de  Humboldt,  puis  arrive  à Austin,  petite  ville  minière  d’aspect  fort 
maussade,  quoiqu’elle  ait  plusieurs  milliers  d’habitants.  Elle  possède 
des  métaux  précieux,  mais  elle  n’a  ni  eau,  ni  verdure.  La  ligne  fran- 
chit ensuite  de  nouvelles  montagnes,  d’autres  plaines  stériles  et 
passe  par  "N'irginia-City,  où  existe  un  second  gisement  qui,  en  cinq 
années  de  travail,  a produit  cinquante  millions. 

Du  'côté  de  la  Sierra  Nevada , les  wagons  parviennent  à 60 
lieues  environ  de  San  Francisco.  La  tactique  delà  lutte  entreprise  par 
l’industrie  contre  la  nature  change  dans  les  montagnes  californien- 
nes. 11  y a ici  un  ennemi  de  plus,  la  neige,  et^  pour  débarrasser  la 
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voie,  ori  a dû  imaginer  un  instrumeiil  dont  la  puissance  lût  propor- 
tionnée à l’œuvre  qu’il  fallait  accomplir.  C’est  un  coin  de  f'ei'  quia  la 
forme  d’un  double  soc  de  charrue  et  dont  le  poids  ne  s’élève  pas  à 
moins  de  40,000  kilogrammes  ; on  le  place  en  tête  de  la  lo- 
comotive, qui  disparaît  presque  tout  entière  dans  l’immense  déblai 
qu’elle  chasse  devant  elle.  Le  train  n’éprouve  aucun  ralentisse- 
ment sensible  tant  que  l’épaisseur  delà  neige  ne  dépasse  point  50 
centimètres;  s’il  y en  a une  hauteur  de  plusieurs  mètres,  on  met 
deux,  trois  ou  quatre  locomotives,  et  même  quelquefois  on  détache 
les  wagons.  Dans  les  gorges  profondes  où  les  vents  accumuleraient 
sans  cesse  de  nouvelles  avalanches,  on  a protégé  la  voie  par  une  so- 
lide toiture  en  charpente,  de  sorte  que  le  train  franchit  en  toute  sé- 
curité ces  défilés  dangereux. 

•On  compte  peu  d’Européens  ou  d’Américains  parmi  les  ouvriers 
qui  construisent  le  railway  dans  les  districts  des  mines;  le  voisinage 
de  l’or  est  dangereux  pour  les  hommes  de  notre  race;  le  vertige  les 
saisit  et  ils  quittent  les  travaux  afin  de  courir  à la  recherche  du  filon 
qui  doit  les  mettre  tout  à coup  en  possession  de  la  fortune.  Plus  pa- 
tients et  moins  ambitieux,  les  Chinois  ont  pris  la  place  que  les  blancs 
abandonnaient;  quatre  mille  d’entre  eux  sont  employés  par  les  entre- 
preneurs de  la  ligne  californienne.  Tout  labeur  est  bon  à ces  fils  du 
Ccleste-Empire,  ils  le  reçoivent  comme  un  bienfait,  pourvu  qu’ils  y 
gagnent  quelques  dollars,  et  l’intelligence  avec  laquelle  ils  s’acquit- 
tent de  leur  tâche  prouve  que  des  circonstances  favorables  pourraient 
faire  revivre  ce  peuple  vieilli.  Déjà,  quatre-vingt  mille  Chinois  ont 
traversé  l’Océan  Pacifique,  l’immigration  continue,  bientôt  peut-être 
il  y en  aura  huit  cent  mille  sur  les  plages  américaines.  Le  chemin 
de  ter  leur  ouvrant  un  facile  accès  au  cœur  de  l’Union  , ils  ne  reste- 
ront point  confinés  dans  la  Californie  et  la  Nevada,  on  en  rencontrera 
dans  New-York,  dans  toutes  les  grandes  villes  du  Nord  et  du  Sud. 
Voltaire  disait  que  la  véritable  muraille  de  la  Chine,  la  barrière  qui 
défendait  cet  empire  contre  les  invasions  européennes,  c’était  le  con- 
tinent américain.  Il  semble  au  contraire  que  les  États-Unis  soient  le 
lieu  où  les  races  européennes  se  rencontreront  avec  la  population  si 
longtemps  sédentaire  de  l’extrême  Orient. 

Si  les  Chinois  considèrent  d’un  œil  confiant  et  joyeux  le  chemin 
de  fer  qui,  en  ce  moment,  leur  donne  un  travail  lucratif,  et  qui 
plus  tard , étendra  le  champ  de  leur  persévérante  industrie  , les 
Indiens  suivent,  la  rage  au  cœur,  la  marche  triomphante  de  ce  « che- 
val de  feu,  » qui  soumet  le  désert  aux  Faces-Paies.  Ils  ont  cédé  sans 
murmure  des  territoires  immenses,  mais  aujourd’hui  que  la  colo- 
nisation envahit  leurs  dernières  retraites,  que  la  nécessité  de  se  dé- 
fendre ou  de  périr  "se  dresse  devant  eux,  ils  ne  prennent  plus  conseil 
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que  de  leur  désespoir.  Expulsés  de  leur  propre  sol,  traqués  comme 
des  bêles  fauves,  ils  croient  toutes  les  cruaulés  permises  contre  leurs 
oppresseurs.  Un  jour,  ils  apprennent  qu’un  train  de  voyageurs  doit 
inaugurer  une  ligne  traversant  les  forêts;  d’après  le  rapport  de  leurs 
espions,  un  des  wagons  est  plein  de  poudre.  Aussitôt  les  Peaux- 
Rouges  se  rassemblent,  mettent  le  feu  aux  arbres  et,  cachés  non  loin 
de  là,  le  couteau  à scalper  à la  main,  ils  attendent  le  passage  de  leurs 
victimes.  Par  bonheur,  la  nouvelle  n’était  vraie  qu’en  partie;  le  con- 
voi ne  renfermait  aucune  substance  explosible.  Cependant,  le  méca- 
nicien aperçoit  les  flammes.  Que  faire?  s’il  continue  sa  route,  loco- 
motives, wagons  et  voyageurs,  deviennent  la  proie  de  l’incendie;  s’il 
s’arrête,  les  Indiens  sont  là,  prêts  à profiter  du  désordre  pour  massa- 
crer cette  poignée  de  blancs.  En  face  de  ce  double  péril,  l’Américain 
prend  un  parti  extrême.  11  lance  audacieusement  le  train  au  milieu 
de  la  forêt  embrasée,  en  forçant  la  vapeur  jusqu’à  ses  dernières 
limites.  La  rapidité  de  la  marche  développe  sur  les  deux  côtés  du 
convoi  un  puissant  courant  d’air,  les  flammes  s’écartent,  et  la  terrible 
fournaise  est  franchie  sans  encombre. 

Et  cependant,  ces  Indiens  farouches  étaient  autrefois  bienveillants 
et  hospitaliers;  de  nos  jours  encore,  leur  caractère  conserve  une 
certaine  grandeur.  Nul  d’entre  eux  ne  s’abaisserait  jusqu’au  men- 
songe, ils  ont  un  courage  invincible,  une  patience  à toute  épreuve  ; 
ils  honorent  la  vieillesse  et  la  bravoure,  leur  sentiment  religieux  est 
plus  pur  qu’on  ne  s’y  attendrait  chez  des  sauvages.  Les  missionnaires 
catholiques  avaient  réussi,  malgré  les  haines  de  race,  à faire  des 
prosélytes  parmi  les  tribus  refoulées  dans  l’Extrême-Ouest  ; ils  les 
avaient  arrachés  à cette  vie  nomade  de  pêche  et  de  chasse,  qui  a tant 
de  charme  pour  le  Peau-Rouge  accoutumé  à respirer  le  désert;  ils 
leur  avaient  enseigné  l’agriculture,  appris  à grouper  leurs  cabanes 
auprès  de  l’humble  chapelle  de  la  station.  Mais  les  émigrants  et  les 
chercheurs  d’or  fondirent  sur  ce  territoire  ; on  créa  des  villes,  on 
bâtit  des  fermes,  on  éleva  des  manufactures.  Les  progrès  de  la  colo- 
nisation soulevaient  parmi  les  Indiens  non  convertis  des  plaintes 
amères  : « Ni  le  buffle,'^ ni  l’antilope  ne  peuvent  vivre  sur  le  sol  qui 
a été  foulé  par  l’homme  blanc,  s’écriaient-ils;  n’attendons  pas  que 
les  Faces-Pâles  aient  chassé  des  plaines  le  gibier  qui  nourrit  nos 
familles;  défendons  le  désert,  c’est  notre  bien,  c’est  notre  vie!  » 

Une  lutte  devenait  imminente  ; les  Européens  en  hâtèrent  l’ex- 
plosion par  leurs  violences.  Les  aventuriers  mêlés  à la  partie  saine 
de  l’immigration,  avaient  amené  avec  eux  le  désordre  et  l’anarchie; 
les  Indiens  furent  les  premiers  à en  souffrir;  de  quel  prix  pouvait 
être  la  vie  d’un  sauvage,  quand  celle  d’un  blanc  pesait  si  peu?  Les 
malheureuses  tribus  devinrent  les  ennemies  acharnées,  irréconci- 
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liables  de  celle  civilisation  qui  ne  leur  apportait  que  la  mort.  En 
vain  quelques  colons,  poussés  par  un  sentiment  de  justice,  tentèrent 
de  rapprocher  les  deux  races  : elles  vivent  en  guerre  perpétuelle,  et 
l’on  ne  sait  ce  qui  inspire  le  plus  d’horreur,  des  atrocités  commises 
par  les  Européens,  ou  des  horribles  représailles  des  Peaux-Rouges. 

Dans  les  territoires  de  l’Ouest,  on  tue  un  Indien  sans  plus  d’hési- 
tation que  si  c’était  une  bête  fauve  ; l’extinction  complète  de  la  popu- 
lation indigène,  voilà  le  but  avoué  des  envahisseurs.  Que  l’on  de- 
mande à un  habitant  du  Colorado  son  opinion  au  sujet  des  Indiens, 
il  répondra  : « Nous  avons  deux  moyens  de  les  détruire,  le  revolver 
et  le  whisky  ; mais  ce  dernier  procédé  est  d’une  lenteur  désespé- 
rante, l’autre  vaut  mieux.  » 

Les  passions  haineuses  ont  pour  effet  ordinaire  d’étouffer  la  notion 
du  droit  et  de  fausser  le  jugement  le  plus  sain.  En  exterminant  les 
Peaux-Rouges,  les  colons  croient  accomplir  un  acte  méritoire,  ils 
sont  convaincus  que  c’est  rendre  service  à l’humanité  de  la  débar- 
rasser des  races  faibles  qui  mettent  obstacle  à ses  progrès.  Aussi 
une  ville  de  l’Ouest,  Denver,  n’a-t-elle  pas  eu  honte  d’afficher  sur 
ses  murs  qu’une  récompense  de  vingt  dollars  serait  donnée  à qui- 
conque apporterait  un  scalp  d’Indien. 

L’immense  majorité  des  Américains,  hâtons-nous  de  le  dire,  n’est 
pas  complice  de  ces  barbaries  ; c’est  seulement  dans  les  sociétés 
toutes  nouvelles  de  l’Extrôme-Ouest,  mélangées  encore  d’une  foule 
d’éléments  impurs,  enfiévrées  par  la  lutte,  que  de  pareilles  doctrines 
peuvent  se  faire  jour.  Chaque  année,  Washington  envoie  dans  le  Co- 
lorado des  commissaires  chargés  de  traiter  avec  les  tribus  hostiles  et 
de  mettre  fin  à la  guerre  d’extermination.  Mais  que  peuvent-ils  offrir 
aux  Indiens?  Empêcheront-ils  la  colonisation  d’envahir  les  territoires 
de  chasse  et  d’affamer  les  sauvages?  Transformeront-ils,  dans  l’es- 
pace de  quelques  jours,  le  Peau-Rouge,  ivre  de  vengeance,  en  cultiva- 
teur paisible?  La  situation  n’a  désormais  d’autre  issue  que  la  ruine 
des  indigènes.  C’est  le  crime  de  celte  société  américaine,  si  glorieuse 
d’ailleurs,  d’avoir  laissé  le  mal  grandir  sans  y apporter  de  re- 
mède. 

On  objecte  que  les  Indiens  ne  sauraient  se  plier  aux  mœurs  de  la 
civilisation.  Sans  doute,  un  changement  de  ce  genre  ne  s’improvise 
pas  ; il  faut  du  temps  pour  qu’un  peuple  passe  de  la  vie  nomade  à la 
vie  sédentaire.  Mais  l’exemple  du  Canada  suffit  à montrer  ce  que  pou- 
vaient faire  les  États-Unis.  Les  Hurons,  qui  sont  devenus  de  laborieux 
cultivateurs  et  reçoivent  la  même  éducation  que  les  habitants  euro- 
péens, n’étaient  pas  supérieurs  aux  Pottawatomies  et  aux  Delawares  ; 
les  circonstances  seules  ont  été  différentes.  Au  lieu  de  se  heurter 
contre  la  race  exclusive  et  fière  île-  nni  trouvé  des 
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Français  qui  ont  regardé  comme  un  devoir  de  les  instruire  et  de  les 
proléger.  Noire  pays  ne  colonise  pas  aussi  vite  que  l’Amérique  ou  la 
Grande-Bretagne,  car  il  veut  s’assimiler  la  population  et  non  la  dé- 
truire, mais  s’il  joignait  à la  générosité  qui  lui  est  naturelle  l’énergie 
persévérante  des  Anglais,  il  serait  le  peuple  civilisateur  par  excel- 
lence. 

Les  tribus  sauvages  ont  fait  des  efforts  désespérés  pour  empêcher  la 
construction  du  chemin  de  fer  du  Pacifique  ; plusieurs  fois,  les  rails 
ont  été  enlevés,  la  voie  coupée,  les  ouvriers  devaient  être  arniés  de 
revolvers,  les  trains  de  construction  étaient  hérissés  de  carabines; 
grâce  à ces  précautions,  grâce  surtout  à l’activité  avec  laquelle  les 
travaux  ont  été  conduits,  on  a pu  mener  à bonne  fin  la  plus  difficile 
partie  de  l’entreprise.  Les  Indiens  n’allaient  pas  aussi  vite  à détruire 
la  ligne  que  les  mécaniciens  à l’établir.  Le  chemin  avançait  toujours; 
les  sections  les  plus  exposées  aux  attaques  sont  maintenant  termi- 
nées ; les  Indiens  ont  suivi,  sombres  et  abattus,  le  gibier  dans  la 
direction  du  Sud.  Ils  occupent  les  plaines  encore  désertes  comprises 
entre  le  Kansas  et  Denver,  se  bornant  à empêcher  la  construction  de 
la  voie  qui  doit  conduire  de  Saint-Louis  à Santa-Fé. 

L’étroite  région  où  ils  se  sont  enfuis  ne  tardera  probablement  pas 
à leur  être  disputée,  mais  en  ce  moment  les  colons  sont  absorbés  par 
l'achèvement  de  la  ligne  du  Pacifique  et  l’exploitation  des  mines.  C’est 
à peine  si  on  trouve  le  temps  de  faire  valoir  lés  richesses  végétales 
du  sol  californien  ; et  pourtant  la  nature  ne  demande,  dans  ce  pays 
privilégié,  que  bien  peu  de  travail  pour  donner  avec  abondance  des 
produits  de  toutes  sortes.  Quoique  ne  formant  qu’un  seul  État,  leter- 
ritoire  compris  entre  la  Sierra-Nevada  et  les  rives  de  l’Océan  pour- 
rait être  divisé  en  trois  régions  distinctes,  ayant  chacune  des  res- 
sources différentes,  un  caractère  propre.  Sur  les  pentes  de  là  mon- 
tagne, se  trouvent  des  forêts  d’arbres  géants,  des  vallées  ombreuses, 
des  gîtes  aurifères.  Puis  vient  la  chaude  plaine  du  Sacramento,  ofi  les 
meilleurs,  les  plus  beaux  fruits  des  tropiques  se  mêlent  à ceux  des 
climats  tempérés  ; la  végétation  y revêt  une  splendeur  inconnue  dans 
tout  autre  pays;  ainsi,  la  poire  appelée  duchesse  atteint  le  poids  in- 
croyable de  5 à 4 livres,  sans  exiger  la  moitié  des  soins  qu’on  lui 
donne  en  France.  Au  delà  s’étendent  des  champs  d’avoine  sauvage 
qui  nourriraient  des  millions  de  moutons  et  de  bœufs  ; les  versants 
de  la  petite  chaîne  Contra  Costa  deviendront  un  jour  d’excellents  vi- 
gnobles ; enfin,  le  printemps  perpétuel  qui  règne  sur  la  bandé  de 
terre  voisine  du  Pacifique  permet  de  cultiver  toute  l’année  des  légu- 
mes et  des  fleurs. 

Avec  une  fécondité  aussi  rare,  on  se  demande  comment  la  Califor- 
nie avait  pu,  sous  la  domination  mexicaine,  rester  presque  déserte. 
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Les  choses  ont  bien  changé  depuis.  Quoique  des  millions  d'hectares 
demeurent  encore  improductifs  faute  de  bras,  on  commence  à récoh 
ter  assez  de  blé  pour  nourrir,  outre  les  habitants  du  pays,  ceux  des 
États  d'Orégon  et  de  Washington.  On  en  expédie  dans  l’Amérique  du 
Sud,  et,  l’année  dernière,  les  froments  californiens  ont  été  envoyés  à 
New-York  où  ils  ont  obtenu  l'avantage,  comme  prix  et  comme  qua- 
lité, sur  les  céréales  de  Richmond,  le  grand  pourvoyeur  naturel  du 
Nord. 

Les  exportations  avaient  pris  la  route  du  Chili  et  du  Pérou  avant 
de  se  diriger  vers  les  Etats  de  l’Est,  à cause  de  la  facilité  de  commu- 
nication que  leur  offrait  l’océan  Pacifique.  Un  excellent  port,  le  seul 
qui  existe  le  long  de  ces  plages  sur  une  étendue  de  700  lieues,  ou- 
vrait à la  Californie  de  vastes  débouchés  maritimes  ; pourtant,  ce  ne 
fut  pas  à sa  magnifique  baie  que  San  Francisco  dut  sa  prospérité  ra- 
pide, ce  fut  à la  fièvre  de  l’or. 

La  ville,  ou  plutôt  le  village,  existait  depuis  près  d’un  siècle.  En 
1775,  deux  missionnaires  catholiques  avaient  bâti  un  monastère  sur 
ces  côtes  ; Espagnols  et  franciscains,  ils  lui  donnèrent  le  nom  de 
« mission  de  San  Francisco.  » Ce  vieil  édifice  de  briques  est  situé  à 
une  lieue  de  la  cité  à laquelle  il  a donné  son  nom.  Depuis  lors,  la  co- 
lonisation avait  lentement  marché,  quinze  cents  Mexicains  habitaient 
la  petite  bourgade  lorsque,  au  mois  de  janvier  1 848 , le  hasard  amena 
la  découverte  des  premières  pépites  d’or.  Aussitôt  des  milliers 
d’hommes  accourent  de  toutes  parts;  convicis  libérés  de  l’île  Nor- 
folk et  de  Sydney,  marins  débauchés,  aventuriers  corrompus,  vomis 
par  les  ports  de  l’Amérique  méridionale,  se  précipitent  sur  la  Cali- 
fornie comme  des  vautours  sur  leur  proie.  xVu  printemps  de  l’année 
suivante,  trente  mille  émigrants  arrivaient  de  l’Europe  et  des  États- 
Unis;  ils  avaient  traversé  les  prairies  solitaires,  franchi  500  lieues 
de  montagnes  et  de  déserts  arides,  perdu  en  route  plus  de  quatre 
mille  des  leurs;  mais,  pour  atteindre  la  terre  promise  de  l’or,  on 
ne  compte  pas  les  sacrifices. 

San  Francisco  présentait  alors  un  aspect  étrange.  La  plupart  des 
habitants  vivaient  dans  des  tentes  ; des  hommes  distingués  par  leur 
naissance  portaient  la  blouse  du  mineur  et  faisaient  eux-mêmes 
leur  cuisine.  Pauvrement  nourris,  n’ayant  pour  lit  qu’une  couver- 
ture, assujettis  aux  travaux  les  plus  pénibles,  sans  famille,  ils 
ne  connaissaient  d’autre  distraction  que  le  jeu  et  le  whisky. 
Le  prix  de  toutes  choses  s’était  élevé  à des  proportions  fabuleuses  ; 
les  gages  d’un  serviteur  variaient  de  six  cents  francs  à mille  francs 
par  mois;  un  cheval  de  trait  se  louait  cinq  cents  francs  par  jour.  Des 
combats  se  livraient  dans  les  rues,  les  tavernes  ne  désemplissaient 
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pas  ; des  bals  masqués,  payés  on  ne  savait  par  qui,  conduits  par  des 
femmes  inconnues,  avaient  lieu  chaque  soir.  Quant  à la  police,  elle; 
n’existait  que  de  nom;  ses  agents,  saisis  du  vertige  universel,  aban- 
donnaient leur  poste  pour  courir  aux  mines;  si,  par  hasard,  l’un 
d’eux  gardait  ses  fonctions  pendant  quinze  jours,  c’est  qu’il  avait 
rendu  sa  place  lucrative  en  se  laissant  corrompre.  Les  convicts  s’é- 
taient réunis  dans  un  quartier  appelé  « la  ville  de  Sydney.  » Sous  le 
litre  de  « Limiers  » ou  de  « Faucons  d’Australie,  » ils  avaient  orga- 
nisé des  bandes  rivales  de  celles  des  avanturiers  chiliens.  Tous  les 
dimanches,  des  troupes  d’hommes,  unis  par  les  seuls  liens  du  vol  et 
du  meurtre,  parcouraient  la  ville  au  son  d’une  musique  infernale  ; 
ils  étaient  armés  de  revolvers,  pour  protéger,  disaient-ils,  les  citoyens 
de  San  Francisco,  contre  les  Mexicains,  les  Espagnols  et  les  Améri- 
cains du  Sud.  i 

Les  assassinats  se  succédaient  avec  une  effrayante  rapidité  ; pour- 
tant pas  un  seul  malfaiteur  n’était  inquiété  par  la  justice.  Les  poli- 
cemen  prétendaient  qu’il  était  impossible  de  découvrir  les  coupables 
dans  une  ville  où  la  population  se  renouvelait  sans  cesse.  Voyant 
qu’ils  ne  pouvaient  rien  attendre  des  lois,  quelques  citoyens  résolus 
prirent  le  parti  d’agir.  De  leur  autorité  privée,  ils  arrêtèrent  vingt 
des  principaux  meneurs,  et  les  expédièrent  sous  bonne  escorte  en 
Chine  ou  dans  l’Amérique  méridionale  ; on  ne  sut  jamais  au  juste 
sur  quel  point  ils  avaient  été  débarqués;  l’essentiel,  c’est  qu’on  ne 
les  revit  plus. 

Pendant  une  semaine  ou  deux,  l’ordre  régna  dans  la  ville  ; mais 
de  nouvelles  recrues  vinrent  grossir  les  rangs  des  bandits,  et  lesvio-u 
lences  recommencèrent.  Cinq  fois,  San  Francisco  fut  ravagé  par  des 
incendies,  que  des  mains  criminelles  avaient  allumées  dans  l’espoir,, 
du  pillage.  La  justice,  selon  sa  coutume,  restait  inactive.  Les  mar-,q 
chands  et  les  notables  se  réunirent  sur  la  place  publique.  « Il  n’y  a 
plus,  s’écrièrent-ils,  de  sécurité  ni  pour  les  biens  ni  pour  les  per- 
sonnes; la  loi  se  perd  en  arguties,  la  police  est  corrompue,  les  pri- 
sons n’ont  plus  de  verrous  pour  garder  les  coupables.  Dans  ces 
circonstances,  nous,  le  peuple,  devons  être  à la  fois  les  juges,  la 
loi,  et  les  exécuteurs.  » Ceci  se  passait  le  7 juin  1851.  Le  comité  de 
vigilance  de  San  Francisco  ne  devait  pas  être,  comme  ceux  des  villes  de 
la  Prairie,  un  tribunal  secret;  il  s’organisa  au  grand  jour.  Il  était 
composé  de  deux  cents  citoyens,  et  soutenu  par  toute  la  presse  calir  ^ 
fornienne.  Personne  n’y  pouvait  être  admis  qu’après  un  examen  sé-? 
vère  ; une  commission  spéciale  fut  nommée  pour  vérifier  les  titres 
des  candidats,  afin  de  ne  recevoir  que  des  hommes  appartenant  à la 
classe  la  plus  honorable.  Les  membres  devaient  se  réunir  à toute 
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heure  du  jour  et  de  la  nuit,  lorsque  retentirait  le  signal  convenu  entre 
eux,  c’est-à-dire,  deux  coups  frappés  sur  une  cloche,  à l’intervalle 
d’une  minute. 

r L’occasionne  se  fit  pas  attendre.  Le  lendemain,  des  matelots  ayant 
capturé  un  homme  dont  la  mine  suspecte  avait  éveillé  leurs  soup- 
çons, le  trouvèrent  encore  muni  d’un  sac  d’or  qu’il  venait  de  dérober 
dans  une  banque.  Ils  l’amenèrent  à la  salle  d’audience  des  Vigilants, 
elle  signal  fût  donné.  Aussitôt,  de  tous  les  points  de  la  ville  accou- 
rurent, non-seulement  les  membres  du  comité,  mais  encore,  bien 
quMl  fut  plus  de  minuit,  une  foule  considérable  d’habitants,  pourvus 
d’armes  et  prêts  à défendre  le  tribunal  civique.  A une  heure,  le  chef 
de  la  police  se  présentait  devant  la  porte  du  conseil  ; il  était  accom- 
pagné d’une  escorte  nombreuse,  et  demandait  impérieusement,  au 
nom  de  la  loi,  à être  introduit.  Pour  toute  réponse,  les  assistants 
firent  briller  à ses  yeux  le  canon  de  plusieurs  milliers  de  revolvers; 
il  se  retira  sans  attendre  davantage. 

Quelques  instants  après,  la  cloche  résonnait  de  nouveau,  un  fré- 
missement parcourut  la  foule.  Le  président,  du  comité  sortit  de  la 
salle,  et  s’adressant  aux  citoyens  rassemblés  autour  de  lui  : « L’ac- 
cusé se  nommé  Jenkins,  c’est  un  convict  échappé  de  Sydney.  Il  a 
été  interrogé  devant  quatre-vingts  d’entre  nous,  et  reconnu  cou- 
pable à l’unanimité.  Les  Vigilants  me  députent  vers  vous  pour 
demander  si  cet  homme  doit  être  pendu.  — Oui,  » répondirent 
d’une  seule  voix  les  assistants.  Les  membres  du  comité,  le  revolver 
à la  main,  se  formèrent  en  deux  lignes;  le  prisonnier  fut  placé  au 
milieu,  et  la  lugubre  procession,  éclairée  par  les  pâles  lueurs  de  la 
lune,  se  mit  en  marche  à travers  les  rues  de  San  Francisco.  Quand 
on  arriva  sur  la  place  del’IIôtel-de-Ville.  « Qu’on  l’accroche  au  dra- 
peau ! crièrent  quelques-uns  des  habitants.  — Non,  répliquèrent  les 
autres,  il  ne  faut  pas  profaner  la  bannière  de  la  liberté.  » Le  prison- 
nier fut  conduit  à la  douane,  et  pendu  au  toit  du  bâtiment. 

D’autres  exécutions  purgèrent  la  ville  des  scélérats  les  plus  infâ- 
mes; en  outre,  le  comité  fit  surveiller  les  vaisseaux  arrivant  dans  le 
port  : ceux  qui  venaient  de  Sydney  furent  soumis  à une  inspection 
rigoureuse,  et  tout  passager  soupçonné  d'être  un  convict,  immédia- 
teirient  réembarqué  pour  la  Nouvelle-Galles  du  Sud. 

Les  autorités  légales  ne  pouvaient  voir  sans  colère  le  tribunal  qui 
usurpait  ainsi  leurs  droits;  mais  les  Vigilants,  forts  de  l’appui  de 
leurs  concitoyens,  défendirent  avec  énergie  le  pouvoir  dont  ils 
usaient  pour  le  bien  de  tous.  Ce  fut  seulement  lorsque  la  sécurité  de 
la  ville  parut  assurée,  qu’ils  consentirent  à faire  quelques  conces- 
sions : ils  se  bornèrent  à découvrir  et  à garder  les  coupables,  lais- 
sant à la  justice  régulière  le  soin  de  les  punir. 
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Par  malheur,  les  magistrats  de  la  ville  ne  tardèrent  pas  à être  une 
fois  encore  infidèles  à leur  mission.  Selon  Tusage  universel  aux 
États-Unis,  ils  tenaient  leurs  emplois  du  vote  des  habitants;  mais  on 
découvrit  plus  tard  que  les  hommes  chargés  du  dépouillement  du 
scrutin,  avaient  été  corrompus  et  que,  par  suite,  l’élection  se  trou- 
vait faussée.  Sous  une  telle  administration,  les  désordres  devaient  se 
produire  avec  plus  d’audace  que  jamais.  Dans  la  seule  année  de  1855, 
quatre  cents  personnes  périrent  de  mort  violente.  Le  comité  de  vigi- 
lance, qui  avait  abdiqué  volontairement  une  partie  de  son  autorité, 
la  ressaisit  et  crut  nécessaire  d’agir  avec  vigueur.  La  loi  de  Lynch 
fut,  dans  l’espace  de  quelques  mois,  appliquée  à cinquante  coupables. 
Cependant  le  gouverneur  de  la  Californie,  M.  Johnson,  s’émut  de  l’ir- 
régularité de  cette  procédure  ; il  supprima  le  comité  par  un  décret. 
Les  Vigilants  ne  se  tinrent  pas  pour  battus.  Ils  ouvrirent  des  registres, 
où  vinrent  s’inscrire  tous  ceux  qui  se  déclaraient  prêts  à les  appuyer  ; 
quatre  jours  après,  neuf  mille  noms  couvraient  déjà  les  feuilles  de 
celte  liste  d’enrôlement.  Mais  San  Francisco  n’était  pas  seul  en  cause. 
Le  mal,  comme  le  bien^  réagit  d’ordinaire,  de  la  capitale  d’un  pays, 
sur  tous  les  points  du  territoire.  La  cité  de  Sacramento  envoya  mille 
hommes  au  secours  du  comité  de  vigilance,  et  les  autres  villes  sui- 
virent cet  exemple.  L'armée  des  volontaires  se  réunit  autour  de  la 
salle  du  Conseil  ; des  barricades  et  des  remparts  furent  construits,  et 
l’on  arma  de  trente  canons  la  citadelle  improvisée.  Instruit  de  ces 
préparatifs,  le  gouverneur  s’adressa  au  commandant  en  chef  des 
forces  fédérales  dans  la  Californie.  Celui-ci  eut  la  prudence  de  re- 
fuser d’intervenir  ; M.  Johnson  ne  s’opiniâtra  pas  moins  dans  une 
résolution  qui  ne  pouvait  aboutir  qu’à  un  échec  ridicule.  Il  fut  cerné 
par  les  volontaires  et  fait  prisonnier  sans  coup  férir. 

Ce  triomphe  donnait  au  comité  de  vigilance  un  pouvoir  sans  con- 
trôle sur  l’État  tout  entier.  Il  en  profila  pour  achever  son  œuvre.  Les 
bandits  devinrent  l’objet  de  poursuites  incessantes  : quatre  furent 
pendus,  on  en  transporta  quarante,  un  grand  nombre  s'enfuirent. 
Ce  résultat  obtenu,  les  membres  du  comité  se  rendirent  en  grande 
pompe  sur  la  place  publique,  escortés  de  leurs  régiments  de  volon- 
taires, et  là,  en  présence  du  peuple,  ils  résignèrent  définitivement 
leurs  fonctions. 

Ainsi  se  termina  cette  lutte  singulière  de  citoyens  paisibles  contre 
les  autorités  légales  du  pays.  Jamais  les  Américains  ne  montrèrent 
mieux  que  dans  ces  circonstances  déplorables  la  rare  sagesse  avec  la- 
quelle ils  savent  sauvegarder  la  cause  de  l’ordre,  sans  compromettre 
les  intérêts  de  la  liberté.  Tout  se  réunissait  contre  eux  : les  passions 
excitées  par  le  voisinage  malsain  des  mines  d’or,  la  violence  sangui- 
naire des  convicts  et  des  aventuriers,  l’état  d’enfance  de  la  société,  mal 
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affermie  encore  sur  ses  bases,  enfin  la  défection  même  de  ceux  qui 
étaient  chargés  de  faire  respecter  la  loi.  Assaillie  par  tant  de  maux,  la 
colonie  semblait  n’avoir  d’autre  alternative  que  de  périr  ou  de  se  jeter 
ni  tremblante  dans  les  bras  de  la  dictature,  trop  heureuse  encore,  en 
abdiquant  ses  droits,  d’obtenir  la  sécurité.  Mais  la  fermeté  des  Yan- 
kees ne  se  laissa  pas  vaincre.  Une  population  de  marchands  et  de  mi- 
neurs sut  trouver  en  elle-même  son  salut  : elle  ne  s’effraya  pas  d’a- 
voir à combattre  à la  fois  le  gouvernement  qui  la  trahissait  et 
Uanarchie  qui  menaçait  de  l’envahir  ; elle  le  fit  sans  colère,  avec  le 
calme  de  la  force  ; puis,  quand  l’ordre  fut  rétabli,  chacun  de  ces 
hommes,  qui  avaient  courageusement  combattu  pour  les  inlérêls 
communs,  rentra  dans  la  vie  privée. 

Aujourd’hui,  San  Francisco  est  une  cité  de  cent  mille  âmes  ; les 
jeux  de  hasard  y sont  interdits,  la  paix  règne  dans  les  rues,  le  mou- 
vement des  affaires  a remplacé  le  tumulte  du  vice.  Le  dimanche, 
souillé  naguère  par  les  processions  hideuses  des  bandes  de  pertur- 
bateurs, est  observé  avec  le  respect  qui  distingue  les  cités  améri- 
caines ; les  édifices  religieux  sont  en  grand  nombre;  on  remarque 
surtout  l’église  de  Sainte-Marie,  magnifique  cathédrale  bâtie  par  les 
catholiques,  qui  forment  la  communion  la  plus  influente  de  l’Étal. 

^ L’enseignement  n’est  pas  moins  en  honneur.  La  ville  de  San  Fran- 
cisco possède  trente  écoles  communes  et  quatre-vingts  collèges  par- 
ticuliers tous  florissants  et  dirigés  par  des  maîtres  habiles;  elle  a 
fondé  des  orphelinats,  des  asiles,  toutes  les  institutions  charitables 
de  la  civilisation  chrétienne  ; les  bibliothèques  populaires  sont  or- 
ganisées sur  une  large  échelle,  et  possèdent  des  collections  pré- 
cieuses. 

Quant  à la  population,  quoique  l’esprit  américain  y domine,  comme 
nous  l’avons  vu  par  l’histoire  du  comité  de  vigilance,  elle  est  la  plus 
cosmopolite  des  États-Unis.  On  y trouve  des  Yankees  et  des  Anglais, 
une  multitude  de  Français,  des  Italiens,  des  Mexicains,  des  Austra- 
le liens,  des  Chiliens,  etc.  La  Chine  est  largement  représentée  ; les  fils 
du  Céleste-Empire  comptent  pour  un  sixième  dans  le  nombre  des 
habitants  de  San  Francisco  ; ils  se  tiennent  à l’écart  et  forment  une 
ville  dans  la  ville,  car  ils  ont  leur  quartier  spécial,  leurs  hôtels, 
leurs  théâtres,  leurs  établissements  particuliers  de  secours  et  de 
bienfaisance.  Les  blancs  les  regardent  d’un  œil  de  mépris,  les 
pressurent  par  des  taxes  exorbitantes,  on  leur  ferme  les  carrières 
lucratives;  cependant,  à force  de  labeur,  quelques-uns  sont  deve- 
nus des  commerçants  fort  riches  ; beaucoup  d’entre  eux  par- 
viennent à réunir  un  petit  pécule,  avec  lequel  ils  retournent  en 
Chine.  La  vue  de  leur  succès  encourage  leurs  compatriotes,  qui 
prennent  par  milliers  le  chemin  des  « Collines  d’or,  » comme  ils 
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appellent  San  Francisco.  Oui  peut  dire  où  ce  courant  s’arrêtera? 
L’Irlande,  malgré  les  étroites  limites  de  son  territoire  et  le  chiffre 
restreint  de  sa  population  a,  depuis  vingt  années,  versé  en  Amé- 
l ique  trois  millions  d’émigrants  ; quelles  masses  énormes  ne  pour- 
raient pas  envoyer  les  provinces  affamées  de  l’empire  du  Milieu, 
qui  compte  quatre  cents  millions  de  sujets? 

Les  Californiens  toutefois  s’inquiètent  peu  de  cette  invasion.  Ils 
exploitent  les  mines,  cultivent  le  sol,  étendent  leurs  relations 
commerciales  ; les  négociants  organisent  des  entreprises  gigan- 
tesques; une  compagnie  a des  steamers  sur  toutes  les  rivières  navi- 
gables des  États-Unis,  une  autre,  des  agents  dans  tous  les  districts 
miniers;  elle  se  charge  du  transport  des  lettres,  des  lingots,  de 
la  poudre  d’or  ; une  troisième  possède  une  flotte  entière  et  trafique 
sur  les  deux  Océans. 

San  Francisco  semble  appelé  à prendre  sur  le  Pacifique  le  rang  de 
Liverpool  en  Angleterre,  de  New-York  dans  les  anciens  États 
Américains  ; son  port  offre  les  mômes  avantages,  sa  situation  com- 
merciale et  géographique  n’est  pas  moins  importante.  Toutes  les 
voies  ferrées  de  l’Union  venant  y aboutir,  elle  sera  le  centre  d’un 
immense  commerce  d’importation  et  d’exportation;  elle  distribuera 
dans  le  nouveau  monde  les  produits  de  la  Chine,  du  Japon  et  de 
l’Inde  ; peut-être  même  les  expédiera-t-elle  prochainement  en  Eu- 
rope. Nos  communications  actuelles  avec  l’Orient  sont  lentes  et  coû- 
teuses ; les  épices,  les  soieries,  le  thé,  souffrent  d’un  séjour  trop 
prolongé  sur  mer  : l’inauguration  du  chemin  de  fer  du  Pacifique  va 
offrir  à ces  marchandises  délicates  un  moyen  de  transport  plus  ra- 
pide. Sans  doute  le  passage  à travers  le  continent  asiatique  serait  de 
beaucoup  préférable  : la  Pnissie  au  nord,  l’Angleterre  au  sud,  s’oc- 
cupent avec  ardeur  d’établir  des  lignes  ferrées  qui  rattachent  l’ex- 
trême Orient  aux  contrées  européenes  , l’une  passera  par  la  Tarla- 
rie,  l’autre  par  l’Inde  et  la  Perse;  de  chaque  côté,  la  bataille 
commerciale  est  menée  avec  vigueur,  l’enjeu  en  vaut  la  peine,  car 
il  s’agit  du  trafic  de  deux  mondes.  Toutefois,  bien  des  années  se  pas- 
seront peut-être  avant  que  les  transactions  puissent  suivre  ces  che- 
mins nouveaux  ; la  voie  des  États-Unis  est  moins  courte,  mais  elle  est 
achevée  ; l’Amérique  a su  arriver  la  première,  et  cet  avantage  lui 
permettra  de  détourner  à son  profit,  momentanément  du  moins,  une 
portion  du  négoce  de  l’Orient. 

Alors  même  que  ces  prévisions  ne  se  réaliseraient  pas,  la  ligne  du 
Pacifique  aurait  encore  une  incalculable  portée.  Par  elle,  la  Califor- 
nie se  trouve  près  de  New-York,  la  solidarité  des  intérêts  s’établit 
entre  les  différents  territoires,  l’unité  politique  du  pays  est  consoli- 
dée en  même  temps  que  sa  richesse  accrue.  La  distance  opposait  au- 
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Irefois  un  obstacle  insurmontable  à la  durée  des  vastes  empires  ; les 
provinces,  n’ayant  aucun  lien  solide  avec  le  centre,  ne  tardaient  pas 
à s’en  détacher.  Cet  état  de  choses  a cessé  aujourd’hui  : que  ce  soit 
un  bien  ou  un  mal,  les  grandes  agglomérations  sont  devenues  possi- 
bles, et  ce  n’est  point  l’étendue  de  l’Amérique  qui  entravera  ses  pro- 
grès. Baignée  par  deux  Océans,  elle  tend  d’un  côté  la  main  à l’Eu- 
rope, de  l’autre  à l’Asie;  elle  attire  leurs  richesses  dans  son  sein, 
élargit  partout  le  champ  de  son  commerce.  Mais,  au  milieu  de  son 
éclatante  fortune,  elle  n’oublie  pas  que  les  prospérités  matérielles 
sont  précaires,  lorsqu’elles  ne  reposent  pas  sur  la  vigueur  morale, 
sur  le  développement  intellectuel  de  la  nation.  C’est  ce  qui  fait  sa 
véritable  grandeur. 


Émile  Jonveaux. 
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Le  IL  P.  Gratry  veut  bien  nous  communiquer  deux  des  dix-huit 
Lettres  sur  la  religion^  par  lesquelles  il  a entrepris  de  répondre  aux 
articles  et  au  livre,  intitulé  la  Religion,  récemment  publiés  par 
M.  Vacherot.  Les  premières  lettres  appartenaient  naturellement  à la  ' | 
Revue  des  Deux-Mondes,  qui  a publié  lès  attaques.  L’ensemble  for-^'^*^ 
mera  un  volume  entier  qui  sera  mis  en  vente  aujourd’hui  meme. 


LETTRE  Y1  -I 

I 

J’ai  dit,  monsieur,  que  vous  annonciez  l’insuffisance  et  la  caducité 
de  toute  religion,  par  une  autre  raison  plus  radicale  que  tout  ce  qui 
précède.  ' 

Pourquoi  toute  religion  doit-elle  passer?  Je  n’ose  pas  encore  dir^^^^ 
la  raison  principale  que  vous  en  donnez.  Cette  déclaration  serait,  en* 
ce  moment,  trop  dure  pour  vous.  Elle  serait  presque  injuste,  si  elle  . ’ ' 
n’était  d’abord  amplement  expliquée.  J’ai  même  à ce  sujet,  moh-^*’'^ 
sieur,  à vous  approuver  hautement  sur  plusieurs  points.  Il  est  un 
certain  progrès  de  votre  esprit  vers  la  vérité,  qu’il  m’importé' dé*^ 
constater.  Je  cherche  surtout  à vous  montrer  la  vérité  chez  voüs,’^ 
dans  votre  esprit  et  surtout  dans  votre  âme.  Peut-être,  si  nous  pou- 
vions longtemps  nous  entretenir  de  vive  voix,  cet  effort  ne  serait  pas 
stérile.  Si  notre  polémique  ne  se  poursuit  que  par  écrit  et  en  public,  ^ 
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il  est  à craindre  que  les  erreurs  par  trop  choquantes  que  vous  avez 
commises  ne  vous  semblent,  quand  je  les  constate,  des  coups  vio- 
lents que  je  vous  porte.  Je  vous  demande  de  m’écouter  avec  patience 
et  désintéressement,  avec  une  virile  résolution  d’accepter  loyale- 
ment tout  ce  qui  est  vrai.  Pardonnez-moi  si  j’ai  trop  raison  contre 
vous  : c’est  le  plus  difficile  des  pardons.  Mais  songez,  je  vous  prie,- 
que  j’ai  besoin  moi-même  d’une  sorte  de  patience  absolue  pour  con- 
server le  calme  en  vous  voyant  frapper  des  coups  si  manifestement 
injustes  sur  l’évidente  et  sainte  vérité  que  j’adore.  En  ce  moment 
vous  allez  comprendre,  je  crois,  que  je  vous  étudie  avec  respect, 
et  que,  si  j’entreprends  de  déchirer  le  livre,  je  fais  toutes  mes 
réserves  à l’égard  de  l’homme,  et  de  cet  esprit  élevé  que  Dieu  ne 
cesse  d’attirer  à lui. 

Dans  l’une  de  mes  précédentes  lettres,  je  vous  ai  montré  prati- 
quant dans  votre  premier  ouvrage,  et  enseignant  et  pratiquant  dans 
les  suivants,  la  doctrine  de  Hegel.  Mais  voici  que,  dans  l’une  de  vos 
récentes  études  auxquelles  je  réponds,  vous  déclarez  « n’être  point 
) «un  disciple  de  la  dialeclique  de  Hegel  » J’accepte  celte  déclara- 
f tion  et  vous  en  loue,  car  elle  a sa  valeur,  quoiqu’elle  soit  infir- 
mée dans  les  mêmes  pages  par  plusieurs  autres  assertions.  Mais 
j voici  qui  est  plus  positif.  Dans  cette  récente  étude,  vous  vous  pro- 
j noncez  nettement  sur  un  point  important.  Vous  déclarez  admettre 
il  avec  Aristote,  avec  Leibnitz  et  d’autres,  « que  la  philosophie  spiri- 
1 « tualiste  est  la  seule  qui  entende  véritablement  l’explication  des 

I « choses’.  » Vous  dites  « que  le  moment  est  venu  où  le  spiritualisme 
I « pourra  lutter  contre  le  matérialisme  avec  les  armes  de  la  science 
« elle-même^.  » 


II 

Mais  vous  allez  plus  loin.  11  me  semble  que  vous  admettez  nette- 
ment l’une  des  bases  fondamentales  de  la  métaphysique  véritable  et 
de  la  science  universelle,  savoir  : la  radicale  distinction  de  V esprit  et 
de  la  matière.  Vous  disiez  autrefois  que  la  matière  et  l’esprit  pou- 
vaient bien  ne  représenter  que  deux  ordres  de  propriétés  appartenant 
à une  substance  unique.  Aujourd’hui  vous  dites  fort  bien  que  « le 
« monde  de  la  nature  et  le  monde  de  l’esprit  ont  leurs  lois  propres, 
« parce  que  les  êtres  qui  les  habitent  ont  des  propriétés  spéciales  et 

* La  Religion,  p.  140. 

® Revue  des  Deux  Mondes,  la  juin  1868,  p.  977. 

= Ibid. 
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« caractéristiques.  Faire  de  la  nature  un  esprit  à l’état  d’ébauche, 

« ou  faire  de  l’esprit  une  nature  à l’état  de  perfection,  c’est  égale- 
« ment  abuser  des  mots,  et  il  n’y  a guère  moins  de  danger  d’un  côté 
« que  de  l’autre  à confondre,  à identifier  des  réalités  si  profondément 
« distinctes...  L’expérience  doit  rester  partout  et  toujours  souveraine, 
c(  aussi  bien  contre  les  usurpations  de  la  métaphysique  spiritualiste 
« que  contre  celles  de  la  physique  matérialiste,  et  il  n’est  pas  plus 
« permis  de  spiritualiser  la  nature  que  de  matérialiser  l’esprit^.  » 
Voilà  de  sages  et  solides  paroles.  En  voici  d’autres  dans  le  même 
sens.  Vous  apportez  de  fortes  raisons  en  faveur  de  la  thèse  de  M.  Qua- 
trefages,  qui  était  celle  aussi  d’Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  « que 
« l’homme  forme  un  genre  à part,  un  quatrième  règne,  et  non  une 
« simple  espèce.  » Et  vous  dites  : « L’homme  pense  et  veut,  et  il  est 
« libre.  Telle  est  la  vraie  différence  qui  creuse  un  abîme  entre  l’ani- 
« mal  et  l’homme,  et  explique  comment  l’homme  ne  peut  être  consi- 
« déré  comme  un  animal  perfectionné*.  » En  tout  ceci,  monsieur, 
vous  rentrez  dans  la  philosophie,  dans  la  raison  universelle,  dans  la 
grande  science  nécessaire  qu’aperçoit  tout  le  genre  humain,  soit  par 
l’œil  du  génie,  soit  par  celui  du  sens  commun. 

La  première,  la  plus  générale,  la  plus  nécessaire,  la  plus  féconde 
des  théories  métaphysiques,  est  celle  qu’ Aristote  énonce  ainsi  : Il 
y a trois  essences,  deux  naturelles,  l’autre  immuable.  Il  y a, 
dit  le  sens  commun,  la  nature,  l’homme  et  Dieu.  Il  y a ces  trois 
mondes,  dit  Pascal,  le  monde  des  corps,  le  monde  des  esprits  et  le 
inonde  d’en  haut,  qui  est  Dieu.  Platon  ne  cesse  de  parler  de  ces  trois 
mondes  et  de  ces  trois  régions.  Plutarque  nous  montre  l’existence  et 
la  pénétration  des  trois.  La  Genèse  commence  par  les  mots  qui  énon- 
cent les  trois  mondes  et  leur  fondamental  rapport  : « Au  commence- 
ment Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  » Dans  notre  siècle,  le  plus  noble  et 
le  plus  réel  des  penseurs  consacra  toute  sa  vie  à retrouver,  à partir 
du  plus  bas  des  trois  mondes,  d’abord  le  second  monde,  celui  de  la 
raison  et  de  la  liberté,  et  puis  le  monde  divin.  Après  lui,  M.  Cousin 
fait  un  travail  qui,  selon  moi,  est  son  plus  beau  titre  : il  voit  et 
montre  toute  l’histoire  de  la  philosophie  rouler  autour  de  trois  sys- 
tèmes. La  philosophie,  dès  qu’elle  est,  c’est-à-dire  dès  que  le  scepti- 
cisme ne  règne  pas,  dès  que  l’esprit  humain  regarde,  la  philosophie, 
dis-je,  aperçoit  les  trois  mondes,  ou  du  moins  l’un  des  trois;  mais, 
qu’elle  soit  dans  l’erreur  ou  dans  la  vérité,  elle  voit  au  moins  l’un 
de  ces  mondes,  elle  n’en  voit  jamais  d’autre,  et  elle  ne  cesse  d’aller 
de  l’un  à l’autre.  L’erreur  consiste  à s’attacher  à l’un  des  trois,  de 

• lieviie  des  Deux  Mondes,  15  juin  1868,  p.  971  et  912. 
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manière  à nier  les  deux  autres.  La  vérité  consiste  à les  admettre  tous 
les  trois  dans  leur  hiérarchie  et  leurs  rapports. 

Eh  bien,  monsieur,  vous  entrez  dans  la  philosophie  réellement  po- 
sitive, en  affirmant  l’existence  et  la  radicale  distinction  du  monde 
des  corps  et  du  monde  des  esprits.  Mais  vous  avancez  encore,  et  vous 
scmblez  tout  prés  d’admettre  la  réalité  du  grand  monde  divin.  Quant 
à l’idée  même  des  trois  mondes,  vous-même  l’avez  développée  autre- 
fois, lorsque,  parlant  du  véritable  éclectisme  « qui  sera  une  con- 
« ciliation  sérieuse  entre  les  diverses  facultés  de  l’esprit  et  les 
« divers  points  de  vue  de  la  vérité*,  » vous  disiez  : « La  vraie 
« science  concilie  ces  trois  points  de  vue  également  essentiels  de  la 
« vérité.  Le  véritable  sens  commun,  auquel  la  philosophie  ne  sau- 
« rait  trop  faire  appel,  comprend  tout  dans  sa  confuse  synthèse,  la 
« raison,  la  conscience,  la  sensation,  Dieu^  Vesprit^  la  matière^.  » Vous 
répétez  et  démontrez  que  l’erreur  fondamentale,  en  philosophie,  c’est 
de  supprimer  l’un  de  ces  trois  aspects  de  la  réalité,  tous  les  trois 
également  vrais.  C’est,  dites-vous  très-bien,  « nier  l’un  des  trois 
« principes  constituants  et  inséparables  de  toute  pensée^ . » C’est  nier 
ou  la  sensation  qui  affirme  la  matière,  ou  la  conscience  qui  affirme 
l’esprit  de  l’homme,  ou  la  raison  qui  affirme  Dieu.  « Or  la  suppres- 
« sion  d’un  seul  des  éléments  de  la  pensée  entraîne  la  destruction 
« de  la  pensée  tout  entière.  Toute  doctrine  qui  retranche  un  seul 
« terme  de  cette  synthèse  indissoluble,  mutile  la  pensée  et  se  con- 
« damne  à l’impuissance  et  à l’erreur*.  » Voilà  de  vigoureuses  et 
très-importantes  assertions. 

Vous  affirmez  fort  bien  que  la  philosophie  voit  son  existence 
même  toujours  mise  en  question,  tant  qu’elle  nie  l’un  de  ces  trois 
éléments  essentiels  de  la  pensée,  de  la  réalité,  et  qu’elle  sera  consti- 
tuée le  jour  où  « elle  prendra  pour  base  la  synthèse  de  tous  les  élé- 
« ments  de  la  pensée  et  de  tous  les  principes  de  la  vérité  » 


* ni 

Certes,  monsieur,  on  ne  pouvait  mieux  dire.  Mais  voici  comment 
vous  l’entendiez  alors.  Dans  les  mêmes  pages,  vous  en  étiez  à celte 
« unité  » panthéistique  de  « vie  universelle  où  les  individus  ne  sont 

' Histoire  critique  de  L'École  d' Alexandrie,  I.IM,  j».  5'Jî. 

llnd.,  p.  497. 

" Ibid.,  499. 

'*  Ibid.,  p.  499. 

^ Ibid.,  p.  511. 
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a que  des  manilestations  infiniment  diverses  d’une  substance 
« unique^.  » 

Pour  vous,  dans  ces  mêmes  pages,  l'infini  n’est  qu’une  abstraction, 
l’Être  universel  n’est  qu’une  abstraction.  C’était  l’hégélianisme  et 
l’athéisme,  l’Être  néant,  le  Dieu  abstrait.  Dieu  idéal  sans  réalité. 
Vous  disiez  des  Alexandrins  ; « S’ils  ont  sérieusement  attribué  au 
« principe  de  la  vie  universelle  la  pensée,  la  conscience,  la  person- 
« nalité...  l’erreur  serait  beaucoup  plus  grave’^.  » Pour  vous,  alors. 
Dieu  était  l’idéal  du  monde,  mais  l’idéal  abstrait.  Le  monde  était 
la  réalité  de  Dieu.  Le  monde,  la  nature  et  l’homme  existaient, 
mais  Dieu  n’était  qu’une  abstraction.  Vous  étiez  donc  infidèle  à 
votre  cadre,  à votre  affirmalion  si  claire,  si  solide,  si  pleine  de  sens 
et  d’évidence,  savoir  : qu’en  retranchant  l’un  des  trois  termes  de  la 
vérité  on  mutile  la  pensée,  on  détruit  la  philosophie.  Mais  aujour- 
d’hui, si  je  ne  me  trompe  fort,  vous  parlez  autrement  de  Dieu.  Vous 
dites  d’abord  ; « On  ne  peut  concevoir  Dieu  autrement  que  comme 
« l’Être  parfait,  le  bien  absolu,  seule  véritable  cause  du  mouvement 
« universel...  » Ceci  est  bien,  mais  pourrait  encore  recevoir  un 
mauvais  sens.  Mais  vous  dites  mieux,  et  Dieu  devient  pour  vous  l’Être 
infini...  nécessaire,  indestructible...  « l’absolu  de  la  substance.  » Or, 
dites-vous,  « si  tout  être  est  force,  si  toute  force  est  active...  n’est-ce 
« point  là  aussi  l’absolu  du  mouvement  ?...  et  alors  l’infini,  l’absolu  re- 
« pose  non  plus  sur  une  abstraction  logique,  mais  sur  le  fondement 
c<  solide  de  l’Être  universel.  » Vous  ajoutez  que  la  science  nous  ré- 
vèle tous  les  jours  de  plus  en  plus  les  attributs  de  Dieu,  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  avec  ceux  de  notre  propre  nature  : « La  science, 
« dites-vous,  nous  fait  voir  les  vrais  attributs  de  Dieu,  l’unité,  la 
« bonté,  la  sagesse,  la  Providence...  Cet  absolu,  cet  infini  n’est  point 
« une  cause  aveugle  qui  produit  tout  au  hasard.  C’est  — le  spectacle 
« du  Cosmos  nous  l’enseigne  — la  cause  finale  par  excellence.  Ce 
« n’est  pas  un  être  bon,  c’est  le  bien,  comme  le  dit  Platon.  Ce  mot 
« est  peut-être  le  seul  de  la  langue  des  hommes  qui  exprime  la  na- 
« ture,  l’action,  les  attributs  du  grand  Être  qu’elle  salue  du  nom  de 
« Dieu.  » 

Dieu  crée.  « 11  crée,  ou  plutôt  il  produit  dans  le  temps  et  dans  l’es- 
« pace,  au  sein  desquels  il  réside  avec  toutes  ses  manifestations.  11 
« produit,  il  réalise  toutes  choses  d’après  une  loi,  une  raison  qui 
« n’est  pas  distincte  de  sa  nature,  montant  toujours  dans  son  œuvre 
« vers  la  perfection  idéale  que  contemple  sa  pensée®.  » 

* Ibid.,  p.  4.96. 

. » Histoire  critique  de  V École  d' Alexandrie,  t.  lit,  p.  262. 

^ Hevue  des  Deux  Mondes,  15  Jnni  1X68,  p.  975,  976. 
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Je  trouve  donc  ici  l’Ëlre  parfait  et  absolu,  seule  véritable  cause 
du  mouvement  universel  ; l’Être  qui  est  et  l’absolu  de  la  sub- 
stance et  l’absolu  du  mouvement  ; l’Être  qui  a la  bonté,  lasarfesse  et  la 
Providence  ; qui  n’est  point  une  cause  aveugle;  qui  est  actif,  qui  crée 
ou  qui  produit  ; dont  la  pensée  contemple  l’idéal  absolu  qui  n’est  pas 
distinct  de  sa  nature,  qui  est  lui-même. 

Mais  alors,  monsieur,  si  c’est  bien  là  votre  docti  ine,  ce  n’est  plus 
l’athéisme  dont  je  vous  accusais  autrefois,  et  dont  M,  Cousin  vous  ac- 
cusa un  jour  avec  tant  d’éloquence  dans  une  allocution  devenue  cé- 
lèbre. 

Je  ne  veux  plus  savoir  si  vous  avez  dit  autrefois  : « S’ils  en  font 
« une  cause  qui  pense  et  qui  a conscience  d’elle-même...  s’ils  ont 
« sérieusement  attribué  au  principe  de  la  vie  universelle  la  pensée, 
« la  conscience,  l’erreur  serait  beaucoup  plus  grave^.  «Ceci  s’écrivait 
il  y a vingt  ans.  Aujourd’hui,  <îe  me  semble,  vous  parlez  de  Dieu 
comme  en  parle  le  genre  humain,  comme  en  parle  le  sens  commun 
et  le  génie,  et  comme  en  parle  le  christianisme. 


IV 

N’est-ce  pas  un  bonheur,  monsieur,  quand  on  arrive  au  terme  de 
la  recherche,  quand  on  a cherché  toute  sa  vie  avec  la  fervente  con- 
viction qui  vous  caractérise,  et  quand  on  s’est  vu  si  longtemps  seul 
contre  tous,  n’est-ce  pas  la  plus  pure  des  joies  que  de  se  retrouver 
tout  à coup  d’accord,  dans  la  lumière,  avec  toute  la  famille  hu- 
maine ? 

Mais  laissez-moi  vous  dire  que  cette  joie,  qui  est  aussi  le  plus  sûr 
indice  de  la  vérité  retrouvée,  vous  ne  la  cherchez  pas  assez.  Vous 
semblez  même  accumuler  les  difficultés  et  les  malentendus  pour 
montrer  comment  le  Dieu  que  vous  proclamez  aujourd’hui  n’est  pas 
le  Dieu  du  genre  humain,  mais  un  Dieu  tout  à fait  nouveau,  issu  de 
la  pensée  moderne,  et  des  entrailles  du  dix-neuvième  siècle. 

Pour  cela  — et  je  vous  demande  à vous-même  s’il  est  juste  d’agir 
ainsi  — vous  représentez  le  Dieu  du  sens  commun  et  du  génie,  celui 
du  christianisme,  le  Dieu  de  Descartes  et  de  Leibniz,  le  nôtre,  sous 
les  traits  que  voici  : « Un  Dieu  que  l’on  fait  résider  par  delà  l’es- 
« pace,  que  l’on  fait  vivre  par  delà  le  temps  ; un  Dieu  dont  la  volonté 
« n’est  pas  libre,  dont  la  pensée  et  l’amour  n’ont  pas  d’autre  objet 
« que  lui-même...  Un  être  parfait  qui  dans  sa  contemplation  soli- 

^ HisL.  critique^  etc.,  t.  III,  p.  ‘262. 
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« taire,  au  plus  haut  du  ciel,  séparé  du  monde,  du  temps  et  de  l’es- 
« pace,  a tout  l’air  d’être  un  pur  abstrait;  qui  enfin,  pour  créer,* 
« commence  par  se  faire  auteur  du  ne'ant,  un  Dieu  dont  la  création 
« s’explique  par  une  sorte  d’anéantissement  de  lui-même,  suivi  d'uri 
« réveil  et  d’une  résurrection*.  » 

Voilà 'le  Dieu  que  vous  dépeignez  comme  l’ancien  Dieu,  et  dont 
vous  dites  ne  pas  vouloir. 

Mais  qui  donc  en  voudrait,  et  qui  donc  a jamais  entendu  parler 
d’un  tel  Dieu  ? Le  Dieu  auquel  je  crois  avec  toute  la  philosophie,  toute 
la  science,  tout  le  génie,  toute  la  conscience  et  tout  le  sens  commun 
du  genre  humain,  le  Dieu  auquel  je  crois,  c’est  le  Dieu  éternel  et 
universel,  partout,  toujours  et  tout  entier  présent  en  tout  point  de 
l’espace  et  du  temps  ; présent  par  son  essence  et  sa  substance  en  tout 
être  spirituel  ou  corporel;  le  Dieu  centre  de  l’univers  entier,  vivifi- 
cateur  de  tout  être,  de  tout  atome  et  de  toute  âme  ; le  Dieu  qui  nous 
éclaire  par  le  soleil,  plus  que  le  soleil  même;  qui  vivifie  nos  corps 
par  les  éléments  de  cette  terre  plus  que  ces  éléments  eux-mêmes; 
Dieu  principe  immanent  de  la  conscience  et  de  la  raison,  qui  porte 
le  monde  par  sa  parole,  et  dont  chaque  être  est  une  parole  aussi 
bien  que  le  monde  entier.  Le  Dieu  auquel  je  crois,  c’est  celui  qui  est 
à la  fois  le  bien  même,  la  bonté  même  et  l’amour  même,  la  sagesse 
même  et  la  liberté  même  ; le  Dieu  qui  créa  le  monde  par  amour  et 
continue  à le  créer.  C’est  le  Dieu  dont  l’Évangile  dit  : Dieu  a tant 
aimé  le  monde  qu’il  a donné  son  fils  unique  pour  le  sauver  et  le 
régénérer.  C’est  ainsi  que  l’Église,  qui  remonte  aux  premiers  jours» 
du  monde,  parle  de  Dieu  dans  tous  les  siècles.  C’est  ainsi  que  la  phi- 
losophie digne  de  ce  nom  en  a toujours  parlé. 

Mais  voici  qu’il  vous  plaît  de  décrire,  afin  de  le  repousser,  un  au- 
tre Dieu  que  personne  ne  connaît,  dont,  quant  à moi,  je  n’ai  jamais 
entendu  parler.  . , ^ , .(1  i .j 

Pourquoi  cela?  .a  = tse*  ui. 

Quoi!  maintenant  que  l’idée  de  Dieu  se  montre  plus  clairement» 
à votre  persévérante  recherche,  seriez-vous  avant  tout  préoccupé 
de  la  crainte  d’être  confondu  avec  Descartes  et  Leibniz,  avec  Pla- 
ton et  Aristote,  avec  le  genre  humain  qui  croit  en  Dieu,  avec 
le  grand  peuple  chrétien,  iimaître  du  monde,  conducteur  de  Phis-  o 
toire?  Non,  monsieur,  je  ne  le  croirai  pas;  ce  n’est  pas  cette  préoc-». 
cupation,  je  l’espère,  qui  empêchera  votre  marche  et  le  progrès  de 
votre  esprit i Vous  avancerez  encore  en  mettant  de  côté,  conformé- 
ment à vos  propres  principes?  métaphysiques,  si  nettement  exprimés. 


* Revue  des  Deux  Mondes,  15  juin  ,1868,  p.  975,  974. 
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une  erreur  évidemment  fondamentale,  qui  subsiste  et  que  j’ai  suppri- 
mée à dessein  dans  l’exposé  que  je  viens  de  faire,  avec  vos  propres 
textes,  de  l’idée  du  vrai  Dieu. 


V 

Voici  donc  que  nous  rencontrons  ici,  tout  à coup,  un  reste  de  doc- 
3 trine  hégélienne,  qui  est  absolument  contraire  aux  pages  les  plus 
( vraies,  les  plus  claires  que  vous  ayez  écrites,  les  dernières  de  vot  re 
K étude  sur  le  néoplatonisme-  Vous  disiez  que  la  philosophie  sera  con- 
[ stituée  le  jour  où,  avec  le  sens  commun,  elle  reconnaîtra  et  prendra 
if  pour  base  inébranlable,  sans  les  confondre  et  sans  les  séparer,  la 
synthèse  de  tous  les  éléments  de  la  pensée  et  de  tous  les  principes  de 
la  vérité,  ces  trois  aspects  divers  de  la  réalité  : Dieu,  l’esprit,  la  ma- 
tière^. Vous  résumez  le  tout  en  deux  mots  : « Ne  rien  exclure,  ne 
f « rien  confondre,  voilà  les  deux  règles  que  la  philosophie  doit  sui- 
« vre  constamment®.  » 

Aujourd’hui,  monsieur,  en  présence  de  vos  textes,  onnepeut  plus, 
ce  semble,  vous  accuser  de  dire  que  Dieu  est  une  abstraction.  Vous 
commencez  à pratiquer  votre  propre  formule  qui  est  la  vérité  : ne 
rien  exclure^  ne  rien  confondre^  poser  Dieu,  l’esprit,  la  matière,  ces 
trois  mondes,  sans  en  exclure  aucun,  sans  les  confondre  entre 
eux. 

Aujourd’hui,  dis-je,  vous  n’excluez  aucun  des  trois  termes  de  la 
science,  mais  voici  ce  que  j’ose  appeler  une  catastrophe.  Au  milieu 
' de  cet  exposé  que  je  viens  de  citer  presque  en  entier,  où  vous  décri- 
vez le  vrai  Dieu,  tout  à coup  éclate  une  simple  et  brève  proposition, 
qui  met  tout  le  reste  en  poussière,  et  brise  votre  grande  et  belle 
thèse.  Vous  dites,  en  parlant  de  Dieu  cause  première,  cause  finale, 
créateur,  vous  dites  : « Mais  celte  cause  est  identique  avec  son 
« oeuvre®.  » 

Voilà  votre  formule  détruite!  Né  rien  exclure,  ne  rien  confondre, 
est  oublié!  Vous  n’excluez  plus  Dieu,  vous  n’en  faites  plus  une  abs- 
traction, mais  vous  continuez  à le  confondre,  et  vous  faites  plus  que 
de  le  confondre,  vous  le  déclarez 

Voilà  Dieu  identique  à la  matière  et  à l’esprit,  la  matière  et  l’es- 
prit identiques  à Dieu,  le  fini  à l’infini  ; tout,  absolument  tout,  re- 

* Hist.  critique,  etc.,  t.  III,  p.  497. 

* Histoire  de  r École  d'Alexandrie,  t.  ITT,  p.  511. 

3 pevue  des  Deux  Mondes,  15  juin  1808,  p.  07G. 
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devient  identique  et  tout  est  confondu  dans  l’unité  du  panthéisme 
ou  de  l’athéisme.  C’est  la  propre  doctrine  de  Hegel.  Vous  détruisez 
votre  excellente,  votre  évidente  doctrine  pour  rester  hégélien. 

Eh  bien,  monsieur,  j’ose  vous  le  demander,  non,  ne  faites  pas 
cela.  Suivez  votre  raison,  demeurez  dans  votre  point  de  départ,  qui 
est  la  base  de  la  philosophie  et  de  la  science,  qui  est  le  sens  commun, 
la  belle  thèse  des  trois  termes  qu'il  ne  faut  pas  confondre,  mais  qu’il 
ne  faut  pas  séparer,  la  matière,  l’esprit.  Dieu.  Maintenez  fermement, 
je  vous  en  prie,  pour  votre  honneur  philosophique,  pour  le  triomphe 
de  la  raison,  la  doctrine  des  vraies  bases  de  la  métaphysique,  les 
trois  objets  non  séparés,  non  confondus. 

Mais  écoutez  ceci  : Quand  vous  détruisez  tout  par  ces  trois  petits 
mots  déplorables  : cause  identique  avec  son  œuvre,  vous  ne  remar- 
quez pas  que  vous  introduisez  dans  cette  page  que  j’allais  louer  sans 
réserve  l’irréductible  contradiction  que  voici  . 

« La  création,  dites-vous,  c’est  l’exaltation  continue  de  l’être  infini 
« procédant  éternellement  de  l’inférieur  au  supérieur,  du  simple 
« mouvement  à la  vie,  de  la  vie  à la  pensée,  pensée  dans  laquelle 
« son  activité  trouve  encore  à parcourir  des  degrés  infinis,  montant 
« toujours,  ne  descendant  jamais,  ni  au  début,  ni  à un  moment  quel- 
« conque  de  son  mouvement  incessant  vers  la  perfection  idéale  que  con- 
« temple  sa  pensée.  » Et  vous  ajoutez  ; « Gela  n’est-il  pas  plus  clair 
« que  la  théologie  de  la  création  enihilo^l  » 

Non,  monsieur,  au  lieu  d’être  clair,  cela  est  manifestement  con- 
tradictoire, et  dès  lors  inintelligible.  La  création  e nihilo  comparée  à 
'cette  théorie  impossible  est  évidemment  pure  lumière. 

En  effet,  que  venez-vous  de  dire?  Que  Dieu,  force  et  activité, 
bonté,  sagesse  et  Providence,  « réalise  toutes  choses  d’après  une  loi, 
(I  une  raison  qui  n’est  pas  distincte  de  sa  nature;  » qu’il  crée  des 
êtres  de  plus  en  plus  parfaits,  « montant  toujours  vers  la  perfection 
« idéale  que  contemple  sa  pensée.  » Tout  cela  est  fort  bon,  et  je  l’ad- 
mets. Mais  vous  ajoutez  que  cette  création,  « c’est  l’exaltation  conti- 
« nue  de  l’être  infini,  procédant  éternellement  du  simple  mouvement 
« à la  vie,  delà  vie  à la  pensée.  » Arrêtons-nous  ici. 

Est-ce  l’œuvre  qui,  sous  la  toute-puissance  du  créateur,  passe  du 
mouvement  à la  vie  et  de  la  vie  à la  pensée,  ou  bien  est-ce  l’être  in- 
fini, est-ce  Dieu  même  qui  devient  ainsi  de  moins  en  moins  borné  ? 
Vous  le  dites,  c’est  l’un  et  l’autre  : C’est  le  monde  et  Dieu,  car  ils 
sont  identiques. 

Or,  si  la  cause  est  identique  à l’œuvre,  si  c’est  Dieu  et  le  monde 
qui  s’élèvent  ensemble,  dés  lors  Dieu  n’est  d’abord  que  simple 
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vement,  et  puis  il  devient  vie^  et  t^xxïs  pensée.  Mais  alors,  au  début, 
comme  vous  dites,  quand  Dieu  n’est  encore  que  mouvement,  et  même 
quand  il  est  devenu  vie,  comment  sa  pensée,  qu'il  n’a  pas  encore, 
contemple-t-elle  la  perfection  idéale? 

Sortez,  si  vous  pouvez , de  cette  contradiction  palpable  et  de 
ce  non-sens  absolu.  Vous  n’en  pouvez  sortir  qu’en  renonçant  à 
l’identité  sophistique  de  Hegel  dont  vous  dites  que  vous  n’êtes  point 
disciple.  Vous  n’en  pouvez  sortir  qu’en  restant  dans  votre  propre 
thèse  métaphysique,  qui  vous  défend  de  rien  confondre  et  encore 
moins  d’identifier  les  trois  termes  de  la  pensée,  de  la  vérité,  de  la 
réalité.  Car  alors  seulement  l’être  infini  peut  contempler  éternelle- 
ment dans  sa  pensée  la  perfection  idéale,  la  loi  et  la  raison  non  dis- 
tinctes de  sa  nature,  et  peut  produire  une  œuvre  qui  monte 
toujours,  qui  s’élève  du  simple  mouvement  à la  vie,  puis  de  la  vie  à 
la  pensée. 

Alors,  monsieur,  vous  êtes  conséquent  avec  vous-même,  avec  vo- 
tre formule  métaphysique  d’autrefois,  qui  est  l’évidence  même,  avec 
le  progrès  de  votre  propre  pensée,  et,  ne  le  regrettez  pas,  avec  Des- 
cartes et  Leibniz,  avec  Aristote  etPlaton,  avec  tous  ceux  qui  croient 
en  Dieu,  avec  le  sens  commun,  avec  l’Église  universelle  faisant  con- 
naître au  monde  le  Dieu  de  l’Évangile,  le  Dieu  du  genre  humain. 
Alors  vous  pourrez  embrasser  vos  frères  contre  lesquels  vous  luttez 
déplorablement  depuis  tant  d’années,  repoussant  tous  les  philoso- 
phes, repoussant  tous  les  théologiens,  ne  conservant,  laissez-moi  le 
dire,  que  vous-même,  oui,  vous  seul,  mais  vous  tout  entier  plongé 
dans  l’identité  des  contraires  et  des  contradictoires.  Mais  qu’est-ce 
que  l’identité  des  contraires  et  des  contradictoires,  sinon  l’absurde 
proprement  dit,  l’absurde  au  sens  géométrique  du  mot? 

Est-ce  que  tout  cela  est  discutable?  Est-ce  que  je  ne  viens  pas  de 
le  montrer  dix  fois?  Si  l’absurde  n’est  pas  sous  nos  yeux,  il  n’est 
nulle  part,  et  il  en  faut  supprimer  le  nom. 

Mais  l’absurde  n’est  plus  ici,  dès  que  vous  renoncez,  comme  vous 
venez  de  le  faire  publiquement,  à la  dialectique  du  sophiste  alle- 
mand, dès  que  vous  admettez  votre  propre  axiome  métaphysique  et 
psychologique,  ne  rien  exclure,  ne  rien  con  fondre.  Dès  lors,  vous  ne 
pouvez  plus  dire  : « Mais  cette  cause  est  identique  à son  œuvre.  » 
Car  s’il  est  vrai  qu’il  ne  faut  pas  confondre,  à plus  forte  raison  ne 
faut-il  pas  identifier.  Identifier,  c’est  bien  plus  que  confondre.  Iden- 
tifier Dieu  à son  œuvre,  c’est  la  confusion  absolue,  l’identité  précisé- 
ment contradictoire  dans  les  idées  comme  dans  les  termes,  l’identité 
du  fini  et  de  l’infini. 

Alors,  monsieur,  vous  sortez  décidément  de  l’athéisme,  ou  plutôt 
de  cet  accident  intellectuel  qui  vous  égarait,  à notre  grand  étonne- 


LRTTRKS  SUR  (,A  RELIGION. 


n 

ment,  au  milieu  des  sectes  athées.  Votre  âme  ne  fut  jamais  athée,» 
car  vous  avez  toujours  adoré  l’idéal,  la  justice,  la  beauté,  le  devoir» 
et  l’honneur.  Tous  vos  sentiments  vont  à Dieu,  et  vos  idées  évidem- 
ment sont  en  marche  vers  Dieu.  Brisez  le  lien  qui  vous  arrête,  ce  i 
lien  systématique  et  emprunté,  qui,  malgré  vos  efforts,  vous  tient  en 
dehors  de  vous-même,  hors  de  vos  propres  sentiments  et  même  de  o 
vos  propres  idées  et  de  votre  principe  fondamental,  que  vous  décla-  > 
rez  nécessaire  et  suffisant  à la  reconstruction  de  la  philosophie, 
savoir  : « Trois  termes  de  la  vérité!  Ne  rien  détruire,  ne  rien  con-.  > 
« fondre.  » 

Mais  je  m’aperçois  que  je  n’ai  pas  encore  dit  nettement  pourquoi,,! 
selon  vous,  monsieur,  toute  religion  doit  disparaître  peu  à peu,  et 
s’évanouir  tout  entière  ilevant  la  science.  Je  n’ai  fait  que  préparer, 
comme  il  était  juste,  cette  déclaration. 

Je  vais  la  dire  maintenant  sans  réserve  dans  la  lettre  suivante. 


LETTRE  Vif 
• » 

I 

Voici  donc  cette  déclaration.  Voici  pourquoi  toute  religion  doit 
disparaître. 

Toute  religion  doit  disparaître,  par  cette  fort  bonne  raison  qu’il 
n’y  a pas  de  Dieu. 

C’est  là,  monsieur,  la  conclusion  de  votre  dernier  livre  sunla  Re- 
ligion. 

Oui,  malgré  tout  ce  que  j’ai  cité  dans  la  précédente  lettre,  malgré 
tous  vos  efforts  pour  atteindre  l’idée  de  Dieu,  malgré  vos  axiomes 
excellents,  et  malgré  les  belles  pages  récemment  écrites  sur  la  réa- 
lité de  Dieu,  malgré  vos  efforts  et  les  miens  pour  vous  enlever  à 
l’athéisme,  vous  êtes  et  demeurez  jusqu’à  présent  captif  sous  la  for- 
mule de  négation  définitive,  à laquelle  votre  esprit  s’est  livré,  et 
vous  terminez  toujours  tout  par  la  négation  radicale,  la  négation  de 
Dieu.  !i 

Seul  contre  tous,  seul  contre  tout  le  genre  humain,  et  seul 
contre  tous  les  athées,  vous  soutenez  que  votre  Dieu  abstrait  est 
le  vrai  Dieu.  Les  athées  déclarés  croient  à la  même  abstraction  que 
vous,  mais  ils  déclarent  avec  franchise  qu’ils  ne  croient  pas  en 
Dieu.  Et  quant  au  genre  humain,  « son  erreur,  dites-vous,  est  deréa- 
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« Viser  à tout  prix  cet  idéal  » Le  genre  humain  est  donc  « à tout'^ 
« prix  » contre  vous. 

Vous  avouez  que  tout  le  genre  humain  veut  absolument  le  Dieu 
réel,  vivant,  intelligent  et  libre,  dont  vous  rie  voulez  pas.  M 
Or,  pour  vous,  ce  Dieu-là  n’est  que  « symbole  de  rimaginatioh*,  » 
ou  « idole!  de  l’entendement*,  » ou  « illusion  de  l’anthropomor-" 
« phisine  » 

Pour  vous,  celui  qui  croit  que  Dieu  n’est  pas  une  abstraction, 
celui-là  n’est  pas  encore  sorti  de  l’imagination,  de  l’illusion,  de  l’a- 
doration des  idoles.  Pour  vous,  dire  que  Dieu  est  réel,  vivant,  intel- 
ligent et  libre,  c’est  lui  donner  une  forme  humaine  : c’est  l’anthro- 
pomorphisme. 

Mais,  selon  vous,  cette  idolâtrie  passera.  L’homme  sortira  de 
l’état  religieux  pour  entrer  dans  l’état  scientifique,  et  « la  raison 
« dès  lors  se  laissera  moins  prendre  aux  illusions  de  l’anlhropomor- 
« phisme  religieux...  La  pensée  humaine  accomplira  la  révolution 
« qui  doit  la  faire  passer  d’un  pôle  à l’autre...  Elle  sortira  de  l’ima- 
« gination  et  entrera  dans  l’âge  viril  de  la  raison  » 

Déjà,  monsieur,  dans  votre  avant-dernier  chapitre  sur  l’état  pré- 
sent de  la  religion,  vous  aviez  tout  dit  dans  une  demi-page  surpre- 
nante qu’il  faut  connaître.  Vous  montrez  les  chrétiens  abandonnant 
peu  à peu  tous  les  dogmes,  pour  se  réfugier  « dans  les  hautes  et 
« pures  régions  de  l’idéal  évangélique.  » Mais  remarquant  que  ces 
chrétiens  croient  encore  en  Dieu  et  à la  réalité  historique  de  Jésus- 
Christ,  il  vous  semble  que  ce  sont  encore  là  deux  dogmes  bien  sujets 
à contestation,  et  vous  dites  : « La  doctrine  qui  vient  d’être  signalée 
« n’est  pas  encore  le  dernier  terme  de  cette  grande  réforme  qui  s’est 
« appelée  le  christianisme  libéral.  En  abandonnant  à la  science  et  à 
« la  critique  le  dogme  et  l’histoire,  les  docteurs  de  cette  réforme 
« conservent  le  principe  de  l’une  et  de  l’autre,  le  Dieu  réel  et  per- 
<i  sotmel  de  la  théologie,  et  le  Christ  réel  delà  tradition.  Si  réduite 
« que  soit  la  doctrine  chrétienne  ainsi  simplifiée,  il  semble  qu’elle 
« contient  encore  un  élément  de  trop  pour  pouvoir  êlre  un  christia- 
« nisme  éternel  et  universel  : cet  élément,  c’est  la  réalité  objective, 
« soit  de  l’idéal  dogmatique,  soit  de  l’idéal  historique  de  cette  grande 
« religion.  Croire  à la  réalité  de  V Être  métaphysique  qu’elle  appelle 
i<  Dieu  y croire  kla  réalité  de  l’Être  historique  qu'ellenomme  le  Christ, 
« c’est  toujours  croire  à un  dogme,  que  ce  dogme  ait  pour  objet 
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« l’Ètre  Ihéologique  ramené  à sa  plus  simple  expression,  ou  le  fait 
« historique  réduit  à son  minimum  de  réalité^.  » 

L’on  voit  que,  pour  être  à l'abri  des  coups  de  la  philosophie  cri- 
tique, il  faut  comme  vous,  monsieur,  cesser  de  croire  à la  réalité  de 
Dieu  et  à la  réalité  historique  du  Christ.  Oui,  vous  demandez  un 
christianisme  qui  se  passe  de  Dieu  et  du  Christ,  et  ne  conserve  que 
l’idéal  moral  de  l’Évangile.  Oui,  mais  alors  le  christianisme  sera-t-il 
assez  épuré,  et  votre  terrible  critique  cessera-t-elle  enfin  de  nous 
persécuter?  Hélas!  non,  car  nous  conservons  encore  la  morale  du 
Ihscours  sur  la  Montagne,  et  vous  avez  montré  que  cette  morale 
même  est  caduque,  se  trouvant  déjà  dépassée,  aujourd’hui  même, 
par  la  morale  moderne  qui  a pour  principe  la  justice. 

Or,  pour  nier  la  réalité  historique  du  Christ,  aussi  certaine  que 
celle  de  César  ou  de  Charlemagne,  il  faut  détruire  l’histoire  ; comme 
pour  supprimer  Dieu,  principe  et  fin  de  la  raison,  il  faut  abolir  la 
raison.  Soit  : détruisons  la  raison  et  l’histoire,  mais  conservons  notre 
formule,  la  formule  des  trois  temps,  je  veux  dire  la  formule  des  deux 
temps  de  la  dialectique. 

Voyez,  monsieur,  quelles  ruines  vous  accumulez  avec  cette  arme 
redoutable,  avec  cette  formule  mutilée  plus  redoutable  évidemment 
en  ses  deux  temps  qu’elle  ne  le  serait  avec  trois,  le  troisième  temps 
devant  toujours  revenir  à l’affirmation,  et  le  second  restant  toujours 
sur  la  négation. 

Il 

Mais  ici  laissez-moi  sourire,  car  je  ne  puis  pas  vivre  ainsi  toujours 
de  pure  consternation  en  face  de  celte  formule,  et  de  ses  effets. 

Je  vous  vois,  entouré  des  grandes  ruines  que  vous  avez  faîtes, 
ému  par  ce  spectacle,  comme  un  vainqueur  à la  vue  du  champ  de 
carnage.  Et  vous  dites  en  contemplant  toutes  ces  douleurs  : « Voilà 
« de  graves  sujets  de  trouble  pour  le  philosophe  qui  sait  qu’en  en- 
« levant  ses  idoles  à l’entendement,  il  peut  priver  la  volonté  de  ses 
« plus  puissants  mobiles  d’action.  » Voilà  toute  religion  détruite. 
Qu’allons-nous  devenir?  « Le  monde  sans  religion  n’est-ce  pas  le 
« monde  sans  Dieu  ? En  vain  la  science  et  la  philosophie  s’efforcent- 
« elles  d’expliquer  que  c’est  le  Dieu  de  l’imagination  seulement  que 
a perd  l’humanité,  et  qu’ au-dessus  des  régions  célestes  où  ce  Dieu 
« faisait  sa  décevante  apparition,  le  vrai  Dieu  se  laisse  apercevoir 
« dans  le  ptir  éther  delà  pensée.  Le  monde  est  triste  de  cette  révéla- 
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« tion  de  la  raison,  même  le  monde  des  sages.  A quoi  sert  de  le 
« nier?  Ce  sentiment  est  si  puissant  et  si  général  qu’il  ferme  la 
« bouche,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  aux  plus  libres  et  aux  plus 
« hardis  penseurs,  ou  bien  les  force  à rassurer  les  âmes  par  des 
« mots  à double  sens.  Le  silence  ou  l’équivoque,  voilà  l’attitude  de 
« nos  savants  et  de  nos  philosophes  devant  les  scrupules  et  les  pré- 
« jugés  qui  régnent  encore.  Et  pourtant,  il  est  temps  que  sur  ce 
« point  tout  mystère  disparaisse,  si  le  siècle  de  la  critique  veut  mé- 
« riter  ce  nom  ^ . » 

Vous  représentez-vous  le  groupe  des  Titans  de  l’idée,  des  Prométhées 
de  la  pensée  (qui,  loin  de  dérober  le  feu  du  ciel,  s’occupent  d’en  nier 
l’existence),  les  voyez-vous,  un  moment  émus,  hésiter  sur  ce  qu’ils 
vont  dire  au  genre  humain,  et  quelle  réponse  ils  lui  rapporteront? 
Ils  ont  sondé  tous  les  abîmes  ; ils  ont  parcouru  tous  les  deux  : nulle 
trace  du  Dieu  qu’adore  l’humanité  ! Que  lui  dire?  Ne  faut-il  pas  lui 
cacher  ce  fatal  secret?  Que  dire  aux  femmes  et  aux  enfants?  Et  qu’al- 
lons-nous annoncer  aux  nations?  C’est  fort  triste.  A quoi  sert  de  le 
nier?  Ne  vaut-il  pas  mieux  rassurer  les  âmes  par  des  mots  à double 
sens? 

Sur  quoi,  l’un  des  plus  émus  ne  peut  néanmoins  s’empêcher  de 
s’écrier  avec  amertume  ; « Voilà  donc  notre  altitude  en  présence  des 
préjugés  qui  subsistent  encore  l Et  néanmoins,  il  est  temps  que  sur 
ce  point  tout  mystère  disparaisse,  si  le  siècle  de  la  critique  veut  mé- 
riter son  nom  ! » 

Il  parle  ainsi  dans  le  sein  du  groupe  des  penseurs  ! Mais  lui-même 
que  va-t-il  dire  au  genre  humain?  Va-t-il  enfin  nous  parler  net?  Pas 
du  tout.  Il  continue  lui-même,  plus  que  personne,  à rassurer  les 
âmes  par  des  mots  à double  sens,  tant  la  compassion  dans  son  âme 
l’emporte  sur  la  critique  et  sur  la  science  ! 

Franchement  f de  quel  nom  qualifier  cette  scène  ? N’avons-nous 
pas  ici  les  éléments  du  plus  profond  et  du  plus  haut  comique? 


III 

Ce  n’est  pas  tout.  Si  la  science  se  bornait  à faire  voir  qu’il  n’y  a pas 
de  Dieu,  le  cœur  humain  pourrait  encore  se  rattacher  à l’espérance 
de  l’immortalité.  Ainsi  le  croient  quelques-uns  des  penseurs.  Mais, 
selon  vous,  monsieur,  il  n’y  a pas  d’immortalité,  ou  du  moins  pas 
d’immortalité  complète.  Vous  avouez  que  le  genre  humain  tient  for- 
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leniRïU  au  dogme  delà  rèsuireclion.  « Pour  s’en  étonner,  dites-vous^ 

« il  ne  faudrait  pas  connaître  la  nature  humaine.  Si  le  cœur  de 
« l’homme  s’attache  si  fortement  au  dogme  de  la  résurrection  des 
« morts,  c’est  qu'il  rêve  une  immortalité  complète,  celle  de  l’être 
« aimant  et  sensible,  comme  celle  de  l’être  qui  pense.  A ce  cœur  que 
« tant  de  liens  rattachent  étroitement  à la  vie  terrestre,  ne  faut-il 
« pas  la  mémoire  de  son  passé,  le  doux  et  cher  souvenir  de  tout  ce 
« qu’il  a connu  et  aimé  ici-bas.  Ne  faut-il  pas  qu’il  y retrouve  son 
« être  tout  entier,  jusqu’à  ce  pauvre  corps  de  boue^...» 

Ou’est-ce  à dire?  Je  crains  bien  d’entrevoir  ici  une  psychologie 
prodigieuse,  celle  qui  dirait  : L’être  qui  pense  est  tout,  et  l'être  qui 
aime  n’est  rien,  ou  du  moins  n'est  guère  que  le  corps,  ou  la  faiblesse 
de  l’âme  en  ces  liens  terrestres  du  corps.  L’amour  tiendrait  unique- 
ment à ce  corps  de  boue.  Plus  de  corps,  partant  plus  d’amour!  Mais 
n’entrorïs  pas  dans  ces  abîmes.  Toujours  est-il  que,  selon  vous,  mon- 
sieur, après  la  mort  subsistera  l’être  qui  pense,  mais  non  celui  qui 
aime.  La  pensée  seule  vivra,  sans  l’amour  ni  le  sentiment,  et,  je  le 
suppose  par  votre  texte,  monsieur,  sans  volonté  ni  libertés 

Cette  pensée  pure  serait  satisfaite  par  la  contemplation  du  Dieu 
abstrait.  Et  nous  aurions  un  séjour  des  ombres,  où  l’on  verrait 
i’ombre  des  âmes  en  contemplation  éternelle  devant  l’ombre  de 
Dieu.  ‘tU 

Or,  le  dogme  de  l’immortalité  complète,  le  dogme  chrétien  de  la 
résurrection,  qui  ne  promet  pas  seulement  à l’homme  la  vie  par- 
fielle  telle  qu’elle  est  ici-bas,  mais  qui  promet  — ce  qu’exige  la  rai- 
son la  vie  pleine,  éternelle,  après  la  vie  incomplète  de  l’épreuve^ 
ce  dogme,  vous  le  citez  parmi  ceux  dont  vous  dites  : «En  passant  de 
« l’état  religieux  à l’état  philosophique,  l’esprit  n’en  garde  rien,  rien 
« (jue  le  souvenir  d’une  étrange  superstition^.  » 

Etrange  superstition  que  celle  qui  refuse  de  livrer  au  néant  le 
cœur,  l’amour  et  les  êtres  aimés  I 

L’une  des  plus  belles,  l’une  des  plus  fortes  et  des  plus  scientifi- 
ques paroles  qui  aient  été  écrites  en  notre  siècle,  est  celle  du  noble 
Jean  Reynaud  ; « O mort,  je  pourrais  le  livrer  tout  le  reste,  ais  je 
« ne  te  livrerai  pas  mes  amis®.  » 

Voilà,  monsieur,  le  çri  de  l’âme  entière,  le  cri  de  l’être  humain 
îion  mutilé.  Oui,  la  principale  démonstration  de  l’immortalité  de 
l’âme,  c’est  que  l’on  a besoin  d’aimer  toujours  ceux  que  l’on  aime. 


* La  Religion , p.  306. 

La  Religion,  p.  397. 

Ciel  et  terre,  t.  II,  liv.  V,  ch.  p.  250. 
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O mort,  je  pourrais  l’abandonner  tout  ! mais  non  pas  ceux  (jue 
j’aime. 

Mais  vous,  vous  êtes  content  de  conserver  la  pensée  pure.  Cœur 
et  amour,  amis,  chers  souvenirs,  vous  abandonnez  tout  cela! 

Mais  vous  gardez  votre  formule. 

Laissez-moi  vous  le  dire,  monsieur,  je  connais  votre  cœur.  11  vaut 
mieux  que  cela.  Un  jour  viendra  où  vous  laisserez  la  formule  pour 
garder  ceux  que  vous  aimez. 

En  attendant,  et  dans  le  livre  de  la  Religion  dont  il  s’agit, 
quand  vous  arrivez  à la  fin,  vous  retombez  comme  un  corps  qui 
tombe, 

Corne  corpo  morto  cade, 

vous  retombez  tout  à coup,  tout  entier,  dans  ratliéisme  pur.  Pour 
vous,  l’homme  arrivé  à l’âge  viril  comprend  enfin  que  le  Dieu  de  l’en- 
fance et  de  l’adolescence,  « celui  que  tout  le  genre  humain  s’obstine 
« à réaliser,  » le  sage  comprend  que  ce  Dieu-là  n’était  qu’un  srjmhole 
de  V imagination.,  une  idole  de  V entendement.)  une  illusion  de  V anthro- 
pomorphisme,^ et  qn  on  ne  trouve  le  Dieu  de  la  philosophie  que  dans 
le  pur  éther  de  la  pensée.  C’est  bien  là,  en  effet,  le  Dieu  que  vous 
décrivez  à la  fin  de  la  Métaphysique  et  de  la  Science^  quand  vous  di- 
tes : « Dieu  n’est  que  le  suprême  idéal...  Supprimez  l’homme...  et 
« Dieu  n’existe  plus...  Point  d’humanité,  point  de  pensée,  point  de 
« Dieu  !—  Vous  l’avez  dit  : Dieu  n’existe  que  pour  l’être  pensant... 
« Pourquoi  le  nier  ! Vous  voyez  assez  clair  maintenant  dans  cesques- 
« lions,  pour  n’être  plus  la  dupe  des  mots^.  » C’est  à propos  de  quoi 
M.  Cousin,  qui  n’était  pas  la  dupe  des  mots,  disait,  après  l’avoir  am- 
jrlernent  démontré  : « Cette  doctrine  est  très-vieille  et  tiès-connue. 
« Sou  nom  est  clair,  et  il  dit  tout  : C’est  l’athéisme.  » 


ÏV 

Je  vous  demande,  monsieur,  de  remarquer  ceci  : c’est  que  vous 
apportez  votre  appui  aux  sectes  matérialistes  les  plus  infimes,  qui 
nient  Dieu,  l’âme,  la  liberté  morale,  la  distinction  du  juste  et  de 
l’injuste.  Vous  le  savez  et  vous  le  reconnaissez  loyalement  : vous  sa- 
vez, dis-je,  et  vous  déclarez  qu’une  victoire  entière  et  définitive  de 
la  philosophie  sur  la  religion,  si  elle  était  prématurée,  pourrait 
« laisser  la  société  moderne,  le  peuple  surtout,  dans  un  étal  d’inca- 


‘ La  Métaphysique  et  la  science,  t.  Il,  p.  584. 
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« pacité  morale  qui  n’offrirait  plus  de  garantie  à Ja  vraie  civilisa- 
« tion^.  » 

Or,  que  penseriez-vous  de  l’emploi  de  votre  vie,  si,  comme  vous 
le  reconnaissez  possible,  tous  vos  travaux,  malgré  vos  intentions 
contraires,  n’avaient  abouti  à la  fin,  pour  leur  part,  qu’à  frapper 
d’incapacité  morale  la  masse  des  hommes,  et  à détruire  la  civilisa- 
tion ? 

Ne  voyez-vous  donc  pas  les  phénomènes,  vraiment  étranges,  qui 
se  passent  aujourd’hui  sous  nos  yeux,  depuis  la  renaissance  inat- 
tendue de  l’athéisme  et  du  matérialisme.  On  dirait  un  rêve  de 
malade  : 

Velut  ægri  somnia,  vaiiæ 
Finguntur  species. 

Mais  nous  sommes  pourtant  éveillés,  et  ce  sont  des  réalités. 

Entendez-vous,  dans  ces  cavernes,  toutes  ces  négations  : Dieu, 
l’âme,  la  liberté  morale,  la  distinction  du  juste  et  de  l’injuste,  tout 
est  foulé  aux  pieds.  Un  abîme  en  appelle  un  autre,  et  jamais  aucune 
secte  n’a  dit  le  dernier  mot.  Il  en  survient  toujours  une  autre,  pour 
aller  plus  avant.  A ceux  qui  disent,  comme  M.  Littré;  «Plus  de 
« Dieu,  l’humanité  est  notre  Dieu!  » d’autres  répondent  ; « Plus  de 
« Dieu  d’aucune  sorte.  L’humanité  est  encore  une  idole.  C’estlader- 
« nière  idole,  qu’il  faut  maintenant  renverser.  » — Nous  sommes 
humanitaires,  avaient  dit  les  premiers.  Ceux-ci  disent  ; Plus  d’hu- 
manité! L’homme  n’est  qu’un  animal.  Laissez  dire  aux  poètes  et  aux 
théologiens  ; os  homini  sublime  cledit^  nous  ne  sommes  point  huma- 
nitaires, mais  nous  sommes  bestialitaires , 

Serait-il  vrai  que  ce  mot  lui-même  a été  prononcé  ? 

Ne  connaissez-vous  pas  l’espèce  de  livre  d’un  pauvre  être  apparte- 
nantàcelte  catégorie,  quis’est  néanmoins  efforcé  d’écrire,  en  paroles 
articulées,  le  manifeste  de  la  secte? 

N’y  voit-on  pas,  en  effet,  la  doctrine  dans  laquelle  marchent  déjà 
quelques  individus? 

Abolition  radicale  de  la  famille,  pour  l’identifier  au  mode  de  grou- 
pement des  animaux.  Cela  dit  tout.  C’est  le  programme  bestialitaire 
tout  entier. 

L’abolition  de  la  famille  ! Dans  la  pratique,  cela  commence.  « Je 
« connais,  dit  un  témoin  qu’on  ne  peut  récuser^,  je  connais  une 
« grande  ville  de  France,  où  celte  infamie  se  commet  régulière- 
« MENT...  » Quelle  infamie?  « Le  lâche  abandon  de  la  mère  au  hui- 

* La  lleligion,  p.  457. 

“ M.  Jules  Simon,  Discours  à la  réunion  publicjue  du  28  tlécenibre  1868,  à Boi- 
deau.'i. 
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« tième  mois  de  la  grossesse  ! La  victime  s’y  attend!  » Vous  le  voyez, 
ce  ne  sont  plus  des  hommes. 

Voici  la  plus  haute  prétention  de  la  secte  : c’est  celle  de  procurer, 
au  milieu  de  nous,  la  7nultiplicatio7i  des  brutes  par  sélectioti.  Ac- 
coupler hommes  et  femmes  choisis  parmi  les  plus  complets  dis- 
ciples de  ces  doctrines,  poui*  obtenir  des  êtres  de  plus  en  plus  so- 
lidement trempés  dans  l’animalité,  et  de  mieux  en  mieux  dégagés 
de  toute  vie  humaine  supérieure  à la  vie  animale  : telle  serait  la  mé- 
thode de  retour  à l’animalité. 

Je  connais  par  son  nom  ce  lettré,  ce  disciple  du  retour  à la  bête, 
j qui  déclarait  formellement  son  intention  de  se  marier  dans  ce  but. 
Je  cherche,  avait-il  dit,  une  femme  sans  imagination,  sans  foi,  sans 
cœur  ! Il  croit  avoir  trouvé.  11  espère  que  l’enfant  surtout,  par  une 
: éducation  purement  animale,  sera  pleinement  dégagé  des  traces 
f d’humanité  qui  peuvent  encore  se  rencontrer  dans  les  deux  ascen- 
f dants. 

IN’apercevez-vous  pas  les  caractères  psychologiques  et  même  phy- 
- siologiques  qu’amèneraient  plusieurs  générations  poursuivies  dans 
i ce  sens.  On  voit  ce  que  deviendraient  dans  cette  race  et  la  beauté  mo- 
: raie  et  la  grandeur  intellectuelle.  Mais  que  deviendrait  la  beauté 
de  la  face  humaine  ! 

Évidemment  aujourd’hui,  comme  toujours,  il  y a,  au  milieu  des 
hommes,  quelques  brutes.  Si  la  brutalité  se  trouve  encouragée  par 
des  doctrines,  si  quelques  demi-lettrés,  quarts  de  savants,  s’y  pré- 
cipitent par  choix  pour  accélérer  activement,  par  méthode,  le  retour 
à l’animalité,  est-il  tout  à fait  impossible  qu’une  sorte  d’espèce 
humaine  inférieure  ne  se  forme  au  milieu  de  nous,  et  que  l’on  ob- 
tienne en  effet  la  multiplication  des  brutes  par  sélection  ! On  les  re- 
connaîtrait à première  vue,  et  par  beaucoup  d’indices.  Ils  sauraient 
bien  aussi  nous  reconnaître,  et  se  connaître  entre  eux.  Mais  croyez- 
vous  qu’il  ne  puisse  s’ensuivre  une  guerre  de  races?  Croyez-vous 
que  les  dégénérés  ne  vont  pas  prétendre  au  gouvernement  de  la 
terre?  Ils  y prétendent  déjà.  Ils  annoncent  qu’ils  établiront  l’a- 
théisme par  la  force  des  lois.  Ils  annoncent  qu’ils  supprimeront  pour 
tous  les  crimes,  puisqu’il  n’y  a pas  de  crime,  puisque  l’homme  n’est 
pas  libre,  la  peine  de  mort.  Mais  attendez  I Ils  déclarent  qu’il  faudra 
seulement  conserver  l’échafaud  politique.  Pourquoi?  pour  détruire 
l’aristocratie  humaine,  et  tout  réduire  à l’égalité  animale;  oui,  l’é- 
chafaud, pour  abattre  toute  aristocratie  d’humanité,  science,  talent, 
vertu,  raison,  art,  liberté,  beauté.  Oui,  la  beauté  sera  un  crime,  ou 
du  moins  sera  fort  suspecte.  Ce  sera  là  encore  un  trait  de  vieille  no- 
blesse à supprimer  ou  à cacher.  Nous  l’avons  entendu  au  congrès 
de  Berne  de  la  bouche  de  ce  nihiliste  qui  n’a  pas  craint  de  divulgue!' 
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prémalurément  celle  partie  du  programme.  Qu’est-cc  qu’un  nihi- 
liste? C’est  le  nom  d’un  sectaire  qui  enseigne  qu’il  n’y  a rien,  ni 
Dieu,  ni  âme,  ni  bien,  ni  mal,  ni  vérité,  ni  justice,  ni  beauté,  en  un 
mot  rien  du  tout.  Voilà  la  race  qui  pense  dès  aujourd’hui  à l’exter- 
mination de  ce  qui  n’est  pas  elle.  « Nous  nous  ferons,  disent-ils, 
« vous  et  nous,  la  guerre  à coups  de  guillotine.  » Ceci  est  imprimé. 

Seront-ils  les  plus  forts?  Non,  cardans  l’ensemble,  l’homme  est 
plus  fort  que  ranimai.  L’animal  peut  dévorer  l’homme  par  accident, 
mais  il  finit  toujours  par  être  ou  dompté  ou  exterminé.  N’oublions 
point,  d’ailleurs,  que  la  grande  masse  du  peuple  n’entre  pas  dans 
cette  écume  impure,  quoique  souvent  cachée  par  elle.  Dans  l’hy- 
pothèse que  j’étudie,  à propos  des  dégénérés,  il  suffit  de  remarquer 
cornuieut  les  Césars  les  conduisent,  les  menant  dans  les  pâturages, 
gorgeant  de  nourriture  les  plus  féroces,  et  les  chargeant  de  tenir  en 
oidre  les  autres,  sans  bruit,  ni  sang  visible  ! C’est  là  peut-être  l’ex- 
plication des  retours  du  pouvoir  absolu.  Quand  la  masse  du  peuple 
tranquille  aperçoit  au  sein  des  cités  beaucoup  d’animaux  déchaînés, 
elle  crée  la  dictature,  et  préfère  tout  à la  fureur  des  animaux. 

Ce  que  l’on  pourrait  craindre,  c’est  qu’à  leur  tour  les  civilisés  no 
SC  lâchent,  et  n’entreprennent  de  détruire  par  la  lorcc  les  animaux 
et  les  sauvages.  Mais  ce  serait  oublier  l’ôre  moderne,  et  revenir  à l’ex- 
termination des  peuples  de  Chanaan. 

11  y a mieux  à entreprendre. 

Voici  comment  les  sociétés  chrétiennes  peuvent  et  doivent  faire 
disparaître  de  leur  sein,  et  de  toute  la  face  de  la  terre,  les  sauvages 
et  les  animaux. 

C’est  par  l’Éducation. 

La  puissance  supérieure  d’éducation  et  de  transformation  que  pos- 
sède la  société  chrétienne  suffit  à tout. 

Voilà  le  grand  devoir,  la  grande  ressource  des  siècles  où  nous 
entrons. 

Supprimer  par  l’éducation,  par  la  divine  puissance  de  régénéra- 
tion et  de  transformation  que  Dieu  nous  a donnée,  les  animaux  hu- 
mains, encore  si  nombreux  sur  la  terre;  puis  relever  toujours  plus 
haut  dans  l'homme,  de  siècle  en  siècle,  la  raison,  la  conscience,  la 
science,  la  liberté,  la  bonté,  la  beauté,  beauté  morale  et  beauté  vi- 
sible des  enfants  de  Dieu;  faire  de  tous  ces  pauvres  animaux,  et 
des  pierres  même,  comme  le  dit  l’Évangile,  des  enfants  d’ Abraham, 
voilà  la  tâche  évangélique  de  l’êre  nouvelle,  et  des  frères  de  l’IIomme- 
Dieu. 

En  tout  ceci,  monsieur,  nous  sooimes  d’accord,  j’en  suis  certain. 
Je  connais  sur  toutes  ces  questions  la  noblesse,  l’élévation,  l’in- 
llexiblc  droiture  de  vos  idées  et  de  vos  sentiments.  J’en  citerai  plus 
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bas  un  éclatant  exemple.  Et  je  dois  dire  ici  que  je  regarde  comme 
étant,  au  fond  du  cœur,  pour  nous  et  non  pas  contre  nous,  l’homme 
qui  veut,  comme  vous,  tout  progrès  de  justice,  de  liberté,  de  science, 
de  conscience,  de  beauté,  de  noblesse  intellectuelle  et  morale,  dans 
la  croissante  lumière  de  l’idéal. 

N’est-ce  pas  vous,  monsieur,  qui  concevez  l’éducation  comme  le 
christianisme  l’entend,  — - sauf  un  point,  — quand  vous  parlez  « de 
« Cet  état  de  l’âme  humaine...  où  la  vérité  morale  lui  devient  chose 
« intime  et  personnelle,  où  l’éducation  et  une  constante  pratique 
« transforment  la  nature  iwimïtive^  et  créent  en  quelque  sorte  une 
« seconde  nature  dans  laquelle  l’empire  de  l’homme  sur  l’animal  est 
« assuré^?  » Vous  ne  proposez  pas  le  retour  à l’animalité,  vous  voulez 
assurer  tout  au  contraire  l’empire  de  l’homme  sur  l’animal.  Vous 
ne  voulez  pas  redescendre  au-dessous  de  la  nature  humaine,  vous 
voulez  au  contraire  transformer  cette  nature  primitive,  trop  inclinée 
vers  l’égoïsme  et  l’iniquité.  Vous  voudriez  créer  une  seconde  nature 
plus  haute,  tout  affermie  dans  la  justice.  Suivez,  monsieur,  cette 
belle  lumière,  elle  vous  conduira  vers  celui  qu’interrogeait  le  philo- 
sophe israélitc,  et  qui  lui  donnait  cette  réponse  : « Il  vous  faut  une 
« seconde  naissance  pour  entrer  dans  le  royaume  des  deux*.  » Et 
quant  à l’athéisme  déclaré,  dont  vous  accuse  encore  en  termes  clairs 
votre  livre  sur  la  Relujion,  n’est-ce  pas  vous  pourtant  qui  avez  écrit 
ce  jugement  sur  l’athéisme?  «L’athéisme!  ce  mot  odieux  est  une  ca- 
« lomnie,  que  je  ne  puis  laisser  tomber  sur  mon  livre  sans  protester. 
« II  faut  le  dire  à l’honneur  de  l’esprit  humain  et  de  la  science  : les 
« athées  sont  rares.  Ils  ne  peuvent  sortir  que  d’une  école  matéria- 
« liste.  Sait-on  bien,  en  effet,  ce  que  c’est  qu’un  athée?  C’est  un 
« esprit  grossier  et  borné,  qui  ne  croit  qu’au  témoignage  de  ses  sens; 
« qui  ne  comprend,  ne  conçoit,  n’imagine  rien  au  delà  des  choses 
« matérielles  et  individuelles  ; pour  qui  toute  vérité  absolue  etintinie, 
« toute  conception  idéale,  Dieu,  le  bien,  le  beau,  sont  autant  d’abs- 
« tractions;  qui  ne  voit  dans  le  monde  qu’une  multitude  d’êtres 
« sans  lien,  sans  système,  sans  unité,  sans  principe,  sans  fin,  sans 
« autre  impulsion  que  celle  d’une  aveugle  nécessité.  Voilà  l’athéisme 
« dans  le  vrai  sens  du  mot^.  » 

Oui,  monsieur,  c’est  vous  qui  écriviez  ces  lignes,  et  ce  sont  là  vos 
véritables  sentiments.  Mais  pourquoi  donc,  par  vos  formules  et  vos 
conclusions,  VOUS  trouvez-vous  toujours  au  milieu  des  athées  ? 

* La  Religion,  p.  456. 

* Joan.  lu,  5. 

® Réponse  de  M.  Vacherot  à VÈtude  sur  ta  sophistique  contemporaine,  réponse 
insérée  dans  cet  ouvrage,  p.  288. 

10  Mars  18ü9, 


59 


922 


LETTRES  SUR  LA  RELiGlON. 


rOST-SCRlPTUM.  * 

, fi 

Des  dix-liLiil  lettres  qui  composent  ce  volume,  la  première,  la  qua- 
trième et  la  cinquième  ont  paru  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
!“'■  mars  1869.  J’écrivais  en  même  temps  la  lettre  suivante  à M.  te  di- 
recteur de  la  Revue,  qui  avait  bien  voulu  accueillir  ma  contradiction  : 


Pài'is,  ce  13  février  1869. 


« Monsieur, 

« La  Revue  des  Deux  Mondes  a publié,  siu'  la  crise  religieuse  et  la 
théologie  catholique  en  France,  deux  Études  de  M.  Vacherot,  qui  sont 
d’importautes  parties  de  son  livre  sur  la  Religion. 

« Dans  son  étude  sur  la  théologie  catholique,  M.  Vacherot  mani- 
feste hautement  le  désir  d’obtenir  une  réponse.  Après  s’être  demandé 
« comment  s’y  prendra  la  théologie  pour  croiser  le  fer  » avec  l’école 
critique,  il  ajoute  : « Nous  sommes  curieux  et  quelque  peu  impatient 
« de  la  voir  enfin  à l’œuvre  L » 

« Devant  ce  désir  et  le  mien,  monsieur,  vous  m’avez  ouvert  la  Re- 
vue ; je  vous  en  remercie.  Les  trois  lettres  que  vous  voulez  bien  insé- 
rer sont  un  commencement  de  réponse  aux  Études  et  au  livre  de 
M.  Vacherot.  Le  complément  de  ma  réponse  est  un  volume  de  Lettres 
sur  la  Religion,  qui  paraîtra  dans  quelques  jours. 

« Il  serait  fort  à désirer  que,  dans  la  polémique,  les  adversaires 
pussent  ainsi  plus  souvent  se  rencontrer  sur  le  même  terrain,  au 
lieu  de  se  combattre  à des  distances  où  ni  les  combattants  ni  surtout 
les  témoins  ne  s’aperçoivent  entre  eux.  » 


W \ 

V. 


Après  cette  Introduction,  la  Revue  publie  mes  trois  lettres  en  ré-  J 
ponse  à quelques-unes  des  attaques  de  M.  Vacherot  contre  la  théolo-  | 
gie,  l’Évangile  et  le  dogme  chrétien.  | 

M.  Vacherot  a répliqué  dans  le  même  numéro. 

Or  voici,  selon  moi,  le  résumé  de  cette  partie  de  la  discussion.  Le 
public  jugera. 

Ma  réponse  était  suivie  d’une  conclusion  qui  ne  pouvait  véritable- 
ment pas  être  imprimée  à côté  des  pages  de  M.  Vacherot.  Le  choc  eût 
été  trop  violent,  et  l’inattention  même  aurait  tout  vu.  Mais  il  est  né- 
cessaire de  placer  ici  cette  conclusion  ou  résumé  des  lettres  insérées 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  La  voici  : 

* lievice  des  Deiix  Mondes  du  15  jviillet  1868,  p.  317. 
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El  mainlenant,  monsieur,  je  vous  laisse  la  parole.  J’aurai  parlé  à 
nos  communs  lecteurs  une  fois  et  vous  deux  fois,  et  vous  avez  en  ou- 
tre le  suprême  avantage  du  dernier  mot.  C’est  pourquoi,  connaissant 
votre  loyauté,  j’ose  vous  demander  la  plus  grande  précision  possible 
dans  vos  réponses. 

Les  trois  lettres  que  j’ai  l’honneur  de  vous  adresser  aujourd’hui  se 
résument  ainsi  : 

La  première  examine  l’unique  exemple  choisi  par  vous  de  « l'in- 
trépidité d’ affirmation  » des  théologiens,  malgré  toutes  « les  contra- 
dictions des  Évangiles . » 

Cet  exemple  de  contradiction,  c’est,  dites-vous,  que  l’annonce  de 
la  résurrection  par  la  bouche  du  Christ  ne  se  trouve  pas  dans  les 
deux  premiers  Évangiles,  mais  seulement  dans  les  deux  derniers. 

Pour  toute  réponse,  je  vous  mets  sous  les  yeux,  dans  les  deux  pre- 
miers Évangiles,  les  onze  textes  qui  annoncent  la  résurrection  dans 
les  mêmes  termes  et  trois  fois  plus  souvent  que  les  deux  derniers 
Évangiles. 

Si  vous  pouvez  nier  l’existence  de  ces  textes,  vous  aurez  répondu  à 
ma  lettre;  sinon, vous  n’y  aurez  pas  répondu. 

Serait-il  vrai  que  vous  avez  entendu  comparer  non  les  quatre  Évan- 
giles^  mais  seulement  les  quatre  récits  de  la  Passion?  Ce  serait  d’a- 
bord abandonner  la  thèse  de  la  « contradiction  des  Évangiles . » Mais, 
en  outre,  l’erreur  de  fait  serait  ici  beaucoup  plus  grande.  Car  alors, 
au  lieu  de  vous  tromper  sur  deux  des  Évangiles,  vous  vous  seriez 
trompé  sur  les  quatre  récits,  attribuant  aux  deux  derniers  les  textes 
qu’ils  ne  contiennent  pas,  et  refusant  aux  deux  premiers  les  textes 
qu’ils  contiennent. 

Pour  échapper  à cette  position,  soutiendrez-vous  qu’en  délimitant 
à votre  gré  et  autrement  que  nous  les  quatre  récits  de  la  Passion, 
votre  assertion  subsiste?  Pas  davantage.  Car  si,  par  là,  vous  pouvez 
retrancher  des  deux  premiers  récits  l’annonce  de  la  résurrection 
qu’ils  contiennent,  vous  ne  pouvez,  par  aucune  délimitation,  in- 
troduire cette  annonce  dans  les  récits  qui  ne  la  contiennent  pas. 

En  sorte  qu’en  aucun  cas,  d’aucun  point  de  vue,  il  n’existe  aucun 
fondement  ni  prétexte  à votre  argument  contre  toute  la  théologie 
chrétienne,  contre  la  concordance  des  Évangiles  et  contre  la  divinité 
de  Jésus-Christ. 

Ma  seconde  lettre  fait  voir  l’entière  contradiction  qui  détruit  l’un 
par  l’autre  le  commencement  et  la  fin  de  vos  Études  sur  la  Religion. 
Au  début,  vous  montrez  qu’on  ne  peut  pas  ranger  la  religion  parmi 
les  rêves  de  l’imagination,  et  vous  concluez,  à la  fin,  que  toute  religion 
doit  passer  avec  Yâge  de  l’imagination. 
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Et  quant  au  chiisliauisme,  il  passera,  dites- vous,  puisque  sa  mo- 
rale même,  qui  fait  toute  sa  beauté,  n’est  déjà  plus  de  notre  temps  et 
n’est  fondée  que  sur  un  sentiment,  l’amour,  et  non  sur  un  principe, 
la  justice. 

Mais,  monsieur,  le  discours  sur  la  montagne,  qui  est  l’exposition 
de  la  morale  chrétienne,  se  peut  résumer  en  ces  mots  : « Bienheureux 
ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  justice.  » Et,  de  plus,  il  se  termine  ainsi  : 
« 11  ne  suffit  pas  de  me  dire  : « Seigneur  ! Seigneur  ! en  votre  nom 
« nous  avons  fait  des  miracles  et  prophétisé!...  » Je  ne  vous  connais 
pas,  vous  tous  qui  commettez  l’iniquité.  » 

Donc,  si  le  sentiment  qui  crie  vers  Dieu  n’est  rien  sans  la  justice, 
si  les  miracles  et  les  prophéties  ne  sont  rien,  et  si  la  justice  seule 
est  tout,  selon  le  texte  de  l’Évangile,  il  paraît  bien  que  la  morale 
chrétienne  se  trouve  fondée  sur  la  justice  et  non  pas  sur  un  sen- 
timent. 

Si  vous  pouvez,  malgré  cela,  montrer  que  la  morale  chrétienne 
n’est  fondée  que  sur  un  sentiment  et  non  sur  la  justice,  vous  aurez 
répondu  à ma  lettre. 

La  troisième  lettre  combat  surtout  une  bien  étrange  affirmation. 
« L’Eglise,  dites-vous,  rabaisse  la  femme  au  rang  d’un  être  inférieur, 
« dans  un  langage  dont  on  rougirait  aujourd’hui.  » 

Vous  portez  cette  accusation,  mais  n’en  apportez  aucune  preuve. 
Vous  vous  bornez  à dire  : « Voir  la  collection  des  conciles,  et  particu- 
« lièrement  le  concile  de  Trente.  » 

Eh  bien,  monsieur,  je  vous  demande  publiquement  de  nous  mon- 
trer dans  la  collection  des  conciles,  et  particulièrement  dans  le  con- 
cile de  Trente,  l’Église  rabaissant  la  femme  au  rang  d’un  être  infé- 
rieur, et  cela  dans  un  langage  dont  on  rougirait  aujourd’hui. 

Il  faut,  monsieur,  citer  ces  textes  mêmes  et  les  indications  néces- 
saires pour  les  vérifier.  Si  vous  le  faites,  vous  aurez  répondu  à ma 
lettre  ; sinon,  vous  n’y  aurez  pas  répondu. 

Mais  alors  il  faudra  me  permettre  de  regarder  comme  nulle,  et 
comme  étant  l’aveu  public  de  l’impossibilité  de  répondre,  toute  ré- 
ponse vague  éludant  mes  questions  précises. 


Cette  conclusion  annonçait  trop  bien  ce  qui  est  arrivé.  Sur  aucun 
des  trois  points,  M.  Vacherot  n’avait  aucune  raison  valable  ni  aucun 
texte  à opposer.  Et  nous  avons  le  droit  de  regarder  comme  nulle  et 
comme  étant  l’aveu  public  de  l’impossibilité  de  répondre,  les  pages 
dont  il  s’agit. 
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En  effet,  sur  le  premier  point,  M.  Vacherot  déclare  qu’il  n’a  en- 
tendu comparer  que  les  quatre  récits  de  la  Passion.  C’est  avouer, 
nous  l’avons  vu,  qu’il  s’est  trompé  sur  les  quatre  récits,  attribuant 
aux  deux  derniers  ce  qui  appartient  aux  premiers. 

Sur  le  second  point,  où  l’on  soutient  que  la  morale  de  l’Évangile 
est  imparfaite,  parce  qu’elle  n’est  pas  fondée  sur  la  justice,  M.  Va- 
clierot  refuse  de  tenir  aucun  compte  du  discours  sur  la  montagne,  qui 
affirme  que,  devant  Dieu,  le  sentiment  n’est  rien,  mais  que  la  prati- 
que seule  de  la  justice  est  tout;  il  répète  simplement  son  assertion 
première  et  dit  : « qu’il  y a une  morale  moderne  encore  supérieure 
« à la  morale  chrétienne,  surtout  parce  qu’elle  repose  sur  un  prin- 
« cipe,  à la  différence  de  la  morale  chrétienne  fondée  sur  un  senti- 
« menl^.  » C’est  affirmer  le  contraire  d’un  fait  qui  subsiste  sous  les 
yeux  de  tous. 

La  troisième  lettre  est  la  seule  à laquelle  M.  Vacherot  essaye 
quelque  réponse  autre  que  la  pure  assertion  ou  la  simple  déné' 
gation. 

Il  avait  affirmé  que  « l’Église  rabaisse  la  femme  au  rang  d’un 
« être  inférieur,  dans  un  langage  dont  on  rougirait  aujourd’hui.  » 11 
avait  mis  en  note  ; « Voir  la  collection  des  conciles  et  particulière- 
« ment  le  concile  de  Trente.  » J’ai  adressé  à M.  Vacherot  le  défi  pu- 
blic de  produire  ces  textes  des  conciles.  Les  a-t-il  produits?  Non. 
M.  Vacherot  commence  par  parler  de  la  Bible,  et  il  dit  que,  « selon  la 
« Bible,  la  femme  n’est  pas,  comme  l’homme,  faiteà  l’imagede  Dieu^.» 
Or,  la  Bible  dit  le  contraire  : « Dieu  créa  l’homme  à son  image  et  à sa 
« ressemblance.  Dieu  créa  l’homme  à la  ressemblance  de  Dieu,  et  il 
« LES  créa  en  deux  sexes.  Et  creavit  Deus  honiinem  ad  imaginem  et  si- 
« militudinem  suam  : ad  imaginem  Dei  creavit  ilium;  masculum  et  fe- 
« minam  creavit  eos.  » (Premier  chapitre  de  la  Bible.) 

Mais  c’est  de  conciles  qu’il  s’agit.  Où  sont  leurs  textes?  M.  Vache- 
rot ne  les  peut  produire  puisqu’ils  n’existent  pas.  Mais  comment  pa- 
raître répondre? 

Pour  cela,  M.  Vacherot  reprend  la  fable  d’un  concile  de  Mâcon, 
discutant  si  les  femmes  ont  une  âme,  discussion  qui  n’a  jamais  eu 
lieu,  ce  dont  j’avais  prévenu  M.  Vacherot.  Eh  bien,  il  n’en  cite  pas 
moins  ce  concile.  Mais  il  ne  cite  pas  les  paroles  que  je  l’ai  défié  de 
citer.  Pourquoi?  M.  Vacherot  dit,  en  note,  qu’elles  se  trouvent  dans 
le  seizième  canon.  J’ai  sous  les  yeux  ce  seizième  canon.  Il  décrète 
que  la  veuve  d’un  sous-diacre  ne  doit  pas  se  remarier^.  C’est 

* Rovite  des  Deux  Mondes  du  1®*“  mars  1869,  p,  155. 

Revue  des  Deux  Mondes  du  1®**  mars  1869,  p.  157. 

^ Uxor  siibdiaconi,  ilJo  mortno,  secundo  se  non  audeat  sociare  matrîmonio. 
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là  le  seizième  canon,  qui  n’a  donc  pas  le  moindre  rapport  avec  la 
fable  que  l’on  ose  reproduire.  Pourquoi  citer  un  chiffre  vide  qui  se 
trouve  être  faux,  et  non  les  textes,  quand  on  est  mis  publiquement 
en  demeure  de  le  faire  ? C’est  que  ces  textes  n’existent  pas. 

Mais  M.  Vacherot  affirmait  qu’il  s’agit  « particulièrement  du  con- 
« cile  de  Trente.  » Aucune  trace  de  cela  dans  le  concile  de  Trente. 
Mis  en  demeure  de  citer  le  texte  du  concile  de  Trente,  M.  Vacherot  ne 
peut  le  produire,  puisqu’il  n’existe  pas.  Que  fait-il  ? Il  cite  un  dé- 
cret relatif  à une  autre  question.  Il  parle  du  mariage.  Il  cite  le  dé- 
cret qui  déclare  la  virqinité  supérieure  au  mariage. 

Quoi  ! c’est  là  le  décret  qui  rabaisse  la  femme  au  rang  d’un  être 
inférieur,  en  des  termes  dont  on  rougirait  aujourd’hui  ! Quel  rapport 
y a-t-il  entre  les  deux  questions?  M.  Vacherot  n’eût-il  pas  bien  mieux 
fait  de  reconnaître  qu’il  s’est  trompé?  Ne  serait-il  pas  temps  de 
changer,  entre  honnêtes  gens,  ces  vieilles  règles  de  la  vieille  polé- 
mique, dont  la  principale  est  : Quoi  quil  at^rive,  parlez  toujours? 

Cette  manière  de  discuter  ne  sera  pas  jugée  par  le  public  entier 
comme  je  la  juge.  Un  très-grand  nombre  de  personnes,  je  le  sais, 
voient,  bien  à tort,  dans  ces  réponses  de  M.  Vacherot^  ce  qui  ne  s’y 
trouve  nullement.  Pour  moi,  je  soutiens  que  la  méthode  logique  de 
l’auteur  et  cette  invincible  habitude  d’inattention  qui  remplit 
d’inexactitude  et  d’erreur  presque  tous  ses  travaux,  expliquent  suffi- 
samment et  cette  polémique  et  le  reste. 

A ce  propos,  je  ne  puis  comprendre  comment  M.  Vacherot  me  ré- 
proche de  faire,  non  pas  de  la  critique,  mais  de  la  polémique  ; de 
me  borner  à des  détails,  de  jouer  sur  des  mots,  de  m’attacher  uni- 
quement à surprendre  « mon  adversaire  à propos  d’une  phrase 
« équivoque  ou  inexacte.  » L’accusation  est  assez  vive.  Je  réponds  que 
si  l’on  voulait  attaquer  M.  Vacherot  sur  les  détails,  on  ne  le  pourrait 
pas  ; car  ce  serait  un  travail  sans  fin.  Je  me  suis  donc,  tout  au  con- 
traire, attaché  à l’ensemble.  Et  d’ailleurs  j’ai  pris  les  questions  que 
posait  M.  Vacherot.  Je  l’ai  suivi  sur  son  terrain,  sur  les  points  princi- 
paux de  son  attaque  contre  le  christianisme.  Que  l’on  en  juge  par  les 
trois  points  dont  il  s’agit  ici. 

Premier  point.  M.  Vacherot  donne  un  exemple  unique,  choisi  par 
lui,  qui,  dit-il,  suffit  à montrer  comment  toute  la  théologie  chré- 
tienne de  tous  les  temps  est  dénuée  de  critique  et  de  science,  et  ne 
comprend  même  pas  ses  propres  textes.  C’est  pourquoi  elle  en  tire 
arbitrairement  tout  ce  qu’elle  veut,  malgré  les  contradictions  des 
Evangiles.  Cet  exemple  constitue  d’ailleurs  une  forte  présomption 
contre  la  divinité  de  Jésus-Christ. 

Pour  prouver  tout  cela,  M.  Vacherot  n’apporte  qu’un  exemple. 
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C’est  évidemment  cet  exemple  auquel  je  devais  m’attacher.  Or  j’ai 
montré  que  c’était  une  erreur  matérielle,  textuelle,  indiscutable,  ce 
que  M.  Vacherot  avoue  implicitement.  Est-ce  là  de  la  subtilité?  Non, 
c’est  do  l’attention  ; l’attention,  faculté  modeste  que  j’estime  chaque 
jour  davantage,  que  j’espère  posséder  — ce  n’est  que  mon  devoir  — 
et  qui,  en  tout  cas,  constitue  ma  seule  méthode  de  polémique  et  de 
critique. 

Second  point.  M.  Vacherot  affirme  que  toute  religion,  même  le 
christianisme,  disparaîtra  peu  à peu  devant  la  science,  puisque  déjà 
le  christianisme,  dont  la  morale  est  la  grande  force,  voit  s’élever  une 
morale  nouvelle  supérieure  à la  sienne.  Voilà  qui  n’est  pas  non  plus 
une  question  de  détail.  Comment  notre  adversaire  démontre-t-il  cela? 
En  affirmant  que  la  morale  chrétienne  n’est  pas  fondée  sur  la  justice. 
J’anéantis  cette  assertion  absurde  en  étudiant  sous  tous  les  points  de 
vue,  esprit  et  lettre,  la  morale  de  l’Évangile  et  le  discours  sur  la 
montagne,  qui  la  résume.  Je  nmntre  que  M.  Vacherot,  dans  son  ha- 
habituelle  inattention,  parle  de  la  morale  chrétienne  sans  vouloir 
tenir  aucun  compte  de  l’Évangile  ni  du  discours  sur  la  montagne. 
Est-ce  là  jouer  sur  des  mots?  Est-ce  une  critique  valable? 

Troisième  point.  M.  Vacherot  affirme  que  l’Église,  dans  un  langage 
dont  on  rougirait  aujourd’hui,  rabaisse  la  femme  au  rang  d’un  être 
inférieur,  et  cela  par  l’organe  des  conciles  et  « particulièrement  du 
concile  de  Trente.  » Voilà  encore  assurément  une  attaque  qui  devait 
attirer  l’attention  : car  si  l’Église  rabaisse  la  femme,  c’est  la  moitié 
du  genre  humain,  ou  plutôt  tout  le  genre  humain  qu’elle  rabaisse. 
Qu’avais-je  à faire  pour  entrer  ici,  comme  le  demande  M.  Vacherot, 
dans  la  véritable  critique?  J’avais  à le  prier  de  vouloir  bien  citer  ces 
textes  des  conciles,  ou  bien  de  reconnaître  qu’il  s’était  trompé.  J’ai 
porté  à M.  Vacherot  le  défi  public  de  citer  un  seul  texte  de  concile 
ayant  rapport  à la  question.  II  n’en  a pu  citer  un  seul,  mais  il  dé- 
clare ne  s’être  pas  trompé. 

Qui  est  subtil,  ici?  Qui  fait  ici  de  la  critique,  et  lequel  des  deux 
n’en  fait  pas?  Est-ce  là  ce  que  M.  Vacherot,  avec  peu  de  justice,  ap- 
pelle l’art  de  surprendre  « un  adversaire  à propos  d’une  phrase  équi- 
« voqueou  inexacte?  » « Il  faut,  ditM.  Vacherot,  accepter  les  ques- 
« tiens  telles  que  les  pose  la  science  moderne.  » Or,  c’est  ce  que  je 
fais  à l’égard  de  M.  Vacherot  lui-même,  qui  pose  trop  souvent  les 
questions  contre  toute  science  et  toute  critique.  « Il  faut  suivre  la 
« science  sur  son  terrain  et  la  réfuter  avec  les  seuls  arguments  de 
« l’érudition.  » J’espère  bien  ne  jamais  réfuter  la  science,  mais  son 
contraire.  Et  c’est  ce  que  j’ai  fait,  je  crois,  non-seulement  dans  les 
trois  lettres  dont  il  s’agit,  mais  dans  les  dix-huit  lettres  que  je  livre 
au  public. 
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Sur  tous  les  points,  loin  de  surprendre  mon  adversaire  sur  une 
phrase  équivoque  ou  inexacte,  je  ne  cesse  pas  de  le  citer  par  grands 
fragments,  et  sur  le  point  principal  de  notre  polémique  (voir  la 
Lettre  III),  j’ai  cru  devoir  citer  jusqu’à  huit  pages  entières  et  conli-, 
nues.  Et  j’appelle  sur  ces  pages  toute  l’attention  de  mes  lecteurs. 
C’est  là  surtout  qu’ils  saisiront  le  nœud  de  la  question,  et  qu’ils  ver- 
ront de  leurs  propres  yeux  la  forme  la  plus  étrange  de  cet  esprit 
d’erreur,  dirigé  aujourd’hui,  sous  le  nom  de  critique  et  de  science, 
contre  le  sens  commun,  la  raison,  le  christianisme  et  la  philo- 
sophie. 

M.  Vacherot,  dans  sa  réponse,  parle  aussi  du  beau  livre  de  l’évêque 
de  Grenoble  sur  V Histoire  des  dogmes. 

Mgr  l’évêque  de  Grenoble  n’a  pas  besoin  que  je  prenne  sa  défense. 
Qu’il  me  permette  cependant  quelques  mots.  M.  Vacherot  lui  fait  d’a- 
bord cette  étrange  objection  : « Mais  quelle  est  la  méthode  qui  a pré- 
« sidé  à la  composition  de  cette  histoire?  Est-ce  l’œuvre  d’un  esprit 
« conservant  assez  de  liberté  sous  le  joug  de  la  foi?...  » — Que  si- 
gnifie ce  procès  préalable?  Jugez  nos  thèses  et  nos  raisonnements  en 
eux-mêmes  comme  nous  jugeons  les  vôtres,  et  l’on  verra  qui,  de 
vous  ou  de  nous,  possède  sa  liberté  d’esprit.  Je  dis  moi-même  dans 
le  présent  ouvrage  queM.  Vacherot,  sous  le  joug  de  l’hégélianisme, 
a perdu  sa  liberté  d’esprit.  Mais  je  n’ai  dit  cela  qu’après  l’avoir  mon- 
tré. Et,  sur  ce  point,  j’ai  la  ferme  confiance  que  les  avis  ne  sauraient 
être  partagés. 

En  second  lieu,  M.  Vacherot,  qui  nous  reproche  aujourd’hui  même 
de  chercher  dans  le  Nouveau  Testament  des  choses  qui  n’y  sont  pas, 
savoir  le  symbole  de  Nicée,  M.  Vacherot  rencontre  un  livre  capital 
qui  lui  démontre,  avec  surabondance,  qu’en  effet  le  symbole  de  Ni- 
cée se  trouve  dans  le  Nouveau  Testament.  Que  fait  M.  Vacherot?  Il 
passe  à une  autre  question.  Il  objecte  ceci  : « L’auteur  a-t-il  démon- 
« tré  l’authenticité  des  Évangiles  ? » C’est  comme  si  l’on  venait  ob- 
jecter à l’auteur  d’une  histoire  de  France  qu’il  n’a  pas,  dans  ce  livre, 
écrit  l’histoire  romaine.  L’authenticité  des  Évangiles  est  une  ques- 
tion. Leur  contenu  est  une  autre  question.  Sur  l’authenticité  des 
Évangiles,  nous  avons  des  bibliothèques  que  Mgr  de  Grenoble  con- 
naît à fond  et  que  M.  Vacherot  n’a  pas  vues.  Je  lui  indique  dans  la 
dixième  lettre,  intitulée  Critique  biblique^  quel  est,  sur  ce  sujet,  le 
dernier  état  de  la  science.  Mais  l’évêque  de  Grenoble  n’avait  pas  à 
traiter  cette  question.  Il  s’est  proposé  de  répondre  à ceux  qui,  comme 
M.  Vacherot  lui-même,  viennent  nous  dire  : Étant  donné  le  Nouveau 
Testament,  nous  soutenons  que  le  dogme  de  Nicée  n’y  est  point.  A 
quoi  l’auteur  de  VHistoire  du  dogme  répond  : Étant  donné  le  Nou- 
veau Testament,  je  vous  montre  que  le  dogme  de  Nicée  s’y  trouve. 
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Essayez  d’attaqaer  en  face,  en  tenant  bon,  quelqu’une  des  thèses  con- 
tenues dans  ce  livre.  Si  vous  nous  montrez  nos  erreurs,  comme  nous 
vous  faisons  voir  les  vôtres,  nous  avouerons  que  nous  nous  sommes 
trompés. 

Encore  un  mot.  M.  Vacherot  nous  oppose  MM.  Albert  Réville  et 
lîurnouf,  nous  appelant,  presque  en  leur  nom,  à une  nouvelle  polé- 
miquer Je  réponds  à cette  ouverture  que  le  P.  Largent,  de  l’Oratoire, 
termine  en  ce  moment  un  travail  sur  M.  Réville^,  et  je  m’efforcerai 
de  décider  l’un  des  plus  profonds  orientalistes  de  notre  temps, 
membre  de  l’Oratoire  aussi,  à s’occuper  de  M.  Burnouf. 

A.  Gratry, 

prêtre  de  l’Oratoire. 

* Le  travail  du  P.  Largent  vient  de  nous  être  remis  et  paraîtra  dans  une  des  pro- 
c haines  livraisons  du  Correspondant. 


[Note  de  la  Rédaction.) 
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I.amartine  est  mort.  La  France  a perdu  son  plus  grand  poëte,  le  W 
plus  beau  génie  qui  ail  fait  la  splendeur  de  ce  siècle  avec  le  génie  de  " f 
Chateaubriand.  Prenons  le  deuil  et  prions.  Ce  n’est  pas  l’heure  de  • 
juger,  d’expliquer  cette  âme  ou  de  la  défendre.  L’admiration  et  la  ^ 
critique  doivent  laisser  la  place  à la  douleur  nationale  et  à l’émotion  g | 
chrétienne.  De  tout  ce  que  fut  Lamartine,  une  seule  chose  suffit  à | 
nous  remplir  le  cœur  en  ce  moment.  Il  a été  par  excellence,  non-  v J 
seulement  de  nos  jours  mais  dans  toute  la  durée  des  lettres  françai-  ^ A 
ses,  le  poëte  religieux.  Pas  une  lyre  humaine,  depuis  celle  du  roi-  ^ 
prophète,  n’a  parlé  plus  magnifiquement  que  la  sienne^  de  Dieu,  de  | 
l’immortalité,  de  l’infini.  C’est  par  là  surtout  que  cette  voix  incom-  j 
parable  nous  a conquis  et  nous  a dominés.  Pendant  le  funèbre  cor-  i 
tége,  toutes  ces  hymnes  remplies  d’adoration  et  de  larmes  se  dé- 
ployaient dans  notre  souvenir  et  murmuraient  sur  nos  lèvres  comme  | 
une  prière  digne  de  lui.  ’ • ^ 

Un  jour,  dans  tout  l’éclat  de  sa  gloire,  dans  toute  la  vigueur  de 
son  génie,  il  avait  prononcé  ces  solennelles  paroles  : 

O Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe!  | 

'i: 

Ce  Dieu  a entendu  son  serment.  Il  a exaucé  son  vœu,  il  était  pré- 
sent à son  lit  de  mort.  Les  amis  du  poëte  savent  qu’il  avait  appelé  le3i 
Christ  à son  aide  longtemps  avant  l’heure  du  dernier  combat.  Il  estr  | 
mort,  il  a été  enseveli  dans  le  Christ.  Cette  grâce  suprême  était  due  1 
à l’homme  qui  a rétabli  dans  la  poésie  française  le  nom  du  Christ,  le 
sentiment  de  la  Providence  et  la  contemplation  de  l’infini.  Quelle  ; 
poésie  nous  a montré  plus  clairement  que  celle  de  Lamartine  l’idée  J 
de  Dieu  à travers  les  splendeurs  de  la  création?  Laquelle  a suscité  1 
plus  haut  dans  les  cœurs  la  certitude  de  l’immortalité?  1 

Sitôt  que  la  voix  de  Lamartine  s’est  élevée,  la  frivole  ironie  a cessé 
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de  maîtriser  les  esprits  ; par  lui,  le  lendemain  du  dix-huitième  siè- 
cle, l’art  des  vers  s’est  mis  au  service  de  la  prière.  Cette  foule  sus- 
pendue à ses  lèvres,  enivrée  de  ses  sublimes  harmonies,  le  poète  l’a 
conduite  jusqu’au  seuil  du  temple  qu’elle  avait  délaissé.  Il  y est  en- 
tré devant  elle  et  s’est  prosterné  dans  le  sanctuaire  aux  yeux  de 
tons. 

Tout  ce  qui  est  au  pouvoir  d’un  homme  pour  transformer  les  sen- 
timents humains,  après  une  crise  mortelle  elles  ricanements  de  Vol- 
taire, Lamartine  l’a  opéré  dans  les  âmes  par  les  Méditations  et  les 
Harmonies . Il  ne  fut  pas  seulement  un  poète,  il  fut  la  poésie  elle-même 
reparue  et  reprenant  son  éternelle  mission,  la  mission  d’enseigner 
et  de  guérir,  la  mission  de  nous  consoler  du  réel  en  nous  dévoilant 
l’idéal. 

Qu’il  soit  béni  au  nom  de  ces  milliers  d’âmes  emportées  sur  ses 
ailes  loin  des  tristesses  de  la  vie  présente,  au  nom  de  tous  ceux  qui 
ont  goûté  par  avance,  en  l’écoutant,  les  extases  de  l’immortalité  et 
le  spectacle  de  l’infini. 

Le  silence  qu’il  avait  demandé  a été  religieusement  observé  sur  sa 
tombe.  La  prière  chrétienne  s’est  faite  seule  entendre  pendant  ses  fu- 
nérailles. Le  plus  éloquent  de  nos  prêtres,  le  P.  Hyacinthe,  avait  fait 
la  levée  du  corps  au  chalet  de  Passy.  C’est  à Mâcon,  dans  la  ville  na- 
tale du  poète,  que  les  obsèques  ont  commencé.  Le  cercueil  avait  tra- 
versé Paris  sans  autre  suite  qu’une  douzaine  d’amis  et  de  parents. 
Trente  personnes  au  plus  l’attendaient  à la  gare.  L'incognito  de  l’il 
lustre  mort  était  respecté.  La  veille  au  soir,  on  était  venu  offrir  à la 
famille  des  funérailles  faites  par  1 État  ; elle  avait  refusé. 

C’est  à Saint-Point  directement  que  le  corps  devait  être  conduit. 
Mais,  si  l’on  avait  pu  dérober  ce  cercueil  aux  hommages  politiques, 
il  n’y  avait  pas  moyen  de  le  soustraire  à ceux  de  l’affection  person- 
nelle et  du  patriotisme  local.  La  ville  de  Mâcon  s’était  levée  tout  en- 
tière pour  demander  qu’une  première  cérémonie  funèbre  eût  lieu 
chez  elle.  Au  sortir  de  la  gare,  le  jeudi  4 mars,  le  corps  fut  transporté 
à l’église  Saint-Vincent  : l’église  était  trop  petite;  la  foule  encom- 
brait la  place  et  les  rues  voisines.  Cette  immense  multitude  a escorté 
le  convoi  jusqu’au  delà  des  barrières  de  la  ville.  A la  suite  du  cer- 
cueil, on  avait  vu  entrer  dans  l’église  M.  Émile  Augier,  directeur,  et 
M.  Jules  Sandeau,  chancelier  de  l’Académie  française.  Leur  costume 
est  le  seul  officiel  qui  ait  paru  à la  cérémonie  avec  les  uniformes  mi- 
litaires. Les  autorités  suivaient  le  deuil,  mêlées  à la  population.  L’A- 
cadémie française  a honoré  le  poète  et  s’est  honorée  elle-même,  dans 
cette  circonstance,  par  une  éclatante  dérogation  à ses  usages.  Jamais 
les  membres  du  bureau  ne  s’étaient  transportés  à une  si  grande  dis- 
tance de  Paris.  Par  respect  pour  les  volontés  de  l’illustre  mort,  le 
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directeur  de  l’Académie  a renoncé  à son  droit  d’être  entendu  sur 
celte  tombe.  Le  silence  était  dés  lors  imposé  à tous. 

.^a>>Au  sortir  de  la  ville  que  les  funérailles  ont  pris  leur  caractère 
le  plus  touchant  et  des  hommages  passionnés  ont  été  rendus  à 
l’homme  par  une  foule  qui  n’avait  pas  connu  de  lui  son  génie,  mais 
sa  bonté.  Toutes  les  populations  rurales,  à une  grande  distance, 
étaient  accourues  sur  la  roule.  La  campagne  était  couverte  de  neige, 
mais  éclairée  d’un  soleil  splendide.  Chaque  commune,  son  curé  en 
tête,  escortait  le  char  jusqu’aux  limites  de  son  territoire.  En  passant 
devant  Monceaux,  Milly  et  sur  quelques  autres  points,  les  habitants 
se  faisaient  ouvrir  le  corbillard  pour  jeter  de  l’eau  bénite  sur  le  cer- 
cueil, et  les  femmes  l’embrassaient  en  sanglotant,  a Nous  avons  perdu 
notre  bon  monsieur!  » Ces  simples  paroles,  dites  par  des  milliers 
de  bouches  qui  n’ont  jamais  récité  un  seul  vers  des  Méditations  ou  de 
Jocelyn,  valent  bien  des  oraisons  funèbres,  et  peignent  mieux  que 
tous  les  discours  le  vrai  Lamar  tine.  Sous  le  grand  poète  il  y avait 
un  homme  de  cœur  ardemment  attaché  à ces  populations  et  à ce 
sol. 

Retardé  par  la  marche  de  la  foule,  le  convoi  a mis  près  de  cinq 
heures  pour  franchir  les  25  kilomètres  qui  séparent  Mâcon  de  Saint- 
Point.  A deux  heures,  Lamartine  était  couché  dans  le  sépulcre  élevé 
par  lui  entre  sa  mère,  sa  femme  et  sa  fille. 

Et  maintenant  la  postérité  commence  pour  le  poète,  pour  l’ora- 
teur, pour  le  citoyen.  Les  amis  fidèles  et  les  disciples  de  Lamartine  ne 
craignent  pas  pour  lui  le  jugement  de  l’avenir.  Plus  les  ombres  se 
dissiperont  autour  de  cette  noble  figure,  et  plus  elle  grandira.  L’his- 
toire  triomphera  d’une  foule  de  légendes  ridicules  et  envenimées  qui 
circulèrent  autour  de  son  nom.  Cette  œuvre  se  fera  peu  à peu  et  par 
bien  des  ouvriers  involontaires,  sans  parler  des  cœurs  dévoués  à cette 
chère  mémoire.  Aujourd’hui  nous  n’avons  pas  d’autre  droit,  d’autre 
devoir  que  celui  de  pleurer  le  maître  et  l’ami.  La  France  fera  comme 
nous.  Jamais  elle  n’a  mené  un  plus  grand  deuil. 

Victor  de  Laprade. 


MELAM 
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LA  COMTESSE  DE  GONTACT-BIRON 

: ! 1 

(1794-18G9) 


A la  première  nouvelle  de  la  mort  de  madame  de  Gonlaut-Biron, 
! M.  de  Monlalembert  adressait  la  lettre  suivante  à l’un  des  fils  de  sa  sainte 
t amie  : 


« Paris,  28  février  1809. 


^ « Mon  cher  vicomte, 

1 « Vous  ne  comprendriez  pas,  j’en  suis  sûr,  que,  étant  encore  vivaut,  je 

pusse  m’abstenir  de  venir  troubler  votre  douleur  en  vous  parlant  de  ma 
condoléance.  Mais  vous  me  comprendrez  très-bien  si  je  vous  dis  que  la 

I mort  de  madame  votre  mère  est  aussi  une  douleur  pour  moi.  Sa  perte  me 
rappelle  d’une  façon  poignante  cette  moitié  de  ma  vie  pendant  laquelle  elle 
et  les  siens  m’ont  prodigué  une  si  constante  sollicitude,  une  si  affectueuse 
sympathie.  Les  années  les  moins  tristes  de  ma  triste  existence  sont  certai- 
nement celles  où  j'allais  le  plus  souvent  chez  elle  et  chez  ses  enfants,  pour 
y trouver  un  accueil  toujours  si  cordial,  si  encourageant,  si  indulgent,  au 
milieu  même  des  deuils  et  des  anxiétés  qu’elle  ressentait  plus  vivement  que 
personne.  Elle  a daigné  rester  Joujours  fidèle  au  souvenir  du  bien  qu’elle  m’a 
fait.  L’hiver  dernier,  elle  a encore  eu  la  bonté  exquise  de  venir,  malgré  sa 
faiblesse,  s’asseoir  à côté  de  mon  lit.  Et  moi-même  j’ai  pu  profiter  d’une 
éclaircie  qui  n’a  point  duré  pour  me  traîner  chez  elle.  J’éprouve  une  sorte 
de  jouissance  à penser  que  celte  sainte  et  douce  femme  est  la  seule  per- 
sonne à qui  j’aie  rendu  visite  depuis  trois  ans  que  je  suis  malade.  La  sainteté 
et  la  douceur  ! voilà  surtout  ce  qui  nous  reste  d’elle.  Elles  ne  vont  pas  tou- 
jours ensemble  ; mais  chez  votre  admirable  mère,  tout  était  réuni.  Ce  type 
accompli  des  mères  de  famille  chrétiennes  laisse,  en  disparaissant,  un  grand 
vide  tout  autour  d’elle;  mais  aussi  que  de  sujets  d’édification  et  de  conso- 
lation ! que  de  grands  et  beaux  exemples  ! quel  enseignement  pratique  et 
permanent  de  toutes  les  vertus  ! Et  puis  quelle  joie  de  penser  que  nous 
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pourrons  la  retrouver  un  jour!  Les  séparations  sont  toujours  courtes  à mon 
âge,  et  quelque  incommensurable  que  soit  la  distance  qui  me  sépare  de 
ses  mérites,  j’espère  bien  la  rejoindre  dans  cette  maison  de  notre  Père  où 
il  y a multœ  rnansiones,  et  où  ses  œuvres  et  ses  intentions  (dont  elle  nous 
parlait  si  souvent)  seront  les  unes  toutes  récompensées  et  les  autres  toutes 
e.xaucées.  Cher  monsieur  de  Gontaut,  je  vous  plains  de  tout  mon  coeur, 
mais  je  trouve  que  vous  devez  avoir  un  légitime  orgueil  d’être  sorti  d’une 
telle  souche  et  un  vrai  bonheur  de  posséder  auprès  de  Dieu  une  telle  pro- 
tectrice. 

« Parlez,  je  vous  prie,  de  ma  respectueuse  sympathie  à M.  et  à madame 
de  Saint-Blancard,  qui  ont  toujours  été  si  bienveillants  pour  moi,  et  lais- 
sez-moi  espérer  que  vous  prierez  quelquefois  pour  un  des  vieux  clients  de 
votre  sainte  mère. 

« Gu.  DE  MoNTALEMUERT.  n ifî 


Avec  madame  de  Gontaut-Biron  disparaît  un  des  types  les  plus  accomplis, 
le  seul  peut-être  qui  noua  restât  encore,  de  notre  vieille  société  française 
dans  tout  ce  qu’elle  pouvait  pi’ésenter  de  plus  exemplaire  et  de  plus  élevé. 
Quels  que  soient  le  mérite  et  le  charme  des  vertus  purement  privées,  le  ca- 
ractère essentiel  de  cette  revue  nous  interdit  ordinairement  de  les  arracher 
au  demi-jour  sacré  du  foyer  domestique  pour  leur  rendre  l’hommage  même 
le  plus  mérité.  Mais  ici  ce  n’est  point  seulement  une  parente  vénérée,  une 
amie  chérie,  une  chrétienne  admirable  qui  disparaît;  c’est  une  époque 
même  qui  semble  s’évanouir  avec  le  dernier  et  le  plus  pur  de  ses  représen- 
tants. Les  défauts  et  les  travers  de  l’ancienne  élite  sociale  de  la  France  ont 
été  surabondamment  signalés  et  censurés.  Aucun,  toutefois,  parmi  s(s 
détracteurs,  n’a  songé  sérieusement  à lui  contester  ces  raffinements 
exquis  dans  les  manières,  dans  l’esprit,  dans  le  langage  qui  ont  consacré 
chez  nous  sa  longue  domination  et  auxquels  l’Europe  entière  a rendu 
l’éclatant  hommage  de  sa  servile  imitation.  L’heure  de  sa  chute  survenue, 
scs  adversaires  les  plus  implacables  n’ont  pu  voir  sans  admiration  avec 
quelle  inébranlable  fermeté  elle  avait  traversé  les  plus  cruelles  épreuves, 
bravé  les  plus  redoutables  périls,  résisté  aux  séductions  les  plus  persis- 
tantes. Même  parmi  ceux  qui  connaissaient  intimement  madame  de  Gon- 
taut, nul  ne  pouvait  l’approcher  sans  se  trouver  en  présence,  non  point 
d’une  personne,  mais  d’une  période  historique,  sans  ressentir  le  contact 
de  ce  qui  avait  principalement  illustré  la  vieille  France  de  nos  pères.  La 
grâce  exquise  de  son  accueil,  la  douce  et  instinctive  dignité  de  son  por4 
de  sa  parole,  l’impérissable  attrait  qui  animait  toute  sa  personne,  inspL 
raient,  dès  l’abord,  un  sentiment  indéfinissable  dans  lequel  la  vénération 
le  disputait  à la  tendresse.  A mesure  que  l’entretien  se  prolongeait,  on  eût 
dit  que  la  conscience  intime,  inévitable,  de  l’empire  enchanteur  qu’elle  exer*- 
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çait  autour  d’elle  ajoutait  une  séduction  nouvelle  à son  regard,  à son  sou- 
rire, à sa  beauté,  longtemps  célébré,  qui  se  transformait  sans  cesse  avec 
l’âge,  mais  à laquelle  l’âge  même  hésitait  à infliger  ses  plus  redoutables 
atteintes. 

Nous  avons  essayé  de  faire  revivre  en  quelques  mots  la  personne  chérie 
de  madame  de  Gontaut.  Mais  comment  parler  de  ce  cœur  ouvert  à toutes 
les  afflictions  comme  à toutes  les  affections,  de  cette  âme  dont  le  ciel  était 
déjà  depuis  longtemps  la  demeure,  mais  que  le  spectacle  de  nos  douleurs, 
de  nos  défaillances  et  denos  erreurs  semblait  rappeler  sans  cesse  sur  la  terre  ? 
Jamais  foi  plus  ardente  n’a  été  tempérée  par  une  plus  douce  mansuétude. 
Elle  ne  semblait  vivre  que  pour  aimer,  pour  compatir,  pour  exhorter,  pour 
faire  partager  aux  autres  ces  élans  d’espérance  et  de  conviction  qui  l’ani- 
maient et  la  transportaient  tout  entière.  Sa  chaiâté  inépuisable  ne  se  bornait 
point  aux  plus  généreuses  aumônes.  Elle  voulait  consoler  la  misère  par  sa 
présence,  la  fortifier  par  ses  conseils.  Frêle  et  délicate  comme  elle  l’était, 
elle  trouvait  des  forces  inattendues,  surprenantes  pour  rechercher  les  pau- 
vres, les  malades,  les  frères  et  les  sœurs  de  la  grande  dame  en  Jésus-Christ, 
jusque  dans  les  hôpitaux,  jusque  dans  les  plus  obscures  ruelles  de  son 
quartier.  Ce  quartier,  auquel  tant  d’intéressants  souvenirs  se  rattachent,  va 
lui-même  disparaître  ; mais  assurément  ce  n’est  point  un  des  moindres 
inconvénients  du  Paris  nouveau  que  ces  monotones  rangées  de  palais  où 
l’opulence  seule  peut  se  faire  admettre,  tandis  que  l’indigence,  les  classes 
ouvrières,  les  pauvres  honteux  surtout  sont  forcément  relégués,  refoulés 
loin  de  tout  contact  avec  les  classes  aisées.  Que  ne  faisait  point  pour 
désarmer  de  funestes  passions  l’aspect  continuel  d’un  dévouement  ardent 
et  pratique  comme  celui  de  madame  de  Gontaut  ! Et  même  pour  des  cœurs 
moins  facilement  émus  que  le  sien,  la  présence  visible  de  l’infortune,  les 
relations  inévitables  avec  elle  provoquaient  souvent  des  actes  de  compas- 
sion qui  ne  se  reproduiront  point  quand  rien  ne  viendra  plus  rappeler 
sensiblement  aux  heureux  de  la  terre  l’irremédiable  et  douloureuse  inéga- 
lité des  conditions  humaines.  L’avenir  dira  ce  qu’aura  gagné  la  France  à 
voir  inexorablement  séparées  ainsi  des  classes  déjà  trop  profondément 
divisées. 

La  mort  n’avait  point  épargné  ses  plus  cruels  avertissements  à celle  qui 
savait  si  bien  la  regarder  en  face.  Non-seulement  madame  de  Gontaut 
voyait  disparaître  autour  d’elle  ses  contemporains,  mais  sur  quatre  belles- 
filles,  toutes  pleines  d’attraits  à des  titres  divers,  et  qui  remplaçaient  si 
bien  autour  d’elle  les  filles  que  la  Providence  ne  lui  avait  point  accordées, 
trois  l’ont  devancée  dans  la  tombe.  L’une,  éclatante  de  jeunesse  et  de 
beauté,  meurt  en  donnant  le  jour  au  premier-né  tant  désiré  ; une  autre  est 
enlevée  à un  époux  solitaire  et  inconsolable  ; une  autre  encore  est  ravie, 
abandonnant  à un  père  désolé  le  soin  sans  partage  d’une  nombreuse 
famille.  Douces  et  charmantes  figures  laissant  dans  le  salon  patriarcal  de 
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madame  de  Gonlaul  leurs  places  toujours  vides,  toujours  voilées  de  deuil  !... 
Pour  consoler  de  tant  d’absences  sans  les  faire  oublier,  ce  n’était  pas  trop 
des  séduisantes  vertus  de  sa  belle-fdle  aînée,  madame  la  marquise  de  Sainl- 
Blancard,  la  seule  qui  dût  lui  survivre  et  qui  a veillé  sa  sainte  mère  au  lit 
de  mort. 

Évidemment  madame  de  Gontaut  était  trop  peu  de  ce  monde  pour  en 
éprouver  les  faiblesses  ordinaires.  Mais  si  jamais  quelque  indice  d’une 
noble  et  légitime  fierté  se  trahissait  dans  son  entretien,  c’est  quand  elle 
rappelait  la  chevaleresque  fidélité  que  sa  maison  avait  gardée  à ses  prin- 
cipes, à sa  dignité,  comme  on  l’entendait  jadis,  et  surtout  à de  royales 
infortunes;  — comment  elle  avait  affronté,  sans  courber  la  tête,  les  vio- 
lences de  la  période  révolutionnaire,  et  résisté  à la  prépotence  comme  aux 
séductions  du  premier  empire.  C’était  dans  des  sentiments  pareils  qu’elle 
se  plaisait  à voir  élever  sa  brillante  et  nombreuse  descendance. 

Dans  les  souvenirs  de  plus  d’une  famille,  on  pourrait  recueillir  quelques 
traits  qui  appartiennent  autant  à l’histoire  anecdotique  d’une  époque  qu’aux 
traditions  d’un  seul  foyer.  Ainsi  on  raconte  que  le  duc  de  Rohan,  grand’père 
de  madame  de  Gontaut,  pressé  de  faire  disparaître  de  scs  voitures,  lors  de 
la  première  exaltation  révolutionnaire,  les  emblèmes  de  sa  grandeur  ori- 
ginelle, s’y  était  refusé  jusqu’au  moment  où  toute  résistance  devenait 
insensée.  11  fit  péindre  alors  sur  ses  armoiries  un  nuage  avec  la  prophé- 
tique légende  : Ce  nuage  passera.  Le  nuage  se  dissipa  en  effet,  après  avoir 
déversé  sur  la  France  et  sur  l’Kurope  les' ouragans  dont  il  était  chargé,  et 
sous  le  ciel  plus  serein  de  la  monarchie  restaurée  les  enfants  du  duc  de 
Rohan  rentrèrent  dans  tous  leurs  honneurs  héréditaires.  On  rapporte  aussi 
que  son  frère,  le  comte  de  Jarnac,  s’étant,  pendant  l’émigration,  adressé 
à un  fonctionnaire  du  régime  nouveau  pour  une  simple  formalité  de 
chancellerie , avait  reçu  le  grossier  accueil  qui  remplaçait  pour  lors 
l’ancienne  courtoisie  française.  « Enfin,  citoyen,  je  ne  vous  connais  pas.  » 
« — Dites  plutôt  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas.  » Mais  des  jours  plus 
propices  étant  revenus,  la  famille  de  madame  de  Gontaut  tint  à se  mon- 
trer digne  des  prérogatives  qu’elle  n’avait  point  voulu  répudier  durant 
une  périlleuse  adversité.  L’Église  n’a  point  oublié  les  vertus  évangéli- 
ques et  la  touchante  parole  de  son  frère  aîné,  le  cardinal  de  Rohan, 
archevêque  de  Besançon;  l’armée,  les  excellents  services  de  son  autre 
frère,  le  duc  de  Rohan  actuel.  Que  de  fois  cet  illustre  vétéran  des  der- 
nières gloires  et  des  derniers  désastres  du  premier  empire  a-t-il  vu  arri- 
ver à toutes  les  récompenses  de  sa  carrière  tel  frère  d’armes  qui  était 
encore  au  collège  quand  il  rentrait  à Vienne  avec  les  vainqueurs  de 
Wagram  et  affrontait,  sans  fléchir  un  instant,  les  funèbres  frimas  de  la 
retraite  de  Russie.  Mais  il  a su,  jusqu’à  la  fin,  préféi’er  l’honneur  aux  hon- 
neurs, et  à toutes  les  dignités  de  l’Élat  la  dignité  transcendante  d’une 
fidélité  politique  à toute  épreuve. 
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Tel  était  l’entourage  immédiat  de  madame  de  Gontaut.  Telle  était 
madame  do  Gontaut  elle-même,  digne  enfant  et  digne  ornement  d’une 
lignée  historique.  Faut-il  s’étonner  qu’ ainsi  constituée  et  ainsi  douée,  elle 
ait  été,  non-seulement  pour  sa  famille  et  pour  ses  amis,  mais  aussi  pour 
une  portion  notable  du  monde  parisien,  un  centre  permanent  de  réunion 
et  l’objet  du  plus  affectueux  des  cultes.  Sous  ce  rapport,  nulle,  de  nos  jours, 
ne  l’a  surpassée  comme  nulle  ne  la  remplacera  désormais.  Plus  sa  santé 
chancelante  faisait  redouter  l’inévitable  séparation,  plus  on  s’empressait  de 
prodiguer  à cette  grande  figure  patriarcale  les  témoignages  du  sentiment 
qu’elle  seule  savait  inspirer.  Une  douce  conformité  de  convictions  et  de 
tendances  animait  la  plupart  de  ceux  qui  l’entouraient.  Mais  ses  salons, 
comme  son  accueil,  n’avaient  rien  d’exclusif;  et  si,  parmi  ceux  qui  l’abor- 
daient, il  se  rencontrait  tel  fidèle  ami  ou  parent  dont  les  opinions  ou  la 
croyance  différaient  profondément  de  la  sienne,  c’était  pour  cet  enfant  pro- 
digue qu’étaient  réservés  les  plus  précieux  trésors  de  sa  tendresse  et  de  sa 
sollicitude.  Avec  quelle  véhémence  elle  l’exhortait  à rentrer  dans  les  seules 
voies  qui  lui  parussent  salutaires  ; avec  quelle  ardeur  elle  le  conjurait  de  par- 
tager les  célestes  joies  de  sa  croyance  passionnée  ! Et  si  elle  rencontrait  des 
résistances  inattendues,  obstinées,  on  eût  dit  qu’elle  aimait  davantage  à 
mesure  qu’elle  avait  plus  à pardonner. 

Parmi  les  trois  mille  personnes,  élite  de  la  société  française,  qui  se  sont 
pressées  autour  de  son  cercueil,  pas  une  seule  affliction  qui  ne  fût  sincère, 
pas  une  seule  condoléance  qui  ne  partît  du  cœur.  Contraste  bien  frappant 
avec  d’autres  funérailles  où,  sous  les  pompes  officielles  d’un  deuil  menson- 
ger, la  censure  elle  sarcasme,  devançant  déjà  la  justice  vengeresse  du  pu 
blic  et  de  l’histoire,  ne  peuvent  attendre  pour  éclater  que  la  tombe  se  ferme 
sur  des  cendres  à peine  refroidies. 

Le  Gérant  : CHARLES  DOÜNIOL. 


ENQUÊTE  SUR  LA  QUESTION  DES  INCENDIES  DE  FORÊTS 

DANS  LA  RÉGION  DES  MAURES  ET  DE  l’eSTEREL  ( PROVENCE). 

Le  département  du  Var  vient  d’être  le  théâtre  d’une  enquête  sur  des  in- 
térêts forestiers  qui  ne  ressemblent  en  rien  à ceux  des  autres  contrées  de  la 
France,  et  sur  toute  une  situation  qui  appelait  depuis  longtemps  des  me- 
sures de  salut  public. 

Cette  enquête  a mis  le  chef  d’un  grand  service  du  ministère  des  finances 
en  rapport  direct  avec  les  propriétaires.  Elle  a été  conduite  avec  une  su- 
périorité d’intelligence  et  avec  une  impartialité  remarquables,  de  manière 
à produire  l’effet  moral  le  plus  désirable  et  le  plus  utile  sur  des  populations 
qui  n’avaient  pu,  jusqu’à  ce  jour,  faire  entendre,  comme  il  le  fallait,  l’ex- 
10  Mars  1869. 
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pression  de  leurs  besoins  et  de  leurs  vœux.  Elle  mérite  à ce  titre  d’être 
signalée. 

On  parle  beaucoup  de  la  décentralisation.  Le  mot  est  devenu  populaire  ; 
mais,  quand  on  ne  précise  rien,  il  ne  traduit  que  des  aspirations  non  dé- 
finies, et  il  laisse  beaucoup  de  vague  dans  l’esprit  de  ceux  qui  en  font  la 
formule  de  leurs  idées  si  justes,  si  légitimes,  d’initiative  locale.  — Décen- 
traliser, serait-ce  en  tout  et  partout  effacer  l’action  du  pouvoir  central,  ou 
du  moins  l’annihiler  au  point  de  le  rendre  impuissant?  Non,  sans  doute,  et 
l’enquête  qui  s’est  effectuée  récemment  dans  le  Var  est  bien  de  nature  à 
prouver  le  contraire,  puisque  les  populations  s’adressaient  au  pouvoir  cen- 
tral, au  service  général  des  forêts,  pour  qu’il  vînt  en  aide  à leur  sécurité. 
La  vraie  décentralisation  est  celle  qui  établira  la  répartition  exacte  des 
forces  dirigeantes,  qui  constituera  la  variété  et  la  spécialité  des  services 
administratifs,  selon  la  nature  propre  à chaque  besoin  social,  soit  général, 
soit  local,  bien  observé  et  bien  constaté.  Les  forêts  sont  l’objet  d’une  gestion 
nécessaire  de  la  part  de  l’État,  pour  les  propriétés  domaniales  et  commu- 
nales. Quand  elles  appartiennent  à des  particuliers,  elles  sont  soumises 
dans  certains  cas  à des  servitudes  de  non  défrichement,  et,  au  point  de  vue 
des  intérêts  qui  ont  motivé  l’enquête  ouverte  dans  le  Var,  elles  peuvent 
avoir  besoin  d’une  protection  spéciale. 

Disons  en  peu  de  mots  ce  qui  a déterminé  la  venue  personnelle  du  nou- 
veau directeur  général,  M.  Faré,  dans  ce  beau  département  du  Var,  un  de 
ceux  qui  conservent  le  plus  de  richesses  forestières. 

Les  voyageurs,  allant  de  Toulon  à Cannes,  Nice  ou  Menton,  par  le  chemin 
de  fer  qui  longe  le  littoral  de  la  Méditerranée,  admirent  beaucoup  sur  plu- 
sieurs points  les  riantes  perspectives  d’une  mer  d’azur  éclairée  par  un  so- 
leil étincelant,  et  encadrée  dans  des  montagnes  verdoyantes.  La  plupart 
ignorent  le  terrible  fléau  qui  frappe  périodiquement  des  contrées  en  apparence 
si  fortunées.  Quelques-uns  seulement  ont  pu  être  témoins  du  spectacle  si 
dramatique  dont  l’incendie  se  charge,  presque  chaque  année,  de  dérouler 
au  loin  le  tableau. 

Sur  ce  littoral  enchanteur  et  qui  ne  connaît  pas  la  rigueur  des  hivers,  où 
le  palmier  rappelle  l’Orient  et  l’oranger  le  jardin  des  Hespérides,  dans 
cette  région  privilégiée  où  les  moindres  parcelles  de  terrain  situées  au  bord 
de  la  mer  se  vendent  à des  prix  si  élevés,  pour  être  transformés  en  char- 
mantes villas,  le  feu  est  le  grand  agent  de  destruction  qui  menace,  non- 
seulement  les  forêts,  mais  les  centres  habités  etpopuleux,  trop  isolés  au  milieu 
d’elles.  Depuis  Toulon  jusqu’à  Antibes,  sur  une  surface  de  115,000  hectares 
environ,  s’étend  une  zone  boisée,  distincte  par  sa  formation  géologique, 
par  sa  végétation  et  aussi  par  ses  mœurs,  des  autres  parties  complètement 
dénudées  de  la  Provence.  C’est  celle  qui  est  connue  sous  le  nom  des  Maures 
et  de  l Esterel.  Le  long  séjour  des  Sarrasins  a laissé  de  nombreux  souvenirs 
dans  ces  montagnes,  dont  les  solitudes  sauvages,  lorsqu’on  s’éloigne  des 
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côtes,  ressemblent  à celles  de  la  Kabylie.  Là,  sur  des  terrains  à base  gra- 
nitique ou  porphyrique,  croissent  le  chêne  liège  et  le  pin  maritime.  — Le 
chêne  liège  était  une  valeur  à peu  près  inconnue,  il  y a un  demi-siècle;  il 
est  aujourd’hui  la  source  de  revenus  qui  ont  quintuplé  le  prix  des  propriétés 
et  môme  l’ont  porté  plu»  haut,  partout  où  des  nettoiements  et  des  travaux 
d’élagage  bien  entendus  ont  été  entrepris  et  suivis  avec  des  soins  attentifs. 
Mais  ces  travaux  se  sont  jusqu’ici  limités  à des  espaces  très-restreints.  Le 
pin  maritime  constitue  la  plupart  des  forêts  ; ses  peuplements  ne  sont  ni 
éclaircis,  ni  aménagés;  et  les  aiguilles  dont  il  couvre  le  sol,  se  mêlant  aux 
bruyères,  aux  arbousiers,  aux  cistes,  à une  foule  de  végétaux  arborescents 
qui  forment  un  sous-bois  très-touffu,  sont  l’aliment  des  incendies,  que 
provoquent  l’imprudence  des  chasseurs  ou  des  fumeurs  et  la  négligence 
des  écobueurs  beaucoup  plus  que  la  malveillance. 

Les  incendies  des  Maures  et  de  l’Esterel  ne  sont  point,  par  malheur,  un 
fait  isolé  et  exceptionnel  ; ils  ne  se  bornent  pas,  comme  ceux  des  Landes 
delà  Gascogne,  à brûler  quelques  hectares  de  bois,  et  les  pertes  qu’ils  oc- 
casionnent ne  sont  pas  de  celles  que  peuvent  couvrir  les  primes  des  sociétés 
d’assurance.  Ce  sont  d’épouvantables  sinistres  qui  se  renouvellent  à des  in- 
tervalles très-rapprochés,  et  qui  embrassent  souvent  d’immenses  surfaces 
pour  ne  s’arrêter  qu’à  la  mer.  On  ne  saurait  les  comparer  qu’à  ceux  de  l’Al- 
gérie. Très-fréquents  à toutes  les  époques,  ils  se  sont  multipliés  et  aggravés 
dans  ces  derniers  temps.  On  cite  une  année,  celle  de  4 864,  comme  ayant 
vu  brûler  en  quelques  jours  4 4 ,000  hectares  de  bois,  dont  une  bonne  partie 
allait  être  exploitée.  On  assure  que  de  4858  à 4 848,  d’après  des  documents 
officiels,  40,000  hectares  ont  été  la  proie  du  feu  et  ont  représenté  une 
perte  de  4 millions  de  francs.  Des  villages,  placés  au  centre  des  vallées  qu’a 
parcourues  l’incendie,  ont  plus  d’une  fois  couru  de  grands  dangers.  En 
4867,  celui  des  Mayons,  près  du  Luc,  a failli  être  réduit  en  cendres. 

Quelles  sont  les  causes  de  tels  sinistres  ? Et  comment  les  populations 
n’onl-elles  rien  fait  pour  les  conjurer? 

Nous  l’avons  dit  : la  moindre  étincelle  suffît,  pendant  les  mois  d’été,  à 
allumer  des  bois  non  débroussaillés.  L’aiguille  du  pin  maritime,  devenue 
très-inflammable  sous  l’action  du  soleil,  joue  le  rôle  de  l’amadou  ; les  cônes 
de  pin,  emportés  par  le  courant  embrasé,  vont  éclater  au  loin  comme  de 
véritables  bombes  incendiaires,  traversant  cent,  deux  cents  et  jusqu’à  trois 
cents  mètres.  Lorsque  arrivent  les  grosses  chaleurs  de  juillet  et  d’août,  la 
terre  même  semble  exhaler  une  odeur  de  feu.  C'est  le  moment  où  le  paysan 
prépare  ses  cultures  sur  la  lisière  et  dans  l’intérieur  des  bois,  où  les  chas- 
seurs commencent  à faire  letentir  de  leu;  s coups  de  fusil  les  forêts  rési- 
neuses. Si  un  vent  s’élève,  et  l’on  connaît  l’impétuosité  du  mistral  en  Pro- 
vence, une  étincelle  partie  soit  du  fourneau  dans  lequel  le  paysan  brû'e  les 
morts-bois  et  les  herbes  desséchées,  soit  des  éioupes  avec  lesquelles  le 
chasseur  a bourré  son  fusil,  met  en  combustion  les  bruyères  voisines  ; et 
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i’incendie,  une  fois  allumé  sur  un  point,  se  propage  avec  une  rapidité  extra- 
ordinaire. 

En  1866,  celui  qui  écrit  ces  lignes  consacra  un  travail  à signaler  les 
causes  anciennes  du  fléau,  sa  marche  toujours  plus  menaçante,  et  les 
moyens  préventifs  que  l’action  des  pouvoirs  publics  et  l’entente  commune 
des  propriétaires  permettraient  de  lui  opposer  C’était  au  lendemain  d’un 
grand  incemlie,  dont  la  violence  et  les  ravages  avaient  jeté  l’effroi  au  sein 
des  populations.  Après  avoir  raconté  ailleurs  l’histoire  du  déboisement  des 
Alpes  et  montré  la  nécessité  de  leur  reboisement*,  nous  voulûmes  complé- 
ter notre  œuvre,  en  décrivant  la  Région  du  feu  et  en  fixant  sur  elle  l’atten- 
tion publique.  Notre  étude  fut  accueillie  avec  une  sympathique  adhésion. 
Appuyée  par  les  vœux  du  Conseil  général  du  Var,  elle  fut  suivie  de  la  créa- 
tion d’une  société  de  propriétaires  qui,  sous  le  nom  de  Société  forestière 
des  Maures,  a dès  lors  agi  avec  dévouement  et  persévérance,  pour  obtenir 
soit  désintéressés,  soit  du  gouvernement,  des  mesures  préservatrices. 

Le  Corps  législatif  a été  saisi  de  la  question,  par  l’exposé  que  lui  en  ont 
fait  MM.  Chevandier  de  Valdrome  et  Émile  Ollivier.  L’administration  fores- 
tière s’en  est  émue,  et  a tenu  à honneur  de  répondre  à l’appel  qui  lui  était 
adressé,  d’autant  plus  que  l’initiative  des  notabilités  du  pays  lui  traçait  la 
voie,  en  lui  facilitant  les  moyens  dè  s’éclairer. 

L’administration  forestière  est  une  de  celles  qui,  par  l’objet  même  de 
leur  mission,  représentent  et  réalisent  le  mieux  l’idée  vraie  de  l’utile  inter- 
vention de  l’État,  là  où  l’initiative  individuelle  est  impuissante  à se  défendre 
contre  les  périls  nés  de  l’imprévoyance  et  à sauvegarder  l’avenir.  Lesagents 
qui  la  composent  se  distinguent  par  des  qualités  rares  : ce  sont  pour  la 
plupart  des  hommes  d’élite,  dévoués,  habitués  à placer  l’intérêt  public  au- 
dessus  de  leur  intérêt  personnel,  tenus  par  position  à vivre  d’une  vie 
sobre  et  énergique.  Les  tendances  du  siècle  ne  vont*  guère  de  ce  côté.  Le 
luxe  est  le  grand  destructeur  de  l’épargne,  et  l’épargne  seule  crée  les 
forêts,  seule  elle  les  aménage  et  les  conserve.  Les  forestiers  sont  au  plus 
haut  degré  les  représentants  de  l’idée  de  l’épargne.  Ils  gèrent  les  bois  de 
l’État,  ils  gardent  aux  communes  leurs  plus  précieuses  et  plus  sûres  res- 
sources, ils  conseillent  les  particuliers  et  leur  viennent  en  aide  par  leur 
expérience.  Peu  rémunérés,  sans  cesse  obligés  de  lutter  contre  de  funestes 
entraînements,  ils  trouvent  en  eux-mêmes,  dans  l’esprit  de  sacrifice  et  de 
patriotisme,  dans  l’amour  de  leur  noble  profession  et  deleurs  forêts,  la  vertu 
d être  par  excellence,  et  avec  une  modestie  qui  relève  encore  leur  mérite, 
les  conservateurs  désintéressés  de  la  meilleure  portion  de  la  fortune  pu- 
blique. 

* Des  Incendies  de  forêts,  dans  la  région  des  Maures  et  de  V Esterel  {Provence) . Leu  s 
».auses,  leur  histoire,  moyens  d’y  i-emédier.  — Pai-is,  Librairie  agricole,  rue  Jacob,  26. 

La  Provence  au  point  de  vue  des  bois,  des  torrents  et  des  inondations,  avant  cl 
après  1789.  — Paris,  Guillaumin,  rue  Richelieu,  14,  et  Librairie  agricole,  rue  Jacob,  2 . 
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Voilà  ce  que  sont  les  forestiers,  nous  saisissons  volontiers  l’occasion  de 
le  dire  à leur  honneur.  Dans  lu  région  qui  nous  occupe,  à l’extrémité  sud- 
ouest  de  la  France,  ils  eussent  depuis  longtemps  exercé  le  même  ministère 
de  conservation  et  de  progrès  qu’ils  remplissent  ailleurs,  si  la  situation 
eût  frappé  plus  tôt,  comme  elle  le  devait,  l’attention  des  pouvoirs  publics. 
Mais  un  concours  de  circonstances  regrettables  les  avait  jusqu’à  ce  jour 
paralysés,  en  les  mettant  dans  l’impuissance  d’agir. 

Le  jour  du  réveil  est  enfin  venu.  11  s’est  manifesté  avec  un  tel  éclat  et  il 
a été  l’occasion  d’un  tel  élan,  que  les  fautes  du  passé  sont  désormais  ou- 
bliées. 

Le  nouveau  directeur  général  des  forêts  était  mieux  préparé  que  per- 
sonne à étudier  la  question  des  incendies,  dans  la  zone  littorale  du  Var. 
M.  Faré  avait  vu  de  près  les  terribles  sinistres  qui  ont  éclaté  en  Algérie.  Les 
mêmes  causes  produisent  les  mêmes  résultats  sur  les  deux  rives  françaises 
de  la  Méditerranée  ; mais,  heureusement,  ce  qui  est  très-difficile  en  Algérie 
l’est  beaucoup  moins  en  Provence,  bien  que  la  solution  du  problème  y ren- 
contre également  des  obstacles  de  toute  nature. 

M.  Faré  a été  spécialement  délégué  par  M.  le  ministre  des  finances,  pour 
ouvrir  une  enquête  auprès  des  propriétaires  des 'Maures  et  de  l’Esterel. 
Cette  enquête  a eu  lieu  dans  le  mois  de  décembre  1868;  elle  a été  con- 
sciencieuse, complète,  absolument  libre.  Toutes  les  observations  et  opi- 
nions étaient  invitées  à se  formuler  ; toutes  les  initiatives  privées,  qui  ont 
offert  le  bon  exemple  de  moyens  de  défense  opposés  avec  succès  aux  in- 
cendies, ont  pu  fournir  leur  part  de  concours  moral.  L’État,  grand  pro- 
priétaire de  forêts  dans  la  région  provençale  du  feu,  venait  solliciter  les 
représentants  naturels  des  communes,  les  particuliers,  dont  la  sécurité 
est  liée  à la  sienne,  à s’associer  à lui  dans  la  recherche  des  causes  du  mal 
et  des  remèdes  les  plus  efficaces  que  comportent  les  besoins  locaux,  les 
mœurs,  la  constitution  forestière  et  agricole  du  pays. 

C’est  au  nom  de  ce  programme,  si  conforme  à la  vérité  des  choses,  que 
s’est  ouverte  et  que  s’est  effectuée  l’enquête.  Un  questionnaire  avait  été 
dressé  et  distribué;  on  était  prié  d’y  répondre  par  écrit,  de  compléter  les 
explications  fournies  delà  sorte  en  leur  ajoutant  des  dépositions  orales. 

Le  pays  a entendu  et  compris  un  appel  qui  satisfaisait  parfaitement  ses 
vœux.  Les  propriétaires  les  plus  autorisés  se  sont  fait  un  devoir  de  produire 
les  résultats  de  leurs  observations  et  de  leur  pratique,  quelques-uns  même 
se  sont  imposé  les  fatigues  d’un  long  déplacement.  Jamais  les  montagnes 
des  Maures  et  de  l’Esterel,  malgré  leur  situation  privilégiée  sur  le  parcours 
d’un  chemin  de  fer  et  au  bord  de  la  mer,  n’avaient  reçu  dans  leur  sein  un 
haut  dignitaire  de  l’administration  supérieure,  empressé  à les  interroger, 
à les  écouter  surtout,  à leur  prouver  un  vif  intérêt  à leur  sort.  L effet 
moral,  d’après  les  témoignages  de  l’opinion,  a été  considérable  et  vraiment 
excellent.  Il  est  d’un  bon  augure,  pour  la  formation  des  mœurs  publiques 
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et  pour  la  réforme  économique  du  pays.  Il  a démonlré  ce  que  la  pratique 
des  enquêtes  s’adressant  directement  aux  notabilités  intelligentes,  dont 
l’initiative  est  souvent  si  utile  à mettre  en  lumière,  donnera  dans  l’avenir 
d’heureux  et  féconds  résultats. 

11  ne  nous  appartient  pas  d’aborder  ici  les  détails  techniques,  relatifs  à 
la  solution  de  la  question  des  incendies  de  forêts.  Nous  ne  saurions,  non 
plus,  chercher  à savoir  les  mesures  prati(fues  auxquelles  devra  conduire 
l’enquête.  — Ouvrir  des  routes  là  où  elles  manquent  et  où  les  produits 
forestiers  sont,  par  l’absence  de  moyens  de  transport,  dépourvus  de  toute 
valeur;  établir  des  tranchées  ou  vides  protecteurs  sur  la  crête  des  mon- 
tagnes, diviser  les  massifs  et  les  isoler  pour  permettre  d’arrêter  la  marche 
de  l’incendie  ; nettoyer  les  bois,  les  débarrasser  des  broussailles  et  es- 
sences parasites  qui  servent  d’aliment  au  feu,  donner  plus  d’activité  à ces 
opérations  qui  mettront  en  valeur  les  lièges  et  multiplieront  avec  eux  la 
richesse  forestière  de  cette  belle  zone  littorale  du  Var;  organiser  la  sur- 
veillance des  forêts  résineuses,  surtout  pendant  les  mois  d’été,  associer  les 
propriétaires  à cette  surveillance  en  s’adressant  à leur  intérêt  et  à leur  bon 
vouloir,  etc.  .,  ce  sont  là  autant  de  moyens  d’action  qui  se  jusiifient  d’eux- 
mêmes  et  dont  l’expérience  a mis  hors  de  doute  l’efficacité.  L’exemple  de 
la  Corse  est  de  nature  à encourager.  Depuis  qu’on  y a ouvert  tout  un  ré- 
seau de  routes  forestières,  des  transformations  considérables  sont  accom- 
plies, la  Corse  a fourni  dans  ces  derniers  temps  à la  Provence  des  bois 
nécessaires  aux  entreprises  industrielles  ou  aux  travaux  publics*,  lorsque 
les  forêts  des  Maures  étaient  délaissées  faute  de  débouchés. 

Notre  but,  en  indiquant  ces  idées  d'avenir,  n’est  pas  de  devancer  l’é- 
poque où  un  examen  rèflécbi  permettra  déjuger  ce  qui  est  pratique  et  peut 
être  sur-le-champ  appliqué. 

Nous  avons  voulu  simplement  caractériser  l’enquête  qui  vient  d’avoir 
lieu,  l’impression  qu’elle  a produite  et  qui  ne  fera  que  grandir.  Les  incen- 
dies du  Var  paraissaient  un  problème  insoluble.  L’initiative  d’un  certain 
nombre  de  propriétaires  avait  tracé  la  méthode  à suivre  ; mais  beaucoup 
étaient  découragés  et  manquaient  de  stimulant.  Depuis  que  le  chef  éminent 
du  sérvice  forestier  est  venu  se  mettre  en  rapport  avec  les  populations  et 
avec  eux,  il  y a eu  dans  tout  ce  pays  un  réveil  de  courage  et  de  confiance. 
N’est-ce  pas  là  le  signe  qu’on  a pris  la  bonne  voie,  celle  qui  prépare  les  ré- 
formes durables,  en  agissant  moralement  sur  l’esprit  public,  et  assure  leur 
succès  par  le  concours  de  toutes  les  volontés? 

Charles  de  Ribbe. 

* Pour  l’exécution  du  canal  Saint-Louis,  notamment. 
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I 

Entre  les  recueils  devers,  toujours  nombreux,  qui  nous  arrivent,  et  dont 
nous  avons  trop  souvent  le  regret  de  ne  pouvoir  parler,  nous  en  remar- 
quons un  qui  se  détache  d’une  façon  assez  piquante  du  courant  poétique 
d’aujourd’hui  et,  qui  plus  est,  tend  à le  remonter.  Par  son  titre  même 
(Rimes  et  raison^) ^ il  se  recommande  de  Boileau  et  se  met  sous  son  patro- 
nage. Est-il  bien  de  son  école  pourtant,  et  ce  patronage,  le  législateur  du 
Parnasse  l’aurait-il  accepté?  Nous  ne  savons.  Sans  doute,  Boileau  eût  aimé 
le  vers  sobre,  pur  et  jamais  vide  de  M.  Mazuyer,  mais  nous  doutons  que  ces 
petites  pièces,  toujours  tournées  en  pointes,  lui  eussent,  quoique  le  livre 
ne  soit  pas  long,  agréé  jusqu’au  bout  ; il  eût  trouvé  cela  vieux,  car  c’était 
un  novateur  en  son  temps,  et  M.  Mazuyer  qui  l’invoque  reprend  plus  haut 
que  lui  dans  la  tradition.  C’est  à Voiture  et  à Sarrazin  qu’il  se  rattache,  en 
effet.  Vous  chercheriez  en  vain  une  place  pour  ses  poésies  dans  les  caté- 
gories de  VArt  poétique.  Les  plus  longues  se  rapprochent,  pour  la  mesure 
et  la  forme,  de  ce  genre  charmant  de  la  fable,  que  l’ami  de  la  Fontaine  n’a 
pas  cependant  jugé  digne  d’être  classé.  Le  reste  se  compose  de  ces  poè- 
mes minuscules  qui  n’ont  jamais  eu  d’autres  noms  dans  notre  langue  que 
ceux  qu’ils  empruntaient  du  nombre  des  vers  qui  entraient  dans  leur  com- 
position, de  quatrains,  de  sixains,  de  dixains,  sortes  d’encadrements  pour 
la  pensée  fort  à la  mode  dans  la  jeunesse  du  satirique,  et  que  les  meilleurs 
esprits  se  plaisaient  alors  à ciseler,  mais  qui  étaient  déjà  démonétisés  en 

* Rimes  et  raison,  par  M.  Léonce  Mazuyer.  1 vol.  in-12.  Ch.  Douniol,  édit. 
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littérature  aux  beaux  jours  de  Louis  XIV.  M.  Mazuyer  s’y  entend  comme  un 
contemporain  de  la  Fronde.  Ce  quatrain,  par  exemple,  n’est-il  pas  de  la 
bonne  époque? 

Si  vous  voulez  que  je  vous  aime, 

Usez  très-peu  du  pronom  moi  : 

Quand  on  est  Tami  de  soi-même, 

On  n'a  pas  d'autre  ami  que  soi. 

Et  celui-ci,  qui  a pour  épigraphe  Pauca  sed  boiia  : 

Blés  semés  dru  versent  au  vent 
Et  ne  rendent  paille  ni  graine  : 

Trop  de  livres  donnent  souvent 
Moins  de  savoir  que  de  migraine. 

Mais  voici  qui  rappelle  de  plus  près  — de  trop  près,  selon  nous,  puisque 
c’est  quasi  un  calque  — le  doyen  des  maîtres  en  pareille  matière,  Théo- 
phile. Chacun  se  rappelle  sa  fameuse  tirade  : 

Les  objets  d'étrange  figure 
Sont  rares  parmi  les  humains; 

Il  se  trouve  dans  la  nature 
Peu  de  géants  et  peu  de  nains. 

Bien  peu  de  beautés  comme  Hélène,  etc.,  etc. 

M.  Mazuyer  reprend  à son  tour  ce  motif  léger  en  y introduisant  des 
variations  de  sa  façon  qui  ne  manquent  pas  de  finesse  et  d’inattendu  : 

Tous  les  serments  ne  sont  pas  bons  à croire; 

Tous  les  bons  mots  ne  sont  pas  de  bon  ton  ; 

Tous  les  jongleurs  ne  sont  pas  à la  foire; 

Tous  les  pantins  ne  sont  pas  en  carton  ; 

Tous  les  pécheurs  ne  sont  pas  à la  Trappe; 

Tous  les  marquis  ne  sont  pas  gens  du  roi  ; 

Tous  les  croisés  ne  sont  pas  pour  le  pape  ; 

Tous  les  jurés  ne  sont  pas  gens  de  loi; 

Tous  les  timbrés  ne  sont  pas  à Bicêtre, 

Tous  les  ci’étins  au  canton  du  Valais  ; 

Tous  les  plaignants  ne  sont  pas  au  palais.  * ♦ 

Que  de  barons  qui  n'ont  pas  un  ancêtre! 

Que  de  dévots  dont  pas  un  n'est  chrétien  I 
Que  de  Grésus  qui  ne  possèdent  rien  ! 

Que  de  savants  qui  n'ont  pas  lu  Peau  d*Ane! 

Que  de  poltrons  sous  le  chapeau  d'un  crâne  ! 

Que  d'auteurs  nains  brochés  en  grands  formats  ! 

Que  de  bons  cœurs  qui  ne  sont  qu'estomacs  ! ... 

Et  puisque  l'homme  est  une  parodie 
Il  donnera  toujours  la  comédie. 

Les  gens  d’humeur  sévère  ou  sentimentale  traiteront  peut-être  cela  de 
futilité.  A nos  yeux,  lorsque,  comme  ici,  ils  ne  se  prolongent  pas  trop  — 
le  volume  de  M.  Mazuyer  n’a  pas  150  pages — ces  exercices  d’esprit  relevés 
d’un  peu  de  malice,  ont  droit  non-seulement  à l’indulgence,  mais  à la  gra- 
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litude  du  lecteur  ! Ils  ravivent  un  sens  intellectuel  un  peu  oblitéré  chez 
nous  par  le  règne  trop  prolongé  de  la  poésie  méditative  de  noire  siècle, 
el,  loin  de  lui  nuire,  ainsi  qu’on  pourrait  le  croire,  ne  la  font,  ce  semble, 
que  mieux  goûter.  Pour  nous  du  'moins,  l'attrait  que  nous  avons  pour  ces 
inspirations  d’un  autre  âge  ne  nous  empêche  pas  de  sentir  le  mérite  de 
cell  es  d’aujourd’hui,  et  le  volume  de  M.  Mazuyer  ne  nuit  en  rien,  dans 
notre  esprit,  par  exemple,  à celui  de  M.  Ducros  (de  Sixt). 


II 


M.  Ducros  (de  Sixt)  n’est  pas  un  nom  nouveau  dans  la  poésie,  nos  lecteurs 
en  particulier  le  connaissent  depuis  bien  des  années.  Il  représente  l’école 
moderne  dans  ses  meilleures  traditions,  pour  le  sentiment  et  la  pensée 
s’entend;  car,  nous  devons  le  dire,  le  style  a toujours  laissé  à désirer  chez 
lui  en  fait  de  coloris  et  de  souplesse.  Ce  qui  domine  dans  son  vers,  c’est 
l’âme,  c’est  le  cœur  ; l’âme  élevée  par  la  foi,  le  cœur  attendri  par  la  consi- 
dération religieuse  des  conditions  de  riiumanité  dans  celte  vie. 

Tel  et  plus  prononcé  encore  se  montre  ce  caractère  dans  ses  Nouvelles 
poésies^.  Point  de  place  ici  pour  ces  énervantes  contemplations  du  mo?* 
où,  depuis  quarante  ans,  se  complaît  « de  nos  cœurs  l’orgueilleuse  fai- 
blesse. » D’une  part  M.  Ducros  combat  les  restes  de  ce  byronisme  suranné 
qui,  dans  quelques  cerveaux  encore,  fait  du  désordre  le  signe  du  génie  : 

Quel  homme,  le  premier,  a vu,  d un  noir  rivage, 

La  mer  sombre  heurter  ses  îlots  tumultueux, 

Et,  de  ses  passiçns  reconnaissant  Limage, 

A son  âme  troublée  a dit  : Je  suis  comme  eux?  ' 

La  tempête  lugubre  avait  paru  sublime  ; 

L^homme  en  lui  trouva  beau  d’admirer  cette  horreur  ; 

Il  crut  que  l’ouragan  des  mers  creuse  l’abîme. 

Et  que  de  l’âme  il  ouvre  aussi  la  profondeur. 


Mer  profonde,  ton  nom  n’est  point  mer  orageuse  ; 

Et  Dieu  n’a  pas  créé  pour  des  scènes  d’effroi 
Et  de  trouble  superbe  et  de  plainte  orgueilleuse, 
jNotre  cœur  plus  profond  et  plus  vaste  que  toi. 

Sa  grandeur,  ce  n’est  point  l’orage  qui  la  montre  î 
Quelque  terrible  cri  qu’il  nous  vienne  arracher, 

Jamais  des  passions  le  souffle  ne  rencontre 
Ce  fond  que  l’Infini  seul  peut  voir  et  toucher. 

De  l’autre  il  gourmande  la  mollesse  qui  se  laisse  abattre  et  cette  espèce  de 
sensualité  trop  commune  qui  veut  de  la  jouissance  même  dans  l’accom- 

* 1 vol.  in-i8.  Tolra  et  Ilaton,  édit. 
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plissement  du  devoir  « Quel  rêve  avais-lu  fait,  mon  cœur,  s’écrie-t-il  dans 
une  belle  |)jèce  adressée,  en  sa  personne,  à ceux  que  l’œuvre  parfois  ingrate 
de  la  charité  décourage.  » 

Quel  rêve  avais-tu  fait,  mon  cœur,  si  tu  protestes? 

Tant  que  nous  resterons  dans  ce  monde  attristé, 

Tu  ne  pouvais  pas  croire  à des  douceurs  célestes 
Qu’aurait  pour  ses  amis  toujours  la  charité. 

Non,  ne  Tignore  plus,  parfois  elle  est  amère, 

Et  n’en  rejette  pas  Tamerlume,  ce  soir. 

Blessé  dans  le  combat  contre  tant  de  misère, 

Souffre  et  saigne,  et  demain  aime  encor  ton  devoir. 

Qu’on  entrevoie  ou  non  les  fruits  de  sa  constance, 

Sans  trêve  il  laut  aller  vers  les  douleurs  sans  lin. 

Désespéré,  demande  à Dieu  de  Tespérance; 

Tâche  d’en  obtenir,  pour  en  donner  demain! 

Mais  la  voix  de  la  raison  n’est  pas  la  seule  qui  parle  à l'oreille  du  poêle, 
il  sait  entendre  aussi  celle  de  la  nature  et  avec  une  rare  délicatesse  de 
sens;  les  strophes  que  voici  en  feront  juger,  nous  les  prenons  à une  pièce 
intitulée  : Êsho  dans  la  montagne  : 

Écho  de  ces  hauts  lieux,  écho  plein  de  mystère. 

Dont  le  son  meurt  si  pur  dans  les  derniers  sommets, 

Que  fais-tu  de  ta  voix  si  loin  de  notre  terre, 

Sur  la  cime  où  nos  pas  ne  parviennent  jamais? 

Écoutant  respirer  la  belle  solitude, 

Dans  le  calme  des  jours,  dans  le  calme  des  nuits, 

En  accents  délicats  n’as-tu  pas  l’habitude 
De  répondre  aux  soupirs,  comme  d’autres  aux  bruits? 


Dans  le  clair  orient  quand  s’éveille  l’aurore, 

Le  premier  tu  reçois  son  haleine;  en  passant, 

Elle  vient  déposer  sur  la  lèvre  sonore 
Ce  qu’elle  a de  plus  frais  et  de  plus  caressant. 

Et  tu  me  dis  à moi,  voix  charmante  et  secrète, 

Voix  que  rien  n’à  souillée  et  digne  de  ce  lieu. 

Que  l’âme  a ses  hauteurs  où  l’écho  pur  répète 
Tous  les  soupirs  du  ciel,  tous  les  souffles  de  Dieu  ! 

Ce  n’est  pas  là  nn  de  ces  vains  tableaux  de  la  nature  peinte  en  elle-même 
et  pour  les  yeux  seuls  ; cet  écho  en  est  un  de  David  ; il  y a là  une  note  em- 
pruntée au  Cœli  enarrant  gloriani  Dei, 

Mais  où  M.  Ducros  est  plus  lui-même  encore,  c’est  dans  l’expression  des 
sentiments  intimes,  et  plus  particulièrement  des  tristesses  inconsolables 
dont  la  vie  est  pleine  et  dont  la  religion  seule  a le  pouvoir  d’adoucir  l’amer- 
tume. Presque  toutes  les  pages  des  Nouvelles  poésies  en  portent  la  trace. 
Nulle  part  toutefois  l’accent  n’en  est  plus  pénétrant  que  dans  celle  qui  ter- 
mine son  volume  et  que  nous  voulons  citer  tout  entière  nous-même  en  ter- 
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minant.  La  larme  y coule  d’un  flot  si  abondant  et  si  continu  qu’il  est  im- 
possible d’y  rien  retrancher  : 

II  faut  rester  et  pleurer. 

Au  bonheur  la  porte  est  close; 

De  pleurs  en  vain  on  T arrose  : 

Le  passé  n'y  peut  rentrer. 

On  a vu  la  maison  pleine, 

Entendu  les  joyeux  cris; 

Le  cœur  se  sentait  épris 
De  la  douce  vie  humaine. 

Douce  vie!  ô courte  erreur! 

Un  de  ces  vivants  nous  quitte, 

Et  râme  pousse,  interdite, 

Son  premier  cri  de  douleur. 

Près  de  cette  place  chère 
Que  l'absent  ne  reprend  plus, 

Bientôt  les  yeux  éperdus 
Voient  le  vide  encor  se  faire. 

Dans  le  cercle  rétréci. 

Près  des  autres  on  se  presse. 

Cris  d'amour  et  de  détresse. 

Qu'importe?  Ils  partent  aussi! 

Puis,  dans  ce  lieu  qui  rassemble 
Les  souvenirs  douloureux. 

Les  vivants  se  trouvent  deux. 

Restés  pour  pleurer  ensemble. 

Puis  enfin  arrive  un  jour 
Où  ce  compagnon  suprême. 

Déchirant  le  cœur  qui  l'aime, 

S'échappe  et  part  à son  tour. 

Sans  plus  craindre  d'autre  perte, 

Quand  le  dernier  s’est  assis. 

Que  ses  regards  obscurcis 
Sondent  la  maison  déserte. 

Au-dessus  du  lit  muet 
Il  voit  un  front  qui  s’incline; 

Il  voit  la  lèvre  divine 

Que  l'œil  du  mourant  cherchait. 

Alors  celui  qui  demeure 
Sanglotant  seul  en  ce  lieu. 

Se  trouve  en  face  de  Dieu, 

Qui  nous  dit  : « Heureux  qui  pleure.  » 


III 


Était-ce  un  poète  aussi  que  ce  brillant  esprit,  jadis  rival,  et  rival  heu- 
reux, de  M.  Victor  Hugo,  qui  ne  le  lui  a point  pardonné,  ce  précurseu 
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ingénieux  de  tous  les  reviewers  d’aujourd'hui,  ce  devancier  hardi  des  pro- 
fesseurs-journalistes de  notre  temps,  Charles  Loyson,  dont  les  œuvres, 
ignorées  de  la  génération  présente,  reparaissent  en  ce  moment  sous  les 
auspices  des  plus  illustres  survivants  de  la  sienne  ‘ ? On  est  d’autant  plus 
autorisé  à se  le  demander  que  la  prose  et  les  vers  se  partagent  par  égale 
moitié  le  volume  où  il  ressuscite.  Ses  amis  ont-ils  donc  hésité  eux-mêmes 
sur  la  nature  de  son  talent,  et,  en  recueillant  ce  qui,  selon  eux,  doit  sur- 
vivre de  lui,  n’ont-ils  pu  distinguer  de  quel  côté  aurait  définitivement  in- 
cliné son  talent  s’il  avait  pu  mûrir  ? Il  nous  semble,  à nous,  que,  de  même 
que  dès  l’époque  des  Consolations  et  du  Tableau  de  la  littérature  française 
au  seizième  siècle  on  pouvait  affirmer  que  la  vocation  de  M.  Sainte-Beuve 
était  pour  la  critique,  il  est  facile  de  voir,  en  lisant  ce  que  Charles  Loyson 
avait  écrit  quand  la  mort  l’enleva,  à peine  âgé  de  vingt-neuf  ans,  que  le 
poète  l’emportait  décidément  chez  lui  et  que  sa  place  définitive,  s’il  eût 
vécu,  aurait  été  à ce  point  de  jonction  qui  est  resté  vide  — Millevoye 
compte  à peine  — ■ dans  le  développement  de  notre  poésie,  entre  André 
Chénier  et  Alphonse  de  Lamartine.  Il  avait  en  effet  quelque  chose  de  tous 
deux,  et,  dans  une  mesure  plus  discrète,  l’art  industrieux  du  premier  et 
le  tour  d’esprit  méditatif  du  second.  M.  Sainte-Beuve  l’a  bien  remarqué  : 
« Les  épîtres  à M.  Boyer-Collard  et  à M.  Maine  de  Biran  sont  déjà,  dit-il, 
des  méditations  ébauchées  et  mieux  qu’ébauchées.  » 

Sa  critique  et  sa  polémique  — il  n’a  écrit  que  dans  ces  deux  genres  en 
prose  — sont  loin  d’accuser  rien  d’aussi  neuf  et  d’aussi  ouvert  sur  l’ave- 
nir. Quelque  vivacité,  quelque  esprit  qu’il  y ait  dans  les  brochures  et 
articles  en  assez  grand  nombre  qu’il  publia  pour  la  défense  du  royalisme 
libéral  qu’il  avait  embrassé  avec  conviction,  on  n’y  voit  pas  poindre  le 
publiciste.  Bien  là  qui  tienne,  à quelque  distance  que  ce  soit,  de  Chateau- 
briand ou  de  Paul-Louis  Courier,  ces  maîtres  des  deux  grandes  formes  du 
pamphlet  politique.  Charles  Loyson  ne  s’élève  pas  là  au-dessus  du  jour- 
naliste de  l’époque.  Son  meilleur  morceau  en  ce  genre.  Guerre  à qui  la 
cherche^  est  un  feu  de  file  assez  vif  dirigé  à droite  et  à gauche,  c’est- 
à-dire  contre  M.  de  Bonald  et  contre  Benjamin  Constant,  mais  qui  pétillé 
plus  qu’il  ne  blesse.  Le  seul  écrit  de  cette  catégorie  où  il  y a presque 
de  l’éloquence  est  celui  qui  a pour  titre  : Conquête  et  démembrement  d’une 
grande  nation.  La  lettre  fictive  d'un  Espagnol  à Napoléon,  après, le  guet- 
apens  de  Bayonne,  est  empreinte  d’une  certaine  véhémence  et  offre  un  cer- 
tain intérêt  aujourd’hui  comme  expression  — bien  trompeuse,  hélas  ! — de 
l’idée  que  nous  nous  faisions  de  la  profondeur  du  sentiment  monarchique 
en  Espagne.  Si  Charles  Loyson  vivait  en  ce  moment,  il  hésiterait,  nous 
le  croyons,  à écrire  qu’en  Espagne,  « si  le  roi  renonce  à son  peuple,  le 

* Œuvres  choisies  de  Charles  Loyson,  publiées  par  Émile  Grimaud,  avec  des  no- 
tices biographiques  de  MM.  Sainte-Beuve  et  Patin.  1 vol.  in-8®.  Albanel,  édit.,  rue  de 
Tournon.l 
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peuple  ne  renonce  pas  à son  roi.  » N’en  déplaise  à ses  anciens  amis,  la 
« maturité  » n’est  pas  le  caractère  de  son  esprit  en  politique;  il  y avait 
dans  sa  polémique  beaucoup  de  jeunesse  et  d’entraînement  de  parti. 

Sa  critique  était  moins  haute  encore.  On  peut  douter  qu’il  ait  compris 
André  Chénier  dont  le  rapprochait  cependant  le  goût  de  l’antique,  quand 
on  le  voit  écrire  : « La  place  d’André  Chénier  est  dans  mon  bocage,  auprès 
de  celle  de  Lucain,  et  son  monument  tout  semblable  à celui  du  poëtc latin, 
si  ce  n’est  que,  du  pied  des  ifs  qui  l’environnent,  je  fais  sortir  quelqvies 
touffes  de  rosiers  et  de  myrtes,  symboles  des  gracieuses  idylles  et  des 
douces  élégies  qu’il  nous  a laissées.  » Quant  à Lamartine,  on  ne  croirait 
pas,  à lire  la  bienvenue  qu’il  lui  souhaita  l’un  des  premiers  en  1820,  qu’il 
fût,  au  fond,  de  la  même  famille  d’esprit.  Son  accueil  est  obligeant,  sym- 
pathique même,  mais  sans  cet  enthousiasme  qui  saisit  le  voyageur  à l’en- 
trée d’une  région  nouvelle  et  riche  en  belles  perspectives. 

Et  cependant,  nous  l’avons  dit  et  nous  le  maintenons,  son  inclination 
le  portait  lui-même  de  ce  côté.  Les  grisailles  sentimentales  de  M.  de  Fon- 
tanes,  non  plus  que  la  personnalité  superficielle  de  Millevoye  ne  lui  suffi- 
saient plus  ; il  avait  écrit  d’habiles  variations  sur  leurs  thèmes  favoris  dans 
le  Tombeau  de  l étranger , le  Lit  de  mort,  l’Air  natal  et  l’Office  des  morts.  Il 
avait  même  poussé  jusqu’à  Ossian  dont  son  Hymne  à la  lune  est  une  imi- 
tation manifeste  ^ — imitation  d’imitation  au  reste,  car  c’est  à travers  Baour 
que  Charles" Loyson  avait  calqué  l’apocryphe  fils  de  Fingal.  Mais  tout  ani- 
més, tout  brillants,  tout  individuels  même  que  fussent  ces  pastiches,  ils 
ne  le  satisfaisaient  point,  parce  qu’il  n’y  était  que  pour  une  partie  de  lui- 
même  et  ne  s’y  abandonnait’ pas  tout  entier.  Où  sa  nature  vraiment  poé- 
tique s’épanche  franchement  et  se  révèle  avec  sa  délicatesse  exquise  et  sa 
foi  chrétienne,  c’est  dans  ses  Épîtres.  La  raison,  le  sentiment,  la  religion, 
l’esprit  s’y  mêlent  avec  la  plus  naturelle  aisance.  Sans  s’en  douter,  Charles 
Loyson  y est  très-novateur.  Qu’il  y a peu  de  ressemblance,  en  effet,  entre 
ces  épanchements  aux  faciles  méandres  et  les  thèses  alignées  qu’on  ren- 
contre si  souvent  sous  ce  titre  dans  la  littérature  du  siècle  précédent  l C’est 
la  différence  de  la  source  naturelle  au  canal  œuvre  de  l’art,  l’une  ver- 
doyante et  qui  offre  maints  aspects  inattendus  et  charmants  ; l’autre  impo- 
sant dans  sa  correcte  régularité,  mais  dont  le  développement  ne  laisse  rien 
à la  surprise.  Peut-être  est-ce  forcer  un  peu  le  rapport  que  de  dire  avec 
M.  Sainte-Beuve  qu’il  y a là  plus  que  des  méditations  ébauchées,  parce  qu’à 
l’exception  d’une  peut-être,  les  épîtres  de  Charles  Loyson  n’ont  pas  un 
sujet  spécial,  et  que  ce  n’est  qu’en  passant  qu’il  touche  aux  questions 
philosophiques.  Ainsi,  par  exemple,  dans  l’épître  à Maine  de  Biran,  toute 
la  première  partie  est  consacrée  à peindre  la  cordiale  réception  du  poète 
chez  le  philosophe  : 

Cependant  à mes  yeux,  sous  sa  vieille  tourelle, 

Ton  portail  se  présente,  et,  d’un  saut  hors  de  selle, 
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A peine  dans  la  cour  ai-je  fait  quelques  pas 
Qu’avec  un  doux  transport  je  me  vois  dans  tes  bras. 

« Vous  voilà  donc  pourtant,  Thomme  aux  lointains  voyages, 
c On  vous  croyait  perdu  sur  quelques  monts  sauvages. 

« Vous  mériteriez  bien  qu’on  se  mît  en  courroux  l 
« Mais  trêve  en  ce  moment  ; allons  reposez-vous, 
a Vous  nous  raconterez  tantôt  votre  campagne.  j> 

Ce  n’est  qu’au  cours  du  récit,  à Toccasion  du  plaisir  qu’il  a à philosopher 
avec  son  hôte,  que  ces  beaux  vers  sur  la  révélation  de  riiomme  à luî-méme 
échappent  à sa  plume  : 

Que  ne  puis-je  à mon  gré,  te  choisissant  pour  maître. 

Dans  tes  sages  leçons  apprendre  à me  connaître, 

Et  de  ma  propre  étude  inconcevable  objet, 

De  ma  nature  enfin  pénétrer  le  secret  ! 

Lorsque  mon  âme  en  soi  tout  entière  enfoncée 
A son  être  pensant  attache  sa  pensée, 

Sur  cette  scène  intime  où  je  suis  seul  acteur, 

Théâtre  en  môme  temps,  spectacle  et  spectateur, 

Comment  puis-je,  dis-moi,  me  contempler  moi-môme 
Ou  voir  en  moi  le  monde  et  son  auteur  suprême  ? 

Pensers  mystérieux,  espace,  éternité, 

Ordre,  beauté,  vertu,  justice,  vérité. 

Héritage  immortel  dont  j’ai  perdu  les  titres. 

D’où  m’êtes-voiis  venus?  Quels  témoins,  quels'arbitres 
Vous  feront  reconnaître  à mes  yeux  incertains 
Pour  des  objets  réels  ou  des  fantômes  vains  ? 

L’humain  entendement  serait-il  un  mensonge. 

L’existence  un  néant,  la  conscience  un  songe? 

Fier  sceptique,  ré{>onds  : je  me  sens,' ^ je  me  vois  ; 

Qui  peut  feindi'e  mon  être  et  me  rêver  en  moi  ? 

De  même  dans  Tépître  à M.  Cousin,  causerie  familière  qui  commence  par 
une  amicale  épigramme  : 

Tandis  que  devers  l’Elbe  en  des  pays  lointains. 

Tu  vas  interroger  le  savoir  des  Germains, 

Et  que,  Solon  nouveau,  tu  cours  les  grandes  routes. 

Cherchant  la  vérité  pour  rapporter  des  doutes. 

Ton  ami  cependant,  devenu  villageois. 

Attend  la  fin  d’octobre  enterré  dans  les  bois. 

Un  tableau  de  villégiature  est  tout  Tobjet  du  poëte  ; mais  ce  tableau 
même  devient  la  matière  d’une  douloureuse  réflexion  sur  les  contradictions 
intérieures  de  l’homme  : 


Dieu!  voilà  les  plaisirs  qui  sont  faits  pour  mon  cœur? 
Quelle  étoile  sinistre  à me  nuire  obstinée 
En  guerre  avec  mes  goûts  a mis  ma  destinée? 

Asiles  du  repos,  champs,  vallons  écarlés, 

Votre  ingrat  possesseur  cherche  dans  les  cités 
Un  bonheur  qui  le  fuit  et  que  cette  retraite 
Offre  à si  peu  de  frais  à son  âme  inquiète; 

L’insensé!  De  ces  biens  dont  il  est  dédaigneux, 

La  moindre  part,  hélas  ! aurait  comblé  mes  vœux. 


REVUE  CRITIQUE.  951 

C’est  également  au  milieu  d’une  épitre  à M.  Viguier  sur  le  bonheur  de  la 
vie  des  champs  que  jaillissent  ces  vigoureux  traits  de  satire  qui  sentent 
leur  Gilbert  et  révèlent  une  fine  intelligence  de  la  physionomie  et  une  libre 
appréciation  des  partis  du  temps  : 

Mais  loin  des  doctes  Sœurs  dont  la  voix  douce  et  tendre. 

En  ce  siècle  de  fer  ne  se  fait  plus  entendre. 

Je  cours  à la  mêlée,  et  j'ose,  au  nom  des  lois, 

Parler  des  rois  au  peuple  et  des  peuples  aux  rois. 

Vois  son  d'Hosier  en  main,  ce  ligueur  fanatique 
Qui,  le  cerveau  rempli  de  sa  chimère  antique, 

A Coblentz  endormi,  veut,  à peine  éveillé. 

Que  tout,  à son  exemple,  ait  trente  ans  sommeillé  ; 

Vois  ce  Solon  de  club,  ce  Brutus  de  taverne. 

Tour  à tour  courtisan,  faclieux  subalterne. 

Et  qui,  pour  ex-voto,  vient  à la  liberté 
Offrir  les  longs  affronts  de  sa  servilité  ; 

Vois  ces  jeunes  spahis  et  ces  vieux  janissaires. 

Sur  l’urne  de  nos  lois  posant  leurs  cimeterres, 

Et  pour  le  moindre  mot  se  mettant  en  courroux 
S’ils  n’ont  la  liberté...  de  nous  asservir  tous. 

% 

On  dit  que  « sa  renommée  littéraire  a souffert,  dans  le  temps,  de  ses  qua- 
lités politiques.  » Nous  le  comprenons,  s’il  a beaucoup  écrit  de  celte  encre. 
Mais  en  est-il  ainsi?  Nous  ne  saurions  le  dire,  puisque  nous  n’avons  ici  qu’un 
choix  de  ses  œuvres  ; néanmoins  nous  sommes  portés  à croire  qu’il  n’a  pas 
eu  fréquemment  celle  énergie.  Charles  Loyson  était  une  âme  plus  délicate 
que  forte  évidemment  et  à qui  d’ailleurs  le  temps  a manqué  pour  rejeter 
tous  les  langes  d’une  éducation  ullra-classique  — son  temps  était  le  temps 
de  Vultra  en  toute  chose.  Tel  qu’il  fut,  il  intéresse  à tous  les  titres.  Un 
orateur  illustre  qui  lui  tient  de  près  par  les  liens  du  sang^  nous  a montré 
ici  en  lui  l’homme  et  le  catholique.  Nous  avons  voulu,  de  notre  côlé,  le 
faire  connaître  comme  écrivain.  C’est  noire  excuse  à la  hardiesse  que 
nous  avons  eue  d’en  reparler  après  lui.  Nous  ne  croyons  pas  à l’ambition 
qu’on  prête  aux  amis  et  aux  éditeurs  de  Charles  Loyson  de  réintégrer  en 
sa. personne  un  roi  détrôné  et  d’ajouter  un  nom  de  plus  à la  liste  des  «maî- 
tres de  la  lyre,  » comme  on  disait  de  son  temps.  Ils  ont  aspiré  moins  haut 
et  ont  mieux  mérité  que  l’aigre  accueil  qui  leur  a été  fait  à certain  endroit. 
Les  œuvres  de  Ch.  Loyson  laissaient  un  vide  dans  la  collection  des  écri- 
vains qui  ont  marqué  en  ce  siècle.  Si  petit  qu’il  soit  (les  lecteurs  seront 
juges),  c’était  un  anneau  qui  manquait  à la  chaîne.  On  doit,  ne  fût-ce  qu’au 
nom  de  l’hisioire,  des  remercîments  à ceux  qui  l’ont  rétabli. 


*•  Voir  la  Lettre  du  R.  P.  Hyacinthe  à M.  Grimaud,  éditfeur  de  Charles  Loyson,  dans 
le  Correspondant  du  10  novembre  1»68 
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Parmi  les  noms  qui  ont  eu  leur  jour  de  célébrité  vers  la  fin  de  la  Res-  a 
tauration,  figure  celui  deM.  Marie,  aujourd’hui  parfaitement  inconnu,  si  ce  aj 
n'est  des  maîtres  d’école  peut-être.  L’honnête  homme  qui  le  portait  était  I 
un  grammairien  novateur  et  philanthrope  qui,  pour  épargner  aux  enfants  | 
et  au  peuple  la  peine  d’apprendre  l’orthographe  un  peu  compliquée  de  £ 
l’Académie, conseillait  d’y  substituer  celle  des  cuisinières.  « Ecrire  comme  £ 
on  parle,  n tel  était  le  système  qu’il  voulait  faire  légaliser  et  que,  par  une  i 
étrange  contradiction  avec  son  principe,  il  appelait,  s’il  nous  en  souvient 
bien,  du  nom  grec  de  phonographie!  Les  feuilles  libérales  applaudirent 
comme  à un  progrès  démocratique,  les  journaux  bien  pensants  se  voilèrent 
la  face  et  dénoncèrent  là  un  symptôme  de  la  perversité  du  siècle  ; le  tout 
cependant  finit  par  un  éclat  de  rire  et  le  triomphe  littéraire  des  cordons 
bleus  sur  les  palmes  vertes  fut  indéfiniment  ajourné. 

Aujourd’hui,  après  quarante  ans,  non  d’abandon  mais  de  luttes  obscures, 
la  même  tentative  est  reprise  avec  éclat  cette  fois,  et  même,  peut-on  dire,  î 
avec  audace.  ; car  c’est  le  représentant  de  l’Académie  lui-même,  le  man-  ■ 
dataire  chargé  de  promulguer  ses  décrets,  son  imprimeur  enfin,  M.  Am-  • 
broise-Firmin  Didot  qui  lui  propose  d’abdiquer,  de  déposer  le  sceptre  gram-  ■ 
matical  qu’elle  lient  depuis  plus  de  deux  cents  ans  et  de  le  remettre  aux  . 
mains  des  clientes  de  M.  Marie. 

Nous  n’exagérons  rien  ; dans  une  mémoire  publié  à la  fin  de  l’année 
dernière  et  arrivé  aujourd’hui  à sa  seconde  édition  le  plus  éminent 
représentant  de  la  typographie  française  conseille  à l’Académie,  dont  il  est 
l’éditeur,  une  réforme  radicale  des  lois  qui  règlent  la  manière  d’écrire  les 
mots  de  notre  langue  et  de  substituer  au  système  savant  qui  la  rattache  par 
les  signes  extérieurs  autant  que  par  ses  caractères  intrinsèques  à la  grande 
famille  des  langues  indo-européennes,  une  grossière  notation  qui  l’abaisse- 
rait au  niveau  des  idiomes  sauvages  de  l’Amérique  ou  de  l’Océanie.  Ve- 
nant d’ailleurs,  cette  proposition  ne  nous  causerait  ni  surprise  ni  tristesse  ; 
combien  de  fois,  depuis  comme  avant  M.  Marie,  n’en  a-t-il  pas  été  fait  d’a- 
nalogues qui  ont  passé  inaperçues  et  dont,  pour  notre  compte,  nous  ne 
nous  sommes  point  ému.  Mais  dans  un  moment  où  les  éludes  philologi- 
ques entrent,  chez  nous,  dans  la  bonne  voie,  la  voie  historique  et  philo- 
sophique, il  nous  peine  de  voir  un  homme  de  l’autorité  de  M.  Ambroise- 
Firmin  Didot,  bon  écrivain,  helléniste  éminent,  éditeur  de  deux  belles 

* Observations  sur  V orthographe,  ou  ortografle  française,  suivie  d’une  Jiistoire  de  la 
réforme  orthographique  depuis  le  seizième  siècle,  par  Ambroise-Firmin  Didot,  2®  édi- 
tion. 1 vol,  in-8. 
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collections,  l’une  des  classiques  grecs,  l’autre  des  classiques  français,  ré- 
clamer l’applicalion  d’un  système  orthographique  qui  brise  avec  toutes  les 
traditions  de  la  langue  française,  et  qui  lui  ôterait,  s’il  était  adopté,  sa 
physionomie  propre,  ses  traits  les  plus  caractéristiques. 

Ce  qui  distingue,  en  effet,  le  français  des  autres  langues  issues,  comme 
lui,  du  grec  et  du  latin,  c’est  le  signe  étymologique  qu’il  a gardé  jusqu’à  ce 
jour  : la  plupart  de  nos  mots,  malgré  les  altérations  qu’ils  ont  éprouvées  en 
passant  de  Grèce  et  d’Italie  en  Gaule,  portent  encore  la  trace  sensible  de 
leur  origine.  Or,  c’est  à ces  titres  de  famille  qu’en  veutM.  Didot.  Sans  doute 
il  n’en  demande  pas  la  suppression  absolue  et  immédiate,  mais  cette  sup- 
pression est  dans  ses  vœux  ; elle  est  surtout  dans  les  conséquences  logiques 
de  sa  doctrine  orthographique.  M.  Didot  ne  veut  pas  retirer  des  mots 
français  toutes  les  lettres  que  l’articulation  des  sons  ne  réclame  point  et 
qui  ne  s’y  conservent  que  pour  rappeler  d’où  ils  viennent  ; mais,  à l’estime 
qu’il  professe  pour  le  procédé  d’orthographe  phonétique  employé  par 
quelques  officiers  en  Algérie  pour  l’enseignement  du  français  aux  Arabes, 
on  voit  qu’il  ne  reculerait  pas  devant  l’adoption  de  la  mesure  révolution- 
naire de  M.  Marie  et  des  réformateurs  qui  l’ont  suivi.  L’édit  de  proscription 
qu’il  présente  aujourd’hui  à la  signature  de  l’Académie  n’est  qu’insinuatif, 
comme  on  disait  jadis  au  Palais  ; il  ne  s’étend  pas  à toutes  ces  lettres  qu’on 
traite  de  parasites,  il  se  borne  à un  certain  nombre  seulement  , et  encore 
l’exclusion  réclamée  contre  elles  n’est-elle  point  générale.  Constatant  le 
travail  d’élimination  fait  par  les  Quarante  à l’endroit  des  lettres  dans  les 
éditions  successives  de  leur  dictionnaire,  M.  Didot  les  engage  à y persévérer 
avec  résolution  et  à le  poursuivre  sur  une  plus  grande  échelle.  Pour  le  mo- 
ment, il  n’en  veut  qu’aux  lettres  h,  y,  ch,  th  et  ph  qui  nous  viennent  du 
grec,  la  première  représentant  l’esprit  rude  ('),  les  autres  figurant  l’u,  le 
Xt  le  6 et  le  <p.  Nous  ne  suivrons  pas  M.  Didot  dans  l’énumération  des  mots 
où  il  voudrait  que  l’on  supprimât  ces  lettres  et  le  détail  des  raisons  pour 
lesquelles  il  entend  les  exclure  de  quelques-uns  en  les  laissant  dans  d’au- 
tres ; discuter  avec  lui  à cet  égard  serait  faire  œuvre  de  grammairien,  et  ce 
n’en  est  pas  ici  la  place.  Nous  renverrons  ceux  de  nos  lecteurs  qu’inté- 
resse ce  côté  particulier  de  la  question  à l’habile  critique  que  M.  Alfred 
Babin  a faite  du  livre  de  M.  Didot.  [Journal  de  l’instruction  publique.) 

Après  avoir  défendu  en  prin'éipe  l'orthographe  étymologique  contre  M.  Di 
dot  qui  l’attaque  en  détail,  M.  Babin  examine  par  le  menu  la  valeur  des 
demi-mesures  que  le  nouveau  réformateur  propose,  et  montre,  à le  faire 
toucher  du  doigt,  combien  petit  en  serait  le  profit  en  comparaison  des  in- 
convénients qu’aurait  leur  adoption.  «Si  l’on  voulait,  par  exemple,  ditM.  Ba- 
bin à propos  du  c7^,  un  des  premiers  vesliges  grecs  dont  s’occupe  M.  Didot, 
si  l’on  voulait  en  régulariser  l’emploi  d’après  les  indications  de  V Ortografie 
fraTvçdise,  que  de  difficultés,  que  d’impossibilités  même  ne  rencontrerait-on 
pas?  Bornons-nous  à en  signaler  quelques-unes  : 1®  admettre  que  le  ch  doive 
10  Mars  1869.  61 
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disparaître  de  certains  mots  venant  du  grec  et  le  laisser  subsister  dans  o 
d’autres  de  même  origine,  n’est-ce  pas  tout  d’abord  renoncer  à la  logi-  i; 
que  de  runiformilé  ? Or,  il  faudra  bien  conserver  le  ch  dans  les  mots  ’J 
oii  il  a le  son  de  cue,  comme  catéchisme , charité,  chimie.  Dans  ce  cas,  1 
du  moins,  la  prononciation  sauvera  toujours  l’étymologie.  2“  Dans  le  ^ 
cas  même  où  le  ch  se  prononce  comme  c dur,  le  bon  sens  viendra  aussi  s 
au  secours  de  la  forme  étymologique,  en  s’opposant  à ce  qu’on  écrive  ; 
chrême  comme  crème,  chœur  comme  cœur,  chlore  comme  le  verbe  clore,  , 
etc.,  et  à ce  qu’on  rapproche  par  l’orthographe  chaos  de  cahot,  écho 
de  écot,  etc.  Mais  si  l’on  conserve  ch  dans  chœur,  il  faudra,  pour  être  con-  , 
séquent,  le  maintenir  dans  choral,  chorée,  choriste,  etc.  Voilà  un  nombre 
assez  respectable  de  mots  qui  ont  quelque  raison  de  protester  contre  le 
changement  de  ch  en  c dur.  11  en  est  d’autres  dans  lesquels  cette  substitu- 
tion serait  tout  à fait  impossible,  tels  que  chélidoine,  lichen,  ecchymose, 
orchestre,  etc.  Comme  le  c a la  prononciation  de  l’s  devant  e,  i et  y,  force 
sera  de  maintenir  ici  le  ch,  à moins  qu’on  ne  le  remplace  par  qu  (quéli- 
doine,  orquestre,  etc.),  soit  par  un  k (kélidoine,  orkestre,  etc.)...  Ainsi 
donc,  conclut  M.  Babin, en  voulant  régulariser  l’emploi  du  ch,  on  arriverait 
à ces  trois  formes  orthographiques  différentes  : ch,  c dur,  et  quon  k.  Best 
telle  racine  qui  se  produirait  sous  deux  de  ces  formes  et  même  sous  toutes 
les  trois...  Singulière  façon  de  régulariser  l’orthographe  française!  » 

Voilà  du  même  coup  un  échantillon  du  beau  résultat  qu’auraient  quelques- 
unes  au  moins  des  réformes  imaginées  par  M.  Didot  et  de  la  façon  spirituelle 
dontM.  Babin  en  faitressortir  l’inutilité,  sinon  les  périls. 

M.  Didot  a apporté  à l’appui  de  ses  propositions  des  recherches  qui  ne 
plaident  peut-être  pas  autant  en  leur  faveur  qu’il  le  croit,  mais  qui  sont 
curieuses  en  elles-mêmes  et  témoignent  des  longues  études  que  l’auteur  a 
faites  sur  les  révolutions  de  notre  orthographe  depuis  la  Renaissance.  Elles 
nous  apprennent  une  chose  dont  nous  nous  doutions  sans  la  savoir,  c’est 
que  la  tentative  à laquelle  le  célèbre  éditeur  des  classiques  grecs  et  fran- 
çais s’associe,  contre  toute  attente,  date  de  plus  loin  que  l’on  ne  croit;  elle 
est  contemporaine  de  nos  plus  vieilles  grammaires  et  de  nos  plus  anciens 
lexiques  ; les  aïeux  de  M.  Marie  remontent  au  delà  du  seizième  siècle.  Veut- 
on  tirer  delà  un  argument  en  faveur  de  leur  thèse?  Mais  qui  ne  sait  que 
l’erreur  est  du  même  âge  que  la  vérité  ? * 


V 

Décidément  le  nouveau  Paris  a pour  lui  les  poètes.  Après  M.  Pommier, 
qui  l’a  chanté  naguère  dans  des  strophes  trop  curieuses  pour  être  oubliées, 
voici  M.  Maxime  du  Camp  qui  lui  consacre  une  œuvre  dont,  à en  juger  par 
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la  première  partie  que  nous  possédons  seule  encore,  l’étendue  sera  consi- 
dérable. Ce  n’est  pas  un  poème,  il  est  vrai,  au  moins  dans  les  formes  ordi- 
naires du  genre  ; cette  fois,  M.  Maxime  du  Camp  n’a  écrit  qu’en  prose,  sans 
doute  pour  ne  pas  humilier  ses  collègues  de  la  Commission  municipale  de 
Paris,  car  il  »est,  comme  on  sait,  un  des  quarante  du  conseil  judiciaire 
donné,  comme  sous  le  premier  empire,  à ce  vieil  enfant  hors  d’état  de  se 
conduire  lui-même.  Mais,  pour  n’être  pas  en  vers,  l’œuvre  dont  nous  si- 
gnaloîis  l’apparition  n’en  est  pas  moins  un  panégyrique  et  des  plus  montés. 
Pour  M.  Pommier,  Paris  n’était  qu’une  ville;  pour  M.  du  Camp,  Paris  est 
plus  et  mieux  que  cela  ; c’est  un  être  organisé,  animé,  vivant,  presque 
une  personne.  Tel,  en  effet,  nous  le  présente  l’auteur,  dès  son  titre  : 
Paris,  ses  organes,  ses  fonctions,  sa  vie,  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle  Décrire  cet  être  sui  generis  au  point  de  vue  physio- 
logique, tel  est  l’objet  que  s’est  proposé  M.  Maxime  du  Camp. 

Qu’il  n’ait  pas  eu  une  autre  fin,  que  ce  livre  publié  à la  hâte  la  veille 
même  du  jour  où  les  administrateurs  de  la  ville  de  Paris  étaient  appelés, 
dans  la  personne  du  préfet  de  la  Seine,  à rendre  leurs  comtes  de  tutelle,  ne 
soit  pas,  au  fond,  un  plaidoyer,  c’est  ce  que  nous  ne  voulons  point  recher- 
cher : si  nous  le  considérions  comme  tel,  sa  place  ne  serait  pas  ici.  Pour 
nous,  le  livre  de  M.  du  Camp  est  quelque  chose  comme  celui  de  Mercier, 
un  tableau  du  nouveau  Paris,  du  Paris  dont  nous  goûtons  les  agréments  et 
dont  nous  payons  les  charges. 

Des  deux  faces  de  son  sujet,  ce  n’est  pas  à cette  dernière  que  l’auteur 
s’attache  le  plus  ; il  est  même  vrai  de  dire  qu’il  s’en  occupe  à peine,  et  que 
si  ce  côté  de  son  tableau  n’est  pas  dissimulé,  il  se  perd  à peu  près  dans  le 
resplendissement  que,  toujours  un  peu  poète,  même  quand  il  fait  de  la 
prose,  M.  du  Camp  a su  donner  à l’autre.  Il  nous  montre  bien  le  jeu  des 
organes  de  ce  prodigieux  mécanisme  ; mais  l’huile  qu’il  faut  pour  en  faire 
aller  les  rouages,  il  ne  nous  en  parle  pas,  ni  surtout  des  pressoirs  à l’aide 
desquels  on  l’obtient.  C’est  un  tort. 

Rien  de  mieux  assurément  que  de  révéler  aux  habitants  de  Paris  tous  les 
avantages  que  l’autorité  leur  procure,  tous  les  agréments  qu’elle  leur 
ménage,  tous  les  plaisirs  dont  elle  embellit  leur  existence  ; mais  il  n’eût  pas 
été  mal  non  plus  de  leur  donner  un  aperçu  de  ce  que  leur  coûtent  ces 
jouissances  et  de  leur  suggérer  par  là  la  pensée  de  chercher  le  bénéfice 
net  de  celte  façon  de  vivre. 

Du  reste,  à cela  près  que,  sous  ce  rapport,  elle  est  incomplète,  cette 
physiologie  de  Paris  offre  un  grand  intérêt.  Peu  de  personnes  savent  ce 
qu’est  aujourd’hui  cette  grande  ville.  Ce  n’en  est  pas  seulement  la  face, 
c’est,  pour  parler  le  langage  de  M.  du  Camp,  l’organisme  lui-même  qui  en 
a été  renouvelé.  Si  tous  les  rouages  n’en  ont  pas  été  changés,  tous  ont  été 
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augmentés  et  disposés  d’une  autre  manière,  par  suite  de  l’accroissement  de 
la  population  et  de  la  révolution  survenue  dans  les  moyens  de  communi- 
cation. 

M.  Maxime  du  Camp  ne  touche  que  superficiellement  à cette  partie  de 
son  sujet  — la  population.  Nous  le  regrettons  ; la  population,  c’est  la  chair 
et  le  sang  de  Paris,  sang  échauffé,  chair  peu  saine,  dont  il  serait  curieux 
de  décomposer  les  éléments  et  d’étudier  les  modes  d’agglomération. 
Parmi  les  « organes»  de  Paris,  M.  du  Camp  n’en  fait  connaître  à fond 
que  deux  : les  moyens  de  communication  et  les  appareils  de  transport.  Ses 
deux  chapitres  sur  la  poste  et  sur  les  télégraphes  sont  pleins  de  renseigne- 
ments très-neufs  et  de  nature  à piquer  vivement  la  curiosité.  Peut-être 
M.  Maxime  du  Camp  en  a-t-il  pris  d’un  peu  loin  l’histoire;  mais  si,  à cet 
égard,  il  n’a  guère  fait  que  répéter  ce  que  d’autres  avaient  écrit  avant  lui, 
en  revanche,  il  est  le  premier,  à notre  connaissance , qui  en  ait  bien 
exposé  l’état  actuel  et  en  ait  expliqué  avec  clarté  et  avec  intérêt 
le  fonctionnement.  On  ne  saurait  décrire  avec  plus  de  lucidité , par 
exemple,  le  vertigineux  mouvement  de  l’administration  centrale  des 
postes.  L’homme  qui  reçoit  une  lettre  dans  son  cabinet,  et  surtout 
celui  à qui  le  facteur  rural  en  apporte  une  au  fond  de  son  hameau,  ne 
se  doutent  guère  de  la  quantité  d’opérations  dont  elle  a été  l’objet  avant 
d’arriver  dans  leurs  mains.  Celle  même  qui  nous  arrive  ici,  à Paris,  du 
bureau  qui  est  dans  notre  voisinage  et  parfois  même  dans  notre  maison, 
n’en  a guère  moins  subi.  Et  de  ces  opérations,  il  n’en  est  point  qui  ne 
soient  gravement  motivées.  Moins  compliquées  sont  celles  du  télégraphe, 
mais  comme  elles  sont  plus  merveilleuses!  L’histoire  que  trace  M.  Maxime 
du  Camp  de  ce  procédé  de  correspondance  encore  à demi  magique  est 
tout  ce  qu’on  peut  lire  de  plus  saisissant.  Et  cependant,  quelque  mira- 
culeux que  soit  le  télégraphe  électrique,  déjà  si  supérieur  à celui  de  Chappe, 
dont  il  n’y  a guère  plus  de  quinze  ans  nous  voyions  les  grands  bras  s’agiter 
dans  l’air,  il  est  loin  encore  d’avoir  dit  son  dernier  mot.  Mais,  hélas  ! il  a 
déjà  enfanté  des  abus  administratifs  très-considérables  que  M.  Maxime 
du  Camp,  il  faut  le  reconnaître,  dénonce  sans  ménagement. 

Comment,  après  les  télégraphes  et  les  chemins  de  fer,  parler  des  autres 
moyens  de  communication  et  de  transport  fonctionnant  dans  Paris,  notam- 
ment de  ces  honnêtes  fiacres  qui,  malgré  leurs  changements  de  forme  et 
de  nom,  continuent  de  leur  mieux  à mériter  leur  ancienne  réputation  de 
lenteur?  M.  Maxime  du  Camp  ne  leur  en  a pas  moins  accordé  un  chapitre 
riche  en  détails  piquants,  surtout  en  ce  qui  touche  à l’aristocratie  du 
genre,  nous  voulons  dire  les  voitures  de  grande  remise  et  les  légers 
équipages  que  guident  elles-mêmes  les  « demoiselles  émancipées  » dont 
le  bois  de  Boulogne  abonde  aux  beaux  jours. 

Mais  ce  Paris  à qui  M.  Maxime  du  Camp  accorde  des  « organes,  » des 
'<  fonctions  » et  une  « vie  » a une  âme  aussi.  Voici,  selon  l’auteur,  sous 
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quels  traits  cette  âme  se  révèle  dans  les  individus  qui  constituent  cette 
grande  unité  collective  ; « Il  en  est  des  Parisiens  comme  des  Hébreux  dans 
le  désert  ; ils  aiment  que  la  manne  leur  tombe  naturellement  du  ciel.  Ici  le 
ciel,  c’est  l’autorité.  On  s’en  moque,  on  l’accuse  ; mais  à la  plus  petite  mé- 
saventure, c’est  vers  elle  qu’on  court  : le  pain  est  mauvais,  les  eaux  de  la 
Seine  sont  troubles,  les  voitures  marchent  mal,  les  cochers  ne  sont  pas 
polis,  le  vin  est  frelaté,  les  chiens  ne  sont  pas  muselés,  les  cafés  vendent  de 
mauvaise  bière  : autorité,  ayez  pitié  de  nous,  protégez-nous,  nous  sommes 
vos  enfants.  Dans  les  années  bissextiles,  ce  Miserere  dure  trois  cent  soixante- 
six  jours  de  suite...  Le  Parisien  est  désordonné;  il  est  impressionnable 
comme  un  femme  et  passe  la  mesure.  Un  vaudevilliste  meurt,  il  veut  lui 
élever  une  statue  ; un  tableau  de  Paul  Potter  est  mis  en  vente,  il  l’achète 
110,000  francs  ; en  1848,  il  veut  faire  de  Lamartine  un  dictateur  : en  1849, 
il  n’en  veut  plus  comme  député  ; il  est  brave  comme  un  lion,  timide  comme 
un  lièvre  ; il  entonne  la  Marseillaise  et  finit  le  premier  couplet  sur  l’air  du 
Beau  Danois  ; mais  il  est  immuable  en  ceci  : il  veut  que  l’autorité  le  débar- 
rasse de  tous  les  soucis  de  la  vie,  veille  incessamment  sur  son  bien-être, 
sur  ses  plaisirs  et  ôte  de  sa  route  tout  ce  qui  pourrait  blesser  ses  pieds.  » 
A ces  traits  spirituellement  saisis  l’auteur  en  ajoute  d’autres  que  nous 
ne  contestons  pas  plus  que  les  premiers  et  qui,  de  ce  Parisien  futile  et  pres- 
que grotesque,  font  un  être  sympathique  et  excellent,  au  fond.  Mais  ce  Pari- 
sien croit-il  à quelque  autre  chose  qu’à  ce  qu’il  voit,  à Dieu,  par  exemple? 
M.  du  Camp  n’a  pas  pensé  apparemment  que  cela  valût  la  peine  d’une  infor- 
mation. Il  n’y  a pas  le  plus  petit  mot  là-dessus  dans  son  livre.  C’est  sans 
doute  parce  qu’il  croit  le  Parisien  dénué  de  sentiment  religieux  que,  dans 
l’énumération  que  fait  l’auteur  des  desiderata  de  Paris,  nous  voyons 
bien  des  halles,  des  marchés,  des  lieux  de  divertissements  publics,  mais 
pas  une  église,  pas  un  temple.  Un  membre  de  la  commission  municipale 
qui  sait  tant  de  choses,  par  exemple,  que  les  caves  de  l’Entrepôt  des  vins  ne 
suffisent  pas  à loger  les  fûts  que  le  Parisien  vide,  ne  devrait  pas,  selon 
nous,  ignorer  que  le  Parisien  prie  quelquefois  et  que  la  place  lui  manque 
aussi  dans  les  édifices  religieux,  quand  il  prie.  Nous  l’engageons  à se  ren- 
seigner à cet  égard. 


P.  DOU  MAIRE. 
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Paris,  9 mars. 

La  discussion  sur  la  ville  de  Paris  aura  été  la  vraie  bataille  de  la 
session,  et  l’opinion  publique  en  reste  émue  après  que  les  vainqueurs 
ont  emporté  leurs  blessés  et  les  vaincus  ramassé  leurs  couronnes. 
S’agissait-il  simplement,  dans  ce  grand  choc  parlementaire,  d’une 
commission  municipale  et  d’un  préfet,  d’emprunts  clandestins  et  de 
pratiques  vicieuses?  Quelles  que  soient  l’importance  d’un  homme  et  la 
valeur  d’un  établissement  de  crédit,  quelque  intérêt  qui  s’attache  à la 
bonne  administration  de  la  capitale,  la  question  était  plus  haute  et  le 
débat  portait  plus  à fond.  Si  la  Chambre  a consacré  plusieurs  semaines 
à cette  affaire,  si  les  orateurs  les  plus  éminents  y ont  apporté  toute 
la  chaleur  de  leur  parole  et  si  la  France  entière  en  a suivi  les  phases 
avec  une  passion  haletante,  c’est  que  sous  les  chiffres,  sous  les 
comptes  et  derrière  l’ombre  d’un  agent,  apparaissait  tout  un  système, 
avec  son  imprévoyance  et  son  arbitraire,  avec  ses  fantaisies  ruineu- 
ses et  son  constant  mépris  de  l’opinion  et  de  la  loi. 

Oui,  c’est  le  gouvernement  personnel  qui  était  en  cause,  c’étaient 
ses  erreurs,  ses  abus,  ses  audaces,  et  jusqu’à  ses  roueries,  qui  se 
montraient  enfin  à tous  les  yeux  et  arrachaient  le  blâme  aux  plus  in- 
dulgents et  aux  moins  pudiques.  Depuis  seize  ans  qu’il  règneà  l’Hôtel 
de  Ville,  sans  responsabilité  comme  sans  contrôle,  il  a entassé  les  in- 
fractions, les  déficits,  les  emprunts,  tout  cet  amas  d’illégalités  et  de 
désordres  sous  lequel  il  succombe.  Ce  ne  sont  plus  seulement  ses 
persistants  et  inflexibles  adversaires  qui  l’accusent,  mais  ses  anciens 
admirateurs  et  ses  plus  dévoués  auxiliaires.  C’est  du  sein  même  de 
la  majorité  que  s’élèvent  les  récriminations  et  partent  les  coups.  De 
cinq  qu’elle  était  au  début,  comme  un  fleuve  à sa  source,  la  minorité, 
grossie  peu  à peu  des  mécontentements  et  des  déceptions,  est  deve- 
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nue  torrent,  et  sans  l’effort  désespéré  qui  vient  un  moment  de  la 
contenir,  elle  allait  emporter  l’urne  avec  le  système  ! Mais,  pour  avoir 
été  matériellement  sauvée,  la  dictature  administrative  et  financière 
n’en  a pas  moins  essuyé  moralement  la  plus  irrémédiable  défaite, 
car  elle  n’est  parvenue  à fléchir  une  dernière  fois  le  scrutin  qu’au 
prix  d’aveux,  de  concessions  et  d’engagements  qui  l’ont  dépouillée  de 
son  faux  prestige  et  la  livrent  désormais  aux  justes  défiances  d’un 
vigilant  contrôle. 

Et  en  même  temps  que  ce  régime  enfin  discrédité  s’effondre,  la  lo- 
gique invincible  des  choses  nous  ramène  à ce  gouvernement  parle- 
mentaire auquel  ceux-là  memes  qui  l’ont  accablé  de  tant  de  dédains 
sont  heureux  de  s’accrocher  dans  leur  débâcle  : « Voulez-vous  recon- 
stituer le  régime  parlementaire,  s’écriait  il  y a peu  d’années  un 
ministre  dominateur,  le  pouvez-vous,  le  désirez-vous?  — Non  ! 
non  ! » clamait  une  majorité  compacte^.  C’est  le  môme  ministre  qui 
pose  aujourd’hui  des  questions  de  cabinet,  en  mettant  sa  démission 
au  bout  d’un  vote  ; c’est  la  même  majorité  dont  les  actes  répondent  : 
«Oui!  oui!  » à la  question  repoussée  naguère  avec  une  sorte  d’indi- 
gnation. — Voilà  le  chemin  parcouru,  l’évolution  accomplie,  et,  ce 
qui  est  triste  à dire,  c’est  que  le  revirement  des  esprits  et  le  triom- 
phe de  la  vérité  sont  moins  dus  à la  force  naturelle  de  la  raison  qu’à 
l’accumulation  des  fautes  et  à l’éclat  des  scandales.  Mais,  si  pénible 
et  coûteuse  qu’ait  été  l’épreuve,  le  pays  n’estimera  pas  avoir  payé 
trop  cher  s.a  conquête,  s’il  entre  enfin  en  possession  des  garanties  et 
des  droits  capables  d’assurer  son  repos  et  sa  grandeur. 

On  a parfois  demandé  à quoi  sert  l’opposition?  On  le  voit  aujour- 
d’hui, comme  on  l’avait  entrevu  déjà  au  5 décembre.  Elle  sert  à dé- 
masquer la  fraude,  à contenir  l’abus,  à imposer  l’honnête.  C’est  elle 
qui,  depuis  douze  ans,  s’est  attachée  sans  relâche  au  flanc  de  la  dic- 
tature ; elle  qui,  depuis  six  années  surtout,  la  harcèle  et  la  fatigue  ; 
elle  qui  vient  enfin  de  l’acculer  et  de  la  réduire. 

Quels  aveux,  en  effet,  n’avons-nous  pas  entendus,  et  que  nous  som- 
mes loin  du  jour  où  l’on  proclamait  avec  hauteur  qu’aucune  faute 
n’avait  élé  commise!  Le  pouvoir  aujourd’hui  se  fait  humble  et  sup- 
pliant ; il  reconnaît  ses  torts,  il  se  frappe  la  poitrine  et  parle 
même  de  restitution!  C’est  M.  Rouher,  c’est  M.  Frémy  qui  vien- 
nent avec  componction  regretter  le  passé  et  promettre  de  ne  plus 
pécher  à l’avenir.  — Quel  édifiant  spectacle,  et  quelle  reconnais- 
sance ne  doit  pas  le  pays  à l’obstination  courageuse  qui  a forcé  tant 
d’instruclives  révélations  ! Car  la  sincérité  gouvernementale  n’a  pas 
été  tout  à fait  spontanée  . elle  ne  s’est  résignée  aux  aveux  que  le 

* Séance  du  H janvier  1864.  - — Réponse  deM.  Rouher  à M.  Thiers- 
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jour  où,  tout  étant  découvert,  la  négation  devenait  impossilde;  un 
peu  à la  façon  de  ce  personnage  de  comédie  qui,  pris  sur  le  fait,  s’é- 
crie avec  élan  : « Puisque  vous  savez  tout,  je  ne  vous  cacherai 
l ien  ! » 

Et  encore,  n’a-t-on  rien  caché?  M.  Rouher  avait  promis  d’étonner 
la  Chambre  par  sa  franchise.  Étonner,  c’est  bien  là  un  des  procédés 
favoris  du  système,  et  l’idée  en  revient  au  plus  vieux  despotisme.  — 
« Comment  êtes-vous  parvenu  à dominer  les  hommes?  » demandait 
jadis  un  philosophe  à un  tyran.  — « En  les  étonnant  sans  cesse,  » 
répondit  le  despote  Mais  les  étonnements  passent  comme  les  mira- 
ges, et  l’implacable  réalité  ne  tarde  pas  à mettre  en  place  les  hom- 
mes et  les  choses.  Qu’a  fondé  le  procédé  menteur  et  théâtral  de  Sylla? 
D’ailleurs,  dans  un  gouvernement  représentatif,  le  ministre  chargé 
de  fournir  aux  délégués  de  la  nation  les  explications  de  la  couronne 
devrait-il  se  larguer  de  la  sincérité  comme  d’une  exception  rare  et 
solennelle,  et  cette  loyauté  vantée  ne  devrait-elle  pas  être  la  loi  na- 
turelle et  immuable  des  rapports  du  trône  avec  le  pays  ? Mais,  si 
elle  a été  tardive,  elle  ne  s’est  pas  môme  rachetée  en  se  faisant  com- 
plète, puisqu’elle  a dissimulé  des  éléments  nécessaires  d’information 
et  des  pièces  aussi  lumineuses  que  le  dernier  état  de  la  ville  et  le 
rapport  de  la  Cour  des  comptes.  Elle  avait  nié  que  ce  document  fût 
prêt  ; M.  Thiers  l’ayant  confondue  en  .affirmant  qu’il  avait  tenu 
le  volume  imprimé,  broché,  fini,  et  qu’il  avait  lu  les  dix-sept  pages 
accusatrices  arrachées  à l’équité  de  nos  magistrats,  elle  a reculé 
avec  humeur,  mais  non  sans  qualifier  A’ indiscrétion  la  communica- 
tion faite  à l’illustre  député  de  Paris.  Quoi!  tout  ce  qui  crée  le 
jour  est  bon  à celer  ; les  documents  ne  sont  réunis  que  pour  demeu- 
rer dans  les  carions  ; les  rapports  ne  s’impriment  que  pour  être  dis- 
tribués après  le  vote,  et  les  divulgations  partielles  qui  s’échappent  et 
éclairent  à temps  les  mandataires  du  pays,  sont  des  indiscrétions  fâ- 
cheuses ! Ce  n’est  pas  la  bonne  toi  qui  nous  étonne  ici,  et  l’opinion, 
frappée  du  soin  jaloux  qu’on  apporte  à restreindre  la  lumière  et 
même  à l’étouffer,  se  dit  avec  inquiétude:  « Après  avoir  tant  avoué, 
qu’ont-ils  donc  à cacher  encore?  » 

Retenons  au  moins  les  aveux  tombés  de  la  tribune  comme  un 
commencement  de  satisfaction  à la  probité  publique,  et,  pour  en 
mieux  mesurer  la  portée,  rapprochons-leg  des  formelles  déclarations 
que  la  Chambre  avait  précédemment  recueillies.  Aussi  bien  est-ce 
l’heure  de  rendre  hommage,  sur  celte  question,  au  puissant  orateur 
qui  avait  déchiré  d’une  main  si  ferme  le  voile  épais  des  illégalités 
parisiennes.  C’est  M.  Rerryer,  avec  son  coup  d’œil  profond  et  son 

^ Montesquieu,  Dialogue  de  Sylla  et  d’^Eucrate. 
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incomparable  sagacité  linancière,  qui,  le  premier,  avait  pressenti  et 
signalé  des  emprunts  illicites  dans  les  opérations  mystérieuses  de  la 
préfecture  de  la  Seine,  et  peut-être,  si  sa  voix  éloquente  et  indignée 
eût  pu  retentir  le  26  février  et  dicter  des  conditions  aux  pénitents 
officiels,  peut-être  le  débat  aurait  il  eu  d’autres  conclusions.  Mais, 
du  moins,  la  vigueur  et  la  sûreté  de  ses  coups  font  ressortir  avec  plus 
d’éclat  la  confession  forcée  de  ses  contradicteurs,  et  il  est  curieux  de 
rapprocher  le  langage  arrogant  que  lui  opposait  alors  le  ministre 
d’Etat,  des  paroles  humiliées  qu’il  murmure  aujourd’hui. 

Le  même  homme  qui  s’écriait  en  1867  : « Où  est  l’emprunt?  Où 
voyez-vous  dans  cette  opération  le  caractère,  l'apparence  d’un  em- 
prunt? » reconnaît  en  1869  la  réalité  multiple  et  désastreuse  des  em- 
prunts contractés.  — Le  même  homme  qui  disait,  en  parlant  du 
troisième  réseau  : « La  ville  de  Paris  peut-elle  couvrir  ses  dépenses  ? 
Oui  ; les  calculs  ont  été  faits  dans  cette  prévision,  des  calculs  sensés, 
raisonnables,  prudents,  de  nature  à inspirer  confiance  au  Corps  lé- 
gislatif, » est  aujourd’hui  contraint  de  balbutier  que  les  calculs 
étaient  imprudents,  les  prévisions  fausses,  l’entreprise  déraisonna- 
ble et  répréhensible.  — Le  même  liomme,  qui  ajoutait  avec  l’a- 
plomb des  robustes  convictions  : « Je  me  suis  rendu  un  compte 
rigoureux  des  opérations  qui  sont  faites  par  la  ville  de  Paris,  j’ai  vé- 
rifié ses  budgets,  j’ai  interrogé  ses  ressources,  je  me  suis  demandé 
si  elle  ne  tentait  pas  des  entreprises  fâcheuses,  » doit  à présent  dé- 
clarer qu’il  avait  mal  vérifié,  interrogé  à la  légère  et  amnistié  à tort 
une  comptabilité  vicieuse.  — Le  môme  homme  qui  glorifiait  ainsi 
M.  Haussmann  : « La  ville  de  Paris  n’a  pas  méconnu  la  loi  ; elle  s’est 
tenue  dans  les  limites  d’une  sage  et  loyale  gestion,  toutes  ses  opé- 
rations ont  été  accomplies  avec  la  plus  grande  régularité...  Tant 
que  loyalement,  honnêtement,  nous  restons  dans  l’emploi  des  res- 
sources ordinaires  de  la  ville,  dans  l'affectation  de  ces  ressources  or- 
dinaires aux  travaux  publics,  je  ne  comprends  pas  qu’on  voie  là  la 
violation  de  la  loi  ; » enfin  le  même  homme  qui  terminait  sa  dé- 
monstration par  cet  aphorisme  austère  : « Le  crédit  d’un  citoyen' ou 
celui  d’une  ville  se  fortifie  par  la  rigoureuse  observation  des  lois^,  » 
ne  peut  nier  aujourd’hui  que  la  loi  a été  systématiquement  violée, 
les  ressources  de  toute  espèce  épuisées,  l’avenir  engagé  téméraire- 
ment pour  un  demi-siècle,  l’honnêteté  oubliée  à l’égal  de  la  prudence, 
et  que  des  trafics  sans  nom  et  des  tripotages  « dignes  de  la  police 
correctionnelle  » ont  marqué  comme  d’une  ineffaçable  empreinte 
l’œuvre  tant  exaltée  de  la  transformation  de  Paris  ®! 

^ Rouher,  séance  du  11  avril  1867. 

^ Nous  ne  disons  rien  de  la  grave  question  des  cimetières  de  la  capitale,  dont  le 
Corps  législatif  aborde  aujourd'^hui  même  l’examen,  parce  qu’elle  sera,  dans  notre 
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Dira-t-on  qu’il  a fallu  deux  années  au  ministre  d’État  pour  péné- 
trer  la  vérité  et  discerner  le  fond  des  choses?  La  veille  même  de  la  b 
mémorable  séance  des  aveux,  le  25  février,  venant  en  aide  aux  dé- 
fenseurs de  M.  Ilaussmann,  il  disait  avec  son  impassible  assurance:  ; 

« Je  me  fais  fort  de  montrer  que  les  opérations  de  trésorerie  de  la 
ville  ont  été  parfaitement  régulières  ; » et  le  lendemain  il  établissait 
dans  un  long  discours  qu’elles  avaient  été  parfaitement  irrégulières. 

On  voit  que,  si  la  nature  ne  fait  pas  de  saut,  la  conviction  en  accom- 
plit aisément,  et  combien  un  satirique  a eu  raison  de  nous  rappeler 

Que  le  droit  de  changer  est  dans  les  droits  de  l’homme. 

On  voit  aussi  que  M.  de  Forcade  et  M.  Genteur,  M.  du  Mirai  et 
M.  Vuitry  ne  doivent  pas  nourrir  trop  d'amertume  contre  leur  chef, 
puisqu’il  ne  s'est  pas  mieux  traité  qu’il  n’a  traité  les  autres,  et  qu’il 
s’est  infligé  largement  à lui-même  les  démentis  dont  il  a gratifié  ses 
auxiliaires.  Un  plaisant  a dit  de  l’empire,  qui  est  la  paix  : « Qu’est-ce 
que  ce  serait  donc  si  c’était  la  guerre!  » Comment  ne  pas  dire  aussi 
du  ministère  homogène  : « Qu’esl-ce  que  ce  serait  donc  s’il  ne  l’était 
pas  ? » 

Malgré  cette  homogénéité,  la  droiture  naïve  du  public,  s’imagi- 
nant qu’un  fonctionnaire  ne  peut  être  désavoué  publiquement  sans 
se  trouver  atteint  dans  la  considération  même  qui  est  nécessaire  à 
sa  charge,  attendait  la  démission  des  agents  sacrifiés  à la  tribune  et 
frappés  du  blâme  ostensible  de  la  Chambre  ; mais  aucun  de  ces  Tircis 
ne  songe  à la  retraite,  et  les  plus  compromis,  buvant  l’affront  comme 
l’eau,  se  cramponnent  à leurs  traitements.  Les  adversaires  de  la  res- 
ponsabilité ministérielle  avaient  pourtant  une  belle  occasion  de  nous 
persuader  qu’elle  est  inutile  : il  leur  suffisait  de  déposer  leur  porte- 
feuille après  le  mea  culpa  gouvernemental.  Cet  acte  d’abnégation, 
en  faisant  illusion  à plusieurs,  eût  permis  à l’apologie  d’affirmer  que 
le  sentiment  de  la  dignité  personnelle  supplée  avec  avantage  aux 
anciennes  règles  parlementaires.  Mais  le  Journal  officiel  est  resté 
silencieux.  On  se  laisse,  de  nos  jours,  exproprier  de  sa  considération, 
non  de  sa  place,  et  rien  n’est  perdu  quand  l’honneur  seul  est  entamé. 

Qu’avions-nous  entendu  cependant  sur  ce  grave  sujet,  qui  touche 
à l’essence  même  de  nos  institutions?  Il  faut  écouler  ici  le  commen- 
taire explicite  et  solennel  qui  était  opposé  naguère  aux  revendica- 
tions loyales  et  modérées  de  M.  Buffet.  On  le  dirait  écrit  pour  la 
circonstance,  tant  il  donne  à la  pensée  dont  chacun  est  actuellement 
possédé  une  forme  nette  et  saisissante.  — « A côté  de  la  responsabi- 

Uvraison  prochaine,  l’objet  d’une  étude  particulière  et  étendue,  par  notre  excellent 
collaborateur,  M.  Victor  Fournel. 
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lîté  constitutionnelle,  s’écriait  alors  le  ministre  d’Éfat,  il  y a cette 
dignité  morale  à laquelle  M.  Buffet  m’a  paru  faire  allusion  quand  il 
demandait  si  un  ministre  de  la  parole  viendrait  ici,  comme  un 
avocat  d’office,  soutenir  des  principes  dans  lesquels  il  n’engagerait 
pas  sa  conviction.  Oh!  messieurs,  ce  n’est  pas  là  une  question 
constitutionnelle,  c’est  une  question  de  dignité  (Très-bien!  très- 
bien  f),  et  le  jour  où  un  ministre  placé  devant  vous  n’aurait  pas  la 
sincère  et  entière  conviction  que  le  langage  qu’il  tient  est  vrai,  il 
devrait  résigner  ses  fonctions  et  rentrer  dans  l’obscurité  (Très-bien! 
très-bien!).  Je  ne  comprends  pas  cette  parole  facile  dans  laquelle 
toutes  les  croyances,  toute  la  sincérité  de  l’âme  ne  sont  pas  enga- 
gées ; car  alors  ce  n’est  plus  qu’un  rôle,  et  ici  nous  remplissons  un 
devoir^.  » 

Applaudissons,  comme  l’a  fait  la  Chambre,  à ces  accents  résolus, 
et  souvenons-nous  qu’il  y a un  mois  à peine  le  môme  ministre  ajoutait 
avec  une  égale  énergie  devant  le  Sénat  ; « Il  n’est  aucun  de  nous  qui 
voudrait  conserver  le  portefeuille  le  jour  où  un  blâme  direct  aurait 
été  dirigé  contre  sa  conduite...  Le  jour  où  le  Corps  législatif  criti- 
quera ma  conduite,  je  ne  prendrai  conseil  que  de  ma  dignité  et  de 
mon  honneur,  et  je  me  retirerai*...  » 

Qu’a-t-on  fait  de  ces  belles  théories,  et  comment  se  concilient-elles 
avec  les  désaveux  sanglants  et  les  cruelles  mortifications  dont  l’Eu- 
rope entière  est  le  témoin  ? Il  faut  cependant  une  sanction  à tout  ce 
qui  se  passe  ! Qui  sera  vaincu,  selon  la  demande  expressive  de  M.  Pi- 
card : de  la  loi,  ou  du  violateur  de  la  loi?  Il  y a eu  des  conventions 
frauduleuses,  des  irrégularités  criantes,  des  profits  monstrueux, 
selon  la  démonstration  acceptée  de  M.  Calley-Saint-Paul,  des  com- 
missions usuraires  s’élevant  jusqu’à  vingt-deux  pour  cent  de  la 
somme  prêtée,  ainsi  que  l'a  établi  M.  Pouyer-Quertier.  Ces  faits  sont 
patents,  avoués,  condamnés  : resteront-ils  impunis?  Quelqu’un  doit 
être  responsable  de  méfaits  reconnus  et  flétris  : où  la  tête,  où  la 
main  qui  a bravé  la  moralité  publique?  Est-ce  à la  commission  mu- 
nicipale qu’il  faut  s’en  prendre?  Non,  puisqu’elle  n’est  que  l’émana- 
tion du  ministre  de  l’intérieur.  Est-ce  à ce  fonctionnaire  que  l’accu- 
sation doit  remonter?  Non,  puisqu’il  est  plutôt  le  subordonné  que  le 
supérieur  du  préfet  de  la  Seine.  Est-ce  le  potentat  de  l’Hôtel  de  Ville 
qu’il  faut  atteindre?  Non,  puisque  lui-même  déclare  n’avoir  été  que 
le  docile  instrument  d’une  volonté  « qui  descendait  jusque  dans  les 
plus  infimes  détails.  » Est-ce  l’empereur?  Non,  s’il  faut  en  croire 
M.  Rouher,  parce  que  le  prince  « qui  veille  aux  étoiles  » aurait  sim- 

* Rouher,  séance  du  19  mars  1866. 

* Séance  du  Sénat  du  5 février  1869. 
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plement  jugé  de  haut  l’ensemble  de  l’œuvre  sans  entrer  dans  l’exé- 
cution et  les  détails.  Est-ce  le  ministre  d’État?  Pas  davantage,  puis- 
qu’il blâme  avec  force  les  infractions  et  les  excès.  Plus  on  cherche, 
moins  on  trouve,  et  l’enquête  aboutit  à celte  décourageante  conclu- 
sion que  l’empereur  a tout  ignoré,  que  M.  Rouher  n’a  rien  su,  que  le 
ministre  de  l’intérieur  n’a  rien  vu,  que  le  ministre  des  finances  n’a 
rien  approuvé,  que  la  commission  municipale  n’a  rien  connu,  que 
M.  Haussmann  s’est  borné  à suivre  des  indications  tombées  du  ciel, 
et  que  M.  Frémy  lui-même  a encaissé  avec  surprise  des  millions  qui 
pleuvaient  on  ne  sait  d’où  ! 

Eh  bien,  ce  mystère,  qui  a fait  tout  le  mal  de  l’expédition  du  Mexi- 
que, tout  notre  désastre  dans  la  question  allemande,  tout  le  péril  de 
l’incident  du  Luxembourg,  qui  plane  aujourd’hui  comme  une  menace 
sur  le  différend  avec  la  Belgique  et  pèse  d’un  poids  douloureux  sur  la 
destinée  du  Saint-Siège  ; ce  mystère,  qui  est  le  caractère  propre  du 
gouvernement  personnel  et  qui  nous  expose  à tous  les  hasards,  à 
toutes  les  secousses,  à toutes  les  surprises,  il  est  temps  qu’il  cesse, 
pour  faire  place  à une  politique  raisonnée,  débattue  devant  le  pays  et 
sanctionnée  par  ses  délégués  librement  élus.  La  procédure  secrète  a 
disparu  de  nos  codes  ; que  les  administrations  secrètes  et  la  politique 
à huis-clos  disparaissent  à leur  tour  de  nos  habitudes  ou  de  nos  lois  ; 
que  les  intérêts,  comme  la  justice,  se  règlent  désormais  en  plein 
soleil  ! 

Mais,  en  attendant,  est-il  bien  difficile  de  trouver  le  vrai  coupable 
du  passé?  Pour  nous,  le  doute  n’existe  pas,  et  laissant  de  côté  ceux 
que  M.  de  Montalembert,  dans  un  débat  fameux,  appelait  avec  un  pit- 
toresque bon  sens  les  petits  criminels,  nous  allons  droit  à l’auteur 
premier  du  mal,  à celui  qui  en  portera  la  responsabilité  devant  l’his- 
toire. Ce  n’est,  au  fond,  ni  le  préfet,  ni  le  ministre,  ni  le  prince  lui- 
même  que  nos  récriminations  atteignent,  bien  qu’il  y ait  là,  à des 
degrés  divers,  une  part  de  griefs  inutile  à préciser  dans  ce  moment. 
— C’est  la  Chambre,  qui  pouvait  tout  empêcher  et  qui  a tout  per- 
mis, ou  plutôt  c’est  le  pays  électoral  que  nous  accusons,  le  pays  qui 
a nommé,  pour  veiller  à tous  ses  grands  intérêts  matériels  et  mo- 
raux, des  candidats  officiels,  des  chambellans,  des  écuyers,  des  gou- 
verneurs, sous-gouverneurs  et  administrateurs  des  Crédits  fonciers, 
mobiliers,  immobiliers  et  autres  maisons  de  jeu,  qui  a pris  desmuets 
et  des  compères,  au  lieu  de  choisir  des  hommes  fermes,  indépen- 
dants, dégagés  de  tous  ces  liens  dorés  et  de  toutes  ces  complicités 
serviles  ! 

Sans  doute  il  faut  déplorer  qu’une  assemblée  devant  laquelle  on 
étale  des  monceaux  d’illégalités  et  d’abus  n’ait  pas  le  courage  de 
les  condamner  par  un  vote,  et  que,  justifiant  une  fois  de  plus  le  mot 


TIEVUE  POLITIQUE.  9C5 

du  poëte  : video  meliora  proboque^  détériora  sequor,  elle  lui  donne 
par  faiblesse  cette  traduction  de  notre  Corneille  : 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j’aime, 

Et  je  fais  le  mal  que  je  hais  ! 

Mais  comment  s’étonner  de  sa  fatale  complaisance?  Elle  découle 
de  son  origine  même  et  s’impose  à elle  comme  une  condition  de  vie 
ou  de  mort.  Sortie  du  patronage  administratif,  la  majorité  ne  peut 
en  retrouver  l’appui  que  si  l’ensemble  de  ses  votes  a mérité  cette  fa- 
veur. Elle  est  donc  tenue  en  baleine  à la  fois  par  la  gratitude  et  l’es- 
pérance, ou  plutôt  par  la  crainte,  cette  crainte  qui  est  le  commen- 
cement de  la  sagesse  vis-à-vis  de  Dieu  et  le  commencement  de  la 
défaillance  vis-à-vis  des  hommes.  Dans  cette  triste  situation,  elle  de- 
vait inévitablement  faire  encore  le  contraire  de  ce  qu’elle  sent  et  de 
ce  qu’elle  rêve,  et  mise  en  présence  d’un  traité  conclu  par  deux 
parties,  dont  l’une  n’avait  pas  le  droit  de  prêter,  dont  l’autre  n’avait 
pas  le  droit  d’emprunter,  elle  l’a  sanctionné  malgré  les  stigmates 
dont  il  était  couvert,  comme  elle  avait  sanctionné  toutes  les  aven- 
tures, toutes  les  dépenses  et  les  charges  de  la  nouvelle  organisation 
militaire,  parce  que  le  ministre  et  le  préfet,  ces  deux  agents  suprêmes 
de  l’élection,  étaient  là,  guettant  son  vote,  pour  la  rayer  du  livre  de 
vie  ou  lui  continuer  l’honorifique  mandat  qu’elle  ambitionne. 

Il  ne  s’agissait  pourtant  ni  de  renverser  l’empire,  ni  d’ébranler  le 
gouvernement  en  entravant  sa  politique  sur  une  de  ces  grandes 
questions  où  se  trouvent  engagés  les  traditions,  le  prestige  extérieur 
et  le  drapeau.  Il  s’agissait  d’une  simple  question  financière,  d’un 
problème  municipal,  d’un  intérêt  de  moralité,  et  nul  ne  doutait  que 
le  pouvoir,  qui  s’affaiblit  des  défaites  de  la  justice  et  se  fortifie  des 
triomphes  de  l’honneur  et  du  droit,  ne  dût  gagner  à séparer  haute- 
ment sa  cause  de  celle  des  manieurs  d’argent  et  des  brasseurs  d’af- 
faires. Malheureusement,  dans  le  système  qui  nous  régit,  aucun 
blâme  ne  peut  se  formuler  sans  rebondir  jusqu’à  la  personnalité  sou- 
veraine, de  sorte  qu’en  toutes  choses  et  pour  les  plus  minimes  dé- 
tails dont  ne  s’inquiétait  point  autrefois  le  préteur,  nous  sommes 
condamnés  à l’approbation  perpétuelle  et  ramenés  à ces  temps  « où 
il  n’était  permis  que  d’applaudir.  » 

Encore  une  fois,  c’est  aux  électeurs  qu’il  appartient  de  modifier  ce 
triste  état  de  choses  et  de  dégager  la  leçon  des  grands  débats  qui 
viennent  de  finir.  Rendre  Paris  aux  Parisiens,  en  faisant  cesser  le 
contrôle  illusoire  d’une  assemblée  incompétente;  rendre  la  France  à 
elle-même  en  lui  assurant  la  direction  souveraine  de  ses  affaires,  tel 
est  le  but  à atteindre.  C’est  là-dessus,  et  non  sur  le  concile  ou  sur 
toute  autre  question  inopportunément  soulevée  par  des  artisans  de 
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discorde,  que  tous  les  libéraux  sincères  devront  s’entendre  et  voter 
dans  le  scrutin  décisif  du  51  mai. 

Le  hasard  de  la  mort  vient  de  réunir  deux  noms  de  signification 
bien  diverse  et  qui  ne  s’étaient  guère  rencontrés  dans  la  vie  : Lamar- 
tine et  M.  Troplong;  celui-ci  laissant  des  emplois  vacants,  celui-là 
des  œuvres  immortelles.  L’un  a personnifié  la  France  un  jour  et  l’a 
vraiment  sauvée  après  l’avoir  charmée  longtemps  ; l’autre,  quoique 
successeur  direct  de  Séguier,  rendit  moins  d’arrêts  encore  que  de 
services,  et  réunit  sur  sa  tête  un  ensemble  de  traitements  dont  le  to- 
tal n’était  pas  sans  grandeur.  Enfin,  tandis  que  le  jurisconsulte  en- 
trait dans  l’oubli  avec  l’imposant  appareil  d’état  de  siège  pour  lequel 
il  avait  du  goût  et  qui  avait  fait  sa  fortune,  le  poète  entrait  dans  la 
gloire  avec  ce  cortège  d’admirations  et  de  larmes  qui  dépasse  toutes 
les  pompes  officielles. 

Si  Lamartine  n’est  pas  resté  l’homme  d’une  seule  cause,  il  n’a  du 
moins  jamais  trahi  celle  de  la  liberté  fière,  jamais  il  ne  l’a  sacrifiée  à 
la  richesse  ou  au  pouvoir.  M.  Troplong,  au  contraire,  après  avoir 
longuement  écrit  sur  le  droit,  n’a  pas  su  le  défendre  aux  heures  su- 
prêmes, et  lui,  qui  nous  avait  raconté  l’abaissement  du  sénat  romain 
mettant  un  jour  Jupiter  aux  voix  et  condamnant  Jupiter  à une  im- 
mense majorité,  il  a occupé  seize  années  la  présidence  d’un  sénat  au- 
quel il  n’a  jamais  donné  d’exemples  héroïques.  Il  avait  pourtant  étu- 
dié l’histoire  et  appris  d’elle  où  le  césarisme  conduit  les  peuples.  Quel 
tableau  n’a-t-il  pas  tracé  — avant  le  régime  actuel,  quand  il  était  pair 
de  France  et  siégeait  au  Luxembourg  sous  une  monarchie  constitu- 
tionnelle — quel  tableau  n’a-t-il  pas  tracé  de  la  société  romaine  sous 
l’empire,  « de  la  décadence  des  hommes  et  des  choses,  de  ce  monde 
élégant,  mais  perverti,  où  régnaient,  à côté  du  mépris  des  dieux,  la 
morale  de  l’intérêt,  le  culte  de  l’égoïsme,  l’enivrement  de  la  vie  sen- 
suelle » Mais  il  avait  oublié  ces  leçons,  jadis  offertes  par  lui-même 
aux  méditations  de  la  jeunesse,  et,  s’inspirant  des  légistes  serviles 
des  temps  anciens,  il  avait  trouvé  des  formules  pour  légaliser  l’arbi- 
traire et  maximer  la  dictature. 

Les  honneurs  et  les  traitements  passent.  Il  est  allé  rejoindre  dans 
la  tombe  tous  ceux  dont  il  avait  prononcé  l’éloge,  Saint-Arnaud,  Moc- 
quard,  Billault,  Morny,  Fould,  Bacciochi,  Magnan,  tous  les  grands 
hommes  du  second  empire,  investis  de  la  gloire  par  décret  et  dont 
Versailles  regarde  avec  étonnement  le  marbre  officiel. 

Pendant  ce  temps,  des  noms  que  le  Moniteur  n’a  point  consacrés, 
mais  qui  vivront  plus  longtemps  que  le  marbre  lui-même,  se  gra- 

* De  l’influence  du  christianisme  sur  le  droit  civil  des  Romains,  p.  68. 
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vent  silencieusement  sur  les  tombes  cachées  de  cimetières  de  village  : 
Berryer  à Augerville,  Lamartine  à Saint-Point,  comme  Chateaubriand 
sur  le  rocher  solitaire  du  Gi'and-Bé. 


Un  événement  mémorable  vient  de  s’accomplir  de  l’autre  côté  de 
l’Océan  : Le  4 mars,  Andrew  Johnson  a quitté  le  pouvoir,  et  le  géné- 
ral Ulysse  Grant  est  entré  à la  Maison-Blanche  en  qualité  de  président 
des  États-Unis.  Ce  n’est  jamais  sans  une  admiration  mêlée  d’un  peu 
de  surprise  et  d’envie  que  nous  voyons,  du  rivage  européen,  l’auto- 
rité suprême  se  transmettre  avec  autant  d’ordre  et  de  régularité.  C’est 
la  dix-huitième  fois,  depuis  quatre-vingts  ans,  que  le  pouvoir  passe 
ainsi  d’une  main  dans  une  autre,  et,  dans  celte  longue  période,  il  ne 
s’est  jamais  rencontré  un  homme  qui  ait  songé  à demander  à la 
violence  la  continuation  de  son  mandat.  La  grande  confédération 
connaît  la  guerre  civile  ; elle  n’a  pas  vu  de  coup  d’État. 

Le  nouveau  successeur  de  Washington,  qu’on  nommait  naguère  le 
Victorieux,  et  qui  voudra  sans  doute,  ainsi  que  le  dit  une  feuille  de 
New-York,  être  appelé  le  Pacificateur,  ne  se  présente  point  comme  u«i 
homme  providentiel,  selon  certaines  idées  du  vieux  monde,  mais  sim- 
plement comme  l’exécuteur  des  volontés  souveraines  de  la  nation  ; 
et  le  discours  que,  suivant  la  coutume,  il  a dû  prononcer  sur  la 
plate-forme  du  Capitole  est  celui  d’un  honnête  homme  qui  se  propose 
avant  tout  d’être  fidèle  à la  Constitution  et  à la  loi.  « J’aurai  ma  poli- 
tique à recommander,  a- t-il  dit,  mais  je  n’en  aurai  aucune  à opposer  à 
la  volonté  du  pays.  » Et  il  a ajouté  ces  belles  paroles,  singulièrement 
remarquables  dans  la  bouche  d’un  homme  de  guerre  et  d’un  triom- 
phateur : « Les  lois  doivent  dominer  ceux  qui  les  approuvent  comme 
ceux  qui  y sont  contraires:  je  ne  connais  pas  de  mode  plus  efficace 
d’assurer  le  rappel  des  lois  mauvaises  que  leur  stricte  exécution.» — 
Un  pareil  langage  n’intérésse  pas  seulement  le  peuple  américain;  il 
est  digne  d’être  recueilli  et  médité  de  ce  côté  de  l’Atlantique. 

La  principale  question  abordée  par  le  nouveau  président  est  celle 
de  la  dette.  Aux  États-Unis,  on  ne  croit  pas,  comme  chez  nous, 
qu’il  soit  d’une  bonne  administration  de  grever  indéfiniment  l’ave- 
nir et  que  la  grandeur  des  nations  soit  en  raison  directe  de  l’accrois- 
sement de  leurs  budgets.  « Une  grande  dette  a été  contractée,  dit 
le  général  Grant,  il  faut  la  liquider.  » Et  il  ajoute  que,  « pour  sauve- 
garder l’honneur  national,  chaque  dollar  de  la  dette  du  gouverne- 
ment doit  être  remboursé  en  or.  » Au  1®"^  mars,  cette  dette,  creusée 
par  la  formidable  guerre  de  la  sécession,  n’était  pas  inférieure  à 
2 milliards  669  millions  de  dollars.  Pour  arriver  à rembourser  une 
pareille  somme,  le  nouveau  président  ne  demande  aucune  mesure 
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exceptionnelle;  il  ne  veut  recourir  qu’à  l’économie,  certain  qu’un 
sage  et  rigoureux  emploi  des  revenus  publics  aura  bientôt  rétabli 
l’équilibre.  Quel  enseignement  et  quel  sujet  d’envie  pour  les  peu- 
ples livrés  au  gaspillage  et  à l’emprunt  ! 

Quant  à la  politique  étrangère,  le  court  passage  de  la  proclama- 
tion qui  la  concerne  respire  une  fierté  dont  on  sera  vivement  touché 
à Londres,  et  le  ton  dont  le  vainqueur  de  la  Caroline  et  de  la  Géorgie 
parle  de  la  :<  future  influence  prépondérante  des  États-Unis  parmi 
les  nations,  » doit  nous  faire  tristement  réfléchir.  Quelle  part,  en 
effet,  n’ont  pas  nos  erreurs  et  nos  humiliations  au  Mexique  dans  la 
puissance  et  dans  l’orgueil  de  la  République  américaine  ? 

Léon  Lavedan. 


Un  savant  chrétien,  bien  connu  des  lecteurs  du  Correspondant ^ 
-M.  Robiou,  vient  d’entreprendre  un  cours  sur  l’histoire  de  la  civili- 
sation égyptienne  les  mardis  à 5 heures,  dans  le  local  de  la  Société 
d’ éducation  et  d’ enseignement^  rue  Bonaparte,  au  Cercle  catholique. 
La  première  leçon  a eu  lieu  mardi  dernier  en  présence  de  M.  le  vi- 
comte de  Rougé,  qui  était  venu  comme  pour  installer  dans  cette 
chaire  un  de  ses  meilleurs  élèves.  Nous  recommandons  l’enseigne- 
ment de  M.  Robiou  à tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  s’intéressent  aux 
études  historiques  et  nous  sommes  heureux  de  voir  une  association 
catholique  donner  l’exemple  de  l’introduction  des  progrès  les  plus 
nouveaux  de  la  science  dans  l’enseignement  supérieur. 


Uu7i  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  •—  IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RÜE  d’ëRFORTH,  1. 


DES  ÉLECTIONS  PROCHAINES* 


L'ORGANISATION. 


I 

. Ne  pas  s’abstenir,  ne  pas  se  diviser,  voilà  deux  conditions  élémen- 
taires du  succès  électoral. 

Il  est  une  troisième  condition  non  moins  essentielle  et  que  nos 
mœurs  politiques  rendent  impérieuse  : s’organiser. 

Une  organisation  de  circonstance  ne  devrait  point  être  nécessaire, 
sous  l’empire  d’une  législation  libéralement  conçue.  Nous  n’en  som- 
mes malheureusement  point  là,  et,  il  faut  l’avouer,  ce  n’est  pas  uni- 
quement la  faute  du  régime  actuel  : il  avait  reçu  de  fâcheux  exemples; 
mais  il  ne  s’est  pas  borné  à les  suivre,  il  les  a fortement  aggravés.  La 
mise  en  œuvre  du  principe  électif  devrait  être  le  jeu  permanent  et 
régulier  des  influences  naturelles  d’un  bout  à l’autre  du  pays,  les  ré- 
gions industrielles  obéissant  au  courant  de  l’industrie,  les  régions 
agricoles  faisant  prévaloir  les  vœux  et  les  besoins  de  l’agriculture,  les 
villes  représentant  le  mouvement  des  idées  au  sein  des  classes  let- 
trées et  studieuses,  ouvrières  et  commerçantes. 

Sans  proposer  l’ancienne  législation  électorale  de  la  France 
comme  un  type  absolu,  on  doit  reconnaître  cependant  qu’elle  avait 
pour  base  une  pensée  franche  et  large,  celle  de  la  représentation  fidèle 
de  tous  les  intérêts  sociaux,  tels  qu'ils  existaient  alors,  identifiés  avec 
les  trois  ordres.  La  division  par  classes  a fait  son  temps,  les  caté- 
gories sociales  ont  disparu  sous  le  niveau  d’une  éducation  identique 

* Voir  le  Correspondant  dw  25  février  et  du  10  mars. 

w.  sÉR.  T.  XI.I  (lxxvii*  de  la  collkct.).  6*  uv.  2b  Mars  18C9. 
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et  générale.  Mais  le  principe  était  excellent,  et  l’application  en  fut 
longtemps  bienfaisante.  Ce  principe  était  qu’aucune  classe,  on  devrait 
dire  aujourd’hui  aucun  parti,  ne  pouvait  être  exclue  de  la  représen- 
tation nationale,  parce  que  les  classes  alors,  comme  les  partis  au- 
jourd’hui, représentaient,  chacune  dans  sa  raison  d’être,  un  grand  in- 
térêt public.  Les  six  millions  d’électeurs  que  comptait  la  France 
étudiaient  et  rédigeaient  en  pleine  liberté  le  cahier  de  leurs  doléan- 
ces, imposaient  des  mandats  aux  députés,  et  l’élection  ne  se  con- 
sommait qu’à  travers  une  discussion  contradictoire  et  une  élabora- 
tion graduée. 

A partir  de  la  révolution  française,  il  n’en  a plus  été  ainsi  : 
chaque  gouvernement  a voulu  avoii-  sa  législation  électorale  à lui, 
et  chaque  gouvernement  l’a  combinée  dans  l’intérêt  exclusif  de  sa 
situation.  L’empereur  Kapoléon  ne  laissait  percer  dans  les  élections 
qu’une  sanction  obséquieuse  de  sa  toute-puissante  volonté.  La  Res- 
tauration apporta  dans  ses  lois  électorales,  comme  dans  tous  ses 
actes,  une  parfaite  loyauté,  mais  une  préoccupation  trop  timide.  Elle 
prit  un  cens  élevé  pour  base  du  droit  électoral,  s’efforçant  ainsi 
d’assilrer  la  prépondérance  à la  grande  propriété.  Le  gouvei  nement 
de  Juillet  crut  faire  assez  en  prenant  le  contre-pied  de  la^Restaura- 
tion  : il  abaissa  simplement  le  cens  électoral  afin  d’assurer  la  majo-' 
rité  à la  moyenne  propiiété.  La  république  de  1848  jeta  ces  diverses 
combinaisons  à la  mer.  Elle  improvisa,  dans  les  vingt-quatre  heures, 
le  suffrage  universel  direct  et  illimité  avec  un  seul  scrutiuMe  liste  par 
département.  Cette  absence  apparente  de  tout  calcul  n’était  pas  non 
plus  dépourvue  d’arrière-pensée,  et  il  est  vraisemblable  que  ceux 
qui  lançaient  ainsi  le  filet  en  plein  océan  populaire,  comptaient  bien 
le  retirer  tout  plein  de  leurs  amis.  Enfin  le  régime  actuel  est  venu  et 
a voulu,  bien  entendu,  avoir  aussi  sa  législation  électorale  toute  mo- 
delée sur  sa  politique. 

Cette  politique  devait  viser  à effacer  jusqu’à  leur  dernier  vestige 
les  agrégations  naturelles,  les  indépendances  professionnelles  ou  lo- 
cales. Son  procédé  a été  ingénieux  et  a réussi.  Électeurs  et  députés 
sont  divisés  par  chiffres  bruts  ; ils  ne  représentent  plus  ni  le  dépar- 
tement, ni  l’arrondissement,  ni  le  canton,  ni  les  intérêts  moraux,  ni 
les  intérêts  matériels,  ni  les  villes,  ni  les  campagnes  ; ils  représen- 
tent une  circonscription  arbitraire,  composée  d’individus  agrégés  ou 
désagrégés  par  une  volonté  souveraine  qui  ne  doit  compte  d’aucun 
motif  de  ses  opérations  et  qui  n’a  d’autres  règles  ni  d’autres  limites 
que  le  chiffre  cabalistique  de  trente-cinq  mille. 

Voilà  ce  qui  doit  imposer  à chaque  circonscription  le  soin  d’une 
vigoureuse  organisation  préalable.  Sinon,  chaque  électeur  n’étant 
que  la  trente-cinq  millième  partie  d’un  tout  qui  n’a  aucune  cohésion 
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politique,  qui  n’a  de  racine  ni  dans  le  sol  ni  dans  les  intérêts,  ni 
même  dans  les  relations  journalières,  chaque  électeur  n’est  plus 
qu’un  grain  de  poussière  luttant  contre  la  bise,  un  grain  de  sable  en 
révolte  contre  un  marteau  géant. 

Cette  circonscription  factice,  uniquement  basée  sur  un  chiffre, 
était  certainement  la  combinaison  qui  devait  le  mieux  livrer  le  corps 
électoral  désemparé  à la  toute-puissance  administrative.  Mais  on  y 
ajoute  un  détail  qui  doit  porter  à son  dernier  degré  de  perfection  cet 
engin  destructeur  d’indépendance.  De  cinq  ans  en  cinq  ans,  on  peut 
bouleverser  de  fond  en  comble  les  circonscriptions,  et  l’on  n’y 
manque  pas.  Après  chaque  renouvellement  du  Corps  législatif,  on  a 
soigneusement  étudié  par  quelles  fissures  s’échappait  encore  un  peu 
d’esprit  local  ou  un  peu  d’esprit  politique,  et  aussitôt  on  y a paré  en 
vue  de  l’élection  suivante.  L’art  de  disloquer  une  circonscription, 
d’adjoindre  le  nord  d’un  département  au  midi,  de  noyer  une  popula- 
tion urbaine  dans  une  population  rurale  ou  une  population  indus- 
trielle dans  une  zone  où  les  fonctionnaires  dominent,  est  devenu 
la  vraie  pierre  de  touche  de  toute  bonne  administration.  Autrefois 
les  maîtres  de  maison  tenaient  à découper  eux-mêmes  le  rôti,  en- 
voyant les  bons  morceaux  aux  convives  à qui  l’on  voulait  faire  hon- 
neur. J’ai  même  ouï  conter,  à ce  propos,  que  le  chevalier  de  Panat, 
gourmet  fort  connu  de  son  temps,  dînant  un  jour  au  ministère  des 
finances,  vit  arriver  une  cuisse  de  poulet,  au  lieu  d’une  aile  sur  la- 
quelle il  avaitcompté,  et  que,  jetant  un  regard  attristé  sur  son  assiette, 
il  murmura  tout  bas  ; « Je  ne  me  croyais  pas  si  lié  avec  madame  de 
Villèle  ! » Au  banquet  électoral,  ce  sont  les  préfets  qui  remplissent 
aujourd’hui  le  rôle  de  maîtres  de  maison  : ils  sont  arrivés  à décou- 
per avec  une  dextérité  merveilleuse  un  département  et  un  arrondis- 
sement, envoyant  à celui-ci  un  canton  de  choix,  à celui-là  un 
canton  de  rebut.  Dans  cet  office  d’écuyer  tranchant,  ils  n’ont  jamais 
de  distractions,  et  il  est  sans  exemple  qu’un  ami  ait  été  mal  servi  au 
profit  d’un  étranger  ou  d’un  indifférent. 

Une  ville  même,  autonomie  naturelle  et  compacte  s’il  en  fut,  n’est 
pas  plus  respectée  qu’une  autonomie  agricole  ou  industrielle,  et  il 
est  passé  en  droit  qu’une  forte  dose  d’électeurs  campagnards  est  in- 
dispensable à une  certaine  dose  d’électeurs  urbains,  afin  que,  dans 
ce  conflit  d’intérêts  contraires,  l’administration  puisse  plus  aisément 
imposer  son  intérêt  propre.  U y a des  villes  qui  s'en  inuignent,  il  y a 
des  conseils  municipaux  qui  protestent. 

« Attendu,  disaient  dernièrement  les  Nîmois,  que  la  division  des 
circonscriptions  électorales  actuelles,  coupant  la  ville  de  Nîmes  en 
trois  tronçons  appelés  à concourir  à l’élection  de  trois  députés  dif- 
férents, l’empêche  d’avoir  un  mandataire  de  son  choix  ; 
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« Qu’ainsi  la  personnalité  d’une  cité  de  60,000  âmes  est  complè- 
tement anéantie  ; 

« Attendu  que  cette  privation  de  toute  représentation  directe  peut 
laisser  en  soulfrance  les  intérêts  communaux  les  plus  graves,  etc.  » 
En  lisant  dans  les  journaux  cette  réclamation  aussi  modérée  dans 
les  termes  que  fondée  en  principe,  des  paris  ont  été  ouverts  pour  ou 
contre  la  dissolution  du  conseil  municipal  de  Nîmes;  personne  n’a 
songé  à parier  que  cette  réclamation  serait  accueillie. 


Il 


Ainsi  armée,  l’administration  s’applique-t-elle,  du  moins,  à com- 
penser l’énormité  de  son  pouvoir  par  la  discrétion  et  la  réserve  dans 
l’usage  qu’elle  en  fait?  Hélas  ! chaque  renouvellement  du  Corps  légis- 
latif a vu  grandir  l’oppression.  Rien  n’annonce,  loin  de  là,  que  les 
élections  prochaines  doivent  marquer  un  temps  d’arrêt  dans  cette 
marche  ascendante. 

Les  fonctionnaires  sont  soumis  à d’étranges  métamorphoses  : les 
uns  sont  forcés  de  descendre  à des  services  pour  lesquels  ils  n’étaient 
point  laits;  à d’autres  on  confère  des  attributions  dont,  jusqu’à  ce 
jour,  on  ne  les  avait  pas  crus  investis.  Les  juges  de  paix,  par  exem- 
ple, magistrats  honorés  et  qui  ont  surtout  besoin  d’ascendant  moral, 
sont  invités  à se  jeter  dans  la  lutte  des  partis,  et,  pour  les  y mieux 
préparer,  on  leur  demande  des  rapports  qu’autrefois  on  n’exigeait 
que  de  la  police. 


«19  janvier  1867. 


« Monsieur  le  maire, 

« Je  vous  prie  de  me  faire  connaître  sans  retard  l’impression  qu’a 
produite  dans  votre  commune  le  discours  prononcé  par  l’empereur  à 
l’ouverture  du  Corps  législatif. 

« Agréez,  etc. 

« Le  juge  de  paix. 


« X...  » 


Cette  circulaire,  publiée  par  tous  les  journaux,  n’a  pas  plus  étonné 
les  lecteurs  qu’elle  n’a  embarrassé  M.  le  ministre  de  la  justice,  su- 
prême gardien  de  la  dignité  de  la  magistrature. 

Les  cabaretiers  ne  sont  pas  seulement  devenus  importants  par  le 
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nombre  et  par  la  faveur  spéciale  dont  on  les  entoure  : ils  sont  élevés 
à l’état  de  puissance  reconnue,  avec  laquelle  on  traite  par  voie  de 
circulaire  officielle. 


« Falaise,  23  mai  1863. 

« Monsieur  le  débitant, 

« Les  fréquents  rapports  que  vous  avez  nécessairement  avec  l’ad- 
ministration m’autorisent  à penser  que  vous  ôtes  tout  disposé  à ap- 
puyer, dans  les  élections  qui  vont  avoir  lieu  dimanche  et  lundi  pro- 
chains, le  candidat  recommandé  par  le  gouvernement  de  l’empereur. 

« Je  viens  donc  vous  engager,  comme  votre  conscience  l’a  déjà 
fait,  à vous  servir  de  votre  position  pour  faire  voter  le  plus  grand 
nombre  possible  d’électeurs  et  pour  assurer  ainsi,  dans  la  limite  de 
vos  moyens,  un  éclatant  succès  à la  candidalure  de  M.  Bertrand,  maire 
de  Caen,  officier  de  la  Légion  d’honneur  et  membre  du  conseil  gé- 
néral. 

« Recevez,  monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  distingués. 

« Le  sous -préfet  de  Falaisey 
« Goudbine.  » 


Ce* n’est  là  qu’un  échantillon  des  étranges  assimilations  de  pou- 
voirs et  de  la  confusion  générale  qui,  lorsque  la  tempête  électorale 
est  déchaînée,  régnent  du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie  administra- 
tive. Que  ne  faudrait-il  pas  ajouter  sur  les  bureaux  de  poste,  les  in- 
stituteurs primaires,  les  percepteurs,  les  agents-voyers,  les  gardes 
champêtres?  Que  ne  dirail-on  pas,  si  l’article  de  loi  qui  interdit  la 
preuve  des  faits  contre  le  moindre  fonctionnaire  dans  l’exercice  de 
ses  fonctions  ou  prétendues  fonctions,  était  aboli?  Mais  c’est  précisé- 
ment à cause  de  l’abondance  des  matières  que  cet  article  est  main- 
tenu. Ce  que  je  me  borne  à affirmer  en  attendant  la  réforme  du  code, 
c’est  que  j'ai  eu  sous  les  yeux  et  vu  de  fort  près  les  procédés  en  vi- 
gueur dans  ce  qu’on  appelle,  en  langage  officiel,  üexercice  libre  du 
suffrage  universel,  et  que  je  n’ai  jamais  assisté  à un  succès  de  l’ad- 
ministration sans  me  répéter  involontairement  ; 

Dieux  qui  la  connaissez. 

Est-ce  donc  sa  vertu  que  vous  récompensez? 

Une  organisation  électorale  doit  donc  prendre  pour  point  de  départ 
la  méfiance  de  tout  et  la  précaution  à propos  de  tout. 

Ce  qui  a trompé  et  ce  qui  trompe  encore  beaucoup  d’hommes  très- 
clairvoyants  en  d’autres  occasions,  c’est  qu’ils  jugent  de  l’esprit  d’une 
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circonscription  d’après  un  certain  nombre  d’hommes  instruits  se  for- 
mant des  opinions  par  eux-mêmes  et  se  portant  caution  de  l’opinion 
des  gens  qui  les  entourent.  Ce  public  d’élite  représente  un  groupe 
de  six  ou  huit  mille  voix  par  circonscription.  Mais,  au  dernier  mo- 
ment, la  masse  flottante  échappe  à ce  groupe  éclairé.  Soit  par  suite 
d’intimidation,  soit  par  indifférence,  soit  par  une  ignorance  habi- 
tuelle des  débats  politiques,  les  classes  laborieuses  se  récusent  volon- 
tiers quand  il  s’agit  de  porter  un  jugement  raisonné  sur  les  divers 
candidats,  de  peser  la  valeur  des  antécédents  ou  des  professions  de 
foi,  et  il  leur  semble  aussi  légitime  que  naturel  de  livrer  à leur  maire 
un  vote  dont  elles  ne  trouvent  point  les  motifs  sérieux  dans  leurs  ha- 
bitudes d’esprit.  Les  hommes  qui,  parmi  ces  classes,  seraient  mieux 
au  courant  des  choses  politiques,  s’arrêtent  volontiers  devant  une 
considération  qui  leur  paraît  sans  réplique.  Ils  ne  jugent  pas  que 
cette  lutte  d’un  jour,  qui  n’apparaît  que  tous  les  six  ans,  vaille  la 
peine  de  s’attirer  le  courroux  d’un  maire,  d’un  sous-préfet,  d’un 
percepteur,  d’un  instituteur  avec  qui  ils  ont  affaire,  de  qui  ils  dépen- 
dent dans  une  large  mesure  toute  l'année  et  à chaque  jour  de  l’an- 
née. Sauf  les  grandes  villes  où  les  classes  ouvrières,  affiliées  à des 
sociétés  diverses,  échappent  à l’étreinte  administrative,  les  manifes- 
tations qui  agitent  ou  passionnent  les  classes  politiques  n’effleurent 
même  pas  les  masses.  Une  organisation  électorale,  procédant  uni- 
quement par  voie  de  conseils  politiques,  serait  donc  une  organisa- 
tion qui  n’atteindrait  point  son  but  : elle  tomberait  souvent  dans  le 
vide,  elle  ferait  double  emploi  avec  les  publications  théoriques  et  ne 
sortirait  pas  plus  qu’elles  du  cercle  où  l’on  se  forme  des  avis  et  des 
convictions  sur  documents  authentiques. 


fll 


Ce  n’est  donc  ni  par  département,  ni  même  par  arrondissement 
qu’une  organisation  électorale  peut  faire  utilement  contre-poids  à la 
législation  actuelle  : c’est  commune  par  commune  et  littéralement 
pied  à pied.  Le  chef-d’œuvre  d’un  préfet,  aujourd’hui,  c’est  de  ré- 
duire le  suffrage  universel  à l’état  de  mécanisme.  Le  souci  d’une 
organisation  électorale  bien  comprise  doit  donc  être  d’organiser  un 
contre-mécanisme.  Si  le  facteur  rural  ne  reçoit  pas  ou  ne  distribue 
pas  exactement  les  bulletins,  il  faut  qu’un  certain  nombre  d’habi- 
tants de  la  commune  sachent  exiger  ou  opérer  eux-mêmes  cette 
distribution  ; si  l’instituteur  primaire  menace  les  parents  par  les  en- 
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f.ints,  il  faut  que  d’autres  habitants  de  la  commune  sachent  donner 
l’exemple  et  le  conseil  de  la  résistance  et  prennent  le  soin  de  rappe- 
ler l’instituteur  au  respect  de  la  loi  ; si  le  garde-champêtre  s’intro- 
duit dans  l’intérieur  des  familles  pour  y faire  entendre  des  promes- 
ses ou  des  menaces  révoltantes,  il  faut  que  quelques  notables  de  la 
commune  fassent  comprendre  aux  hommes  intimidés,  dont  l’exis- 
tence dépend  d’un  salaire  quotidien,  qu’un  maire  et  même  un  sous- 
prélêt  ne  peuvent  faire,  au  lendemain  d’une  élection,  ni  tout  le  mal 
ni  tout  le  bien  qu’ils  ont  promis  la  veille  ; que  les  fonctionnaires  peu- 
vent beaucoup,  peuvent  trop,  mais  que  le  citoyen  qui  veut  et  sait  se 
faire  respecter  trouve  encore  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois  quel- 
ques remparts  et  quelques  moyens  de  défense.  « C’est  une  diablerie 
quand  avarice  précédé  l’honneur,  et  cela  a toujours  beaucoup  plus 
régné  en  France  qu’en  aucun  autre  lieu  : si  est  ce  le  plus  excellent 
pays  de  l’Europe,  mais  toutes  bonnes  terres  n’apportent  pas  bon 
fi  uict  en  quelque  sorte  que  ce  soit^.»  Cela  étant  déjà  vrai  du  temps  de 
Bayard,  l’intérêt,  mis  aux  prises  avec  la  conscience,  remportant  sou- 
vent la  victoire,  que  doit-il  advenir  dans  ce  temps-ci  où  la  chevalerie 
est  moins  à la  mode  ? Et,  en  effet,  les  promesses  et  les  menaces  ad- 
ministratives sont  aujourd’hui  une  des  grandes  plaies  de  nos  classes 
agricoles,  naturellement  dignes  et  morales.  Ces  populations  rurales, 
qui  gagnent  leur  pain  quotidien  et  le  nôtre  au  prix  de  si  nobles 
sueurs,  sont  en  butte  à des  obsessions  qui  démoralisent  rapidement 
une  commune  et  qui  bientôt  démoraliseraient  un  peuple.  Loin  de 
rien  exagérer,  j’abrège  et  je  pallie,  par  respect  pour  mon  pays  et 
par  respect  même  pour  des  fonctionnaires  placés,  en  face  des  des- 
potes supérieurs,  dans  la  même  situation  que  le  pauvre,  l’humble  et 
le  faible,  en  face  des  despotes  secondaires. 

Ap  rès  l’organisation  d’une  vaste  défensive,  créée  par  le  plus  intel- 
ligent pour  la  protection  du  moins  lettré,  vient  ensuite  la  nécessité 
d’une  vaste  surveillance  durant  les  quarante-huit  heures  du  scrutin. 

Les  opérations  électorales  proprement  dites,  la  composition  du  bu- 
reau, l’émargement  sur  les  listes,  la  lecture  des  bulletins,  la  suppu- 
tation des  votes,  depuis  la  plus  modeste  bourgade  jusqu’à  l’hôtel  de 
la  préfecture  où  se  recense  le  scrutin  général,  tout  cela  exige  aussi 
des  surveillants. 

Ah!  sans  doute,  si  nos  franchises  communales  existaient  encore, 
si  les  maires  étaient  élus  par  les  communes  ou  forcément  choisis 
parmi  lesconseillers  municipaux  ; si  lemaire,  arbitrairement  nommé 
par  le  préfet,  n’était  pas  en  outre  arbitrairement  dirigé  et  surmené. 


* Mémoù'es  du  bon  Chevalier  sa7is  paour  et  sans  reproche,  page  259,  collectiori 
Petitot. 
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toutes  ces  précautions  ne  se  présenleraient  à la  pensée  de  per- 
sonne. Mais  quand  l’administrateur  force  à outrance  des  ressorts  ad- 
ministratifs déjà  si  tendus  et  si  puissants,  il  ne  doit  pas  s’étonner  si 
la  suspicion  des  administrés  prend  aussi  des  proportions  inusitées. 
Qu’on  parcoure  au  hasard  quelque  vérification  de  pouvoirs  au  Corps 
législatif  et  l’on  verra  quels  bons  tours  se  sont  joués;  tantôt,  pour 
dérouter  l’ennemi,  on  devance  l’heure  ou  on  raccourcit  le  jour  du 
scrutin,  tantôt  on  fait  voter  des  morts  ou  des  absents,  quelquefois 
même  on  interprète  paternellement  l’esprit  de  la  commune  et  l’on 
jette  dans  l’urne  une  poignée  de  votes  de  confiance. 

Il  faut  ajouter  enfin  que  les  manœuvres  électorales  sont  appréciées, 
dans  la  vérification  des  pouvoirs  au  Corps  législatif,  non  au  point  de 
vue  de  leur  gravité  morale,  mais  seulement  au  point  de  vue  de  leur 
relation  avec  le  chiffre  définitif,  et,  si  la  fraude  ne  paraît  pas  avoir 
changé  matériellement  le  résultat  du  scrutin,  l’élection  est  validée. 
Une  telle  jurisprudence  doit  inévitablement  encourager  bien  des  har- 
diesses et,  comme  toutes  les  mains  ne  sont  pas  également  mala- 
droites, on  peut  imaginer,  par  les  délits  qu’on  voit,  combien  d’autres 
passent  inaperçus.  Les  électeurs  doivent  donc  faire  bonne  garde  et 
répondre  à celte  tolérance  de  la  majorité  par  la  vigilance  des  mino- 
rités. 

11  en  coûte  d’appeler  l’attention  de  ses  concitoyens  et  d’arrêter  sa 
propre  pensée  sur  d’aussi  tristes  détails.  Cela  pourtant  est  indispen- 
sable. Comme  l’homme  lui-même,  le  suffrage  universel  est  une  in- 
telligence servie  par  des  organes,  et  ces  organes  sont  souvent  bien 
infirmes.  Hâtons-nous  néanmoins  de  franchir  ce  dédale  de  misères  et 
revenons  à ce  qui  devrait  être,  à la  veille  d’une  élection  générale,  le 
principal  objet  de  méditation  des  citoyens  éclairés  et  libres,  c’est- 
à-dire  la  préparation  vraiment  politique  d’un  grand  verdict  na- 
tional. 


LE  BUT. 

I 

« Faire  reposer  la  destinée  d’un  peuple  sur  la  tête  d’un  homme, 
c’est  le  plus  grand  de  tous  les  crimes,  » disait  la  patriotique  voix  de 
M.  Berryer. 

N’est-ce  pas  là  tout  le  programme  des  élections  prochaines? 
Obtenir  constitutionnellement  qu’à  la  responsabilité  de  l’empe- 
reur, qui  nous  tient  suspendus  entre  une  fiction  et  une  révolution. 
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on  substitue  la  responsabilité  ministérielle,  qui  permet  le  contrôle 
permanent  et  sérieux,  sans  secousse,  sans  violence,  sans  perîurba- 
tion  sociale  ; donner  cette  mission  à un  Corps  législatif  indépendant, 
voilà  toute  la  tache  des  électeurs  aujourd’hui.  Mais  la  négligence  ou 
l’accomplissement  de  cette  tâche  sera  d’une  incalculable  portée  pour 
noire  avenir. 

Les  pouvoirs  contrôlés  et  assujettis  à des  limites  bien  définies  se- 
ront, dans  l’état  actuel  de  la  civilisation,  les  seuls  pouvoirs  qui  se 
transmettent  et  se  perpétuent.  Le  pouvoir  personnel,  c’est-à-dire  ar- 
bitraire, n’a  presque  jamais  été  et  ne  sera  plus  jamais  qu’un  pou- 
voir accidentel.  Philippe  II  et  ses  successeurs  ont  plié  sous  le  poids 
que  portait  vaillamment  Charles-Quint  ; Louis  XV  a légué  à l’infor- 
tuné Louis  XVI,  non  le  sceptre  de  Louis  XIV,  mais  la  Révolulion 
française.  Il  est  inutile  de  rappeler  ce  que  laissa  derrière  lui  Napo- 
léon I®’’.  En  outre,  le  despotisme  infailliblement  suivi  du  dépérisse- 
ment des  peuples  ou  d’une  réaction  désordonnée,  ne  peut,  sans  ex- 
citer toutes  les  alarmes,  reposer  sur  une  jeune  tôle  ou  sur  une  tête 
vieillie  ; il  lui  faut,  sous  peine  de  terribles  hasards,  la  plénitude  de 
l’intelligence  et  de  la  vie. 

lia  responsabilité  du  pouvoir,  passant  d’une  condition  imaginaire 
à l’état  de  réalité,  le  pays  remis  pacifiquement,  régulièrement  en 
possession  de  lui-même,  voilà  donc  le  but  des  élections  prochaines. 

Ce  but,  quelque  simple  qu’il  soit,  peut-il  être  poursuivi  et  atteint 
par  une  majorité  de  candidats  officiels?  Sont-ce  les  hommes  liés  d’a- 
vance par  la  reconnaissance  ou  par  l’ambition  qui  pourront  lier  à 
leur  tour  un  gouvernement  dont  ils  auront  reçu  leur  première  inves- 
titure? Non,  cette  œuvre  d’indépendance  ne  peut  être  menée  à 
bonne  fin  que  par  des  députés  libres  de  tout  engagement  antérieur  et 
franchement  indépendants  eux-mêmes. 

Sous  l’empire  de  la  législation  électorale  qui  nous  régit,  cette  ma- 
jorité ne  peut  être  obtenue  que  par  l’union  sincère  de  toutes  les  opi- 
nions loyales,  quelles  qu’en  soient  les  origines  diverses. 

On  devrait  croire  que  le  modeste  énoncé  de  ces  vérités  élémen- 
taires ne  rencontrera  point  de  contradicteurs,  sinon  parmi  les  parti- 
sans, de  plus  en  plus  rares  aujourd’hui,  du  gouvernement  person- 
nel. 11  n’en  est  rien  cependant,  et  beaucoup  semblent  craindre  d’avoir 
des  alliés  encore  plus  que  d’avoir  des  adversaires. 

Sur  quelles  bases,  à quelles  conditions  fonder  des  alliances  électo- 
rales dans  les  circonscriptions  qui  ne  renferment  pas  d’avance  une 
population  homogène,  et  celles-là  sont  nombreuses? 

Il  ne  peut  y avoir,  en  pareille  matière,  de  réponses  utiles  que  les 
réponses  claires  et  aisément  praticables.  Je  vais  essayer  de  faire 
une  de  ces  réponses-là. 
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Deux  règles  me  sembleraient  parfaitement  saisissables  et  suffi- 
santes pour  répondre  à toutes  les  hypothèses  : 

1"  N’éliminer  personne  en  vertu  d’exclusion  préalable  et  systéma- 
tique ; 

2"  Examiner  le  candidat  en  lui-même;  ne  faire  porter  l’examen 
que  sur  les  véritables  conditions  de  son  indépendance  et  sur  la  sin- 
cérité de  son  respect  pour  la  liberté  d’autrui. 

Ceux  qui  se  préoccupent  aujourd’hui  des  sympathies  ou  des  anti- 
pathies au  point  de  vue  des  partis  politiques;  ceux  qui,  pour  m’ex- 
primer plus  clairement  encore,  se  proscrivent  d’avance,  à titre  de 
monarchistes  ou  de  républicains,  me  paraissent  tourner  le.  dos  à la 
question  et  làchei’  la  proie  pour  l’ombre.  Les  partis  politiques  ne 
seront  point  appelés  à faire  discuter  ou  prévaloir  dans  le  Corps  légis- 
latif la  pensée  sur  laquelle  ils  se  divisent,  et,  si  celte  pensée  devait 
triomplicr,  ce  serait  en  vertu  d’événements  étrangers  à l’ordre  légal, 
qui  ne  consulteraient  ni  le  Corps  législatif  ni  même  le  Sénat.  Ce 
n’est  donc  point  à litre  de  partis  que  nous  avons  à nous  unir  ou  à 
nous  combattre.  Nous  n’avons  à nous  concerter  que  sur  des  ques- 
tions qui  intéressent  au  môme  degré  toutes  les  opinions  et  qui  exi- 
gent,pour'  une  heureuse  solution,  des  discussionset  des  votes  libres. 

La  question  religieuse  elle-même  doit-elle  faire  exception  à cette 
règle?  Je  ne  le  pense  pas. 

Cette  question  a-t-elle  impérieusement  besoin  d’un  Corps  législatif 
qui  soit  prêt  à souscrire  officiellement  un  symbole  religieux  ? Non. 

Les  questions  religieuses  aujourd’hui  ont  surtout  besoin  de  la 
liberté.  C’est  la  liberté  religieuse  que  nous  refusent  tantôt  le  pou- 
voir, tantôt  les  passions  révolutionnaires,  et  quiconque  nous  garan- 
tirait celte  liberté  rendrait  à la  religion  le  seul  service  qu’elle  ait  à 
demander. 

Il  y a des  hommes  qui  ne  professent  pas  pour  leur  compte  la  foi 
catholique,  mais  qui  ne  font  point  difficulté  de  respecter  le  catho- 
licisme chez  les  autres,  de  respecter  son  culte,  ses  associations, 
son  enseignement,  en  un  mot  sa  liberté.  Ceux-là  sont  les  vrais  libé- 
raux, et  tout  catholique  peut  en  sûreté  leur  tendre  la  main. 

Il  y en  a d’autres,  au  contraire,  qui  non-seulement  ne  veulent 
pas  être  catholiques,  mais  qui  ne  veulent  pas  que  nous  le  soyons, 
qui  ne  se  contentent  pas  de  nier  le  christianisme  et  ses  bienfaits 
sociaux,  mais  qui  veulent  le  proscrire  niant  du  môme  coup  Dieu, 
le  spiritualisme,  le  christianisme  et  toute  société.  « Sans  le  dogme 
de  l’égalité  des  âmes  dans  le  ciel,  nous  ne  serions  jamais  arrivés 
à proclamer  le  dogme  de  l’égalité  des  hommes  sur  la  terre,  » écri- 
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Yait,  il  y a peu  d’années,  Mazzini  Mais  Mazzini  est  peut-être  un 
rétrograde. 

Les  hommes  qui  font  la  guerre  à Dieu  ne  peuvent  faire  grâce  au 
pape,  et  ils  ont  découvert  que  la  liberté  ne  saurait  coexister  dans  le 
monde  avec  le  pouvoir  temporel  des  souverains  pontifes.  Une  expé- 
rience éclatante  a pourtant  été  faite  en  ce  siècle  même  et,  pour 
ainsi  dire,  sous  nos  yeux  ; Napoléon  P*"  a confisqué  les  domaines  de 
l’Eglise,  il  a emprisonné  les  papes,  et  jamais  les  peuples,  jamais  les 
âmes  ne  furent  plus  complètement  asservis.  Napoléon  a succombé 
sous  les  excès  mêmes  de  son  despotisme,  le  régime  représentatif  lui 
a succédé,  les  papes  sont  remontés  sur  leur  trône,  la  liberté  s’est 
emparée  de  la  tribune,  et  les  âmes  ont  respiré  non-seulement  l’air 
pur  de  la  vérité  religieuse,  mais  l’air  vivifiant  delà  liberté  politique. 
Remontez  le  cours  des  âges,  vous  ne  trouverez  pas  un  autre  ensei- 
gnement. Sans  les  papes,  que  serait  devenu  le  monde?  Que  seraient 
devenus  l’homme,  la  pensée,  la  conscience  en  proie  à l’ignorance,  à 
la  luxure,  à l’orgueil?  Prendre  parti  contre  le  christianisme  aujour- 
d’hui, c’est  n’avoir  point  fait  un  pas  depuis  dix-huit  siècles;  c’est 
prendre  parti  pour  le  paganisme,  pour  la  barbarie,  contre  la  civilisa- 
tion ; c’est  se  placer  à l’arrière-garde  de  Julien  ou  d’Attila.  Nous 
n’avons  donc  pas  lieu  de  porter  dans  ce  camp  nos  suffrages,  et  on 
ne  nous  les  demande  pas.  Là,  on  met  au-dessus  de  tout  la  souverai- 
neté du  but  ; là,  on  poursuit  de  détestables  chimères,  au  mépris  de 
toutes  les  libertés  et  d’accord  avec  tous  les  despotismes  ; là,  un  juste 
et  secret  instinct  avertit  qu’on  ne  saisira  jamais  que  par  les  instru- 
ments de  la  violence  un  règne  que  la  libre  discussion  fera  toujours 
évanouir. 

Les  vrais  libéraux  sont  donc  aussi  aisés  à reconnaître  que  les  vrais 
indépendants,  et  la  pierre  de  touche  est  dans  les  mains  de  tout  le 
monde. 

Il 

Si  les  alliances  basées  sur  le  principe  de  la  liberté  de  tous,  res- 
pectée par  tous,  étaient  une  proposition  nouvelle,  je  m’étonnerais 
encore  qu’elle  pût  scandaliser  quelqu’un  ; car  jamais  les  circonstances 
ne  l’ont  rendue  plus  opportune.  Il  faut  bien  que  les  initiatives  qui 
naissent  d’une  inspiration  désintéressée  consentent  à courir  quel- 
ques risques  généreux.  Imprudence  pour  imprudence,  c’est  celle-là 
que  je  préférerais;  mais  il  n’y  a pas  ici  l’ombre  d’une  nouveauté  ou 

* Revue  britannique,  p.  390;  octobre  1865. 
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d’une  témérité.  Nous  avons  beaucoup  oublié  depuis  seize  ans,  si 
nous  sommes  surpris  de  ce  qui  formait,  de  1840  à 1852,  la  langue 
courante  de  nos  évôques,  de  leurs  journaux  et  de  nous-mêmes. 
« Le  système  représentatif  a jeté  dans  l’occident  de  l’Europe  de 
trop  fortes  racines  pour  qu’il  soit  possible  de  l’en  arracher...  Le 
peuple  est  devenu  César,  ou  la  meilleure  partie  de  César.  C’est  un 
fait  irrévocablement  accompli,  et  ceux  qui  le  réputent  mauvais 
essayeraient  vainement  de  remonter  le  courant  des  affaires  humaines 
pour  aller  atterrir  sur  le  rivage  jadis  illustré  par  l’omnipotence  de 
Louis  XIV.  Ce  qu’ils  ont  donc  de  mieux  à faire,  c’est  d’accepter  un 
principe  assez  fort  pour  régner  sans  eux  et  malgré  eux.  La  raison  le 
leur  conseille  et  la  religion  le  leur  prescrit,  parce  que  l’une  et  l’autre 
elles  sont  éminemment  pratiques,  et  par  conséquent  prennent  leur 
point  de  départ  en  dedans  au  lieu  de  le  prendre  en  dehors  des  réa- 
lités de  la  vie.  Mais  la  soumission  qu  elles  recommandent  à tous  ne 
saurait  être  ici  purement  passive.  Comment  pourraient-elles  vouloir 
que  ceux  dont  elles  règlent  les  actes  renoncent  à leur  part  d’influence 
sociale,  lorsqu’il  dépend  d’eux  de  la  faire  grande  et  de  la  rendre 
salutaire?...  Tant  que  les  Irlandais  faisaient  seulement  des  émeutes, 
le  protestantisme  anglais  les  foulait  aux  pieds  ainsi  que  leurs  prêtres, 
mais  depuis  qu’O’Connell  leur  a appris  le  chemin  qui  conduit  à 
Turne  du  scrutin,  l’Angleterre  compte  avec  eux...  ‘ » 

« Quelques  âmes  timides,  qui  s’alarment  de  tout  parce  qu’elles 
ne  sont  jamais  sûres  d’elles-mêmes,  et  qui  criaient  au  feu,  il  y a 
trois  ou  quatre  ans,  lorsqu’elles  voyaient  poindre  l’aurore,  peuvent 
seules  s’inquiéter  encore  de  l’issue  des  combats  qui  nous  attendent 
et  que  nous  recherchons;  mais  celles-là  mêmes  n’osent  plus  nier 
que  les  chances  ne  soient  magnifiques.  Deux  sentiments  puissants, 
impérieux,  légitimes,  qui  veulent  être  satisfaits  et  qu’il  faut  satis- 
faire, après  s’être  livré,  par  l’iniquité  des  hommes,  une  lutte  sécu- 
laire et  acharnée,  s’aperçoivent  que  loin  d’être  inconciliables  ils 
sont  nécessaires  l’un  à l’autre  : la  religion  a besoin  de  la  liberté,  la 
liberté  a besoin  de  la  religion,  et  elles  jettent  entre  elles  les  hases 
d’une  loyale  alliance.  Voilà  le  grand  fait  de  ce  siècle.  Nous  disons 
que  ce  fait  est  heureux,  et  il  n’est  pas  un  cœur  droit,  il  n’est  pas  un 
esprit  élevé  qui  ne  le  salue  avec  des  tressaillements  d’espéi’ance  et 
d’amour.  Il  sera  le  salut  de  la  religion  dans  les  pays  libres,  parce 
qu’il  lui  garantira  ou  lui  restituera  tous  les  droits  qui  la  font  pros- 
pérer ; il  sera  le  gage  de  la  liberté  dans  les  pays  religieux,  parce 
qu’il  modifiera,  parce  qu’il  assainira,  si  nous  pouvons  parler  ainsi, 
ce  levain  d’idées  libérales  qui  sans  cesse  y fermente  et  qui  rencontre 
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pour  obstacle  capital  l’horreut'  des  impiétés  par  lesquelles,  jusqu’à 
présent,  il  a signalé  ses  explosions... 

« Rien  de  bon  ne  se  peut  faire,  aucune  plaie  ne  sera  fermée, 
aucune  sécurité  ne  sera  bien  établie  que  par  l’accord  de  la  religion 
et  de  la  liberté.  11  faut  accepter  enfin  la  transaction  qui  consacre 
leurs  droits  réciproques  et  qui  est  depuis  longtemps  inscrite  dans  la 
charte,  meilleure  et  plus  avancée  en  ce  point  que  nos  mœurs  \ » 

En  1846,  comme  aujourd’hui,  des  âmes  timides  inclinaient  aussi, 
dans  l’intérêt  de  l’Église,  vers  la  protection  momentanément  com- 
mode des  gouvernements,  et  voici  par  quels  arguments  était  repous- 
sée la  prétention  des  souverains  et  des  hommes  d’État  à l’encontre 
des  droits  les  plus  sacrés  de  la  conscience  humaine.  « On  emploie 
la  ruse  au  lieu  d’employer  la  force;  ce  ne  sont  plus  les  hommes 
d’épée,  mais  les  diplomates  qui  cernent  Rome;  on  ne  frappe  plus, 
on  intrigue;  on  n’affiche  plus  le  dessein  de  détruire  l’Église,  on  la 
presse,  on  lui  ordonne  de  se  laisser  protéger.  Les  mots,  les  formes, 
la  tactique  ont  changé,  le  but  est  le  même,  et  il  est  aisé  de  le  décou- 
vrir dans  la  politique  de  tous  les  gouvernements  ; absolus  ou  consti- 
tutionnels, ils  ne  différent  pas  sur  ce  point  : les  manœuvres  sont 
identiques  comme  les  intérêts... 

« Ils  veulent  protéger  l’Église,  parce  qu’ils  n’ont  plus  d’autre 
moyen  de  la  dominer,  de  la  contraindre  à mettre  son  invincible 
influence  au  service  de  leurs  intérêts  égoïstes  et  passagers... 

« Non,  nous  ne  voulons  point  qu’on  nous  protège,  il  en  coûte 
trop  cher  aux  âmes  et  à la  vérité.  Nous  voulons  substituer  à une 
existence  de  protection  une  existence  de  droit,  constitutionnelle, 
indépendante,  libre.  Voilà  le  résultat  auquel  nous  aspirons,  nous 
et  tous  les  catholiques  du  monde  ; et,  soit  pour  le  réaliser,  soit  pour 
le  maintenir,  nous  nous  en  tenons  aux  moyens  légaux  que  nous 
offrent  la  Constitution  et  le  levier  si  puissant  de  la  publicité.  Que  la 
religion  puisse  parler  : c’est  la  protection  qu’il  lui  faut,  et,  quand  la 
Charte  la  lui  donne,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  elle  la  payerait 
aux  gouvernements  *.  » 

Après  cette  réponse  péremptoire,  l’on  ne  craignait  point  de  s’a- 
dresser au  clergé  lui-même,  et  l’on  disait  : « Un  prêtre  ou  un  évê- 
que asservi,  c’est  l’oiseau  à qui  on  a coupé  les  ailes.  L’autorité 
morale,  qui  donne  un  si  grand  essor  à sa  parole,  lui  a été  enlevée, 
car  il  faudrait  aux  laïques  une  vertu  plus  qu’ordinaire  pour  recon- 
naître l’homme  de  Dieu  dans  celui  qui  s’est  fait  l’homme  d’un  autre 
homme. 
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« Que  l’on  s’imagine  clans  l’élal  actuel  de  la  société  nos  évêques 
et  nos  prêtres  venant,  à la  suite  des  préfets  et  des  maires,  proclamer 
que  le  devoir  des  fidèles  est  de  voter  pour  les  candidats  du  gouver- 
nement, et  l’on  se  fera  sans  trop  de  peine  une  idée  assez  exacte  du 
nombre  de  conversions  c[ue  la  parole  de  vie  opérerait  par  leur  bou- 
che. Les  (églises,  fussent-elles  ornées  avec  dix  fois  plus  de  luxe,  loin 
de  se  remplir,  courraient  risque  de  devenir  désertes,  tant  le  laïque 
lient  à l’indépendance  spirituelle  de  ses  pasteurs.  Or,  de  quelque 
manière  que  l’on  colorât  leur  servitude,  on  n’empêcherait  ni  la 
presse  de  la  constater,  ni  les  consciences  de  s’en  émouvoir.  Ce 
serait  le  plus  grand  des  triomphes  pour  l’incrédulité,  le  plus  grand 
des  désastres  pour  l’Église  , désastre  toutefois  c^ue  suivrait  une 
prompte  vengeance,  puisque  son  déclin  serait  moins  rapide  encore 
que  l’avénement  du  communisme. 

« IMais  il  faut  avoir  le  sens  catholique  pour  comprendre  qu’hu- 
mainement parlant  l’Église  n’a  d’action  possible  sur  les  coeurs 
qu’autanl  que  son  indépendance  est  un  fait  incontesté.  Elle  en  a 
besoin,  non  pour  demeurer  l’épouse  immortelle  de  Jésus-Christ, 
mais  pour  attirer  à elle  le  monde  et  le  sauver.  L’histoire,  témoigne 
qu’elle  n’est  féconde  que  lorsqu’elle  est  libre,  et,  pour  en  trouver 
la  preuve,  nous  n’avons  pas  besoin  de  remonter  très-haut.  Avant 
1850,  elle  n’élail  sans  doute  pas  esclave,  mais  le  public  le  croyait, 
et  c’est  seulement  depuis  qu’il  a cessé  de  le  croire  qu’elle  a retrouvé 
la  force  d’expansion  dont  s’étonnent  ses  ennemis  et  que  bénissent 
ses  fidèles  enfants.  Séparée  du  pouvoir,  que  de  services  n’a-t-elle 
point  déjà  rendus  à la  société  et  au  pouvoir  lui -même?  S’il  connais- 
sait ses  véritables  intérêts,  il  étendrait  indéfiniment  la  sphère  de 
son  action,  en  lui  appliquant  avec  sincérité  l’axiome  favori  des 
libres-écbangistes,  le  laissez  faire  et  le  laissez  passer  des  anciens 
économistes*.  » 

Après  avoir  ainsi  professé  l’alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté, 
après  avoir  ainsi  repoussé  une  protection  destructive  du  salut  des 
âmes,  après  avoir  conseillé  la  franche  pratique  du  gouvernement 
représentatif,  les  catholiques  étaient  obligés  d’aborder  la  question 
électorale,  et  ils  l’abordaient  avec  non  moins  de  netteté.  Répondant 
à l'Époque,  Wnivers  disait  : « La  partie  la  plus  curieuse  de  l’article 
auquel  nous  répondons  est,  sans  contredit,  celle  qui  est  destinée  à 
démontrer  que  les  catholiques,  ne  pouvant  compter  sur  les  serments 
de  personne,  doivent  préférer  les  menteurs  du  ministère  à ceux 
de  l’opposition... 

« Ainsi,  elle  {VÉpoque)  commence  à comprendre  que  les  chefs  de 
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la  gauche  se  sont  exposés  à plus  d’un  mécomple  futur  en  oubliant 
qu’ils  auraient  tôt  ou  tard  à rencontrer  les  catholiques  sur  le  terrain 
delà  justice  électorale.  Mais  la  faute  qu’elle  leur  reproche,  les  con- 
servateurs ne  l’ont-ils  point  commise^?...  » 

Cependant  on  n’est  pas  toujours  placé  en  face  des  candidats  que 
VUnivers  necraignait  pas  d’appeler  les  « menteurs  du  ministère.»  Les 
catholiques  ont  eu  quelquefois  un  choix  douloureux  à faire  entre 
un  homme  personnellement  religieux,  mais  soupçonné  de  faiblesse, 
et  un  homme  étranger  à notre  foi,  mais  ferme  dans  les  principes  de 
liberté.  En  1846,  on  n’hésitait  point  dans  une  telle  alternative, 
et  voici  comment  on  s’en  expliquait.  M.  de  Gasparin,  protestant, 
posait  sa  candidature  contre  M.  de  Jouvencel,  catholique  et  l’un  des 
hommes  les  plus  honorables  de  nos  assemblées.  L' Univers  adoptait 
chaleureusement  M.  de  Gasparin,  parce  qu’il  s’était  prononcé  pour 
la  liberté  d’enseignement  et  la  liberté  religieuse,  et  il  ajoutait  : 
« M.  de  Gasparin  l’a  fait,  dira-t-on,  dans  l’intérêt  du  protestantisme. 
— Non  ; il  l’a  fait  dans  l’intérôt  de  la  liberté.  — Mais  il  croit  que 
le  protestantisme  en  profitera?  — Sans  doute,  il  le  croit,  et  nous 
l’honorons  de  le  croire.  Est-ce  que  nous  ne  croyons  pas  que  le 
catholicisme  en  prdfilera  aussi?  Est-ce  que  nous  estimons  que 
la  vérité  doit  abandonner  le  champ  parce  que  l’erreur  pourrait 
avoir  envie  d’y  descendre?  Non,  certes,  et  tout  au  contraire. 
Nous  disons  qu’il  est  temps  de  soustraire  les  doctrines  reli- 
gieuses au  joug  du  pouvoir  qui,  sous  prétexte  de  les  modérer,  les 
exploite  et  les  dégrade,  exigeant  de  chacune  d’elles  qu’elle  le  serve 
d'abord,  et  ensuite,  travaillant  sans  cesse  à les  réunir,  c’est-à-dire 
à les  perdre  dans  un  vaste  mélange  d’apostasies  qui  lui  abandonnera 
la  direction  de  la  conscience  humaine.  Si  M.  de  Gasparin  croit  que 
le  protestantisme,  par  la  [force  de  ses  dogmes,  par  le  dévouement 
de  ses  ministres,  par  l’éclat  de  ses  œuvres,  développées  en  liberté, 
s’attirera  beaucoup  d’adhérents,  il  est  doué  d’une  foi  que  nous 
souhaitons  à beaucoup  de  catholiques.  Nous  qui  n’avons,  grâce  à 
Dieu!  rien  à désirer  de  ce  côté-là,  et  qui  croyons  que  l’Église,  pour 
reconquérir  toute  sa  splendeur,  n’a  besoin  que  d’être  livrée  à elle- 
même,  nous  ne  demandons  ni  plus  ni  moins  que  ce  que  M.  de  Gas- 
parin demande,  et  nous  lui  donnons  les  moyens  d’obtenir  pour 
nous  ce  que  nous  nous  efforçons  de  conquérir  aussi  pour  lui. 

« Oui,  M.  de  Gasparin  est  l’adversaire  de  notre  culte,  et  puisse  ce 
culte  divin  rencontrer  beaucoup  d’adversaires  aussi  loyaux  et  aussi 
énergiques  ! Leur  loyauté  l’aidera  à se  tirer  du  régime  de  la  faveur 
et  de  l’esclavage  pour  passer  au  régime  de  la  liberté  ; leur  énergie  à 
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le  combattre  nous  contraindra  de  déployer  sans  cesse,  pour  le  dé- 
fendre, toute  la  force  sacrée  de  la  doctrine  et  des  œuvres.  Pensons- 
nous  que  nous  pouvons  être  vaincus  sur  ce  terrain,  que  la  race  des 
apôtres,  des  docteurs  et  des  missionnaires  est  éteinte  parmi  nous? 
Alors  nous  ne  sommes  plus  catholiques,  et  le  meilleur  député  que 
nous  puissions  choisir  n’est  pas  M.  de  Gasparin,  ni  M.  de  Jouvencel 
qui  nous  exposerait  encore  à la  liberté  d’enseignement;  il  nous  faut 
quelque  chose  comme  M.  Robinet  ; celui-là  ne  nous  exposera  à au- 
cune lutte,  et  par  conséquent  à aucun  péril  ; d’ailleurs  il  est  catho- 
lique et  même  philanthrope.  Voilà  notre  homme. 

« On  ne  peut  se  délivrer  de  quelque  amertume  en  voyant  combien 
les  idées  les  plus  simples  et  les  plus  justes  ont  de  peine  à pénétrer 
môme  dans  les  esprits  les  plus  éclairés.  M.  de  Gasparin  est  certaine- 
ment un  des  hommes  de  ce  temps-ci  qui  ont  le  mieux  mérité  et  le 
mieux  obtenu  l’estime  publique...  Et  des  catholiques  lui  préfére- 
raient qui?  Un  homme  qui  n’a  ni  plus  de  probité  ni  plus  de  talent, 
mais  qu’ils  ont  vu  à la  messe  I Eh  I messieurs,  c’est  entre  deux  messes 
que  M.  de  Jouvencel  vous  abandonne;  c’est  entre  deux  prêches  que 
M.  de  Gasparin  vous  défend  ‘.  » 

Mais  M.  de  Gasparin  était-il  adopté  ici  en  vertu  d’une  confiance 
exceptionnelle  ou  était-ce  par  une  règle  de  conduite  générale  que 
VUnïvers  répudiait  les  hommes  qui  livrent  l’Église  entre  deux 
messes?  L’Univers  de  1846,  répondant  au  Semeur,  journal  pro- 
testant, repoussait  ce  doute  comme  une  injure. 

« Ah  ! vous  dites  que  c’est  nous  qui  ne  voulons  pas  de  la  liberté 
et  du  droit  commun  ! Et  aussi  vous  ne  dites  pas  que  nous  avons  sou- 
tenu M.  de  Gasparin,  protestant,  à Paris  ; M.  de  Malleville,  protes- 
tant, à Montauban  ; M.  Teulon,  protestant,  à Nîmes,  et  ailleurs, 
M.  Crémieux,  Israélite.  C’est  qu’en  effet  il  eût  été  suffisamment 
prouvé  par  là  que  nous  voulons  la  libei  té,  puisque  la  liberté  est  né- 
cessaire à ces  honorables  candidats  autant  qu’à  nous  ; mais  que  nous 
ne  voulons  que  cela,  puisque  ce  n’e^t  pas  d’eux  que  nous  sollicite- 
rions, sans  doute,  pour  notre  croyance,  le  privilège  et  la  domi- 
nation ! 

« Ah  I vous  dites  que  vous,  vous  voulez  réellement  la  liberté  et  le 
droit  commun,  et  vous  êtes  si  fâchés  de  ce  qui  se  passe  I Et  vous 
voyez  avec  dépit  les  catholiques,  qui  sont  bien  quelque  chose  en 
France,  arborer  ce  drapeau^  ! » 

Enfin,  répondant  à la  Démocratie  pacifique,  VUnivers  disait  : « La 
Démocratie  pacifique  constatait  hier,  avec  une  surprise  feinte,  que, 
tout  en  déplorant  certaines  paroles  de  M.  d’Alton-Shée,  nous  avions 
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rendu  justice  à la  pensée  générale  de  son  discours.  Le  langage  que 
noua  avons  tenu  en  celte  circonstance  est  cependant  conforme  à notre 
langage  de  tous  les  jours.  Il  est  aussi,  du  reste,  conforme  à nos  inté- 
rêts. Eu  effet,  lequel  sert  mieux  notre  cause  de  M.  d’Alton-Shée,  qui 
déclare  n’ôtre  ni  catholique  ni  chrétien^  mais  qui  veut  la  liberté  de 
l’Église,  ou  de  M.  Hébert  qui  se  proclame  excellent  catholique  et 
dont  toutes  les  paroles,  tous  les  actes  ont  pour  but  de  rendre  nos 
chaînes  plus  pesantes?  Nous  avons  approuvé  les  doctrines  de  liberté 
chez  M.  d’Alton-Sliée  comme  nous  les  approuvons  partout,  et  notam- 
ment dans  la  Démocratie  pacifique,  quand  elles  s’y  trouvent.  Le  rédac- 
teur en  chef  de  la  feuille  phalanstérienne  a déjà  eu  notre  appui  comme 
candidat  à la  députation,  et  il  l’aura  encore  dans  toutes  ses  candida- 
tures, qui  menacent  d’être  nombreuses,  s’il  veut  s’engager  à défen- 
dre les  libertés  que  nous  revendiquons  et  que  l’on  nous  doit.  On 
nous  a accusés  d’agir  ainsi  par  tactique.  Il  nous  semble  que  l’on  de- 
vrait enfin  reconnaître  qu’une  tactique  qui  ne  se  dément  jamais  res- 
semble beaucoup  à un  principe*.  » 

p;  A l’époque  où  V Univers  parlait  ainsi,  il  était  dans  les  mêmes  mains 
qu’aujourd’hui,  il  était,  à cette  date,  l’organe  avoué  d’un  grand  nom- 
bre de  catholiques  et  de  la  grande  majorité  du  clergé  français,  l’or- 
gane du  P.  de  Ravignan  et  de  M.  de  Vatimesnil,  du  P.  Lacordaire,  de 
M.  de  Montalembert,  de.M.  de  Salinis  et  de  M.  l’évêque  de  Langres. 

Les  catholiques  ont-ils  été  déçus  dans  leur  attente,  trahis  par  leur 
espoir,  en  adoptant  une  telle  ligne  de  conduite?  Non,  les  catholiques 
ont  été,  de  1840  à 1852,  grandissant  toujours  en  autorité  politique  : 
ils  étaient  au  premier  rang  dans  la  chambre  des  pairs  et  dans  la 
chambre  des  députés  ; enfin,  lorsque  la  France  entra  dans  la  péril- 
leuse épreuve  du  suffrage  universel  direct,  ils  devinrent,  par  accla- 
mation populaire,  l’un  des  principaux  éléments  du  parti  conserva- 
teur libéral. 

En  serait-il  de  même  aujourd’hui?  Je  laisse  tout  esprit  droit  s’in- 
terroger et  se  répondre,  car  on  se  répond  souvent  à soi-même  avec 
plus  de  sincérité  qu’on  ne  répondrait  à son  contradicteur. 


III 

Nous  n’avons  donc,  à mon  sens,  qu’une  chose  à faire  dans  les  élec- 
tions prochaines  : demander  aux  candidats  qui  s’offriront  à nos  suf- 

*■  M.  Hébert  était  alors  ministre  de  la  justice  et  des  cultes. 
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frages  la  véritable  intelligence  et  le  véritable  respect  de  la  liberté. 

Mais,  pour  exiger  ces  nobles  sentiments  chez  autrui,  il  faut  les 
porter  en  soi-mcme.  Est-ce  là  une  difficulté?  Je  m’en  étonnerais  et 
je  m’en  affligerais. 

Autant  on  comprend  les  dissidences  et  les  alarmes  passionnées 
en  1814,  autant  elles  me  paraîtraient  inexplicables  en  1869.  Dans 
l’intervalle  qui  sépare  ces  deux  dates,  intervalle  si  fécond  en  leçons  et 
en  événements,  l’épreuve  et  la  contre-épreuve  ont  été  faites.  La 
génération  antérieure  à 1814  avait  connu  l’autorité  sous  une  seule 
forme,  l’empire  ; elle  ne  connaissait  la  liberté  que  sous  un  aspect, 
une  magnifique  promesse,  celle  de  89,  immédiatement  suivie  des 
plus  odieux  et  des  plus  sanglants  démentis.  Depuis  1814,  l’auto- 
rité et  la  liberté  se  sont  vues  à l’œuvre  sur  un  terrain  commun,  celui 
du  régime  représentatif.  Elles  ont  continué,  pour  leur  perle  com- 
mune, à se  combattre  dans  le  domaine  des  souvenirs  et  de  l’imagi- 
nation. Mais  chaque  fois  qu’elles  se  sont  unies  dans  l’action,  elles 
ont  fait  faire  un  pas  à l’ordre  dans  les  finances,  au  progrès  dans 
nos  lois  et  à la  prospérité  générale  du  pays. 

De  ces  épreuves  diverses,  la  dernière,  celle  du  second  empire,  me 
paraît  la  plus  décisive. 

Le  second  empire,  en  effet,  s’est  annoncé  sous  des  auspices  qui  ont 
séduit  beaucoup  de  gens;  il  promettait  la. paix  à l’extérieur  et  la 
sécurité  à l’intérieur.  Beaucoup  ont  dit  : — Les  hommes  qui  avaient 
contracté  l’habitude  de  faire  des  discours  peuvent  être  mécontents 
de  ce  régime  du  silence;  mais  nous,  qui  nous  bornions  à les  en- 
tendre, nous  ne  sommes  pas  tenus  au  même  regret.  Qu’on  nous 
rende  l’économie  dans  la  gestion  des  deniers  publics,  qu’on  reste 
fidèle  aux  sentiments  conservateurs,  qu’on  assainisse,  en  un  mot, 
et  qu’on  raffermisse  la  société,  nous  applaudirons. 

Cet  idéal  a duré  quinze  ans.  Qu’a-t-il  produit?  A l’extérieur,  après 
Sébastopol  et  Solferino,  Castelfidardo,  Queretaro,  Sadowal  A l’inté- 
rieur, après  une  courte  phase  d’apaisement,  le  déchaînement  des 
journaux  officieux  çt  officiels  contre  le  parti  qu’ils  accommodent  à 
leur  guise  sous  le  nom  de  clérical,  la  mise  en  suspicion  ou  en  inter- 
dit des  œuvres  de  charité,  la  menace  suspendue  sur  les  institutions 
religieuses,  la  convention  du  15  septembre  suivie  des  conséquences 
que  tout  le  monde  avait  prévues,  la  profusion  et  le  désordre  dans  les 
finances,  une  loi  militaire  qui  met  le  comble  aux  inquiétudes  de 
l’agriculture. 

Qu’aurait  fait  de  pire  ce  parti  libéral  tant  redouté? 

Peut-être  aurait-il,  comme  le  gouvernement  impérial,  laissé  les 
Piémonlais  spolier  le  pape  après  avoir  écrasé  sa  petite  armée  ; mais 
peut-être  aussi  aurait-il  déjà  rétabli  Pie  IX  dans  les  vraies  condi- 
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tiens  de  son  indépendance  souveraine,  comme  la  république  l’a 
fait  en  1849;  peut-être  aurait-il  professé  les  méfiances  et  les  pré- 
jugés anticléricaux,  mais  son  principe  l’eût  obligé  à écouter  la 
réplique  et  à subir  la  discussion.  Or,  c’est  précisément  par  cette  in- 
terdiction de  la  défense  que  les  quinze  années  du  second  empire  ont 
laissé  s’accomplir  tant  de  mal.  On  a continué  à saper  les  principes 
sociaux,  comme  si  la  liberté  eût  été  illimitée,  et  l’on  a paralysé  la 
défense,  comme  si  le  gouvernement  absolu  eût  voulu  se  rendre  lui- 
méme  le  complice  de  foutes  les  destructions.  Le  bâillon  n’a  porté 
que  fort  inégalement  sur  toutes  les  bouches.  Nous  ne  nous  plaignons 
pas  de  la  liberté  laissée  à nos  adversaires,  mais  nous  nous  plaignons 
d’en  avoir  été  privés,  et  je  le  constate  pour  demander  aux  hommes 
qui  se  croient  conservateurs,  du  moment  où  ils  se  déclarent  anti- 
libéraux, ce  qu’ils  ont  gagné  à ce  jeu-là?  Nous  avons  sauvé  bien  peu 
de  chose,  et  ce  peu  nous  ne  l’avons  momentanément  sauvé  qu’à 
l’aide  des  tronçons  de  liberté  restés  entre  nos  mains. 

Les  mômes  conservateurs  s’écrient  volontiers  ; — N’ayons  qu’un 
sentiment  et  qu’une  boussole;  point  d’alliance  avec  la  révolution!  — 
Mais  où  est  la  révolution,  et  plutôt  où  n’est-elle  pas?  La  révolution 
est-elle  parmi  les  libéraux  qui  font  entrer  les  libertés  religieuses 
dans  le  programme  des  libertés  nécessaires,  ou  la  révolution  est- 
elle  dans  le  pouvoir  qui  fait  entrer  la  suppression  de  tant  de  garan- 
ties qui  nous  sont  chères  dans  la  suppression  à peu  près  univer- 
selle de  toutes  les  garanties  politiques  ? La  liberté  que  l’on  nomme 
un  mal  n’aurait-elle  pas,  au  contraire,  été  un  remède?  Et  la  France, 
cette  nation  si  fière,  si  vaillante,  si  sagace,  doit-elle  vivre  toujours 
effarée  entre  deux  spectres,  le  spectre  rouge  faisant  tourner  la  tête 
aux  conservateurs,  le  spectre  noir  faisant  perdre  le  sens  aux  démo- 
crates ? 

Nous  avons  reçu  une  plus  large  part  de  liberté  depuis  deux  ans  : 
voyez  quels  fruits  elle  a déjà  portés. 

Dàns  l’ordre  politique,  elle  a réveillé  l’esprit  de  contrôle  ; dans 
l’ordre  moral,  ella  a fait  entendre  les  avertissements  les  plus  salu- 
taires. 

Que  ne  devons-nous  pas,  par  exemple,  aux  quelques  réunions 
populaires  du  Vauxhall,  du  Vieux-Chêne  et  de  Belleville?  Le  gou- 
vernement les  a autorisées,  peut-être  même  les  a-t-il  surexcitées, 
dans  l’espoir  de  créer  un  obstacle  sérieux  à la  réélection  des  députés 
de  Paris.  Mais  il  n’a  pu  poursuivre  ce  but  sans  en  atteindre  un  autre 
qu’assurément  il  ne  cherchait  pas.  Il  a révélé  tout  ce  que  quinze  ans 
de  régime  discrétionnaire  avaient  fait  pour  la  bonne  éducation  et  la 
pacification  des  classes  laborieuses  ; il  a révélé  tout  ce  que  quinze 
ans  d’arbitraire  ténébreux  avaient  laissé  germer  dans  les  cœurs  de 
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ressentiments  aveugles  et  d’utopies  déraisonnables.  Assurément,  la 
liberté  n’aurait  pas  contenté  tout  le  monde,  mais  elle  aurait  du  moins 
permis  à la  vérité  de  se  placer  en  face  de  l’erreur  ; elle  aurait  dis- 
sipé bien  des  préjugés  et  bien  des  colères.  En  ramenant  les  esprits 
cultivés  vers  des  études  qui  ne  sont  jamais  négligées  sans  péril,  en 
faisant  entendre  à ces  classes  ouvrières,  naturellement  intelligentes 
et  généreuses,  des  paroles  d’affection  sincère,  elle  aurait  opéré  en 
grand  le  bien  qu’a  déjà  su  faire  dans  ces  courtes  réunions  le  ferme 
langage  de  quelques  jeunes  hommes  d’esprit  et  de  courage. 

Il  ressort  donc,  en  caractères  évidents,  de  l’histoire  de  nos  libertés 
et  de  Thistoire  de  nos  servitudes,  que  l’ordre  a été  plus  compromis 
par  le  silence  que  par  la  discussion,  et  que  l’on  confond  bien  injus- 
tement dans  le  même  anathème  la  révolution  et  la  liberté.  Il  y a cent 
fois  plus  d’antagonisme  entre  la  liberté  et  la  révolution  qu’entre  la 
liberté  et  l’autorité.  11  y a,  au  contraire,  affinité  intime  entre  la  révo- 
lution et  le  despotisme.  La  révolution  n’a  marché  en  France  et  en 
Europe,  depuis  quatre-vingts  ans,  que  par  les  maximes  et  avec  les 
instruments  du  despotisme.  La  révolution  française,  sa  ns  Napoléon  P' 
n’eût  pas  eu  la  puissance  de  dévaster  l’Europe  pour  introniser  par- 
tout l’arbitraire,  et  ce  n’est  pas  la  liberté  qui  a fait  Napoléon  P', 
c’est  le  18  brumaire.  La  révolution  italienne  n’eût  pas  eu  la  puis- 
sance de  dépouiller  Pie  IX  et  de  détrôner  les  souverains  de  l’Italie, 
sans  Victor-Emmanuel,  prince  absolu,  dictateur  révolutionnaire  sous 
forme  constitutionnelle,  et  Victor-Emmanuel  eût  été  impuissant  lui- 
même  sans  le  secours  d’une  armée  et  d’une  diplomatie  étrangères. 
Il  est  très-aisé  de  dire  ; Nous  ne  voulons  pas  de  la  révolution.  Maisil 
est  mal  aisé  de  préciser  où  elle  commence  et  où  elle  finit.  La  liberté 
seule  peut,  avec  le  secours  du  temps,  débrouiller  ce  chaos.  Avec  la 
liberté,  j’en  conviens,  on  est  souvent  contredit,  souvent  contrarié, 
quelquefois  vaincu.  Mais,  du  moins,  on  garde  le  droit  d’en  appeler, 
par  toutes  les  résistances  légales,  à l’avenir  plus  juste  ou  à la  nation 
mieux  informée;  minorité,  on  garde  le  droit  de  devenir  majorité. 
Le  despotisme,  qui  n’admet  ni  la  remontrance,  ni  la  plainte,  ne 
songe  jamais  à rien  réparer.  La  liberté,  qui  s’emporte  et  s’égare 
quelquefois,  laisse  subsister  du  moins  la  protestation  et  l’espérance 
du  vaincu.  O’  Connel  a pu  faire  entrer  l'Irlande  dans  le  parlement 
anglais  ; M.  Gladstone  porte  le  dernier  coup  aux  usurpations  de  l’É- 
glise établie  ; le  prince  Czarloriski  n’a  pas  même  pu  mourir  sur  le 
sol  de  la  Pologne  1 

Il  faut  ajouter  que  le  despotisme  de  nos  jours,  avec  la  centralisation 
perfectionnée,  est  cent  fois  plus  tyrannique  que  le  despotisme  ancien, 
avec  son  cortège  de  traditions,  de  corporations,  d’immunités  muni- 
cipales, de  magistrature  héréditaire.  Le  despotisme  était  plus  ou 
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moins  dans  la  constitution  ; la  résistance  était  dans  les  mœurs,  dans 
les  coutumes  et  dans  une  multitude  de  chartes  partielles.  Aujour- 
d’hui, quand  le  despotisme  est  dans  la  loi,  il  est  tout-puissant,  parce 
que  les  traditions  et  les  indépendances  locales  ont  cessé  d’exister. 
Repousser  aujourd’hui  le  régime  représentatif,  ce  n’est  pas  retour- 
ner au  despotisme  limité  des  derniers  siècles  rnonarcliiques,  c’est  se 
livrer  à un  despotisme  sans  milieu  intermédiaire,  sans  frein,  sans 
contre-poids.  Désormais  il  n’y  a plus  de  choix  en  France  qu’entre  le 
régime  constitutionnel  et  le  régime  turc. 

Ceux  qui  se  font  illusion  sur  cet  inévitable  caractère  du  despo- 
tisme au  dix-neuvième  siècle,  semblent  croire  aussi  qu’avant  les 
malheurs  dont  nous  avons  souffert,  le  monde  n’avait  connu  que  de 
paisibles  destinées,  qu’il  est  entré  brusquement  de  l’âge  d’or  dans 
l’âge  de  fer,  et  que  la  société  moderne  porte  à juste  titre  le  châti- 
ment de  désordres  ignorés  avant  elle.  On  disait  un  jour  à quelqu’un 
qui  témoignait  une  épouvante  exagérée  à l’invasion  du  choléra  : 
— Ne  dirait-on  pas,  à vous  entendre,  que  c’est  le  choléra  qui  a in- 
venté la  mort  ? 

J’oserai  dire,  à mon  tour  : — Prenez  garde  ; on  croirait,  à vous 
entendre,  que  ce  sont  les  libertés  modernes  qui  ont  inventé  les  gran- 
des secousses  et  les  grands  désastres  révolutionnaires.  — Hélas  î 
l’histoire  n’est  qu’un  long  démenti  à cette  accusation. 

Sans  doute,  le  cri  général  en  1851  était  : La  Jacquerie  I la  Jac- 
querie 1 Mais  où  avait-on  été  prendre  celle  clameur  alarmée  qui 
a fait  l’Empire?  On  l’avait  empruntée  au  quatorzième  siècle,  à une 
explosion  communiste  éclatant  en  plein  règne  de  la  féodalité.  Sans 
doute,  les  expéditions  et  les  manifestes  de  Garibaldi  sont  de  vilaines 
pages  de  l’histoire  contemporaine.  Mais  le  long  exil  des  papes  à Avi- 
gnon, qui  ne  lassa  point  la  fidélité  des  Romains,  mais  l’assaut  de  Rome 
en  1527,  les  libertés  modernes  en  sont-elles  responsables?  M.  Renan 
et  M.  Vacherot  sont  de  bien  petits  ouvriers  à côté  des  grands  hérésiar- 
ques du  quatrième  et  du  neuvième  siècle.  Et  ce  profond  déchirement 
de  la  chrétienté,  le  protestantisme,  est-il  né  du  forum  et  de  la  tribune? 
La  Révolution  française  elle-même  n’est-elle  pas  l’œuvre  d’une  géné- 
ration élevée  presque  tout  entière  par  des  maîtres  monarchiques  et  reli- 
gieux? On  s’étonne  souvent  de  cet  étrange  phénomène  de  paternité. 
Ah  ! c’est  que  rien  ne  prévaut  contre  un  grand  malaise  social.  Élevez 
la  jeunesse  sous  la  règle  la  plus  austère,  puis  lancez-la  dans  un  milieu 
plein  d’abus  et  de  conflits  ; alors  les  scandales  delà  société  effaceront 
les  leçons  et  les  vertus  du  collège,  et  vous  aurez  encore  les  contras- 
tes et  les  catastrophes  du  dix-huitième  siècle.  Faites  de  la  bonne  dé- 
votion et  de  la  mauvaise  politique,  vous  pouvez  être  certains  que 
c’est  la  dévotion  qui  payera  les  frais  de  cette  campagne.  Les  libertés 
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politiques  sont  nécessaires  aux  libertés  religieuses,  les  unes  et  les 
au  très  se  prêtent  un  mutuel  appui,  la  religion,  ennemie  de  la  liberté, 
attire  sur  elle  les  coups  de  quiconque  croit  avoir  à se  plaindre  de 
l’ordre  social,  la  liberté  matérialiste  et  athée  précipite  le  monde 
dans  un  inextricable  chaos.  Christianisme  et  liberté  sont  les  seules 
sauvegardes  de  l’avenir. 

Ah  ! que  n’eût  pas  été  le  sort  de  la  France,  de  la  religion,  de  la 
dignité  humaine,  quelle  n’eût  pas  été  la  splendeur  de  la  civilisation 
européenne  si,  durant  tout  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  nos  de- 
vanciers avaient  pris  en  main  les  grandes  causes  qui  ont  fait  la  force 
et  la  renommée  des  philosophes.  Ah  ! si  c’était  de  notre  côté  que 
fussent  parties  les  premières  et  les  plus  ardentes  réclamations  pour 
les  réformes  opportunes  ; si  les  parlements  avaient  pressé  d’eux- 
mêmes  l’abolition  de  la  torture  et  la  promulgation  d’un  code  rajeuni  ; 
si  les  trois  ordres  avaient  sollicité  en  commun  l’assujettissement  de 
leurs  biens  à l’impôt  et  la  convocation  régulière  des  étals  généraux; 
si  tous  ceux  enfin  qui  avaient  crédit  dans  l’État  avaient  fixé  leurs 
regards  sur  l’avenir  autant  que  sur  le  passé,  vous  n’auriez  pas  été 
proscrits,  preux  gentilshommes  français;  vous  n’auriez  pas  succombé, 
vous,  antique  royauté  si  intimement  et  si  magnifiquement  unie  à la 
France;  vous  n’auriez  pas  vu  répudier  vos  bienfaits  et  saccager  vos 
sanctuaires,  vous,  docte  et  charitable  Église  catholique  ! Oui,  ce  sont 
de  déplorables  passions  qui  voudraient  élever  aujourd’hui  une  statue 
à Voltaire,  mais  ce  sont  nos  fautes  qui  ont  dressé  le  piédestal.  Ayons 
le  courage  de  l’avouer,  durant  presque  tout  le  cours  du  dix-huitième 
siècle,  les  destinées  de  l’Europe  étaient  peut-être  entre  nos  mains  ; 
peut-être  a-t-il  dépendu  de  nous  que  ce  dix-huitième  siècle  ne  finît 
pas  dans  une  sanglante  orgie  son  rêve  de  philanthropique  régénéra- 
tion, nous  léguant  à nous-mêmes  cet  héritage  d’impuissances  et  de 
haines  qui  nous  énervent  et  nous  déciment  encore! 

Parler  ainsi,  est-ce  condamner  nos  pères?  Non,  non.  Ils  ont  en- 
trevu et  tenté  le  salut  de  la  France,  les  cahiers  de  89  l’attestent;  mais 
ils  ont  vu  et  voulu  trop  tard.  Aurions-nous  été  plus  prévoyants  et 
plus  sages  à leur  place?  Qui  oserait  l’affirmer?  Qui  oserait  se  vanter 
d’avoir  montré  plus  de  désintéressement  qu’ils  n’en  apportèrent 
dans  la  nuit  du  4 août,  plus  de  courage  qu’ils  n’en  déployèrent  con- 
tre la  persécution  ? Ils  luttaient  avec  l’inconnu,  tandis  que  nous,  en- 
fants du  dix-neuvième  siècle,  nous  sommes  aux  prises  avec  le  connu. 
Jamais  expérience  n’a  été  plus  complète  que  la  nôtre.  Si  nos  devan- 
ciers ont  hésité  devant  des  problèmes  formidables;  s’ils  se  sont  laissé 
gagner  de  vitesse  sur  le  terrain  des  réformes  équitables,  n’hésitons 
pas  à notre  tour  devant  les  mêmes  problèmes  depuis  longtemps  ré- 
solus. Nous  qui  n’avons  pas  de  privilèges  à défendre,  nous  qui  ne 
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réclamons  que  le  droit  commun,  ne  nous  laissons  pas  devancer  sur 
le  terrain  de  la  liberté  et  de  ses  applications  légitimes. 

Depuis  seize  ans,  on  nous  a beaucoup  parlé  des  périls  et  des  abus 
du  gouvernement  parlementaire.  Chaque  jour,  au  contraire,  les 
événements  ont  démontré  que  le  salut  est  dans  la  libre  discussion 
de  tous  les  intérêts  et  dans  la  franche  pratique  des  institutions  re- 
présentatives. Pour  mon  compte,  je  ne  garde  à ce  sujet  ni  une  hési- 
tation ni  un  doute,  et  je  ne  dois  point  paraître  un  témoin  suspect.  Je 
vis,  j’ai  vieilli  dans  la  retraite  ; j’ai  subi  le  double  calme  de  la  soli- 
tude et  des  années  ; je  me  crois,  je  me  sens  affranchi  de  l’ardeur  des 
anciennes  luttes;  je  ne  m’entretiens  plus  que  des  sentiments  et  des 
idées  avec  lesquels  et  pour  lesquels  je  voudrais  mourir;  je  n’ambi- 
tionne que  la  grandeur  de  mon  pays,  et  je  ne  l’aperçois  que  dans 
l’intime  acaord  de  tous  les  honnêtes  gens  sous  les  auspices  de 
la  liberté.  Nous  avons  déposé  les  armes  de  la  guerre  civile;  n’en 
gardons  pas  les  passions  et  les  ressentiments.  De  tout  temps,  deux 
forces  se  sont  disputé  la  direction  des  sociétés,  l’une  voulant  les  en- 
traîner dans  des  voies  toujours  nouvelles,  l’autre  s’épuisant  à les 
retenir  dans  une  perpétuelle  immobilité.  C’est  à unir  ces  deux  puis- 
sances dans  de  justes  rapports,  c’est  à enlever  au.x  chercheurs  de  po- 
pularité et  de  fortune  le  monopole  des  vérités  utiles,  qu’il  faut  con- 
vier désormais  toutes  les  forces  vives  et  saines  de  la  nation.  Montons 
hardiment  sur  la  locomotive;  d’une  main,  dispensons  largement  la 
vapeur,  de  l’autre  appuyons  sur  les  freins  pour  régler  la  marche  et 
conduire  sûrement  le  train  à bonne  destination. 


A.  DE  Falloux. 
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Lorsque  l’on  entend  nommer  l’Afrique  centrale,  l’attention  s’éveille 
aussitiÀt,  tant  l’inconnu  de  ces  régions  inhospitalières  frappe  et  saisit 
l'imagination,  tant  les  dangers  trop  réels  qu’elles  recèlent  dans  leurs 
profondeurs  encore  inexplorées,  appellent  l’intérêt  sur  le  voyageur 
courageux  qui  essaye  d’y  pénétrer.  Le  climat,  la  barbarie  des  habi- 
tants, l’incertitude  de  la  géographie,  sont  autant  de  barrières  pres- 
que infranchissables  qui  s’élèvent  devant  lui,  et  s’il  parvient  à mener 
à bonne  fin  une  de  ces  glorieuses  aventures  qui  consistent  à frayer 
le  chemin  à ceux  qui,  plus  tard,  arrivant  dans  un  pays  où  la  civilisa- 
tion aura  déjà  pénétré,  contesteront,  peut-être,  ses  premières  obser- 
vations, il  aura  du  moins  prouvé  à ses  contemporains  qu’il  est  du 
nombre  de  ces  hommes  de  cœur  et  d’énergie  instinctivement  pous- 
sés à chercher  les  progrès  de  la  science  au?péril  même  de  'leurs 
jours. 

Dans  ces  derniers  temps,  les  regards  se  sont  particulièrement 
portés  vers  l’Éthiopie  que  les  relations  ides  journaux  et  les  articles 
des  revues,  au  sujet  de  la  dernière  expédition  anglaise,  nous  ont 
aidé  à mieux  connaître.  Cependant  il  était  difficile  encore  de  se  faire 
une  idée  bien  exacte  de  ce  pays  curieux  où  les  vainqueurs  pénétraient 
en  chassant  devant  eux  des  populations  effrayées  et  non  soumises, 
dont  ils  n’avaient  guère  eu  le  temps  ni  le  dessein  d’étudier  les 
mœurs.  Il  a semblé  à l’Europe,  qui  a vu  se  terminer  si  prompte- 
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ment  la  campagne  d’Abyssinie,  que  c’était  une  expédition  assez 
facile.  Pour  comprendre  ce  brusque  dénoûment  il  aurait  fallu  qu’elle 
connut  les  circonstances  particulières  qui  se  rattachent  au  roi  Théo- 
doros.  Le  simple  récit  de  la  vie  de  ce  malheureux  souverain,  devenu 
le  sujet  de  drames  pour  lesquels  tant  d’auteurs  ont  fait  des  frais 
d’imagination  si  parfaitement  inutiles,  composerait  à lui  seul  la  tra- 
gédie la  mieux  faite  pour  émouvoir.  Qui  n’aime  à se  représenter  ce 
jeune  héros  entouré  d’une  armée  innombrable  groupée  sur  le  pen- 
chant d’une  colline,  certain  de  son  succès,  laissant  approcher  jusqu'à 
lui  les  officiers  ennemis,  pour  les  éblouir  et  pour  les  frapper  de 
crainte,  puis,  au  moment  du  combat,  abandonné  et  trahi  par  tous 
les  siens,  restant  seul  pour  contempler  sa  défaite  et  se  donnant  la 
mort  plutôt  que  de  survivre  à la  honte  et  à la  douleur  de  la  captivité. 
Voilà  le  faif.tel  qu’il  s'est  produit;  et  cependant  nous  serions  prêts 
à douter  de  ce  qu’il  renferme  d’héroïque  et  de  grand  sous  ses  appa- 
rences encore  barbares,  si  le  récit  de  M.  Arnauld  d’Abbadie  ne  venait 
à chaque  instant,  le  confirmer  dans  des  pages  intéressantes  où  nous 
voyons  la  noblesse  native  de  ces  sauvages  natures  se  révéler  par  des 
actions  et  des  discours  dignes  d'être  chantés  par  Homère  ou  racontés 
par  Hérodote.  Au  moment  où  M.  Arnauld  d’Abbadie  voyageait  en 
Éthiopie  Théodoros  n’y  jouait  encore  aucun  rôle,  mais  il  n’en  est 
pas  moins  intéressant  de  connaître  tout  ce  qui  se  rattache  à une 
contrée  dont  le  souverain  puissant  a obligé,  dans  ces  derniers  temps, 
une  grande  nation  à des  armements  sérieux  et  à une  expédition 
lointaine. 

. Le  début  de  M.  Arnauld  d’Abbadie  est  curieux.  A peine  âgé  de 
vingt  ans,  on  le  voit  partir  pour  la  haute  Éthiopie  comme  un  simple 
touriste  qui  va  faire  une  excursion  pittoresque,  sans  aucun  intérêt 
scientifique  ni  commercial,  dans  l’unique  dessein  d’étudier  les 
mœurs,  les  caractères  de  ces  peuples  ignorés  et  surtout  l’aspect  du 
pays.  Mais,  ce  qui  est  plus  singulier  encore,  c’est  de  voir  un  Européen 
s’implanter,  en  quelque  sorte,  sur  ce  sol  lointain,  s’identifier  promp- 
tement avec  les  habitants  du  pays  et  contracter  avec  eux  des  liens 
d’affection  qui  l’y  retiennent  douze  ans.  Nous  suivrons  plus  facile- 
ment M.  Arnauld  d’Abbadie  dans  celte  contrée  presque  inconnue, 
si  nous  adoptons  la  division  à laquelle  il  s’est  arrêté  et  qui  lui  a été 
indiquée  parles  indigènes  eux-mêmesi^  11  partage?  avec  eux,  le  pays 
en  trois  grandes  régions  : celle  des  Deugas  ou  terres  hautes,  celle 
des  Kouallas  ou  terres  basses,  et  enfin  les  Woïna-Deugas  ou  terres 
intermédiaires.  Les  Deugas  sont  d’un  aspect  agréable.  La  verdure  y 
est  légère,  douce  à l’œil  et  d’un  ton  varié  et  charmant.  La  campagne 
est  arrosée  par  des  sources  qui  en  entretiennent  la  végétation  et 
assainie  par  des  brises  fraîches  qui  en  chassent  les  maladies.  De 
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beaux  troupeaux  de  moutons  et  de  bisons  y paissent  en  liberté 
l’herbe  abondante,  et  les  animaux  féroces,  si  nombreux  en  Afrique, 
ne  se  rencontrent  que  rarement  sur  cette  terre  privilégiée.  Les  habi- 
tants, comme  la  plupart  des  montagnards,  sont  d’une  gravité  presque 
mélancolique.  Ils  semblent  aimer  la  poésie  et  se  complaire  aux  mé- 
lodies tristes.  Moins  pétulants  que  les  habitants  des  plaines,  ils  sont 
plus  durs  à la  fatigue,  et  à la  guerre,  ils  savent  mieux  couvrir  une 
retraite.  L’autorité  des  parents  y est  respectée,  et,  ce  qui  est  rare 
chez  les  races  primitives,  la  femme  tient  une  place  importante  dans 
la  famille.  11  ne  faut  pas  en  effet  oublier  que  le  christianisme  péné- 
tra dans  celte  contrée  au  quatrième  siècle  et  que  les  Éthiopiens  rat- 
tachent leur  origine  historique  a la  Judée,  justifiant  même  ce  nom 
d’Éthiopie  par  quelques  passages  des  textes  bibliques. 

L’habitant  des  Kouallas  diffère  autant  de  celui  des  Deugas  que  les 
deux  pays  contrastent  entre  eux  d’aspect  et  de  végétation.  Aux 
Kouallas  tout  est  excessif,  le  froid  des  nuits  comme  la  chaleur  des 
jours.  Le  vent  y souffle  souvent  en  tourbillons  terribles  et  la  terre 
desséchée  est  partout  crevassée.  La  verdure  qui  s’était  développée 
touffue  et  brillante  au  printemps  se  flétrit  rapidement  et  n'offre  plus 
à la  vue  que  des  tons  rousseâtres.  Des  arbres  gigantesques  s’élèvent 
çà  et  là  au  milieu  de  la  campagne,  mais  leur  feuillage  terne  n’est  pas 
fait  pour  reposer  les  yeux.  De  grandes  herbes  assez  hautes  pour 
cacher  un  homme  à cheval,  se  dessèchent  ensuite  pendant] l’été  et 
prennent  feu  à la  moindre  étincelle.  L’incendie  se  communique  rapi- 
dement aux  autres  plantes  et  aux  arbres  et  détruit  dans  sa  marche 
rapide  les  nombreux  reptiles  et  les  bêtes  féroces  qui  infestent  ce  pays. 
Il  semble  que  cette  terre  soit  maudite.  Les  cours  d’eau  qui  traversent 
les  plaines  amènent  les  maladies,  et  les  troupeaux  n’y  trouvent 
qu’une  insuffisante  pâture.  Les  chevaux  n’y  peuvent  vivre,  les  hyènes 
peuplent  les  creux  des  rochers  et  les  plantes  assez  maigres  qui  végè- 
tent tristement  çà  et  là  sont  pour  la  plupart  épineuses.  Mais  ce  qui 
forme  un  contraste  frappant  avec  toute  cette  désolation,  c’est  que 
l’homme  de  ces  contrées  est  plus  mobile,  plus  actif  et  paraît  plus 
heureux  que  l’habitant  des  hautes  terres  auquel  la  nature  souriante 
a tout  concédé.  11  aime  la  danse,  la  musique.  Sa  parole  est  bruyante, 
rapide  et  vive.  Il  est  d’une  impétuosité  qui  va  souvent  jusqu’à  la 
colère  et,  toujours  excessif,  passe  facilement  de  l’extrême  agitation  à 
la  plus  complète  indolence.  Les  femmes,  jolies  et  admirablement 
bien  faites,  ont  une  grâce  dans  la  démarche  et  une  beauté  dans  le 
regard  qui  expliquent  jusqu’à  un  certain  point  la  jalousie  de  leurs 
maris,  passée  en  proverbe.  Elle  savent  draper  avec  art  celte  grande 
pièce  d’étoffe,  le  principal  vêtement  des  Éthiopiens  et  des  Éthiopien- 
nes, qui,  selon  leur  fortune  se  tisse  de  soie  où  de  coton  blanc.  On 
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peut  la  comparer  à la  toge  romaine,  et,  suivant  la  manière  dont 
elle  est  portée,  elle  exprime  le  respect  devant  les  supérieurs , la 
tenue  de  combat,  le  deuil  et  les  différents  événements  de  l’existence. 

Faisons  en  passant  une  remarque  qui  nous  frappe  dans  le  cours  du 
récit  de  M.  A.  d’Abbadie  ; c’est  que,  sur  toute  la  surface  du  globe, 
on  voit  les  mêmes  circonstances  produire  à peu  près  les  mêmes 
effets.  Dans  ces  pays  si  lointains,  les  agglomérations  des  grandes 
villes  ont  donné  à leurs  habitants  les  défauts  que  nous  rencontrons 
trop  souvent  dans  les  grands  centres  de  nos  pays  civilisés. 

En  Éthiopie,  les  villes  ont  été  établies  dans  les  Woïna-Deugas, 
probablement  parce  qu’on  y jouit  d’un  climat  plus  tempéré  et  du 
mélange  de  la  végétation  des  terres  hautes  et  des  terres  basses.  Les 
indigènes  s’y  livrent  peu  à l’agriculture  et  lui  préfèrent  les  métiers 
et  le  commerce.  Leur  caractère  est  léger  et  moqueur  et  leur  foi  poli- 
tique ou  religieuse  assez  faible.  Ils  sont  inhospitaliers,  mais  à coté 
de  ces  défauts  ils  ont  des  qualités  brillantes,  de  l’esprit,  le  goût  de 
la  poésie  et  du  beau  langage.  Ces  classifications,  que  nous  emprun- 
tons à l’ouvrage  de  M.  Arnauld  d’Abbadie,  servent  à nous  donner 
quelques  vues  d’ensemble,  mais  nous  ne  saurions  les  considérer 
comnte  absolues.  En  vivant  pendant  de  longues  années  au  milieu 
des  peuples  d’Éthiopie,  notre  auteur  a pu  seul  se  rendre  compte  des 
nuances  et  des  détails  qui  nous  échappent  forcément,  bien  que  son 
ouvrage,  qui  nous  introduit  dans  un  monde  si  complètement  ignoré 
jusqu’à  lui,  soit  assez  intéressant  pour  que  nous  désirions  le  mieux 
connaître.  Il  nous  représente  en  général  le  paysage  comme  gran- 
diose et  heurté  : tantôt  des  montagnes  à pic,  et  tantôt  d’immenses  et 
vertes  plaines.  On  quitte  un  grand  mouvement  pour  se  trouver  tout 
à coup  dans  une  vaste  solitude;  on  passe  des  lieux  les  plus  sûrs  et 
les  plus  habités  à des  déserts  où  l’homme  perd  toute  relation  avec 
ses  semblables  ; et  parmi  les  tribus  diverses,  mêmes  différences, 
mêmes  contrastes.  Les  unes  se  sont  formées  en  répu^bliques  profes- 
sant l’islamisme,  plusieurs  sont  complètement  païennes.  Dans  quel- 
ques parties  de  l’Èthiopie,  on  retrouve  les  vestiges  d’un  grand  empire 
chrétien  et,  à côté  d’une  barbarie  toute  sauvage,  on  est  surpris  de 
rencontrer  à l’improviste  une  civilisation  qui  ressemble  presque  à la 
nôtre. 

Le  voyageur  est  sans  cesse  dérouté  par  les  variétés  de  races  et 
reconnaît,  lorsqu’il  veut  retracer  l’histoire  de  l’une  d’elles,  qu’elle 
s’est  implantée  en  Abyssinie  dans  des  siècles  fort  éloignés  et  qu’il 
est  à peu  près  impossible  de  retrouver  son  origine.  La  plupart  des 
Éthiopiens  sont  de  race  rouge  ; seule  la  tribu  des  Gonnigas  est  de 
race  nègre.  Les  habitants  de  la  Nubie  sont  arabes.  Aussi,  quand  on 
voyage  dans  ce  pays,  les  difficuKés  s’accroissent  par  le  nombre  de 
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langues  ou  de  dialectes  difTérenls,  auxquels  il  faut  ajouter  les  riva- 
lités entre  petits  princes  qui  rendent  si  variables  les  frontières  de  ce 
pays  et  empêchent  de  se  reconnaître  entre  tant  de  populations  et  de 
religions  si  hostiles  les  unes  aux  autres. 

M.  Arnauld  d’Abbadie  quitta  l’Égypte  au  mois  de  décembre  1837, 
se  dirigeant  vers  l’Éthiopie  accompagné  de  son  frère,  lequel  entre- 
prenait ce  voyage  dans  l'intérêt  de  la  science.  Un  Anglais  se  joignit 
à eux,  mais  bientôt  rebuté  par  les  dangers  que  l’entreprise  présen- 
tait dès  son  début,  celui-ci  retourna  sur  ses  pas,  et  se  lit  bientôt 
après  musulman.  Un  jeune  père  lazariste,  venant  de  Syrie,  faisait 
aussi  partie  de  la  caravane.  L’intrépidité  du  courageux  mission- 
naire, qui  allait  fonder  un  établissement  de  son  ordre  dans  ces  con- 
trées où  le  christianisme  était  alors  violemment  persécuté,  ne  se 
démentit  jamais;  et  l’espoir  de  faire  quelque  bien  le  soutint  pendant 
le  cours  d’un  si  pénible  voyage.  Il  eut  même  le  bonheur  de  réussir, 
grâce  en  partie  à l’adresse  et  à l’énergie  de  M.  Arnauld  d’Abbadie. 
Comment  ne  pas  se  réjouir  de  voir  un  de  nos  compatriotes  faire 
au  loin  honneur  à son  pays  même  auprès  de  populations  à demi  bar- 
bares, et  comment  ne  pas  savoir  gré  à M.  Arnauld  d'Abbadie  quand 
on  le  surprend  toujours  appliqué  à faire  servir  au  bien  de  tous  l’in- 
lluence  que  lui  donne  son  éducation  européenne.  Ce  qui  a un  eharme 
particulier,  c’est  de  l’entendre  raconter  avec  la  plus  touchante  sim- 
plicité des  actes  de  courage  inouïs  dont  il  est  le  héros  involontaire, 
paraissant  n’avoir  jamais  d’autres  soins  que  de  nous  faire  aimer,  à 
nous-mêmes,  ceux  qui  l’ont  reçu  avec  bonheur  dans  leurs  foyers  et 
qui  se  sont  toujours  montrés  à son  égard  remplis  de  loyauté  et  de 
tendresse.  Sur  deux  domestiques  que  les  voyageurs  avaient  emmenés 
au  départ,  un  seul,  originaire  des  provinces  basques,  s’était  senti  la 
force  de  les  suivre,  et  c’est  accompagnés  de  cet  unique  serviteur 
qu’ils  parvinrent  à Adwa  et  qu’ils  traversèrent  les  passages  les  plus 
périlleux,  relevant  comme  ils  pouvaient  le  pays  à la  boussole,  et 
n’ayant  souvent  pour  toute  nourriture  que  le  pain  qu’ils  pétris- 
saient eux-mêmes.  Arrivés  plus  avant,  ces  messieurs  se  procurèrent 
enfin  des  porteurs  et,  ce  qui  était  encore  plus  précieux  pour  eux,  un 
drogman.  Ce  qu’ils  cherchaient,  c’était  à n’être  pas?pris  pour  des 
marchands  d’esclaves  ; voilà  ce  qui  leur  importait  avant  tout,  car  ce 
trafic  est  en  grande  horreur  parmi  les  Éthiopiens  * On  comprend  aussi 
combien  ils  tenaient  à produire  une  bonne  impression  sur  les  popu- 
lations et  particulièrement  sur  les  petits  souverains,  dont  ils  étaient 
obligés  de  rechercher  la  protection;  q lo  « a 

Le  jeune  missionnaire  était  resté  à Adwa  pour  y étudier  la  langue 
du  pays.  A partir ide  ce  lieu,  M-.  Arnauld  d’Abbadie  continue  le 
voyage  seul  avec  son  frère.  Ils  arrivèrent  bientôt  dans  un  district  du 
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Tegraïe  appartenant  en  fief  à un  chef  nommé  Gabraïe,  vassal  de 
Kassa.  Là,  refusant  de  lui  payer  un  tribut  qui  n’est  prélevé  que  sur 
les  trafiquants,  ils  furent  gardés  prisonniers  par  des  paysans  qui  de- 
vaient répondre  de  leurs  personnes.  Les  prisonniers  déclarent  alors 
qu’ils  ne  prendront  aucune  nourriture  tant  qu’ils  seront  retenus  illé- 
galement. La  journée  cependant  s’avançait  et  les  gardiens  commen- 
çaient à craindre  pour  la  vie  de  nos  voyageurs;  longtemps  ils  cher- 
chent un  moyen  de  concilier  à la  lois  leurs  obligations  envers  leur 
chef  et  les  lois  de  l’humanité  : voilà  celui  qu’ils  imaginèrent.  Emme- 
nant leurs  prisonniers  avec  eux,  ils  partent  comme  pour  une  longue 
marche,  puis  s’arrêtant  tout  à coup,  et  s’adressant  aux  prisonniers, 
l’un  des  Éthiopiens  leur  dit  : Maintenant  vous  pouvez  prendre  de  la 
nourriture  puisque  nous  avons  changé  de  campement,  d’ailleurs, 
vous  le  savez,  nous  sommes  obligés  de  vous  retenir  jusqu’au  mo- 
ment où  notre  maître  s’entendra  avec  vous.  L’auteur  ajoute  : «Je 
ne  puis  m’empêcher  de  reconnaître  ce  qu’il  y avait  de  bonté  dans 
cette  concession  imaginée  par  de  simples  paysans  et  des  soldats 
indisciplinés.  » 

Après  avoir  été  mis  en  liberté,  M.  Ârnauld  d’Abbadie  et  son  frère 
sont  de  nouveau  faits  prisonniers  par  le  même  chef  dans  le  village 
de  Maïe-Ouraïe;  il  ne  leur  reste  plus  alors  d’outre  ressource  que  de 
communiquer  avec  le  prince  Oubié,  chez  lequel  ils  avaient  déjà  passé 
et  qui  s’était  montré  bien  disposé  pour  eux.  Pour  se  rendre  de  nou- 
veau près  de  ce  prince,  M.  Arnauld  d’Abbadie  parvient  à se  glisser 
hors  de  sa  tente  pendant  la  nuit,  suivi  seulement  d’un  jeune  Éthio- 
pien qui  s’était  attaché  à lui,  ils  s’élancent  tous  deux  dans  la  campa- 
gne pendant  l’obscurité,  traversent  d’abord  un  cordon  de  sentinelles, 
puis  une  grande  plaine  sans  eau,  remplie  de  bêtes  féroces,  de  ma- 
raudeurs et  couverte  de  plantes  épineuses  à travers  lesquelles  ils 
eurent  une  peine  extrême  à se  frayer  un  passage.  M.  d’Abbadie  et 
son  compagnon  parviennent  à la  frontière  d’Oubié  au  point  du  jour 
et  n’ont  alors  rien  de  plus  pressé  que  de  gravir  une  montagne  pour 
jouir  de  la  vue.  On  est  vraiment  étonné  du  sang-froid  de  ce  voyageur 
qui,  à peine  échappé  à de  tels  dangers,  ne  songe  qu’à  admirer  le 
paysage  et  l’observe  avec  assez  de  calme  pour  nous  en  donner  une 
très-minutieuse  description. 

M.  Arnauld  d’Abbadie  obtient  la  protection  du  prince  Oubié,  chef 
du  Tegraïe,  puis  escorté  par  deux  soldats  et  muni  de  porteurs,  il  se 
dirige  au  plus  vite  vers  Maïe-Ouraïe,  village  où,  comme  nous  le  sa- 
vons, il  avait  laissé  son  frère  prisonnier.  Mais  les  Français  trouvent 
toujours  en  leur  esprit  mille  ressources  dans  les  moments  critiques. 
Joignant  la  persévérance  à l’habileté,  le  prisonnier  s’était  fait  rendre 
la  liberté  et  il  revenait  sur  ses  pas,  lorsqu’il  rencontra  fort  heureu- 
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sement  M.  Arnauld  d’Abbadie  qui  lui  amenait  une  trentaine  de 
porteurs.  Les  deux  frères  reprirent  ensemble  la  route  d’Adwa.  Arri- 
vés dans  la  ville,  ils  devaient  se  reposer  et  se  concerter  sur  les 
moyens  d’entreprendre  avec  plus  de  sûreté  la  suite  de  leur  voyage. 

Voulant  encore  une  fois  faire  visite  au  prince  Oubié,  M.  Arnauld 
d’Abbadie  n’hésite  pas  à se  rendre  avec  son  drogman  au  camp,  situé 
à quelques  kilomètres  de  la  ville,  et  se  présente  à la  tente  du  prince. 
L’huissier  qui  en  gardait  l’entrée  lui  barrant  le  passage  avec  son 
sabre,  M.  A.  d’Abbadie  le  repousse  rudement.  Cet  acte  de  vivacité 
soulève  contre  notre  entreprenant  voyageur  une  telle  indignation 
qu’il  en  éprouve,  non  sans  raison,  (juelque  inquiétude.  On  le  fait 
pénétrer  dans  la  tente,  mais  c’est  pour  assister  à une  sorte  de  séance 
judiciaire.  La  manière  solennelle  dont  se  passent  les  choses  pourrait 
presque  servir  de  modèle  à notre  monde  civilisé,  sauf  les  façons  un 
peu  trop  despotiques  du  petit  souverain  qui  prononce  en  juge  su- 
prême. Au  sortir  de  cette  audience,  le  drogman  explique  à M.  Arnauld 
d’Abbadie  que  c’est  son  propre  jugement  qu’il  vient  d’entendre  et 
que  c’est  à la  clémence  du  prince  qu’il  doit  d’avoir  échappé  à un 
affreux  supplice.  Un  chef  important,  coupable  de  la  même  faute  que 
notre  voyageur,  et  qui  n’avait  pas  son  ignorance  pour  excuse,  avait 
été,  pendant  celle  même  séance,  condamné  à avoir  le  poing  coupé, 
et  l’arrêt  avait  immédiatement  reçu  son  exécution.  Le  prince  qui 
venait  de  rendre  une  si  stricte  justice  leur  ayant  prohiis  son  appui, 
M.  Arnauld  d’Abbadie  le  quitta  pour  aller  retrouver  son  frère,  et  à 
peu  de  jours  de  là,  ils  se  dirigèrent  ensemble  vers  la  ville  de  Gondar. 

Cette  ville,  quoique  couverte  de  ruines,  suivant  le  dire  de  notre 
voyageur,  est  d’un  aspect  original  et  charmant.  De  nombreuses  égli- 
ses entourées  d’arbres  dominent  des  maisons  basses  et  se  découpent 
sur  le  ciel  bleu.  Les  habitants,  fervents  catholiques,  se  rendent  dès 
l’aube  aux  offices,  et,  aux  cris  des  hyènes  qui  ne  se  montrent  que  la 
nuit  succède  un  grand  mouvement  de  marchands  qui  vont  et  vien- 
nent se  rendant  à leurs  affaires,  d’enfants  qui  entrent  à l’école,  d’é- 
tudiants et  de  moines  qui  mendient  dans  les  rues,  et  de  prêtres 
en  turbans  blancs  qui  s’acheminent  vers  leurs  églises.  Située  à peu 
de  distance  des  parties  inexplorées  de  la  haute  Éthiopie,  dans  les 
latitudes  intermédiaires,  la  ville  de  Gondar  devait  servir  de  centre 
d’opération  à MM». d’Abbadie.  Ils  se  logèrent  chez  un  des  likaontes  ou 
juges  impériaux,  nommé  Atskou,  dont  la  bienveillance  pour  les 
rares  étrangers  venus  à Gondar  était  bien  connue.  Peu  de  jours 
après  son  installation,  M.  Arnauld  d’Abbadie  se  vit  privé  de  la  so- 
ciété de  son  frère  qui  retournait  en  France  afin  de  se  jprocurer  les 
instruments  nécessaires  à une  carte  exacte  de  l’Éthiopie.  Ils  se 
donnèrent  rendez-vous,  à un  an  de  là,  à l’île  de  Moussawa.- 
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On  voit  à partir  de  ce  moment  M.  Arnauld  d^Abbadie  prendre  goût 
peu  à peu  au  pays  et  aux  habitants.  Il  commence  à parler  leur  lan- 
gue et  à modifier  son  costume  européen.  C’est  d’abord  la  toge  qui 
remplace  l’habit,  ce  qui  lui  attire  la  bienveillance  de  la  plupart  des 
indigènes  ; puis  trouvant  encore  des  difficultés  à se  maintenir  dans 
une  position  où  il  est  en  même  temps  respecté  et  opprimé,  il  se  dé- 
cide, sur  le  conseil  du  Lik  Atskou  et  accompagné  par  cet  ami,  à aller 
lendre  ses  devoirs  au  Ras,  titre  que  M.  d’Abbadie  traduit  par  grand 
connétable.  Le  jeune  Bas  Ali,  âgé  de  vingt-deux  ans,  gouvernait  le 
Begamdir,  province  immense  d’où  dépendait  la  ville  de  Gondar,  et 
avai  t comme  les  grands  fcmdataires  plusieurs  chefs  militaires  ou  Dedjaz- 
match,  qui  eux-mêmes  possédaient  une  certaine  puissance.  Il  tenait 
sa  cour  à Dabra-Tabor  avec  sa  mère,  la  Waizoro  ou  descendante  de  la 
famille  impériale.  Au  besoin,  ces  deux  redoutables  personnages  pou- 
vaient rassembler  une  armée  de  cent  quarante  mille  hommes.  Le 
camp  du  Ras  Ali,  situé  dans  un  endroit  dont  la  température  était 
agréable,  servait  de  demeure  à ce  prince  lorsqu’il  n’était  pas  en  cam- 
pagne. Là,  on  avait  sous  les  yeux  le  spectacle  le  plus  varié.  Deschels 
à la  pose  fière  côtoyaient  des  bouffons;  des  milliers  de  gens  de  ser- 
vice parcouraient  en  tous  sens  un  dédale  de  nombreuses  cabanes  ; 
des  soldats,  sorte  de  pages  qui  accompagnaient  leur  prince  partout, 
à table,  à l’église,  en  marche,  à la  guerre,  recevant  leurs  confiden- 
ces, étalaient  avec  complaisance  leurs  vêtements  éclatants.  Des  che- 
vaux richement  caparaçonnés  égayaient  cet  ensemble  par  les  bril- 
lantes couleurs  de  leurs  harnais.  Des  mendiants  erraient  de  tous 
côtés  et  des  huissiers  gardaient  l’entrée  de  la  maison  du  maître. 
Ayant  cherché  vainement  à attirer  sur  eux  l’attention  de  ces  gardiens 
delà  tente  princière,  M.  d’Abbadie  et  Atskou  se  décidèrent  à aller 
chercher  une  meilleure  fortune  chez  la  mère  du  prince,  la  Waizoro- 
Manann,  dont  la  demeure  était  peu  éloignée. 

Cette  maison  n’avait  rien  de  somptueux.  Un  grand  toit  de  chaume 
pointu,  reposant  sur  un  mur  de  terre  haut  de  5 mètres,  en  formait 
toute  l’architecture  extérieure.  A l’intérieur,  une  rangée  de  troncs 
d’arbres,  placés  à 2 mètres  du  mur,  soutenait  le  toit.  Deux  portes 
ouvertes  vis-à-vis  l’une  de  l’autre  éclairaient  la  maison;  Celle  qui 
servait  d’entrée  principale  était  fermée  par  un  vieux  manteau  de 
soldat.  Quatre  ou  cinq  jeunes  gens  se  tenaient  immobiles  contre  les 
colonnettes  de  l’intérieur.  Atskou  fut  introduit  le  premier,  et  peu  de 
minutes  après,  un  eunuque  vint  chercher  M.  d’x\bbadie. 

Une  forte  voix  partant  de  l’autre  côté  d’un  rideau  répondit  d’a- 
bord à son  salut.  Il  s’assit  sur  une  natte,  à la  turque,  et  écouta  pen- 
dant quelque  temps  la  conversation  animée  de  son  vieil  ami  et  de  la 
princesse.  Par  moments  il  entendait  les  rires  bruyants  de  cette  femme 
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singulière.  Enfin  elle  l’appela  près  d’elle.  Une  affreuse  petite  naine 
soulevant  le  rideau  l’introduisit.  M.  d’Abbadie  trouva  la  princesse 
assise  sur  des  tapis  d’Anatolie  et  appuyée  contre  des  coussins  rouges. 
Sa  figure  était  belle,  moins  la  bouche  qu’elle  avait  soin  de  cacher. 
En  voyant  notre  voyageur,  elle  s’étonna  qu’il  eût  pu  supporter  tant 
de  fatigues  et  dit  au  Lik  Atskou,  qui  servait  d’interprète,  que  des 
hommes  faits  ainsi  devaient  fondre  au  soleil.  Atskou  essaya  de  prou- 
ver la  supériorité  des  Européens  et  déploya  infructueusement  à celle 
intention  toute  son  érudition.  On  causa  quelque  temps,  puisla  lUaï- 
2oro  donna  à ses  visiteurs  une  de  ses  suivantes  pour  les  introduire 
chez  le  jeune  prince.  Atskou  ne  fut  pas  admis.  Le  Ras  Ali,  entouré 
d’une  vingtaine  de  favoris,  se  tenait  au  milieu  d’une  grande  pièce  jon- 
chée de  plantes  odoriférantes.  11  demanda  son  âge  à M.  d’Abbadie,  et 
parut  charmé  d’apprendie  que  c’était  le  meme  que  le  sien.  Sa  figure 
n’annonçait  ni  une  grande  intelligence,  ni  des  passions  belliqueuses, 
mais  plutôt  de  la  bienveillance.  11  pria  M.  d’Abbadie  d’ôler  son  tur- 
ban, afin  de  voir,  disait-il,  s’il  avait  les  cheveux  roux  comme  tous  les 
Européens.  Ensuite  il  lui  offrit  des  chevaux,  une  femme,  des  soldats 
afin  de  l’engagera  rester  près  de  lui.  11  voulut  aussi  lui  faire  pré- 
sent d’une  carabine  qu’il  avait  l’eçue  d’Europe,  ce  qui  fit  dire  à un 
oncle  de  ce  prince  que  c’était  faire  revenir  l’eau  à la  rivière.  Mais  le 
moment  n’était  pas  encore  venu  où  M.  d’Abbadie  devait  se  sentir 
entraîné  à se  fixer  en  Ethiopie. 

Le  simple  fait  de  s’élancer  vers  les  pays  lointains  de  l’Afrique, 
dénote  chez  notre  jeune  voyageur  un  grand  esprit  d’entreprise  et 
un  caractère  amoureux  des  aventures,  aussi  ne  peut-on  s’empêcher 
de  jouir  avec  lui  du  plaisir  qu’il  doit  nécessairement  éprouver  à voir 
passer  devant  ses  yeux,  comme  des  scènes  d’opéra,  ces  spectacles 
étranges  de  mœurs,  de  costumes,  et  de  types  si  différents  de  ceux 
de  l’Europe.  Il  nous  semble  que,  par  moments,  il  doit  se  croire  l’ob- 
jet d’un  rêve,  et  se  demander  si  c’est  bien  lui,  ce  voyageur  isolé,  qui 
joue  le  rôle  d’un  personnage  important,  sollicité  de  rester,  par  des 
princes  qui  répandent  une  sorte  de  terreur  sur  de  vastes  contrées,  et 
quelquefois  aussi,  ne  doit-il  pas  avoir  peine  à se  reconaître  dans  cet 
européen  civilisé,  obligé  à des  marques  de  condescendance  envers 
ces  chefs  ignorants. 

Pendant  que  M,  d’Abbadie  et  son  guide  suivaient  la  route  de 
Gondar,  Atskou  apprit  d’un  passant  que  le  Dedjadj  Guoscho,  prince 
puissant  et  connu  en  Éthiopie  pour  sa  haute  intelligence,  traversait 
l’Abbaie  avec  toute  son  armée,  et  se  reposait  à une  petite  journée 
de  là.  Le  lÀk  Atskou  fut  transporté  de  joie  à l’idée  de  voir  un  de  ses 
amis,  et  aussi  de  montrer  à M.  d’Abbadie  un  homme  supérieur 
parmi  les  Éthiopiens.  M.  d’Abbadie,  dont  l’intention  était  de  quitter 
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Gondar  le  jour  suivant,  avec  une  caravane  qui  s’enfonçait  dans  l’in- 
térieur du  pays,  refusa  au  premier  moment;  mais  voyant  la  peine 
qu’il  causait  à son  compagnon,  il  ne  put  résister  à lui  accorder  cette 
satisfaction,  et  tous  les  deux,  quittant  la  roule  qu’ils  suivaient,  se 
dirigèrent  vers  une  localité  appelée  Wanzagué,  où  le  prince  était 
campé.  A la  vue  du  camp,  ils  firent  leurs  ablutions,  et  changèrent  de 
costume.  Atskou  s’étant  rendu  seul  chez  le  prince,  M.  d’Abbadie  se 
mit  à l'écart,  espérant  rester  inaperçu,  lorsqu’une  foule  nombreuse 
de  peuple  et  de  soldats  vint  l’entourer  par  curiosité,  de  telle  sorte 
qu’il  se  sentit  étouffer.  Une  jeune  fille  au  teint  brun,  les  cheveux 
couverts  de  beurre  fondu,  s’approche  alors  de  lui,  et  mettant  son 
manteau  sur  sa  tête  pour  se  défendre  du  mauvais  œil,  se  met  à re- 
procher à la  foule  sa  conduite  envers  l’étranger.  Enfin  arrivent 
les  huissiers  du  prince  qui  délivrent  M.  d’Abbadie,  en  dispersant 
les  curieux  à coups  de  bâton.  Le  premier  intendant  le  conduit  dans 
une  tente  préparée  pour  lui  et  lui  offre  en  présent  des  cornes  rem- 
plies de  vin.  Les  Éthiopiens  en  boivent  rarement,  ils  le  remplacent 
par  l’hydromel;  le  vin  est  chez  eux  de  grand  prix,  les  guerres  con- 
tinuelles s’opposant  à la  culture  de  la  vigne.  Le  lendemain  le  prince 
fit  appeler  M.  d’Abbadie  près  de  lui.  Nous  laissons  l’auteur  raconter 
lui-même  cette  scène  qui  eut  tant  d’intïuence  sur  le  reste  de  son 
séjour  en  ce  pays,  et  l’impression  qu’elle  lui  causa. 

« Le  sol  était  couvert  de  joncs  frais  et  de  plantes  odorantes,-  à terre, 
sur  une  grande  peau  de  bœuf  au  pelage  blanc  moucheté  de  noir,  le 
Dedjazmatch,  à demi-couché  et  appuyé  sur  un  coussin  écarlate,  cau- 
sait avec  le  Lik  assis  à la  turque  sur  un  tapis  semblable.  Deux  gen- 
tils pages  de  quatorze  à quinze  ans,  un  pli  de  la  toge  sur  la  bouche 
et  un  chasse-mouche  à la  main,  se  tenaient  debout,  attentifs  aux 
mouvements  de  leur  maître  ; un  pieu  garni  de  crochets  et  planté 
derrière  lui  supportait  un  bouclier  couvert  de  plaques  en  vermeil  et 
décoré  verticalement  d’une  large  bande  de  la  crinière  d’un  lion,  ainsi 
que  son  sabre,  sa  javeline,  son  brassard  d’or  et  sa  corne  à boire. 
A un  autre  pieu  était  suspendu  un  porte-missel  en  bois,  finement 
sculpté,  et  deux  étuis  contenant  les  psaumes  et  les  Évangiles,  livres 
d’heures  ordinaires  des  Éthiopiens.  Les  reflets  bleus  de  la  tente 
transpercée  de  soleil,  la  verdure  du  sol,  la  blancheur  des  tapis  et 
de  la  toge  du  prince,  l’éclat  de  ses  armes,  son  grand  air;  les  regards 
discrets  et  curieux  de  part  et  d’autre,  le  Lik  avec  son  volumineux  tur- 
ban, la  tête  baissée  comme  pour  attendre  l’impression  que  je  pro- 
duirais sur  son  hôte,  tout  formait  un  ensemble  imposant,  gra- 
cieux, plein  de  fraîcheur  et  de  poésie  épique.  Le  Prince  me  donna 
le  salut  et  me  fit  signe  de  m’asseoir  à côté  du  Lik.  On  introduisit 
mon  drogman.  — Sois  le  bienvenu  chez  moi,  me  dit  le  Dedjazmatch. 

25  Mxks  1869. 
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On  assure  que  les  hommes  de  vos  pays  sont  curieux  de  visiter  les 
contrées  étrangères,  mais  quelle  que  soit  votre  curiosité,  elle  ne 
saurait  surpasser  celle  que  nous  éprouvons,  en  voyant  chez  nous 
pour  la  première  lois  un  enfant  de  cette  Jérusalem,  où  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ  a touché  terre.  Aussi  tu  excuseras  l’impatiente  curiosité 
de  mes  soldats,  qui  n’a  rien  de  malveillant  pour  toi.  Lorsque  ce 
printemps,  lu  nous  as  refusé  de  venir  en  Gqjam,  ton  refus  nous  eût 
été  pénible,  si  nous  t’eussions  connu  comme  aujourd’hui;  c’est  donc 
avec  plaisir  que  nous  t’accueillons,  rendant  grâce  à Dieu  d’avoir 
chan  le  cours  de  tes  projets. 

« Je  crus  devoir  expliquer  au  prince  ce  qui  m’avait  empêché  de 
me  rendre  à sa  première  invitation.  — « Notre  ami  le  Lik  Alskou 
«nous  a appris  qu’effeclivement  tu  es  préoccupé  du  départ  delà  cara- 
vane pour  rinarya.»  11  se  fit  ensuite  un  silence  de  plusieurs  mi- 
nutes, un  de  ces  silences  pendant  lesquels  il  semble  que  les  sym- 
pathies ou  les  répugnances  éclatent,  se  mesurent  et  s’échangent. 
Le  prince  fit  mander  les  principaux  dignitaires  de  son  armée  et 
nous  passâmes  dans  la  grande  tente,  où  il  s’installa  sur  un  alga  élevé 
recouvert  d’un  tapis  turc.  » 

Ici  M.  d’Abbadie  nous  donne  une  analyse  détaillée  des  traits  et 
de  la  physionomie  du  prince,  comme  quelqu’un  qui  se  complaît  à 
parler  de  celui  qu’il  admire  et  qu’il  aime.  Ce  qui  distinguait  particu- 
lièrement le  Dedjazmatch , c’était  un  mélange  d’intrépidité  et  de 
mélancolie  dans  l’expression  de  sa  figure  et  une  belle  apparence 
jointe  à un  air  assez  dominateur.  Nous  continuons  la  citation  de 
M.  d’Abbudie,  pensant  que  le  lecteur  aimera  à connaître  le  costume 
d’un  prince  éthiopien. 

« Sa  toge,  drapée  avec  soin,  laissait  entrevoir  trois  longs  colliers 
composés  de  périaptcs  ou  talismans,  recouverts  en  maroquin  rouge 
ou  en  vermeil,  entremêlés  de  grains  de  corail,  d’ambre  ou  de  verro- 
terie rare.  11  portait  au  petit  doigt  une  bague  en  or  formée  de  trois 
anneaux  engagés  les  uns  dans  les  autres,  et  ornés  chacun  d’une 
émeraude.  Ce  bijou  antique,  admirablement  ouvragé,  provenait  de 
rinde.  Une  longue  épingle  d’or,  terminée  par  une  boule  en  fili- 
grane, était  passée  dans  sa  chevelure  noire,  touffue,  ondoyante,  et 
ramenée  en  corymbe.  En  sa  qualité  de  WaïzorOy  il  portait  aux  che- 
villes des  perieilides  composés  de  petits  cônes  d’or  enfilés.  » 

Le  Lik  Alskou  et  le  voyageur  restèrent  sept  jours  au  camp,  jouis- 
sant des  fêtes  continuelles  données  en  leur  honneur.  Le  prince  en 
disant  adieu  à M.  d’Abbadie  lui  demanda  d’aller  voir  son  fils,  lorsque 
le  jeune  homme  passerait  à Gondar,  et  l’engagea  à l’accompagner 
dans  le  Gojam,  siège  de  son  gouvernement,  et  lui  promit  de  lui  en 
rendre  le  séjour  agréable.  Le  Lik  Atskou,  les  autres  notables  joi- 
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gnirent  leurs  instances  aux  siennes,  puis  nos  voyageurs  s'éloi- 
gnèrent en  prenant  la  roule  de  Gondar. 

Le  fils  aîné  du  prince  Guoscho,  jeune  homme  dont  l’intelligence 
était  incomplète,  arriva  dans  la  ville  quelques  jours  après  leur  retour 
et  repartit  bientôt  pour  leGojam,  emmenant  avec  lui  M.  d’Abbadie. 
Avant  son  départ,  Atskou  lui  fit*  de  nombreuses  recommandations, 
lui  rappelant  qu’il  devait  craindre  le  mauvais  œil  et  surtout  ne  point 
oublier  sa  patrie.  A ce  moment  de  son  voyage,  M.  d’Abbadie  dut 
croire  cette  recommandation  superflue  et  se  dire  : « Moi!  oublier 
une  patrie  dont  la  civilisation  fait  l’admiration  du  monde  entier, 
pour  adopter  un  pays  où  le  voyageur  est  à chaque  pas  rebuté  par  la 
barbarie  des  usages  et  l’ignorance  des  habitants.  Oublier  une  patrie 
où  la  jouissance  des  arts  les  plus  nobles  est  à la  disposition  du  moin- 
dre de  ses  enfants,  et  adopter  un  pays  qui  n’a  pas  la  plus  grossière 
notion  de  la  beauté  de  la  forme  et  de  la  couleur.  Pauvre  Éthiopien, 
tu  t’abuses  étrangement,  si  tu  supposes  à ces  contrées  un  sem- 
blable pouvoir  sur  les  hommes  de  mon  pays  I » Quelques  années 
plus  tard,  en  songeant  aux  paroles  touchantes  de  son  vieil  ami, 
quelles  ne  durent  pas  être  ses  réflexions  ! 

Il  est  impossible  de  croire  que  notre  compatriote  ait  jamais  pu 
oublier  la  France  et  tous  les  liens  si  puissants  qui  l’y  attachaient, 
oublier  les  Pyrénées  et  leur  doux  climat,  les  habitants  de  cette  belle 
province  dont  le  dévouement  était  sans  cesse  rappelé  à son  esprit  par 
la  fidélité  du  serviteur  qui  l’avait  suivi  à travers  les  périls  si  nombreux 
du  voyage  ; mais  on  voit  parle  récit  de  M.  d’Abbadie  qu’il  a su  sans 
beaucoup  d’efforts  consacrer  les  douze  plus  belles  années  de  sa  vie 
à celte  partie  du  globe,  si  éloignée,  de  toute  façon,  du  pays  qui  avait 
été  son  berceau,  et  nous  savons  qu’il  y serait  peut-être  resté  plus 
longtemps  encore  sans  les  vives  instances  d’une  famille  tourmentée 
par  l’inquiétude. 

La  route  que  le  jeune  prince  et  M.  d’Abbadie  suivaient  les  fit  pas- 
ser par  le  col  de  Dinguil,  sur  la  rive  occidentale  du  lac  Isana  et  non 
loin  des  sources  de  l’Abbaïe,  découvertes  en  1618  par  le  jésuite  espa- 
gnol Pedro  Paëz,  visitées  plus  tard  par  le  voyageur  écossais  Bruce, 
et  enfin  par  M.  Arnauld  d’Abbadie,  le  troisième  Européen  qui  eût 
pénétré;  jusque-là.  Ils  arrivèrent  ainsi  heureusement  jusqu'à  Bam- 
balcha.  M.  d’Abbadie,  malgré  ses  fatigues,  duti'se  rendre  aussitôt 
chez  le  Dedjazmatch  Guoscho,  qui,  pour  lui  faire  honneur,  l’avait 
fait  inviter  à prendre  son  premier  repas  avec  lui.  Entouré  de  ses 
amis,  le  prince  passa  la  soirée  à interroger  son  visiteur  sur  la  France 
et  sur  les  Français,  avec  une  rare  intelligence  et,  chose  toute  nou- 
velle pour  notre  voyageur,  avec  le  tact  d’un  véritable  homme  du 
monde  qui  aurait  craint  de  devenir  indiscret.  A peine  rentré  dans  sa 
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lente,  M.  d’Abbadie  reçut  à son  tour  la  visite  d’un  savant  homme  du 
pays.  Pendant  la  conversation,  M.  d’Abbadie  lui  ayant  demandé  s’il 
était  facile  de  se  procurer  une  peau  de  lion,  apprit,  non  sans  éton- 
nement, qu’elles  étaient  si  rares  dans  le  pays,  que  les  grands  sei- 
gneurs seuls  pouvaient  en  acquérir  à des  prix  très-élevés.  Tandis 
que  ces  paroles  s’échangeaient  entre  les  interlocuteurs,  le  prince, 
qui  avait  entendu  leur  conversation,  fit  aussitôt  apporter  trois  belles 
peaux  de  lion  dans  la  lente,  afin  que  son  hôte  en  choisît  une.  Le 
lendemain,  il  le  pria  de  vouloir  bien  les  garder  toutes  trois.  Jamais 
encore  M.  d’Abbadie  n’avait  été  reçu  avec  une  pareille  hospitalité. 
Ce  n’étaient  tous  les  jours  que  nouvelles  attentions  de  la  part  du 
prince.  Tantôt,  il  lui  donnait  sa  meilleure  mule;  tantôt  de  beaux 
harnais  fabriqués  par  ses  ordres.  La  femme  du  Dedjazmatch  Gouscho, 
la  Wciizoro  Sahalou,  princesse  renommée  par  son  esprit,  envoyait 
souvent  elle-même  savoir  de  ses  nouvelles,  l’engageant  à demander 
sans  aucune  gêne  tout  ce  dont  il  manquait.  Puisqu’il  était  loin  de 
son  pays,  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs,  c’était  son  devoir,  disait-elle 
avec  grâce,  de  lui  tenir  lieu  de  famille,  car  les  femmes  seules  con- 
naissent bien  les  besoins  de  la  vie  matérielle.  Ces  détails  d’intérieur, 
qui,  dans  le  livre  de  M.  d’Abbadie,  ne  sont  pas  sans  agrément,  ser- 
vent aussi  à nous  expliquer  comment  un  Français  a pu  être  amené 
à s’attacher  à un  pays  si  différent  du  sien  et  à des  hommes  qui 
sembleraient  si  loin  de  le  pouvoir  comprendre  : les  âmes  humaines 
ne  sortent-elles  pas  d’ailleurs  des  mains  du  même  créateur?  C’est, 
en  Éthiopie  comme  dans  le  reste  du  monde,  l’élévation  morale  qui 
en  opère  le  rapprochement.  Chaque  jour  le  prince,  avec  une  insis- 
tance toujours  croissante,  questionnait  son  nouvel  ami  sur  l’Europe 
et  surtout  sur  son  organisation  militaire.  Il  blâmait  énergiquement 
l’usage  des  armes  trop  meurtrières,  qui  rendent  si  complètement 
inutile  la  valeur  personnelle,  et  vantait  avec  une  certaine  fierté  la 
manière  de  combattre  des  Éthiopiens,  qui,  en  laissant  au  soldat  le 
mérite  d’une  initiative  individuelle,  faisait  en  même  temps  moins 
de  victimes. 

La  société  du  prince  éthiopien,  si  supérieur  à ceux  qu’il  avait  jus- 
que-là rencontrés,  avait  charmé  M.  d’Abbadie  ; cependant  il  désirait 
toujours  se  joindre  à une  caravane  qui  allait  se  rendre  à l’Inarya.  Il 
prenait  même  déjà  ses  informations  à ce  sujet,  lorsque  le  prince  se 
mit  à lui  parler  en  termes  très-sérieux  des  dangers  auxquels  il  s’ex- 
posait en  allant  seul  chez  les  Gallas,  peuple  si  arriéré  et  si  hostile  aux 
Européens.  La  perspective  de  ces  périls,  dont  il  s’était  déjà  souvent 
tiré  avec  succès,  n’était  pas  faite  pour  ébranler  beaucoup  notre  voya- 
geur- Mais  il  se  sentit  touché  par  les  paroles  amicales  du  prince  qui 
lui  dit  que  tous  ceux  qui  composaient  sa  cour  l’avaient  pris  en  affec- 
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lion  et  désiraient  de  l’y  voir  s’y  fixer  ; s’il  y consentait,  il  aurait  pro- 
bablement l’occasion  de  visiter  bientôt  celte  partie  du  pays  en  accom- 
pagnant l’armée  qui  n’allait  pas  larder  à s’y  porter.  Quatre  jours  plus 
tard,  en  effet,  l armée  quittait  Dambalcha  pour  entrer  en  campagne 
contre  les  Gallas,  et  M.  d’Abbadie,  ravi  de  connaître  plus  en  détail  la 
vie  militaire  des  Éthiopiens,  se  mit  en  marche  avec  elle.  L’aspect 
du  camp,  le  mouvement  de  la  foule,  la  gaieté  du  plus  grand  nom- 
bre, les  attributions  de  chacun  et  la  vie  d’aventure  si  propre  à 
amener  une  sorte  de  confraternité  entre  gens  qui,  pendant  quelque 
temps,  sont  obligés  de  tout  mettre  en  commun,  étaient  autant  de 
spectacles  extrêmement  intéressants  pour  notre 'voyageur.  Les  trou- 
pes s’étaient  résolûment  mises  à marcher  au-devant  des  Gallas, 
établis  au  sud  de  TAbbaïe.  M.  d’Abbadie  eut  l’occasion  de  voir 
enfin  de  près  ce  peuple  qu’il  était  d’autant  plus  curieux  de  connaître 
que  son  degré  de  civilisation  peu  avancée  le  rendait  plus  différent, 
non-seulement  des  Européens,  mais  de  la  tribu  relativement  policée 
à laquelle  il  venait  d’associer  provisoirement  son  sort. 

Pendant  la  route,  le  prince,  qui  marchait  en  tête  de  son  armée, 
s’arrêtait  souvent  pour  écouter  les  plaintes  de  ses  sujets  et,  tout  en 
guerroyant,  faisait  aussi  fonction  de  magistrat,  et  ces  scènes,  en 
quelque  sorte  patriarcales,  dont  il  était  l’habituel  témoin,  apprirent 
à M.  d’Abbadie  combien  le  prince  qui  lui  prodiguait  tant  d’égards 
était  lui-même  aimé  de  son  peuple.  Sous  son  gouvernement,  le  pays 
était  paisible,  les  impôts  se  payaient  facilement  et  les  gens  semblaient 
heureux.  M.  d’Abbadie,  qui  jusque-là  n’avait  monté  qu’une  mule,  se 
vil  amener  un  beau  malin  un  admirable  cheval  de  combat.  Sa  joie  d’a- 
bord en  fut  grande,  et  nous  ne  saurions  dire  si  elle  fut  beaucoup  dimi- 
nuée, lorsque  le  lendemain  ses  amis  lui  apprirent  que,  suivant  l’usage 
du  pays,  un  pareil  présent  obligeait  celui  qui  l’avait  reçu  à suivre 
le  donataire,  son  seigneur,  et  à partager  sa  fortune  au  moins  pour 
quelque  temps. 

A dater  de  ce  moment,  M.  d’Abbadie  fut  regardé  par  les  Gojamites 
comme  un  des  leurs  ; il  est  impossible,  en  lisant  une  foule  de  jolies 
scènes  de  mœurs  racontées  par  l’auteur,  de  ne  pas  comprendre 
comment  il  a dû  être  à la  fois  touché  et  flatté  de  l’afféction  que  lui 
témoighaierit  ses  compagnons  éthiopiens,  car  il  les  peint  non-seule- 
ment comme  doués  d’un  heureux  naturel,  mais  il  nous  les  repré- 
sente aussi  comme  très-capables  d’apprécier  les  côtés  les  plus  élevés 
de  sa  nature.  On  ne  peut  toutefois  s’empêcher  de  remarquer  que  notre 
compatriote,  entouré  de  tant  d’aimables  attentions,  peut-être  un  peu 
intéressées,  s’est  trouvé  en  quelque  sorte  lié  à eux  graduellement, 
presqù’à  son  insu  et  pour  ainsi  dire  sans  sa  propre  participation. 
Quelques-uns  dès  incidents  de  sa  vie  sauvage,  racontés  par  M.  d’Ab- 
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badie,  sont  d’un  intérêt  assez  dramatique.  Nous  en  citons  un  seul  à 
nos  lecfeurs. 

Un  soir  qu’il  rentrait  sous  sa  tente  où  régnait  une  profonde  ob- 
scurité, notre  voyageur  trébucha  contre  un  objet  que  son  pied  heurta 
par  (erre.  II  fit  apporter  des  torches,  et  Ton  vit  étendu  sur  le  sol  un 
Gallas  mortellement  atteint.  Avec  une  pitié  toute  européenne, 
M.  d’Abbadie  prit  soin  d’établir  près  du  feu  sur  un  lit  d’herbes 
sèches  le  malheureux  blessé  et  lui  donna  lui-même  à boire.  Un  peu 
ranimé,  le  Gallas  raconta  que  surpris  par  les  .soldats  gojamites 
tandis  qu’il  gardait  son  bétail,  il  en  avait  été  horriblement  mal- 
traité ; qu’il  avait  vu  emmener  sa  femme,  ses  enfants  et  son  frère,  et 
s’était,  dans  l’obscurité  de  la  nuit,  traîné  jusque  vers  les  tentes  en- 
nemies afin  de  se  rapprocher  au  moins  des  siens.  Il  supplia  alors 
instamment  M.  d’Ahbadie  de  les  faire  remettre  en  liberté,  ce  que 
celui-ci  obtint  facilement  du  prince.  La  vue  de  sa  famille  sembla 
rappeler  le  moribond  à la  vie,  et,  s’adressant  à son  bienfaiteur  : 
— - « Etranger,  lui  dit-il,  tu  m’as  trouvé  déchu,  car  je  ne  suis  plus 
rien,  mais  je  suis  cependant  quelque  chose  par  mes  parenls.  On 
compte  parmi  eux  de  véritables  fils  d'hommes  dont  le  bon  vouloir 
est  recherché.  Tu  m’as  recueilli  et  tu  as  fait  renti’er  en  moi  mon 
âme  en  me  disant  : « Voilà  ta  femme,  voilà  tes  enfants  et  ton  frère, 
«je  te  les  donne.  » Tu  es,  dit-on,  d’un  pays  bien  éloigné  du  Gojam, 
et  tu  marches  devant  toi  à travers  le  monde.  Peut-être  viendras-tu 
un  jour  chez  nous.  Si  je  vis,  je  te  donnerai  un  cheval,  des  bêtes 
grasses  et  du  miel  parfumé.  Mes  parents  et  tous  mes  voisins  t’accueil- 
leront comme  un  des  nôtres,  car  tous,  dans  mon  pays,  apprendront 
ta  conduite  envers  moi.  Si  je  suis  revêtu  de  la  toge  qui  ne  s’use  pas 
(la  terre),  mes  fils  reconnaîtront  ma  dette.  Quoi  qu’il  arrive,  que  le 
bien  que  tu  nous  fais  retombe  sur  toi  comme  une  pluie  ! » M.  d’Abbadie 
nous  dit  que  la  femme  du  blessé,  qui  était  jolie,  ajouta  : — «Sois 
protégé  de  Dieu  pour  m’avoir  rendu  mes  enfants,  mon  mari,  mon 
pays  et  mon  protecteur  naturel.  » Car  c’est  ainsi,  comme  nous  le 
voyons  souvent  dans  la  Bible,  qu’elle  désignait  son  beau-frère. 

Pendant  trois  semaines  environ,  l’armée  éthiopienne,  dont  M.  d’Ab- 
badie faisait  désormais  partie,  parcourut  le  pays,  livrant  d’abord  de 
petits  combats,  puis  enfin  une  bataille  beaucoup  plus  considérable, 
qui  finit  par  donner  la  victoire  aux  Gojamites.  Il  faut  lire  dans  le 
livre  même  dont  nous  rendons  compte  le  récit  animé  et  les  détails 
intéressants  de  toute  cette  campagne.  Nous  dirons  seulement  qu’il 
résulte  de  ses  observations  impartiales,  que  les  Gallas  n’étaient  peut- 
être  pas  tout  à fait  le  peuple  barbare  et  redoutable  que  ses  amis 
s’étaient  plu  à lui  représenter  sous  de  si  vilaines  couleurs.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  paraît  bien  que  les  dangers  partagés  avec  le  prince 
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éthiopien  regardé  par  lui,  non  comme  un  supérieur,  mais  plutôt 
comme  un  ami  de  bon  conseil,  avaient  enchaîné  ou  gagné  le  cœur 
de  xM.  d’Abbadie,  et  ce  n’est  pas  un  vain  titre  dans  la  bouche  de 
notre  voyageur  que  celui  de  mon  seigneur  qu’il  donne  maintenant 
au  prince  Gouschô,  car  il  le  regarde  bien  véritablement  comme  son 
seigneur. 

A peine  l’armée  était-elle  rentrée  dans  ses  foyers,  qu'il  fut  ques- 
tion presque  aussitôt  d’une  nouvelle  campagne.  Une  maladie  de  la 
JVaïzoro  Sahalou,  femme  du  prince,  en  retarda  seule  le  moment. 
Le  prince,  très-inquiet,  pria  son  hôte  de  la  voir  et  de  lui  donner 
quelque  remède  efficace.  En  vain  M.  d’Abbadie  protesta  de  son  igno- 
rance en  médecine,  le  prince  lui  répondit,  avec  assez  d’apparence 
de  raison,  qu’il  en  savait  toujours  plus  qu’eux  tous.  Il  fallut  céder. 
« Quand  j’entrai  chez  laWaizoro,  dit  l’auteur,  une  soixantaine  de 
femmes  et  de  filles  de  notables  pleuraient  assises  devant  le  rideau 
d’une  alcôve.  On  me  fit  place,  et  Je  passai  derrière  le  rideau.  Sur  un 
alga  encombré  de  toges  blanches,  gisait  la  Wdizoro  Sahalou,  inani- 
mée, les  yeux  fermés,  la  tète  sur  un  oreiller  d’ébène;  à son  chevet, 
dans  la  ruelle,  son  aumônier,  vieux  prêtre  à barbe  blanche,  était 
debout  une  petite  croix  à la  main,  et  une  jeune  femme  d’une  écla- 
tante beauté,  parente  préférée  de  la  WdizorOy  agenouillée  par  terre 
et  accoudée  sur  la  couche,  lui  tenait  la  main  qu’elle  baignait  de 
larmes.  » 

M.  d’Abbadie,  après  s’être  fait  rendre  compte  aussi  bien  que 
possible  de  la  nature  de  la  maladie,  alla  trouver  le  prince,  et  lui 
proposa  d’essayer  d’un  remède  énergique,  tout  en  lui  témoignant  la 
crainte,  si  l’état  empirait,  qu’on  ne  l’accusât  d’y  avoir  contribué. 
« Peut-on  empêcher  les  fous  de  médire,  reprend  le  prince  ? tJne 
pareille  inquiétude  m’étonne  de  ta  part,  car  s’il  s’agit  pour  moi  de 
ma  femme,  pour  toi,  ne  s’agit-il  pas  d’une  véritable  mère?  Va, 
hâte-toi  d’agir,  et  que  Dieu  nous  aide!  » Le  remède  prescrit  fut  pré- 
paré avec  soin.  On  le  fit  prendre  à grand’peine  à la  princesse  éva- 
nouie. Gomme  elle  semblait  plus  mal,  les  cloches  commencèrent  à 
sonner  le  glas  funèbre  ; lorsque  tout  à coup  les  personnes  qui 
surveillaient  la  malade  la  virent  avec  surprise  faire  un  léger  mou- 
vement. Quelques  instants  après  elle  ouvrit  les  yeux  et  voyant 
l’étranger  auprès  d’elle  : « J’ai  donc  été  bien  mal  ! » lui  dit-elle  avec 
douceur.  « Bientôt,  elle  donna  d’une  manière  continue  les  preuves 
de  son  retour  à la  vie  ; elle  chercha  à rassurer  son  aumônier  et  ses 
suivantes,  se  fit  soulever,  demanda  l’absolution,  et  me  dit  pendant 
qu’on  la  remettait  sur  sa  couche  : « Hélas  ! Mikaël,  que  nous  sommes 
peu  de  chose  ! » Notre  compatriote  avait  choisi  ce  nom  parmi  les 
siens  comme  étant  plus  facile  à prononcer  pour  les  Éthiopiens. 
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Nous  abrégeons  le  récit  de  celte  scène,  qui  racontée  avec  plus  de 
détails  par  l’auteur,  laisse  dans  l’esprit  une  impression  vraiment 
solennelle.  11  semble  que  cet  épisode  se  rapporte  plutôt  à quelque 
princesse  de  la  cour  de  Louis  XIV  frappée  de  notre  fragilité  par  son 
contraste  avec  la  pompe  qui  l’entoure,  qu’à  la  souveraine  d’un  peuple 
à demi  sauvage  et  qui  se  voit  près  de  quitter  un  abri  de  chaume, 
mais  la  Waîzoro  Sahalou  savait  le  Guez,  ou  langue  liturgique  d’Éthio- 
pie, et  se  plaisait  à méditer  souvent  les  livres  saints,  et  soit  que  l’on 
quitte  les  grandeurs  terrestres,  soit  que  l’on  entrevoie  les  grandeurs 
célestes,  le  résultat  est  à peu  près  le  même  et  nous  porte  à faire  des 
réflexions  sur  les  vanités  de  ce  monde  et  à dire  avec  la  princesse 
Sahalou  : Hélas  ! que  nous  sommes  peu  de  chose  ! 

M.  d’Abbadie  continua  pendant  quelque  temps  à donner  ses  soins 
à cette  charmante  princesse,  et  put  jouir  de  sa  conversation  inté- 
ressante et  admirer  l’élégance  de  son  langage  qu’elle  avait  pour  ainsi 
dire  communiquée  à ses  femmes  de  service.  Peu  de  temps  après,  le 
prince  Guoscho  étant  de  nouveau  entré  en  campagne,  une  nouvelle 
bataille  fut  livrée,  à laquelle  M.  d’Abbadie  assista  encore,  et  qu’il 
raconte  d’une  manière  saisissante.  Un  trait  qu’il  rapporte  et  qu’on 
ne  peut  qu’admirer  témoigne  que  les  Éthiopiens  savent  allier  le 
courage  à l’humanité.  Pendant  le  combat,  c’est  une  coutume  chez 
ces  peuples,  lorsqu’ils  rencontrent  devant  eux  un  ennemi  qui  sem- 
ble abattu  par  la  frayeur,  de  lui  crier  : Aïzo  ! ce  qui  veut  dire,  reprends 
tes  esprits.  Nous  n’avons  jamais  entendu  parler  d’une  pareille  cour- 
toisie dans  notre  vieille  Europe. 

11  semble  résulter  du  récit  de  notre  auteur,  que  les  Éthiopiens 
possèdent  à un  haut  degré  le  courage  guerrier  et  le  dévouement  à 
leur  chef,  et  si,  dans  ces  derniers  temps,  on  a vu  l’empereur  Théo- 
doros  abandonné  de  tous  ses  soldats,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  n’é- 
tait plus  aimé  d’eux  et  qu’il  s’était  rendu  impopulaire  dans  son 
pays  par  des  traits  de  cruauté  et  par  son  mauvais  gouvernement. 
Après  les  nouveaux  succès  de  son  prince,  M.  Arnauld  d’Abbadie  songea 
enfin  à le  quitter  pour  aller  rejoindre  son  frère,  auquel,  comme  on 
se  le  rappelle,  il  avait  donné  rendez-vous  à Moussawa.  Les  adieux  fu- 
rent pénibles.  Des  deux  côtés  l’affection  était  sincère,  et  le  prince  fit 
promettre  à notre  compatriote,  dont  le  caractère  l’avait  charmé,  de 
revenir  encore  une  fois  dans  ses  États.  Un  des  fils  du  chef  éthiopien, 
qui  était  devenu  luï-même  un  chef  puissant,  pressa  M.  d’Abbadie  de 
jurer  qu’il  resterait  fidèle  à ses  amis  d’Afrique,  et,  de  son  côté,  il  se 
lia  par  la  formule  éthiopienne,  évoquant  toutes  les  images  d’une 
mort  affreuse  s’il  oubliait  jamais  l’amitié  qui  l’avait  uni  à son  hôte 
européen. 

Le  voyage  de  M.  d’Abbadie  fut  rempli  de  péripéties  continuelles. 
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et  les  dangers  ne  lui  firent  jamais  défaut  ; c’est  ainsi,  entre  autres 
aventures,  qu’étant  revenu  dans  les  États  du  Dedjadj  Oubié,  il  se  voit, 
pour  je  ne  sais  quel  manquement  à l’étiquette  éthiopienne,  menacé 
encore  une  fois  d’avoir  le  pied  et  le  poing  coupés.  Ayant  enfin  sur- 
monté avec  bonheur  une  foule  d’obstacles,  M.  Arnauld  d’Abbadie  ar- 
rive à Moussawa,  où  il  retrouve  son  frère,  M.  Antoine  d’Abbadie,  qui 
arrivait  lui-même  de  Paris  avec  une  ponctualité  qui  fait  honneur  à leur 
amitié  comme  à notre  moderne  civilisation.  Les  deux  frères,  ayant 
quitté  des  points  si  éloignés,  se  retrouvaient,  à trois  heures  près, 
exacts  au  rendez-vous  qu’ils  s’étaient  donné. 

Après  s’être  quittés  en  juillet  1838,  ils  se  revoyaient  en  fé- 
vrier 1840.  Tous  les  deux  étaient  d’accord  pour  séjourner  encore 
quelque  temps  dans  ce  curieux  pays  ; mais  M.  Antoine  d’Abbadie, 
étant  tombé  malade,  dut  aller  chercher  un  climat  plus  sain  : rendus 
ensemble  à Aden,  et  delà  dans  d’autres  possessions  anglaises,  ils  eu- 
rent l’occasion  de  comparer  l’hospitalité  des  pays  sauvages  qu’ils  ve- 
naient de  quitter,  avec  celle  qu’ils  recevaient  des  hommeî  civilisés. 
M.  Arnauld  d’Abbadie  ne  paraît  pas  très-satisfait  du  résultat  de  la 
comparaison.  Il  se  plaint  de  la  manière  dont  il  est  accueilli  et  traité 
par  ses  nouvelles  connaissances  et  paraît  regretter  fort  ses  Éthiopiens. 
Depuis  qu’il  avait  quitté  les  Gallas,  il  avait  toujours  nourri  l’idée 
de  retourner  près  d’eux,  et,  dés  qu’il  redevint  libre,  il  n’eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  reprendre  sa  route  du  côté  de  ces  contrées  aimées 
et  d’aller  revoir  les  habitants  qui  lui  avaient  prodigué  tant  de  témoi- 
gnages d’affection. 

Le  volume  intéressant  que  M.  d’Abbadie  vient  de  donner  au  pu- 
blic s’arrête  à ce  retour  dans  ses  foyers  d’adoption,  et  nous  nous  y 
arrêterons  comme  lui.  D’après  ce  que  nous  pouvons  présumer  par  ce 
récit,  qui  se  fait  lire  avec  tant  de  plaisir,  un  plus  long  séjour  en 
Afrique  n’a  dû  que  confirmer  le  goût  de  notre  voyageur  pour  les 
Gojamites.  Nous  pouvons  espérer  que  nous  obtiendrons  de  lui, 
dans  la  suite,  des  descriptions  détaillées  du  pays  des  Gallas  et  quel- 
ques renseignements  sur  le  peuple  qui  l’habite,  et  que  nous  n’avons 
fait  encore  qu’entrevoir. 

Celui  qui  croirait,  après  avoir  lu  ces  quelques  pages,  connaître  en 
abrégé  l’ouvrage  de  M.  Arnauld  d’Abbadie,  serait  complètement  dans 
l’erreur.  Nous  n'avons  eu  d’autre  idée,  en  écrivant  cet  article,  que 
de  montrer  au  lecteur,  avec  quelques  développements,  le  côté  pour 
ainsi  dire  sentimental  du  voyage,  et  nous  avions  le  désir  de  faire 
comprendre  à ceux  qui  paraissent  s’en  étonner,  l’attrait  réel  que 
l’auteur  a trouvé  à certains  caractères.  La  bonhomie,  la  droiture, 
le  dévouement,  la  sensibilité,  se  rencontrent  chez  plusieurs  de  ses 
personnages,  et,  grâce  à l’émotion  dont  il  est  encore  animé  en  par- 
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lant  d’eux,  ils  deviennent,  pour  les  indifférents  mêmes,  des  êtres  en 
quelque  sorte  vivants;  mais  si  l’on  veut  connaîlre  les  origines  de 
l’Éthiopie,  l’histoiie  de  sa  grandeur  et  de  sa  décadence,  si  l’on  désire 
se  rendre  compte  de  l’état  actuel  de  la  religion  chez  ce  peuple  qui  a 
abjuré  le  schisme  au  dix-seplième  siècle,  sous  l’influence  de  l’élo- 
quent jésuite  Paëz,  si  l’on  est  enfin  curieux  de  pénétrer  dans  tous  les 
détails  de  l’organisation  civile  et  du  régime  économique  de  cette 
lointaine  région,  on  trouvera  dans  le  livre  de  M.  d’Abbadie  une  élude 
approfondie  des  sujets  divers  qu’embrasse  ce  vaste  programme. 

Nous  qui,  ainsi  que  tant  d’autres,  n’avons  pas,  comme  l’auteur, 
l’avantage  d’avoir  été  dans  ces  contrées,  nous  nous  garderons  bien 
de  discuter  ses  opinions.  Peut-être  pourrait-on  cependant  supposer 
que  sa  partialité  pour  l’organisation  féodale  de  ce  pays  vient  surtout 
de  ce  qu’il  a eu  l’heureuse  chance  de  rencontrer  un  prince  doué 
d’une  âme  noble  et  dont  les  qualités  l’ont  assez  séduit  pour  lui  faire 
tout  voir  sous  un  jour  favorable. 

Nous  aimerions  aussi  que  notre  auteur  observât  avec  plus  de  soin 
les  délicatesses  de  la  langue  française,  qu’il  fût  plus  sobre  d’épi- 
thètes qui  certainement  rendent  la  pensée  avec  énergie  et  vérité, 
mais  que  l’on  chercherait  vainement  dans  le  dictionnaire  de  l’Acadé- 
mie. Ce  sont  de  bien  légers  défauts  au  milieu  d’une  œuvre  si  remar- 
quable dans  son  ensemble,  et  dont  la  lecture  fait  passer  d’aussi 
agréables  moments. 

Dans  le  présent,  cette  belle  contrée  est  trop  peu  connue  des  gran- 
des nations,  qui  ne  l’ont  pas  encore  prise  au  sérieux  ; elle  a pour- 
tant assez  de  sève  pour  reverdir  sur  sa  vieille  souche  et  pousser 
des  branches  nouvelles.  Il  faudra  peut-être  des  siècles  pour  lui  ren- 
dre la  vie;  mais,  avec  un  travail  patient,  on  peut  faire  de  grandes 
choses.  Ce  sont  les  nations  civilisées  qni,  dans  l’origine,  ont  été  cause 
de  sa  chute  ; c’est  à elles  maintenant  à la  relever  et  à lui  porter  la 
lumière. 


nnr 


Louis  Régis 
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Depuis  son  dernier  dîner  chezM.  Le  May,  le  prince  Rodolphe  Fede- 
rici  avait  gardé  de  mademoiselle  llerminie  une  impression  profonde. 

Il  n’y  avait  pas  à s’y  tromper,  et  le  prince  le  savait  bien  ; il  voyait 
mademoiselle  Le  May  au  bal  du  banquier,  il  la  reverrait  peut-être 
encore  une  fois  ou  deux,  puis  ce  serait  fini. 

Le  jeune  Italien  cassait  d’avance  cet  arrêt  de  la  destinée. 

Cette  résolution  s’arrêta  fermement  dans  sa  pensée  au  moment  où 
il  vint  prendre  le  bras  de  la  jeune  fille  qu’il  avait  invitée  à danser. 

Le  bal  est  à la  fois  pour  les  jeunes  personnes  un  cadre  favorable 
et  une  dangereuse  épreuve.  Il  ne  faut  pas  qu’elles  y aillent  trop 
souvent,  car  alors,  et  presque  toujours,  l’habitude  tue  l’émotion  et 
le  charme,  les  absorbe  dans  les  menus  détails  de  toilette,  les  oblige 
à des  comparaisons  trop  superficielles,  à des  rivalités  mesquines,  les 
expose  à des  hommages  sans  choix,  leur  communique  une  assurance 
déplaisante,  métallique,  et  provenant  d’un  rôle  joué  trop  souvent. 

Mais  mademoiselle  Herminie,  pour  qui  de  pareilles  fêtes  étaient 
rares,  apportait  à celle-ci  la  grâce  voilée,  le  chaste  parfum  du  foyer 
de  famille.  A cet  épanouissement  se  joignait  l’éclat  de  la  parure; 
aussi  mademoiselle  Le  May,  sous  sa  robe  blanche  et  un  peu  traî- 
nante qui  laissait  presque  à découvert  ses  blanches  épaules,  n’avait 
jamais  été  plus  belle  qu’en  ce  moment.  Le  prince  Federici  en  fut 
comme  ébloui. 

Mille  pensées  complexes  s’agitèrent  en  lui. 

Cependant  il  fallait  parler,  solliciter  d’elle  une  espérance  qui 
aidât  le  prince  à surmonter  les  dilficultés  d’une  telle  alliance. 


* Voir  le  Correspondant  du  iO  février. 
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« Si  je  me  tais,  pensa-t-il,  bientôt  je  ne  la  verrai  plus,  bientôt 
elle  sera  perdue  pour  moi.  » 

Il  recula  toutefois  devant  un  aveu,  il  l’ajourna,  et,  s’arrachant 
brusquement  à ses  perplexités. 

— Mademoiselle,  dit-il  en  s’efforçant  de  les  cacher  sous  le  ton 
léger  de  l’enjouement  mondain,  savez-vous  bien  une  chose?  Il  serait 
à désirer  que  la  fortune  de  monsieur  votre  père  vous  lût  ravie... 

— Vraiment  ! interrompit  la  jeune  fille  en  souriant.  Quel  singulier 
souhait!  Est-ce  là  tout  ce  que  votre  amitié  pour  mon  frère  vous 
inspire? 

— Oh!  je  sais  ce  que  je  dis,  répliqua-t-il.  La  perte  de  votre  fortune 
ne  vous  causerait  point  de  privations,  puisque  vous  auriez  le  moyen 
de  la  rétablir  en  quelques  années,  plus  solide  et  plus  brillante  qu’au- 
paravant. 

— Je  vous  entends,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille  sans  cesser 

d’être  attentive  au  quadrille.  Alors  vous  diriez,  en  retournant  le  mot 
de  la  fable  : n.. 

Vous  dansiez,  j’en  suis  fort  aise,  - 

Eh  bien  chantez  maintenant. 

Et  elle  quitta  la  main  du  prince  pour  prendre  celle  de  son  vis-à-vis. 

— Vous  venez  de  les  écouler,  ces  cantatrices  illustres,  reprit-il 
bientôt,  lorsque  la  danse  leur  accorda  quelques  instants  d’immobi- 
lité. Elles  sont  fêlées  comme  des  reines,  courtisées  et  enviées  entre 
toutes,  honorables...  oui,  honorables. 

Il  en  est  jusqu’à  trois  que  l’on  pourrait  citer, 

elles  sont  riches,  colossalement  riches... 

— Et  célèbres,  continua  mademoiselle  Herminie,  Quel  glorieux 
sceptre  que  la  célébrité!  Une  de  ces  dames  m’a  parlé... 

— Oh!  je  l’ai  vu,  mademoiselle,  et  vous  avez  été  émue,  avouez-Ie, 

comme  si  ces  paroles-là  fussent  tombées  d’une  tête  couronnée.  C’e^t 
trop  de  modestie,  mademoiselle,  car  si  vous  le  vouliez  vous  seriez 
reine,  vous  aussi-  , 

— Oh!  je  n’ai  point  tant  d’ambition,  monsieur...  ou  pour  mieux 
dire  j’en  ai  une  autre. 

— Vous  seriez  reine,  continua  le  prince  avec  chaleur,  reine  d’au- 
tant plus  acclamée  que  l’art  n’aurait  jamais  eu  dans  votre  cœur  de 
rival  pour  vous  détourner  de  son  culte  si  pur,  reine  à qui  la  nature 
a tout  donné  : la  beauté,  l’intelligence,  l’âme. 

— Oh!  vous  pouvez  évoquer  cet  avenir,  répondit,  mademoiselle  Her- 
minie comme  pour  amoindrir  ces  éloges  en  les  reléguant  dans  la 
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contrée  des  rêves  ; il  ne  se  réalisera  jamais  : vous  avez  donc  toute 
permission  de  le  parer,  sans  crainte  d’être  démenti,  des  prestiges  que 
vous  suggère  votre  imagination...  un  peu  italienne,  monsieur  le 
prince. 

Pendant  le  dernier  intervalle  de  repos  qu’offrait  le  quadrille,  il 
lui  dit  : 

— Vous  venez  de  dire,  mademoiselle,  que  vous  n’avez  pas  l’am- 
bition d’être  artiste,  d’être  reine.  Cela  s’explique  : il  n’y  a aucune 
chance,  malheureusement,  pour  que  monsieur  votre  père  perde  sa 
fortune... 

— Malheureusement?  interrompit  en  riant  la  jeune  fille. 

— Oui,  malheureusement,  continua  le  prince  avec  feu.  J’ai  pro- 
noncé ce  mot  et  je  ne  le  rétracte  pas,  car  cet  orage  passager  annon- 
cerait peut-être  le  lever  d’une  étoile.  Mais  si  cette  ambition  est 
muette  en  vous,  vous  en  avez  une  autre,  avez-vous  dit,  et  cette 
autre... 

— Ai-je  dit  que  j’en  avais  une  autre?  demanda  mademoiselle  ller- 
minie.  Je  ne  m’en  souviens  pas. 

Et  sa  physionomie  devint  sérieuse,  comme  pour  défendre  au 
prince  de  l’interroger. 

Oh  1 gardez  vos  secrets,  mademoiselle!  reprit-il.  Je  comprends 

qu’ils  soient  fermés  au  voyageur  qui  passe,  et  j’y  veux  joindre  le 
mien,  si  toutefois  vous  le  jugez  digne  de  figurer,  ne  fût-ce  qu’un 
jour,  parmi  les  vôtres.  Depuis  cinq  ans,  mademoiselle,  je  ne  vois 
mon  père  qu’à  de  rares  intervalles...  Il  reste  à la  terre  natale,  lui; 
son  âge  l’y  retient  et  l’y  fixe.  Il  me  donne  toute  liberté  de  courir 
le  monde,  d’étudier  les  hommes  et  les  choses  dans  chaque  ville  où 
choses  et  hommes  sont  plus  particulièrement  intéressants.  Mais  je 
me  suis  engagé...  et  c’est  là  un  serment  dont  je  sens  tout  le  poids 
depuis  quelque  temps,  depuis  que  je  vous  ai  vue...  j’ai  juré,  à la 
sollicitation  de  mon  père,  que  jamais  mon  cœur  ne  formerait  des 
liens  éternels  sans  son  consentement,  que  jamais  je  ne  contracterais 
une  alliance  sans  qu’il  connût  personnellement  la  femme  qui  doit 
devenir  sa  fille. 

C’est  là  une  restriction  bien  naturelle,  monsieur,  répondit 

mademoiselle  Ilerminie. 

Elle  était  tout  à fait  sérieuse  maintenant,  sérieuse  et  émue. 

Quant  au  prince  Federici,  toute  la  partie  artistique  de  sa  nature 
avait  disparu.  Il  ne  restait  plus  que  l'homme,  le  cœur,  homme  étonné 
du  pas  immense  qu’il  avait  franchi,  cœur  tressaillant  d’aise  et  disant 
hautement  : Tu  as  bien  fait,  j’approuve  I 

Le  prince  n’ignorait  cependant  pas  la  résistance  que  ferait  son 
père,  qui  en  premier  lieu  ne  sû  déplacerait  certainement  pas  pour 
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venir  contrôler  le  choix  de  son  fils,  et  qui  en  second  lieu  conservait 
le  ferme  espoir  que  ce  cher  fils  ne  ferait  pas  aux  belles  Italiennes 
l’injure  de  prendre  une  compagne  ailleurs  que  parmi  elles. 

Toutefois,  le  prince  ne  songea  plus  à reculer. 

— Ah  ! mademoiselle,  reprit-il  d’une  voix  tremblante,  si  mon 
père  vous  voyait,  vous  connaissait... 

— Il  ne  vient  donc  jamais  à Paris?  demanda  la  jeune  fille. 

Cette  interrogation,  bien  simple  et  cependant  bien  grosse  d’espé- 
rances, lui  échappa. 

Heureusement  le  quadrille  finissait. 

Le  prince  Rodolphe  ne  put  réprimer  un  cri  de  joie. 

Mais  au  moment  où  il  allait  témoigner  toute  sa  reconnaissance 
pour  cet  aveu  involontaire,  dont  il  était  si  heureux  de  prendre  acte, 
mademoiselle  llerminie  lui  fit  une  révérence  cérémonieuse,  mur- 
mura : « Je  vous  remercie,  monsieur!  » et  s’éloigna  rapidement  sans 
attendre  qu’il  la  reconduisît  à sa  place. 

Sa  sœur  Antoinette  dansait  non  loin  de  là  avec  Édouard  Ehrainberg. 
Elle  la  rejoignit,  lui  prit  le  bras,  et  elles  revinrent  toutes  deux  près 
de  leur  père . 


J. 


: i . Q:  -^1-: 

La  conversation  d’Edouard  et  de  mademoiselle  Antoinette  avait 
été  beaucoup  plus  simple. 

— Danserons-nous  encore  ensemble,  mademoiselle?  demanda-t-il. 

— Yolontiers,  monsieur,  répondit  mademoiselle  Antoinette...  Mais 

j’ai  déjà  des  engagements  nombreux. 

— Nombreux!  Ah  ! 

Et  Édouard  demeura  consterné.  Puis  il  dit  : 

— Oh  ! je  comprends  pourquoi  beaucoup  de  jeunes  gens  n’aiment 
pas  la  danse.  Ils  ne  voient  là  qu’une  occasion  de  rapprochement  qui 
sans  cela  leur  serait  interdite.  En  dehors  de  celle  occasion,  ils  s’abs- 
tiennent, tandis  que  les  jeunes  personnes...  il  faut  leur  rendre  cette 
justice...  elles  aiment  la  danse  pour  la  danse,  rien  que  pour  la 
danse. 

— Monsieur  Édouard,  reprit  avec  douceur  mademoiselle  Antoi- 
netts,  vous  savez  que  mon  père  a des  relations  fort  étendues.  Les  fils 
de  ses  amis  se  sont  fait  un  devoir  de  m’inviter...  par  politesse,  par 
pure  politesse.  Pouvais-je  les  refuser?  Je  m’en  rapporte  à vous,  fnon- 
sieur  Edouard. 
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— Oh!  non,  vous  ne  le  pouviez  pas  ! s’écria-t-il  avec  une  convic- 
tion chaleureuse.  C’est  moi  qui  ai  torl. 

Sans  s’êlre  jamais  permis  le  moindre  aveu,  Édouard  et  Antoinette 
trouvaient  ainsi  moyen  d’échanger  leurs  sentiments,  de  les  soumet- 
tre au  feu  de  la  jalousie,  de  les  préserver  dans  cette  épreuve  par  une 
confiance  mutuelle,  de  se  décernera  eux-mêmes  des  brevets  d’infail- 
libilité, de  se  protéger  l’un  l’autre,  de  se  disputer  et  de  s’apaiser  en- 
suite, absolument  comme  dans  les  grandes  passions,  lorsqu’on  est 
lié  par  les  serments  les  plus  formidables.  Mais,  du  reste,  les  passions 
humaines  sont  probablement  tout  aussi  grandes  et  aussi  vivaces  lors- 
qu’elles se  meuvent  dans  une  sphère  pure. 

Au  quadrille  suivant,  Édouard  ne  dansa  pas. 

Il  se  promena  quelques  instants  comme  une  âme  en  peine,  puis  il 
vint  s’asseoir  résolument  auprès  de  M.  Le  May.  Il  prit  d’abord  l’é- 
ventailj^e  mademoiselle  Antoinette  et  le  conserva  dans  ses  mains. 

— Je  ne  vous  dérange  pas,  monsieur  Le  May,  dit-il. 

— Pas  du  tout. 

— C’est  que  voyez-vous,  monsieur  Le  May,  je  m’aperçois  que  vous 
êtes  tout  seul,  et  je  viens  vous  tenir  compagnie. 

Par  un  mouvement  machinal,  le  négociant  avança  la  main  afin  de 
reprendre  l’éventail  de  sa  fille. 

Édouard  fit  un  geste  comme  pour  défendre  un  trésor  au  péril  de 
ses  jours. 

Et  il  ne  rendit  l’éventail  qu’à  sa  propriétaire,  en  s’éloignant  dis- 
crètement pour  qu’elle  reprît  sa  place. 

Mais  à chaque  valse,  à chaque  danse  nouvelle,  il  revint.  Ayant 
trouvé  une  fois  M.  Le  May  debout  et  s’entretenant  avec  quelques  per- 
sonnes, il  lui  dit  : 

— Si  vous  voulez  vous  promener  un  peu,  monsieur  Le  May...  je 
suis  là  ! . ..  Je  garderai  votre  place  et  celles  de  mesdemoiselles  Le  May. 
Oh  ! soyez  tranquille!  Vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Le  négociant  s’éloigna  de  quelques  pas  et  ne  put  s’empêcher  de 
sourire. 

— Ce  garçon  est  vraiment  singulier,  pensa-t-il;  il  me  destitue, 
sans  y prendre  garde,  de  mes  fonctions  de  père.  Il  s’empare,  par 
droit  de  conquête,  d’un  rôle  de  mari. 

Pendant  ce  temps,  Édouard  s’adressait  les  plus  violents  re- 
proches. 

— Je  suis  trop  timide,  se  dit-il,  j’hésite  à m’ouvrir  à M.  Le  May  ; 
et  cependant  mon  père  me  donnera  trois  ou  quatre  cent  mille 
francs.  Il  vient  de  me  le  dire.  Avec  cela  j’en  vaux  bien  un  autre. 

Tout  à coup  il  s’écria  : 

— Monsieur  Le  May,  j’ai  à vous  parler  ! 
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— Vous  ne  faites  que  cela  depuis  le  commencement  du  bal,  mon 
cher  Édouard,  répliqua  en  souriant  le  père  d’Antoinette,  Cependant, 
pour  peu  que  vous  ayez  oublié  quelque  chose,  je  vous  écoute. 

Un  domestique  parut. 

— On  demande  M.  Le  May,  dit-il  tout  bas  à Édouard. 

— Le  voici,  répondit  le  jeune  homme  contrarié  d’être  interrompu. 

Et  il  le  désigna  du  doigt. 

— 11  y a en  bas,  continua  le  serviteur  en  se  rapprochant  du  négo- 
ciant, quelqu’un  qui  veut  absolument  dire  un  mot  à monsieur.  Cette 
personne  prétend  qu’il  s’agit  de  choses  de  la  plus  haute  gravité  et  qui 
ne  souffrent  aucun  retard. 

— Son  nom  ? 

— Pèlerine,  monsieurTèl... 

— Bellerine  ! Conduisez-moi  vers  lui. 

Puis  s’adressant  à Édouard  ; ^ 

— Excusez-moî,  lui  dit-il.  Mon  principal  employé  est  ici  et  désire 
me  voir.  11  ne  serait  pas  venu  sans  de  très-sérieux  motifs.  Nous  cau- 
serons dans  un  instant. 

Et  il  suivit  le  domestique. 


IX 


M.  Bellerine  était  employé  chez  M.  Le  May  depuis  de  longues  an- 
nées. 

Le  digne  homme  avait  les  traits  bouleversés.  Il  se  tenait  dans  une 
antichambre,  sans  rien  regarder,  absorbé,  violemment  agité.  Sa  toi- 
lette était  loin  d’être  en  harmonie  avec  la  fête  ; mais  il  n’y  faisait  pas 
attention.  On  voyait  qu’il  était  venu  tel  qu’il  s’était  trouvé,  sans 
perdre  une  minute. 

— Pardonnez-moi  si  je  vous  dérange,  dit-il  à M.  Le  May  d’une  voix 
profondément  émue.  J’ai  pensé  qu’il  était  de  mon  devoir  de  vous  pré- 
venir... M.  Ehramberg  est  en  fuite...  M.  Ehramberg  est  parti  pour 
Bruxelles. 

M.  Le  May  ne  crut  pas,  d’abord. 

— Que  dites-vous  là?  répondit-il.  Ehramberg... 

— En  fuite,  monsieur...  en  Belgique. 

— Oh  ! ce  n’est  pas  possible.  Je  vais... 

— Vous  aurez  beau  chercher,  monsieur.  Je  vous  dis  que  je  viens 
de  le  voir  se  sauver...  à la  gare.  Je  vous  le  dis,  je  vous  l’affirme.  Bel- 
lerine n’a  jamais  menti.  Bellerine  ne  dirait  pas  pareille  chose  s’il 
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n’en  était  pas  certain.  Monsieur!...  monsieur  Le  May...  courage!  Il 
est  peut-être  encore  temps  de... 

L’employé  n’acheva  pas.  Il  s’élança  vers  M.  Le  May  qui  paraissait 
chanceler. 

Cette  défaillance  fut  de  courte  durée. 

— Si  tout  autre  que  vous  me  tenait  ce  propos,  je  n’en  entendrais 
pas  la  fin,  reprit  le  négociant.  Mais  de  votre  part,  Bellerine,  tout  est 
sérieux  et  mérite  examen.  Avez-vous  des  preuves?  Songez  à l’énor- 
mité de  votre  accusation.  Si  M.  Ehramberg  est  parti  pour  Bruxelles, 
au  milieu  de  son  bal,  sans  avertir  personne,  même  son  fils,  c’est  là, 
en  effet,  l’action  d’un  homme  qui  s’enfuit  après  avoir  commis  un 
crime. 

— J’ai  pensé  comme  vous,  monsieur.  Voilà  pourquoi... 

— Vos  preuves  I ...  Voyons  vos  preuves. 

M.  Bellerine  se  recueillit  quelques  secondes  et  répondit  : 

— Ma  mère,  vous  le  savez,  monsieur,  habite  Compiègne.  Elle  est 
venue  aujourd’hui  à Paris  pour  quelques  emplettes,  et,  comme  de 
juste,  elle  a dîné  chez  moi  et  y a passé  la  soirée.  Je  l’ai  reconduite 
ensuite  au  chemin  de  fer,  et,  en  attendant  l’heure  du  départ,  j’ai 
aperçu  dans  la  gare,  qui?...  M.  Ehramberg  en  personnel  Je  ne 
pouvais  d’abord  en  croire  mes  yeux.  Je  n’ignorais  pas  qu’il  don- 
nait une  grande  fête  à laquelle  vous  assistiez.  On  ne  voyage  pas, 
d’habitude,  dans  ces  moments-là.  Aussi,  pétrifié  de  surprise,  je 
me  disais  : Ce  n’est  pas  lui  ; il  est  impossible  que  ce  soit  lui.  Cepen- 
dant je  le  connais  parfaitement.  Une  partie  de  son  visage,  il  est  vrai, 
était  cachée  ; mais  ses  yeux...  rien  que  par  ses  yeux  je  reconnaîtrais 
cet  homme-là  entre  mille.  Il  ne  me  reconnaissait  pas,  lui  : je  suis  de 
ceux  auxquels  les  gens  tels  que  lui  ne  daignent  pas  accorder  une 
grande  attention.  Il  s’approcha  du  guichet,  je  le  suivis.  Il  demanda 
une  première  pour  Bruxelles...  pour  Bruxelles  1 Mon  étonnement 
alors  devint  de  la  stupeur,  de  l’effroi.  Je  demeurai  cloué  à la  même 
place,  tandis  que  ma  bonne  mère  me  disait  : Qu’as-tu  donc,  mon  fils? 
Tu  ne  m’embrasses  donc  pas.  Il  est  temps  de  nous  dire  adieu.  Hélas! 
je  ne  pensais  plus  ni  à ma  mère,  ni  à ma  femme,  ni  à mon  enfant  : 
je  ne  pensais  qu’à  vous,  monsieur,  et  j’étais  comme  foudroyé  par 
l’horrible  vérité  qui  éclatait  devant  moi.  Puis  je  m’élançai  vers  cet 
homme;  j’oubliai  que  je  n’avais  pas  qualité  pour  le  retenir,  l’arrêter, 
pour  lui  demander  la  moindre  explication.  11  était  déjà  entré  dans 
une  des  salles  d’attente.  Où  allez- vous?  me  dirent  deux  employés; 
votre  billet  I Une  altercation  eut  lieu...  Je  fus  repoussé...  Les  portes 
se  refermèrent.  M.  Ehramberg,  lui,  s’était  retourné  au  bruit,  tout  en 
marchant.  Il  me  reconnut  sans  doute,  il  devina  que  j’allais  malgré 
moi  lui  $auter  à la  gorge,  et  je  vois  encore,  je  reverrai  toute  ma  vie 
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le  regard  qu’il  me  lança,  un  froid  et  sinistre  regard,  monsieur  Le 
May,  un  regard  de  tigre  rassasié,  un  regard  écrasant  de  défi  hautain, 
d’impunité  triomphante,  de  sarcasme  et  d’ironie  impitoyables.  Oh! 
cet  homme  est  coupable,  je  vous  le  jure.  Cet  homme  a commis  un 
crime  dont  mille  honnêtes  gens  seront  victimes. 

Ce  récit  était  fait  dans  une  pièce  où  circulaient  par  intervalles  des 
valets  fort  affairés  qui  ne  s’en  préoccupèrent  pas. 

Mais  M.  Lajointaux,  lui  aussi,  traversa  cette  pièce. 

Sa  sollicitude  était  plus  que  jamais  en  éveil  pour  que  rien  ne  fût 
endommagé,  dilapidé,  dans  l’hôtel  dont  il  s’était  rendu  acquéreur. 

Il  prêta  l’oreille  aux  propos  de  M.  Itellerine,  et  la  grande  nouvelle, 
déjà  pressentie  par  lui,  lui  fut  révélée. 

« Je  m’en  doutais,  pensa-t-il  ; Ehramberg  a fait  une  fugue.  Dois-je 
l’ébruiter?  Je  n’ai  plus  rien  à craindre,  puisqu’il  n’est  plus  là.  Ce  se- 
rait peut-être  pour  tout  le  monde  le  signal  du  départ,  et...  on  ne  sou- 
perait  pasl...  Mon  vin  cesserait  de  couler.  » 

Il  disparut  en  pesant  dans 'son  esprit  le  pour  et  le  contre  de  cette 
grave  question. 

Dès  que  son  commis  eut  fini  de  parler,  M.  Le  May  resta  un  instant 
absorbé. 

— Ilerminie..,  Antoinette...  Étienne  ! murmura-t-il  avec  un  sourd 
sanglot . Oh  ! mes  enfants  !... 

Puis  une  autre  pensée  s’empara  de  lui. 

Il  s’assit  comme  accablé  sur  une  banquette  et  plongea  son  visage 
dans  ses  mains. 

M.  Bellerine  voulut  s’approcher.  Il  lui  fit  signe  de  le  laisser  un  mo- 
ment tranquille. 

Puis  ses  lèvres  s’agitèrent,  mais  sans  proférer  une  parole  ; ses 
doigts  remuèrent,  comme  pour  faciliter  un  calcul  mental  ; ses  yeux 
s’ouvrirent  tout  grands,  demeurèrent  immobiles,  avec  une  applica- 
tion énergiqtie,  soutenue,  et  comme  s’ils  eussent  pu  lire  des  livres, 
des  registres  ou  des  dessins  invisibles.  •! 

M.  Bellerine  se  méprit  sur  l’expression  de  cette  physionomie.]) 

« M.  Le  May  devient  fou,  se  dit-il.  J’ai  eu  tort  de  parler  brusque- 
ment, sans  ménagements.  Le  coup  est  trop  rude...  et  sa  raison  s’é- 
gare. » 

M.  Le  May  ne  devenait  pas  fou  : il  faisait  rapidement  et  tout  bas 
l’inventaire  de  sa  maison  de  commerce,  avec  autant  d’exactitude  que 
s’il  eût  feuilleté  son  grand-livre. 

Bientôt  il  se  leva. 

— Bellerine,  dit-il,  nous  sommes  sauvés.  Nous  ne  ferons  pas 
faillite,  nous,  et  notre  honneur  demeurera  intact.  Il  ne  nous  restera 
rien,  mais  tout  ce  que  nous  devons  sera  payé  à bureau  ouvert.  J’ai 
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fait  une  imprudence,  peut-être  : j’ai  confié  tous  mes  fonds  à Ehram- 
berg.  Mais,  quoi!...  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  ce  que  sont  toutes 
ces  valeurs  industrielles  : bonnes  aujourd’hui,  mauvaises  demain.  Je 
tenais  à conserver  toute  ma  fortune  sous  la  main,  disponible,  car  j’ai 
des  filles  en  âge  d’être  dotées,  et,  d’un  jour  à l’autre...  J’ai  des 
filles...  deux!  Il  le  sait,  et. ..  Oh  1 le  misérable! 

— Faisons  jouer  le  télégraphe,  monsieur,  répliqua  vivement 
M.  Bellerine.  Faisons  arrêter  ce  gredin  avant  qu’il  sorte  de  France  I 

M.  Le  May  fit  un  geste  d’approbation,  puis,  secouant  tristement  la 
tête  : 

— J’y  ai  pensé,  reprit-il.  Mais  cet  homme  a pris  toutes  ses  précau- 
tions. Si  vous  l’aviez  appréhendé  au  corps  dans  cette  gare  de  chemin 
defer,  il  vous  aurait  fait  jeter  en  prison  et  il  eût  continué  sa  route. 
Et  maintenant,  à l’heure  qu’il  est,  avant  que  vous  ayez  obtenu  contre 
lui  un  mandat  d’amener,  il  serait  loin.  A quel  titre,  d’ailleurs,  solli- 
citer ce  mandat  ? Où  est  le  flagrant  délit?  Où  est  l’acte  qui  constitue 
une  banqueroute?  Nous  y croyons,  nous,  nous  en  sommes  sûrs,  mais 
notre  conviction  ne  saurait  suffire  à un  magistrat.  Même  s’il  la  par- 
tageait, un  commencement  d’exécution  lui  serait  nécessaire  pour 
agir.  Cet  homme  n’a  encore  commis  aucun  délit,  manqué  à aucun 
de  ses  engagements  ; il  est  libre  d’aller  où  bon  lui  semble.  Demain 
seulement  son  crime  sera  avéré,  pi'ouvé,  demain  1... 

— Et  demain  il  sera  trop  tard,  monsieur  Le  May. 

Édouard  Ehramberg  se  montra  alors  timidement. 

M.  Le  May,  en  l’apercevant,  congédia  M.  Bellerine. 

— Monsieur  Le  May,  dit  Édouard  comme  pour  justifier  sa  présence, 
mademoiselle  Antoinette  m’envoie  vous  chercher.  Oh!  ce  n’est  pas 
pressé,  et  si  vous  vouliez  que  nous  causions  un  peu... 

— Édouard,  demanda  le  négociant,  ^cet  hôtel  appartient  à votre 
père  ? 

— Oui,  monsieur,  oui . 

M.  Le  May  regarda  Édouard. 

Devant  la  figure  franche  et  ouverte  du  fils,  il  ne  pouvait  plus  croire 
que  le  père  fût  un  infâme  banqueroutier. 

— Et  votre  père  et  vous,  continua  le  négociant,  vous  comptez  de- 
meurer longtemps  encore  dans  cet  hôtel  ? 

— Mais  oui,  répondit  Édouard.  L’expropriation  ne  nous  atteint 
pas.  Nous  avons  eu  une  fière  peur,  à cause  du  prolongement  de  la 
rue... 

— Votre  père  et  vous?  appuya  M.  Le  May.  Et  vous  y serez  tous  les 
deux  demain  ? 

— Sans  doute.  Demain  et  après.  Avez-vous  l’intention  de  venir 
nous  voir  ? 
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Puis  Édouard  ajouta  : 

— Pardon  ! je  me  trompe.  Ce  n’est  pas  étonnant,  car  si  vous  saviez 
tout  ce  que  j'ai  dans  la  tête...  et  dans  le  cœur!...  Demain,  ou  plutôt 
aujourd’hui,  car  nous  sommes  au  matin,  je  n’y  serai  pas.  Je  puis 
bien  vous  le  dire...  Je  n’ai  pas  de  secrets  pour  vous,  monsieur  Le 
May,  pas  le  moindre  secret,  et  vous  le  verrez  bien  tout  à l’heure, 
lorsque  je  vous  avouerai  que  depuis  longtemps  j’adore...  Mais  vous 
m’interrogiez?  Je  dois  donc  vous  dire  d’abord  que  je  vais  faire  un 
petit  voyage...  à Bruxelles...*Et  si  j’étais  assez  heureux  pour  empor- 
ter une  divine  espérance... 

— A Bruxelles  ! 

— Oui,  monsieur  Le  May. 

— Et  vous  partez  ? 

— Aujourd’hui. 

— Vous  aussi!  Ah!  malheureux  ! 

M.  Le  May  s’avança  vers  Édouard  avec  un  geste  de  violente  indi- 
gnation. 

Celui-ci  courba  la  tête,  et,  d’une  voix  tremblante  : 

— Eh  bien,  oui,  dit-il...  Vous  m’avez  compris,  deviné,  et  je  vois 
bien  que  je  n’ai  plus  rien  à vous  cacher...  Oui,  j’aime  mademoiselle 
Anfoinolte,  j'aime  Antoinette... 

— Vous  aimez  ma  fille,  lépondit  le  négociant...  Vous  ! vous  ! 

Et  il  ajouta  presque  aussitôt  : 

— Vous  allez  à Bruxelles.  Qui  devez-vous  y voir? 

— Une  personne  qui  me  remettra  mes  instructions. 

— Quelle  est  cette  personne? 

— Je  ne  sais... 

— Quoi!  vous  ignorez?...  Où  la  verrez-vous  donc,  si  vous  ne  con- 
naissez ni  son  nom  ni  son  adresse? 

— A la  gare.  En  arrivant. 

— A la  gare  I Savez- vous  qui  vous  y attend  ? Votre  père  ! 

— Mon  père  ! 

Édouard  semblait  ne  pas  comprendre.  5 1?  ! ^ 

« 11  n’est  pas  complice,  pensa  M.  Le  May.  » > 

Puis  il  ajouta  avec  force  : 

— Votre  père  est  soupçonné,  accusé...  Votre  père  s’est  fraudu- 
leusement enfui  en  Belgique.  Si  vous  avez  quelque  chose  à dire  ou  à 
faire  pour  sa  défense,  faites-le,  dites-le. 

— Mon  père  ! . . Qui  dit  cela  ? 

— Moi. 

— Vous  ! > 

Édouard  devint  pâle  comme  un  mort. 

— Je  vous  dis  cela,  continua  M.  Le  May,  parce  que  vous  trouverez 
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peut-être,  dans  votre  tendresse  filiale,  un  moyen  de  sauver  l’honneur 
de  votre  père  et  le  vôtre,  parce  que,  quand  on  accuse  un  homme 
d’infamie,  son  fils  doit  être  le  premier  à se  lever  et  à crier  : « Ce 
n’est  pas  vrai  1 » 

— Ce  démenti-là,  répliqua  Édouard,  je  regrette  d’avoir  à vous  le 
donner,  monsieur  Le  May...  je  regrette  bien  profondément  que  le 
plus  ancien  ami  de  mon  père  ait  pu  devenir  l’écho...  Oh!  pardon, 
monsieur  ! je  n’ai  pas  à vous  répondre,  moi.  Mon  père  le  fera  lui- 
même.  Venez,  monsieur,  venez.  Devant  lui,  vous  serez  bien  forcé  de 
nommer  l’auteur  de  cette  lâche  calomnie.  Mon  père  l’exigera.  Je 
saurai  son  nom,  et...  le  reste  me  regarde. 

— Voyons  votre  père,  d’abord. 

— Venez  avec  moi,  monsieur. 

Édouard  remonta  dans  les  salons  et  se  lança  à corps  perdu  dans 
la  foule. 

M.  Le  May  eut  peine  à le  suivre  et  fut  bientôt  arrêté  par  son  fils 
Étienne  qui  causait  avec  le  prince  Federici.  L’altération  des  traits  de 
son  père  le  frappa.  Il  le  crut  fatigué  et  lui  proposa  de  se  retirer. 
M.  Le  May,  pour  toute  réponse,  le  pria  d’aller  auprès  de  ses  sœurs 
et  de  ne  pas  les  quitter  jusqu’à  ce  que  leur  père  revînt  près  d’elles. 

Étienne  s’empressa  d’obéir  aux  recommandations  de  son  père  et  il 
alla  s’installer  auprès  de  ses  sœurs. 

Édouard  Ehramberg  s'arrêta  bientôt  dans  ses  recherches. 

M.  Le  May  le  rejoignit. 

— Vous  voyez  bien  que  votre  père  n’est  pas  ici,  lui  dit-il  à voix 
basse. 

— J’oubliais,  répondit  Édouard...  Je  perds  la  tête,  moi.  Mon  père 
m’a  prévenu.  Il  s’est  senti  horriblement  las.  Une  pareille  fête  ne 
s’organise  pas  toute  seule.  Mon  père  m’a  prévenu  qu’il  se  retirerait 
de  bonne  heure,  avant  la  fin.  Il  m’a  même  dit  de  ne  pas  l’éveiller 
lorsque  je  partirais  pour  Bruxelles. 

— Ah  I il  vous  a dit... 

— Cela  ne  fait  rien,  monsieur.  Je  n’hésiterais  pas  à courir  chez 
mon  père,  malgré  ses  ordres,  si  l’incendie  dévorait  sa  maison  et  sa 
fortune... 

— Venez,  alors,  venez  ! 

— A l’instant  même,  monsieur.  Je  vous  attendais. 

La  conviction  d’Édouard  demeurait  inébranlable. 

Vainement  la  vérité  commençait  à luire.  Il  fermait  les  yeux  ; il  la 
niait. 

M.  Le  May,  lui,  conservait  à peine  une  espérance.  Tout  un  plan 
habilement  conçu  se  dévoilait  à ses  yeux  : la  prétendue  lassitude  du 
banquier  n’était  qu’une  ruse  pour  protéger  sa  fuite  sans  la  divul- 
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guer  à son  fils.  Celui-ci  ne  devait  tout  apprendre  qu’à  Bruxelles, 
alors  que  le  crime  serait  accompli  et  qu’il  faudrait  nécessairement 
en  accepter  la  solidarité,  les  profils  aussi  bien  que  la  honte. 

Plein  de  ces  pensées,  M.  Le  May  eut  pitié  d’Édouard. 

Il  le  saisit  par  le  bras  au  seuil  de  la  chambre  du  banquier. 

— Édouard,  lui  dit-il,  n’entrez  pas  là. 

— Pourquoi  donc,  monsieur?  répliqua  Édouard.  Vous  osez  accu- 
ser mon  père  !...Oh  ! il  n’est  plus  temps  de  vous  dédire,  de  reculer. 
Vous  osez  accuser  mon  père...  et  mon  père  va  se  défendre  par  sa 
seule  présence. 

M.  Le  May  insista  encore. 

— Vous  êtes  un  honnête  garçon,  Édouard,  ajouta-t-il.  Votre  père 
a cédé  à des  entraînements  funestes,  mais  vous  n’êtes  pas  respon- 
sable de  sa  conduite.  Sortez  d’ici,  les  mains  vides,  non  pour  aller  en 
Belgique,  mais  pour  aborder  résolument  une  existence  de  travail. 
Croyez-moi,  n’entrez  pas  là.  Un  coup  terrible  va  vous  y frapper.  Vous 
ne  savez  rien...  Allez- vous-en  avec  l’ignorance,  avec  le  doute,  avec 
la  conviction  que  votre  père  est  un  honnête  homme.  Je  vous  en  prie, 
Édouard,  n’entrez  pas! 

Déjà  Édouard  avait  frappé  à la  porte. 

La  clef  était  dessus,  il  ouvrit  et  entra. 

M.  Le  May  le  suivit. 

La  chambre  était  vide. 


X 

Edouard  s’élança  d’abord  vers  le  lit. 

Le  lit  n’était  pas  défait. 

Il  resta  un  instant  immobile,  agité  d’un  tremblement  convulsif. 
Cependant,  il  douta  encore. 

Il  se  dirigea  en  chancelant  vers  la  cheminée  où  étaient  d’habitude 
appendus  autour  d’une  glace  deux  ou  trois  portraits  auxquels  le 
banquier  tenait  beaucoup. 

Les  portraits  étaient  enlevés. 

Édouard,  alors,  ne  douta  plus. 

La  force  l’abandonna.  11  étendit  les  bras  comme  pour  chercher  un 
point  d’appui,  et  tomba  à la  renverse. 

M.  Le  May  se  précipita  vers  lui. 

— Édouard,  lui  dit-il...  malheureux  enfant!... 

Tout  à coup  M.  Le  May  se  redressa  et  dit  : 

— - J’ai  des  enfants  aussi,  moi. 
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Un  violent  combat  se  livra  en  lui,  et  ces  mots  lui  revenaient  sans 
cesse  aux  lèvres  : 

— J’ai  des  enfants  ! J’ai  des  enfants  ! 

Il  sortit. 

Il  revint  bientôt,  accompagné  de  deux  négociants  de  ses  amis. 

— Voyez  ce  jeune  homme,  leur  dit-il  en  leur  montrant  Édouard 
inanimé;  il  vient  de  s’évanouir  de  douleur  en  apprenant  la  fuite  de 
son  père. 

— La  fuite...  Ehramberg  est  en  fuite? 

— Vous  rendrez  témoignage,  continua  M.  Le  May,  que  ce  jeune 
homme  ne  prend  pas  sa  part  du  crime  et  reste  digne  de  l’estime  de 
tous.  Maintenant... 

M.  Le  May  hésita. 

— Allons,  pensa-t-il,  j’ai  des  enfants...  Et  Ehramberg  ne  mérite 
aucune  pitié. 

Il  ajouta  à voix  haute  : 

— Maintenant,  occupons-nous  du  père. 

Comme  M.  Le  May,  les  deux  négociants  se  trouvaient  profondé- 
ment atteints  dans  leur  fortune  par  la  disparition  du  banquier. 
M.  Le  May  leur  raconta  en  deux  mots  par  quelle  coïncidence  il  sa- 
vait que  celui-ci  était  en  route  pour  Bruxelles.  Il  n’y  avait  pas  un 
instant  à perdre  pour  rattraper  le  fugitif  et  avec  lui  les  traces  de 
l’argent.  Les  deux  négociants  étaient  honorablement  connus.  Ils 
proposèrent  de  se  transporter  en  personne  chez  le  commissaire  de 
police,  d’engager  leur  propre  responsabilité,  d’arracher  n’importe 
où  et  n’importe  comment  une  dépêche  télégraphique  ordonnant 
l’arrestation  du  banquier.  C’était  difficile.  Ils  le  comprenaient  bien. 
Mais  les  magistrats  comprendraient  sans  doute  aussi  que,  si  la  ban- 
queroute n’était  pas  déclarée,  avérée,  les  présomptions  étaient  du 
moins  assez  accablantes  pour  provoquer  une  mesure  d’urgence. 

Les  deux  négociants  s’éloignèrent  en  toute  hâte. 

Resté  seul  avec  Édouard,  M.  Le  May  ouvrit  une  fenêtre  pour  le 
ranimer  par  l’air  froid  de  la  nuit...  et  du  malheur,  hélas  ! 

— Allons,  Édouard,  lui  dit-il  en  le  secouant.  Allons...  debout  ! 

Puis  il  contempla  tristement  ce  jeune  homme  foudroyé. 

— Ehramberg,  murmura-t-il,  tu  n’as  donc  pas  pensé  à ton  fils? 

Édouard  rouvrit  les  yeux,  se  souleva  lentement.^ Tous  ses  membres 

paraissaient  brisés. 

Quand  il  se  trouva  face  à face  avec  M.  Le  May,  il  faillit  retomber. 

— Je  sais,  dit-il  d’un  ton  qui  demandait  grâce.  Mon  père Oh  1 

je  sais  ! je  sais  ! Ses  regards  égarés  se  tournèrent  vers  la  croisée.  Ah  ! 
c’est  vous  qui  l’avez  ouverte  ! 

— Oui. 
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— Je  VOUS  comprends — Merci  !...  Et  adieu  I 

11  murmura  quelques  mots  inintelligibles  et  s’approcha  de  la  fe- 
nêtre. M.  Le  May  le  saisit  à plein  corps  au  moment  où  il  allait  s’é- 
lancer. 

— Édouard,  lui  dit-il,  vous  avez  encore  quelque  chose  à faire  sur 
terre,  et  mourir  serait  doublement  offenser  Dieu.  Les  livres  de  votre 
père  sont  à jour? 

— Oui. 

— Venez  avec  moi  faire  le  relevé  exact  des  dettes  qu’il  laisse. 
Votre  devoir  est  bien  simple  et  vous  n’avez  pas  le  droit  de  vous  tuer 
tant  que  vous  n’aurez  pas  tout  payé. 

— Une  réhabilitation!...  Oh!  si  je  pouvais.... 

Sous  l’aiguillon  de  cette  tâche,  Édouard  sembla  renaître.  Mais 
bientôt  son  morne  désespoir  le  reprit. 

— Je  connais  le  solde  créditeur  des  comptes  particuliers,  conti- 
nua-t-il avec  une  sorte  d’écrasement.  Le  total  s’élève...  à près  de 
trois  millions. 

— Et  vous  reniez  la  dette,  Édouard,  parce  qu’elle  est  consi- 
dérable? 

— Non...  non  ! Je  suis  l’esclave  de  cette  dette...  je  lui  appartiens 

corps  et  âme Si  infime  que  soit  ce  dernier  gage  des  créanciers,  il 

ne  m’est  pas  permis  de  le  détruire. 

Ils  descendirent  tous  les  deux  au  rez-de-chaussée. 

Au  moment  de  pénétrer  dans  les  bureaux,  ils  rencontrèrent  M.  La- 
jointau.x. 

Celui-ci  se  multipliait,  il  était  partout,  il  promenait  de  tous  côtés 
l’œil  du  maître  sur  son  acquisition. 

— Encore  ici  ! dit-il  en  voyant  Édouard.  Je  vous  croyais  parti  avec 
votre  père.  Vous  savez  qu’il  m’a  vendu  son  hôtel? 

Édouard  demeura  atterré  et  ne  répondit  pas.  A chaque  minute  la 
culpabilité  du  banquier  s’accentuait  davantage. 

— Venez,  Édouard,  reprit  M.  Le  May  en  entraînant  le  jeune  homme. 

Ils  ouvrirent  le  grand-livre,  placé  sur  un  pupitre  à hauteur 

d’appui. 

La  balance  de  chaque  compte  n’était  pas  longue  à transcrire,  M.  Le 
May  commença  ce  travail,  puis  enjoignit  à Édouard  de  le  continuer. 
Le  négociant  remonta  ensuite  dans  les  salles  de  bal.  La  plus  vive  ani- 
mation y régnait.  Malgré  tout  ce  qu’avait  pu  dire  ou  faire  M.  Lajoin- 
taux,  le  souper  était  servi.  De  nombreux  convives  étaient  déjà  at- 
tablés. Le  champagne  coulait  à flots. 

Çà  et  là  apparaissaient  des  figures  livides. 

Elles  se  reconnaissaient  dans  la  foule  et  s’abordaient  : 

— Vous  savez?  Nous  sommes  volés. 
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— Est-ce  bien  sûr? 

— Sûr  et  certain.  Pour  combien  êtes-vous  pris? 

— Ne  me  le  demandez  pas  I 

— Ferez-vous  faillite? 

— Il  faudra  bien.  Depuis  longtemps  j’ai  envie  de  me  retirer  à la 
campagne. 

— Ce  sera  une  excellente  occasion. 

— Bien  pénible. 

— Que  voulez-vous?...  Nous  sommes  tous  mortels. 

11  y avait  aussi  les  critiques,  ceux  qui,  comme  les  harengs,  se 
sentent  attirés  les  uns  vers  les  autres  : 

— Je  Pavais  bien  dit  ! 

— Et  moi  donc!  j’ai  assez  prévenu  Ehramberg. 

— Un  gredin  ! 

— Un  misérable  î II  a méprisé  mes  sages  avis,  voilà  où  cela  le 
conduit. 

— Cet  homme-là  devrait  porter  sa  tête  sur  un  échafaud. 

— Mais  il  s’en  gardera  bien.  La  lâcheté  est  la  compagne  du  crime. 

— Oui. 

— Vous  êtes  grièvement  lésé? 

— C’est  comme  une  fatalité.  Si  je  vous  disais  les  pertes  successi- 
ves que  j’ai  éprouvées  depuis  vingt  ans,  vous  ne  me  croiriez  pas. 

— Elles  n’égalent  pas  les  miennes.  Mais  on  ne  m’y  reprendra 
plus. 

— On  dit  toujours  ça. 

— Cette  fois,  c’est  sérieux. 

— Allons  souper. 

L’orchestre  enivrant  dominait  ces  colloques.  , 

Les  femmes  grondaient  leurs  maris  : 

— Tu  as  toujours  de  mauvaises  pensées.  Pourquoi  veux-tu  que 
M.  Ehramberg  soit  un  malhonnête  homme?  Il  donne  de  si  beaux 
bals  î 

— Ce  n’est  pas  une  raison,  ma  chère  amie.  Ces  bruits  fâcheux 
méritent  sans  doute  confirmation.  Mais,  en  attendant,  Ehramberg 
n’est  plus  là. 

— Oh!  je  comprends...  Tu  le  voudrais  continuellement  dans  tes 
poches.  Ça  te  flatterait.  Tu  ne  vois  donc  pas  qu’il  nous  prépare  une 
surprise? 

— Ça  fera  deux,  alors. 

Au  souper,  la  gaieté  était  franche,  étincelante,  communicative. 

Les  blanches  épaules,  les  cristaux  et  les  fleurs  bornaient  l’horizon. 

Pour  quelques  invités,  cet  épisode  de  la  fuite  du  banquier  ne 
manquait  pas  de  piquant. 
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M.  Le  May  rejoignit  son  fils  et  ses  deux  filles  qui  causaien't  en- 
semble. 

— Mon  père,  dit  vivement  Étienne....  Est-ce  vrai? 

— Oui.  Ehramberg  est  en  fuite. 

— Et...  Édouard? 

— Il  est  ici. 

— Où  ? Oh  I je  vais  me  donner  la  satisfaction  d’aller  le  souffleter. 

— Tu  n’en  feras  rien,  mon  fils.  Édouard  n’est  point  coupable,  je 
le  prends  sous  ma  protection  et  je  vais  même...  oui,  je  vais  l’emme- 
ner chez  moi. 

— Lui  ! 

— Lui-même. 

M.  Le  May  désigna  ensuite  par  leur  nom  à Étienne  les  deux  négo- 
ciants qui  s’étaient  mis  en  campagne  pour  obtenir  une  arrestation 
préventive. 

— S’ils  sont  ici  avant  moi,  ajouta-t-il,  dis-leur  que  je  vais  revenir. 

Puis  s’adressant  à ses  filles  : 

— Venez,  mes  enfants,  leur  dit-il.  Vous  ne  pouvez  plus  rester 
ici. 

Ils  s’éloignèrent  tous  les  trois.  Antoinette  serra  fortement  la  main 
de  son  père.  Herminie  n’osa  lui  faire  aucune  question. 

M.  Le  May  les  installa  toutes  deux  dans  une  voiture  et  les  pria  de 
l’attendre. 

Il  revint  près  d’Édouard. 

Celui-ci,  arrivé  au  compte  de  M.  Le  May,  n’avait  pas  eu  le  courage 
de  continuer. 

Un  flot  de  larmes  obscurcit  sa  vue,  sa  poitrine  s’oppressa  de  san- 
glots. Il  s’affaissa  sur  un  siège  et  s’abandonna  à sa  douleur. 

— Oh  ! mon  père,  murmura-t-il La  fuite...  les  pays  étrangers... . 

Oh  ! je  n’irai  pas  1 je  n’irai  pas  1 C’est  le  seul  moyen  que  j’aie  de  vous 

supplier....  Oh  I vous  comprendrez Et  vous  reviendrez,  mon  père, 

vous  reviendrez  I 

M.  Le  May  entra  sans  qu’Édouard  s’en  aperçût.  Le  négociant  jeta 
les  yeux  sur  le  grand-livre,  devina  bien  vite  pourquoi  le  travail 
avait  été  interrompu  presque  terminé,  et  l’acheva, 

— Prenez  ceci  et  ne  mangez  plus  que  du  pain,  Édouard,  lui  dit-il 
en  le  lui  remettant. 

Le  jeune  homme  le  prit  et  se  leva. 

— Et  maintenant,  dit-il  en  dévorant  ses  larmes,  je  vais  sortir 
d’ici...  comme  un  fu*gitif. 

— Non,  répondit  M.  Le  May  ; comme  un  honnête  homme. 

Il  lui  prit  le  bras. 

Édouard,  tout  défaillant,  se  laissa  faire.. 
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Ils  quittèrent  rhôtel,  et  M.  Le  May  retrouva  à la  porte  la  voiture 
où  étaient  ses  filles. 

Il  ouvrit  la  portière  et  leur  dit  : 

— J’amène  Édouard.  Il  n’a  plus  d’asile.  Pas  un  motl  pas  un 
reproche  ! Respectons  son  malheur. 

Une  voix  émue  ajouta  : 

— Venez,  monsieur  Édouard. 

Et  la  petite  main  d’Antoinette  se  tendit  vers  lui. 

Il  ne  savait  pas  encore  de  quoi  il  s’agissait;  il  se  laissait  conduire 
comme  un  corps  sans  âme.  Mais  quand  il  entendit  cette  voix,  quand 
il  vit  celte  main,  il  la  saisit  et  monta  dans  la  voilure  sans  demander 
d’explications.  M.  Le  May  le  suivit,  et  les  chevaux  se  mirent  en 
marche. 


XI 


Deux  jours  après,  M.  Le  May  convoqua  avec  une  sorte  de  solennité 
ses  enfants  afin  de  leur  faire  une  communication  importante. 

Les  événements  avaient  suivi  leur  cours  naturel. 

Le  banquier  S.  Ehramberg,  protégé  par  le  texte  même  des  lois, 
était  sorti  de  France  sans  opposition. 

Édouard  Ehramberg,  autant  par  instinctive  horreur  de  la  honte 
que  par  suite  du  secret  espoir  que  son  père  reviendrait,  n’alla  pas  à 
Bruxelles.  Il  ne  prolongea  pas  toutefois  au  delà  de  quelques  heures 
son  séjour  chez  M.  Le  May.  Il  comprit  que  sa  place  n’était  pas  là. 
Cette  hospitalité  de  ceux  que  son  père  dépouillait,  si  miséricordieuse 
qu’elle  fût,  ravivait  trop  cruellement,  trop  continuellement  les  plaies 
de  son  cœur  déchiré.  Elle  le  sauva  cependant,  elle  l’arracha  aux  con- 
séquences immédiates  d’une  douleur  sans  issue.  Elle  opéra  dons 
cette  douleur  comme  une  trouée  salutaire,  par  laquelle  elle  versa 
au  malheureux  jeune  homme  le  courage  et  le  devoir  de  vivre. 

Bientôt  ceux  qui  avaient  douté  de  la  catastrophe  ne  doutèrent  plus. 

Le  banquier  n’avait  pas  fait  les  choses  à demi  : il  ne  laissait  pas 
même  un  demi  pour  cent  à ses  créanciers,  ce  qui  suffit  quelquefois  à 
Paris  pour  prouver  de  la  bonne  volonté. 

M.  Le  May  ne  larda  point  à perdre,  comme  les  autres,  toute  espé- 
rance, et  ce  fut  alors  qu’il  assembla  ses  enfants  autour  de  lui,  afin 
de  former  une  sorte  de  conseil  de  famille. 

Au  milieu  de  son  salon,  assis  devant  une  table  où  se  trouvaient 
quelques  papiers  qu’il  feuilletait,  était  M.  Le  May.  Il  avait  considéra- 
blement vieilli  en  bien  peu  de  temps.  Sa  tête  avait  blanchi,  ses 
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épaules  s’élaient  voûtées,  son  visage  portait  l’empreinte  de  la  souf- 
france et  des  insomnies,  et  cependant  il  resplendissait  d’une  beauté 
indéfinissable,  la  beauté  auguste  de  l’homme  de  cœur  aux  prises  avec 
l’infortune. 

Mademoiselle  Herminie  était  grave,  soucieuse. 

Étrangère  aux  opérations  du  commerce,  elle  ne  comprenait  pas 
très-bien  de  quoi  il  s’agissait.  Mais  toutefois  elle  entrevoyait  distinc- 
tement une  figure  sinistre,  la  ruine,  qui  s’avançait  vers  elle  implacable 
et  les  bras  ouverts  pour  la  saisir.  Et  elle  avait  peur. 

Étienne  Le  May  affectait  l’insouciance,  la  poussait  jusqu’à  des  airs 
de  bravoure  un  peu  théâtrale.  Il  ne  connaissait  guère  de  la  vie  que 
ce  qu’on  en  apprend  dans  les  écoles  : des  formules  ; formules  de 
droit,  de  sciences,  c’est-à-dire  affirmatives,  absolues,  inflexibles, 
formules  qui  communiquent  parfois  à la  raison  d’un  jeune  homme 
une  certaine  roideur  algébrique,  jusqu’à  ce  que  cette  roideur  s’a- 
doucisse et  devienne  plus  malléable  en  se  frottant  à cette  grande 
école  du  monde  où  tout  est  nuances,  pondération,  concessions  réci- 
proques. 

Souriant,  calme  dans  sa  force,  y croyant  d’autant  plus  qu’elle  était 
d’emprunt,  s’élevant  dédaigneusement  au-dessus  des  coups  du  sort, 
paraissant  avoir  pris  son  parti  d’avance,  Étienne  avait  l’attitude  d’un 
homme  persuadé  qu’il  vaut  mieux  affronter  la  tête  haute  même  les 
orages  du  ciel,  et  être  brisé,  plutôt  que  de  courber  le  front. 

Quant  à Antoinette  Le  May,  sérieuse,  attentive,  elle  semblait  s’ou- 
blier elle-même  et  regardait  son  père. 

M.  Le  May  prit  la  parole. 

— Mes  enfants,  dit  il,  jusqu’à  présent  ma  tâche  a été  bien  douce  ; 
une  prospérité  constante  s’était  arrêtée  sur  ma  maison,  et  j’avais  le 
bonheur  de  vous  y faire  participer,  de  vous  voir  tous  heureux  autour 
de  moi.  Ce  temps  est  passé,  les  jours  d’épreuves  commencent,  et  j’ai 
besoin  maintenant  de  m’appuyer  sur  vous.  Voici  quelle  est  notre  si- 
tuation. La  banqueroute  du  banquier  Ehramberg  nous  place  entre 
celte  alternative  : la  ruine  ou  la  faillite. 

— Poser  celte  question  c’est  la  résoudre,  répondit  fièrement 
Étienne. 

— La  ruine  ! murmura  Herminie  avec  un  geste  de  frayeur. 

Puis  elle  ajouta  en  s’efforçant  de  rester  calme  : 

— Nous  nous  y attendions,  mon  père. 

Antoinette,  par  un  mouvement  irrésistible,  se  rapprocha  de  M.  Le 
May. 

— Ce  n’est  pas  si  terrible,  lui  dit-elle  d’une  voix  émue.  On  n’est 
jamais  ruiné  quand  on  est  quatre,  quand  on  s’aime,  qua'nd  on  se 
soutient  mutuellement. 
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L’aclion  de  la  jeune  fille  fut  imitée  : les  deux  autres  enfants  de 
M.  Le  May  vinrent  se  grouper  autour  de  lui. 

— Vous  n’hésitez  pas,  reprit-il...  Votre  courage  est  aussi  grand 
que  le  sacrifice  à accomplir...  Oh  I merci,  mes  enfants,  merci! 

Hésiter!  continua  Étienne  avec  feu.  Nous  ne  serions  pas  vos 
enfants,  mon  père,  si  nous  hésitions.  Le  vieux  Romain  Caton  s’est 
frappé  de  son  épée  en  s’écriant  : « Vertu,  tu  n’es  qu’un  nom  ! » Nous 
saurons  périr,  nous,  en  proclamant  que  la  vertu  est  le  premier  des 
devoirs. 

— Chère  Antoinette,  chère  Ilerminie,  c’est  vous  que  je  plains.  Nous 
sommes  des  hommes,  mon  père  et  moi...  Nous  verrions  crouler  le 
monde  sans  sourciller.  La  grandeur  splendide  du  désastre  nous  con- 
solerait. Mais  vous...  Hélas!  pleurez,  mes  yeux  ! 11  a bien  raison,  le 
sage  qui  a dit  : « On  peut  s’accoutumer  à vivre  sans  argent  ; ce  à quoi 
on  ne  s’accoutume  point,  c’est  de  n’en  avoir  plus  après  en  avoir  eu.  » 

— Un  sage  a dit  cela?  répliqua  doucement  M.  Le  May...  Quel  est 
donc  ce  sage? 

— C’est...  attendez  donc,  mon  père...  eh  ! mais  c’est  Ehramberg 
lui-même  : il  m’a  tenu  ce  propos  à son  bal.  Il  nous  paye  en  belles 
maximes.  Et  moi  qui  avais  la  bonhomie... 

— Sa  morale  vaut  ses  actes,  reprit  M.  Le  May.  Heureusement  elle 
n’est  pas  la  nôtre. 

Étienne  n’ajouta  rien.  H parut  un  peu  honteux  de  s’être  fourvoyé. 
Son  père,  du  reste,  ne  s’étonnait  pas  de  ces  exagérations  et  de  ces  in- 
cohérences de  langage.  Enfermé  dans  une  situation  étroite  et  dou- 
loureuse, un  jeune  homme  commence  d’habitude  par  en  frapper  du 
front  tous  les  angles  ; la  résignatrbn  ne  lui  vient  guère  que  lorsqu’il 
est  suffisamment  meurtri  et  déchiré.  Alors  il  se  couche  pour  mourir 
ou  se  relève  pour  lutter.  M.  Le  May  ne  doutait  pas  que  son  fils  em- 
brasserait vaillamment  ce  dernier  parti,  et  trouvait  naturelles  ces 
manifestations  violentes  d’une  ardeur  encore  indomptée,  encore 
ignorante  du  combat.  Ses  préoccupations  les  plus  vives  étaient  pour 
ses  autres  enfants,  pour  ces  deux  jeunes  filles  qui  courbaient  le  front 
sans  se  révolter,  sans  avoir  la  ressource  suprême  d’employer  les 
forces  actives  de  leur  cœur  autrement  que  pour  aimer  et  consoler. 

— Je  remercie  Dieu  de  m’avoir  donné  des  enfants  tels  que  vous, 
reprit  bientôt  M.  Le  May  d’une  voix  profondément  émue.  Je  ne  puis 
dire  que  je  vous  ai  réunis  précisément  pour  vous  consulter.  Il  y a 
des  circonstances  où  le  devoir  parle  si  haut  qu’on  ne  doit  écouler  que 
lui.  J’ai  dû  prendre  vos  avis,  cependant.  Cette  fortune  qui  va  s’en- 
gloutir pour  sauver  notre  honneur,  c’est  la  AÔtre  bien  plus  que  la 
mienne,  e’est  la  vôtre...  Oh!  mes  enfants,  mes  chers  enfants,  laissez- 
moi  faire  votre  éloge  d’un  mot  : votre  approbation,  j’y  comptais. 
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Oui,  je  savais  que  vous  me  l’exprimeriez  d’une  façon  unanime.  Et 
c’était  là  ma  fierté,  mon  orgueil  ; c’était  là  l’ineffable  joie  de  ma 
conscience  pendant  ces  horribles  journées  où  votre  image,  toujours 
présente,  m’aidait  à considérer  l’avenir  sans  pâlir.  Et  je  me  disais  ; 
« Va,  père  de  famille,  ne  tremble  pas  en  consommant  ta  ruine...  Tes 
enfants  sont  avec  toi,  tes  enfants  t’approuvent  : tes  enfants,  pas  plus 
que  loi,  ne  veulent  transiger  avec  leur  devoir,  conserver  leur  ri- 
chesse en  acceptant  la  honte. 

— Mon  père  ! dirent  les  deux  sœurs  en  l’entourant  de  leurs  bras. 

— Nous  ferons  voir  à tous  qui  nous  sommes  ! s’écria  Étienne. 

Il  arracha  doucement  Herminie  aux  bras  de  leur  père  et  l’emmena 
dans  un  coin  pour  la  gronder. 

— Sois  raisonnable,  lui  dit-il.  Le  soldat  qui  attrape  une  balle 
dans  la  bagarre  se  guérit-il  en  versant  un  torrent  de  larmes?  Non. 
Alors,  pourquoi  des  lamentations  ? Du  reste,  pleure  si  cela  te  fait  plai- 
sir. Je  te  pardonne,  pauvre  sœur.  Tu  es  une  faible  femme,  toi.  Faible 
femme?...  Allons  donc  ! Tu  as  un  million  dans  le  gosier...  Le  prince 
Federici  me  l’a  dit.  Tu  n’as  qu’à  ouvrir  la  bouche...  A ta  place,  je 
l’ouvrirais. 

— Artiste!  murmura-t-elle  en  se  redressant  malgré  elle.  Mon 
père. . . 

— Je  comprends...  Il  aura  de  la  peine  à consentir.  Cela  te  re- 
garde. La  gloire,  comme  le  feu,  purifie  tout. 

Antoinette  était  demeurée  près  de  son  père. 

— Tu  ne  dis  rien  toi,  chère  petite,  lui  dit-il  en  l’embrassant,  mais 
tu  seras  peut-être  la  plus  brave. 

Et  elle  lui  répondit  avec  sa  simplicité  accoutumée  : 

— Mais  je  n’ai  rien  perdu,  mon  bon  père,  puisque  nous  ne  nous 
quitterons  pas. 

Le  frère  et  la  sœur  revinrent. 

— Herminie  va  être  sage,  dit  Étienne  ; elle  me  l’a  promis.  Main- 
tenant, mon  père,  votre  intention  est  sans  doute  de  nous  apprendre 
les  dispositions  que  vous  avez  prises.  Sommes-nous  ruinés  intégra- 
lement? 

— Voici  les  comptes,  répliqua  M.  Le  May.  Il  nous  restera  quelques 
milliers  de  francs. 

— Vrai?  Tant  pis.  Ce  n’est  donc  pas  complet?  Moi,  j’aime  à faire 
les  choses  grandement.  Donnez  tout,  mon  père,  donnez  tout. 

— Le  commerce  vit  de  crédit,  continua  M.  Le  May  sans  écouter 
davantage  l’exubérante  vaillantise  de  son  fils.  J’étais  donc  à décou- 
vert pour  d’assez  fortes  sommes,  lorsque  la  banqueroute  du  ban- 
quier a été  déclarée.  Mais  je  ferai  honneur  à ma  signature,  et  voici 
comment.  Ma  maison  a une  valeur,  une  clientèle  : je  l’ai  vendue. 
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L’acte  est  prêt,  et  je  n’attendais  plus  que  votre  assentiment  pour  si- 
gner. La  majeure  partie  du  prix  de  cession  demeurera  entre  les 
mains  démon  successeur,  qui,  aux  échéances,  s’en  servira  pour  ac- 
quitter les  effets  de  commerce  souscrits  par  moi.  Le  reste...  bien  peu 
de  chose,  mes  chers  enfants...  le  reste  nous  permettra  d’attendre 
et  de  nous  fixer  sans  trop  de  hâte  dans  une  situation  nouvelle. 

— Mais  enfin,  ce  reste?...  insista  Étienne. 

— Sept  mille  francs,  puisque  tu  tiens  à en  savoir  le  chiffre  exact. 

— De  quoi  acheter  des  fleurs  à mes  sœurs  1 répondit  le  jeune 
homme. 

Herminie  et  Antoinette  n’eurent  qu’une  pensée  : leur  père  allait 
abandonner  sa  maison  de  commerce  ! 

— Oui,  le  coup  est  rude,  mes  enfants,  leur  dit  le  négociant  tandis 
qu’elles  se  pressaient  autour  de  lui  et  l’interrogeaient,  le  coup  est 
rude,  mais  je  n’ai  pu  faire  autrement.  Je  ne  pouvais  rester,  même 
comme  associé,  dans  cette  maison  où  j’ai  travaillé  et  vieilli.  Il  aurait 
fallu  une  mise  de  fonds  que  je  n’ai  pas.  Que  la  vol#nté  de  Dieu  soit 
faite  1 J’ai  encore  des  forces  pour  gagner  notre  pain.  J’ai  été  maître, 
je  serai  serviteur  ; j’ai  commandé,  j’obéirai.  Embrassons-nous  en- 
core, mes  enfants,  et...  et...  je  vais  aller  signer  l’acte... 


XII 


Bientôt  Antoinette  rejoignit  son  père  dans  les  bureaux. 

Étienne  demeura  quelques  instants  immobile,  épuisé  et  terne, 
comme  un  acteur  qui  vient  de  jouer  un  rôle  fatigant.  Puis  il  sortit 
brusquement. 

Restée  seule,  Herminie  tomba  à genoux  et  donna  un  libre  cours  à 
sa  douleur  ; douleur  aiguë,  douleur  multiple,  compliquée  par  les  an- 
goisses d’un  violent  combat  intérieur. 

— Mon  Dieu,  murmura-t-elle,  inspirez-moi  ! Mon  père  est  ruiné, 
ma  sœur  et  mon  frère  sont  ruinés.  Et  je  puis  les  sauver  ! Je  puis  re- 
lever cette  maison  qui  s’écroule  ! 

Elle  se  redressa  lentement.  Elle  fit  quelques  pas  d’un  air  égaré, 
comme  pour  se  soustraire  à l’assistance  divine  qu’elle  venait  d’invo- 
quer avec  tant  de  ferveur.  Une  voix  d’en  haut,  en  effet,  lui  disait  : 
« Prends  garde  ! » tandis  que  la  piété  filiale  et  une  certaine  ardeur 
mal  contenue  la  poussaient  en  avant,  lui  criaient  : « Va,  ose,  sois 
•courageuse  et  hardie.  Il  s’agit  de  réparer  un  injuste  coup  du  sort  qui 
frappe  ta  famille . » 
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Puis  la  jeune  fille  s’arrêta  frémissante,  l’œil  enflammé  et  fixé  sur 
l’avenir. 

« La  ruine  ! pensa-t-elle.  Savent-ils  ce  que  c’est  que  la  ruine?  Mon 
père  la  supportera- t-il,  à son  âge?  Ma  sœur  est-elle  donc  destinée  à 
languir  dans  la  misère,  sans  jeunesse  ni  amour?  Quant  à mon  frère, 
il  rit  et  plaisante  : il  se  drape  orgueilleusement  dans  cette  situation 
imprévue  ; il  ne  voit  là  qu’un  texte  inépuisable  de  belles  déclama- 
tions ; mais  plus  tard...  plus  tard?...  Et  j’hésiterais,  moi!...  Et  je 
souffrirais  que  nous  soyons  fous  ensevelis  dans  un  même  désastre, 
lorsque  je  puis  l’empêcher  !...  Oh!  je  suis  folle...  folle  et  lâche.  De 
quoi  ai-je  peur?  Qui  donc  oserait  me  blâmer?  » 

Et  une  voix  secrète  répétait  : 

« Prends  garde  1 Ne  trembles-tu  pas  aussi  pour  toi?  La  beauté  a 
des  exigences  égoïstes.  La  pauvreté  lui  enlève  son  cadre  naturel,  sa 
fleur,  son  expansion,  la  rejette  dans  une  obscurité  intolérable,  parce 
qu’elle  succède  à l’éclatante  et  féconde  lumière  du  jour.  Une  robe 
portée  sans  cesse  et  toujours  la  même,  une  malheureuse  petite  robe 
fanée,  c’est  bien  lidste  lorsqu’on  a vingt  ans.  C’est  triste,  oui...  Tu 
n’en  sais  rien.  Essaye.  H y a des  compensations  qui  viendront  goutte 
à goutte,  comme  l’eau  delà  source  ignorée,  rafraîchir  et  désaltérer 
ton  âme.  Dieu  aime  les  humbles.  Dieu  les  protège.  Dieu  a pour  eux 
des  consolations  suprêmes.  N’as-tu  pas  vu  souvent  des  jeunes  filles 
pauvres  et  belles?  Pour  une  qui  succombe  et  dont  on  raconte  la 
lamentable  histoire,  il  y en  a mille  qui  marchent  bravement  et  gaie- 
ment dans  le  droit  chemin.  Et  elles  n’envient  personne.  Et  elles  pas- 
sent légères  et  vives  comme  l’oiseau,  rayonnantes  d’un  doux  conten- 
tement, car  Dieu  est  avec  elles.  Voilà  tes  sœurs,  tes  véritables  sœurs. 
N’en  cherche  pas  d’autres.  » 

Et  Herminie  répondit  : 

« Vais-je  donc  me  perdre?  Ne  puis-je  donc  faire  usage  d’un  don 
de  Dieu  lui-même  sans  me  perdre?  Si  Étienne  avait  reçu  le  don  de 
l’éloquence,  il  s’en  servirait  pour  nous  tirer  de  la  ruine.  Si  je  savais 
peindre,  je  peindrais.  Je  sais  chanter...  » 

Elle  frissonna. 

« En  publie!  » murmura-t-elle  avec  effroi.  ’ ‘ ’ 

Puis  ces  mots  s’échappèrènt  de  ses  lèvres  : 

— Mon  père..’i  ma  scëur...  inbn  frère... î» C’est  pour  eux î 

' Et  elle  se  demanda  : ^ ' 

'é  ‘Acceptelront-ils  ? Jè'  consiiltérai  mon  père.  » j 

Un  peu  d’ apaisement  parut  dêSCendre  sur  ellé  à®  là  suite  de  èetle 
derniere  penseé.  r-  ’ - - , 

' Eu  ce  mèniènt,  'le  prince  Pèderici  entra  après  avdir  été* aùhoncé. 

— Mademoiselle,  dit-il  d’un  ton  de  sincère  et  prêfeUde  affliction. 
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j’ai  tout  appris...  Je  viens  solliciter  de  monsieur  votre  père  la  per- 
mission d’être  plus  que  jamais  compté  parmi  ses  amis. 

— Vous  devez  être  salisfaif,  monsieur,  répondit  mademoiselle 
Herminie  avec  un  sourire  contraint.  Vous  souhaitiez  dernièrement 
que  notre  fortune  nous  fût  ravie  : elle  l’est...  Vous  avez  été  bon  pro- 
phète. 

— Ah!  mademoiselle,  reprit-il,  j’étais  si  loin  de  m’attendre... 

Il  fit  quelques  pas  pour  se  retirer. 

— Je  vous  ai  déplu,  dit-il... 

— Non,  interrompit  la  jeune  fille.  Je  serais  fort  ridicule  si  je  pre- 
nais au  sérieux  un  vœu  que  vous  n’avez  fait  qu’en  plaisantant.  11  s’est 
réalisé,  voilà  tout;  mais  vous  étiez,  j’imagine,  fort  éloigné  de  prévoir 
ce  résultat. 

Elle  désigna  un  siège  au  jeune  prince  et  ajouta  : 

— Mon  père,  monsieur,  est,  je  crois,  fort  occupé  dans  ce  moment  ; 
mais  mon  frère  était  là  tout  à l’heure,  et  je  vais  l’avertir  en  atten- 
dant que  mon  père  soit  libre. 

Le  prince  Federici  se  plaça  devant  elle. 

— Ne  me  considérez-vous  pas  aussi  comme  un  ami?  lui-dit-il.  Ne 
me  répondrez-vous  pas,  mademoiselle,  si,  à ce  titre,  je  prends  la 
liberté  devons  demander  : Qu’allez-vous  faire  maintenant? 

— Vous  vous  inquiétez  pour  nous  plus  que  nous  ne  le  faisons 
nous-mêmes,  répliqua  mademoiselle  Herminie  d’un  accent  un  peu 
froid  et  qui  annonçait  qu’elle  trouvait  cette  question  trop  directe. 
Mon  père  va  céder  sa  maison  de  commerce.  C’est,  je  crois,  la  seule 
résolution  qu’il  ait  prise  pour  le  moment. 

Puis  elle  le  salua  en  s’inclinant  légèrement  et  se  disposa  à sortir. 

Il  la  retint  et  lui  dit  avec  une  véhémence  qui  ne  laissait  plus  de 
place  aux  interruptions  : 

— Vous  m’entendrez,  mademoiselle  ! Je  veux  me  montrer  à vous 
plus  coupable  encore  que  je  ne  le  suis,  au  risque  de  soulever  de  nou- 
veau vos  belles  colères.  Que  m’importe  1 Quand  on  aime  les  gens,  on 
n’y  regarde  pas  de  si  près.  J’ai  souhaité,  en  effet,  que  vous  perdissiez 
votre  fortune.  Oui,  oui,  oui  ! Et  maintenant  qu’elle  est  perdue,  je  suis 
content.  La  lumière  était  voilée,  l’étoile  se  dérobait  à tous  les  yeux  ; 
elle  va  briller.  Ce  n’est  plus  une  fantaisie,  un  penchant  décidé,  qui 
vous  guideront  ; c’est  le  devoir.  En  face  de  lui  une  Française,  pas 
plus  qu’une  Italienne,  n’hésite  jamais,  si  orgueilleuse  qu’elle  soit.  Que 
parlez-vous  de  désastres,  de  catastrophes?  Rien  de  tout  cela  n’existc. 
Béni  soit  le  malheur  qui  vous  pousse  dans  votre  voie,  qui  révèle  au 
monde  une  de  ses  merveilles,  qui  vous  oblige  à réparer  une  ruine 
imméritée,  à répandre  sur  vous  et  les  vôtres  plus  de  gloire  encore 
que  de  richesses  ! 

25  Mabs  1869. 
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— La  gloire  ne  me  tente  pas,  murmura  llerminie  dominée  malgré 
elle. 

— Qu'osez-vous  dire?  reprit  le  prince  avec  une  admiration  enthou- 
siaste. Mais  toute  votre  personne  vous  dément  : en  vous,  autour  de 
vous,  soit  que  vous  clianliez  ou  que  vous  vous  taisiez,  flotte  une 
flamme.  Elle  vous  dévorerait  si  vous  cherchiez  à l’étouffer.  Laissez-la 
libre,  laissez-la  grandir,  communicative  et  chaleureuse.  Cette  flamme, 
c’est  le  génie,  et  le  génie  qui  se  manifeste,  c’est  la  gloire. 

— La  gloire  ne  me  tente  pas,  répéta  la  jeune  fille.  Mais...  croyez- 
vous  fermement...  que  je  puisse  relever  la  fortune  de  mon  père? 

— En  doutez-vous?  Oh!  vous  n’en  doutez  pas!  Paris... 

— A Paris...  Non  ! 

— Oh  ! artiste!...  je  vous  reconnais!  Vous  n’y  voulez  paraître  que 
précédée  d’une  réputation  européenne.  Venez  donc,  venez  en  Italie. 
Où  désirez-vous  que  j’aille  vous  annoncer?  A Milan?  A Florence? 
A Naples?  Je  suis  familièrement  lié  avec  tous  les  directeurs  de 
théâtre.  Vous  n’aurez  qu’à  arriver  : les  portes  seront  ouvertes. 

— Je  vous  remercie,  monsieur.  Mon  père  saura  dès  aujourd’hui 
les  motifs  qui  me  feraient  agir,  les  offres  que  vous  voulez  bien  me 
taire. . . 

L’enthousiasme  du  jeune  prince  tomba. 

— Votre  père  ne  consentira  jamais,  reprit-il. 

— Ah  ! vous  voyez,  s’écria  Herminie.  Mon  père  ne  consentira  pas. 
Par  conséquent  je  ne  dois  plus  y songer. 

— Certaines  choses,  continua  le  prince  avec  une  conviction  pleine 
de  regrets,  ne  sont  approuvées  que  lorsqu’elles  sont  faites  et  après 
qu’elles  ont  réussi.  Votre  père  vous  blâmerait-il  quand  vous  seriez 
une  grande  artiste?  Je  ne  le  pense  pas,  ni  vous  non  plus,  made- 
moiselle. Vous  encouragerait-il  à le  devenir?  Non.  Presque  tous  les 
grands  écrivains,  les  grands  peintres,  les  grands  musiciens.  Pont  été 
malgré  la  volonté  de  leurs  parents,  qui,  ensuite,  lorsque  la  gloire 
est  venue,  ouvrent  leurs  bras  et  donnent  leur  bénédiction.  Chaque 
âge  a unesagésse  qui  lui  est  propre.  Celle  de  la  jeunesse  est  la  har- 
diesse unie  à la  persévérance. 

— Vous  venez  de  me  rappeler  que  mon  père  ne  consentira  jamais, 
dit  Herminie.  Il  suffit,  monsieur. 

— Et  vos  devoirs  s’arrêtent  devant  cette  prudence?  reprit  le  prince. 
Supposons  un  instant  que  le  but  si  noble  et  si  légitime  auquel  vous 
aspirez  soit  toujours  là,  invariablement  fixé  devant  vos  yeux,  et  que 
vous  ne  résistiez  plus  à ce  qu’il  vous  commande.  Croyez-vous  que 
votre  père  vous  saurait  mauvais  gré  de  rétablir  sa  fortune  à force  de 
talent  et  de  succès,  d^doter  son  autre  fille?... 

— Je  parlerai,  interrompit  Herminie...  je  parlerai  à mon  père. 
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— Alors,  loLilcs  CCS  belles  espérances  sont  perdues,  continua-t-il. 
Que  craignez-vous?  Quels  dangers?  Il  n’y  en  a pas  pour  des  femmes 
telles  que  vous. 

Et  le  prince  ajouta  avec  une  émotion  profonde  ; 

— L’ilalie  1...  Vous  viendrez  en  Italie!...  C'est  là  qu’est  mon  père. 
II  m’a  fait  jurer  de  ne  pas  former  des  liens  éternels  sans  lui  présen- 
ter la  lémme  qui  doit  porter  mon  nom.  Quelle  joie  immense  ce  serait 
pou  r moi  de  la  lui  faire  connaître,  de  lui  dire  : C’est  elle  I la  voilà  !... 
Unissez-nous,  mon  père  I 

— Ah  ! murmura  Ilerminie...  II  se  souvient  î 
— Car  j’en  fais  le  serment  devant  Dieu,  reprit  le  jeune  homme  avec 
une  animation  chaleureuse,  si  un  négociant  français  éprouve  quel- 
ques scrupules  à faire  de  sa  tille  une  artiste,  un  prince  italien  n’hé- 
site pas  à lui  donner  son  nom  lorsque  cette  artiste  ne  diffère  des 
femmes  du  monde  que  parce  qu’elle  a le  génie  en  plus,  lorsque  cette 
artiste  est  aussi  bonne  que  belle,  aussi  irréprochable  dans  sa  con- 
duite qu’illustre  par  son  talent. 

Au  milieu  de  ses  anxiétés  brûlantes,  Ilerminie  ne  put  se  défendre 
d’un  sentiment  qui  avait  quelque  douceur.  11  y avait  certes  beaucoup 
de  folie  romanesque  dans  les  propos  du  prince  Rodolphe.  Une  tille 
sensée,  fière  à bon  droit  de  son  mérite  et  de  ses  vertus,  ne  se  trans- 
forme guère  en  aventurière  pour  aller  courir  les  grands  chemins 
au  bras  de  son  fiancé  et  supplier  ensuite  un  père  de  comédie  de  les 
réintégrer  dans  le  giron  de  la  légalité.  Ces  choses-là  se  font  encore  un 
peu  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  beaucoup  en  Amérique,  pas  du 
tout  en  France.  Mais,  dans  tous  les  pays,  les  femmes  sont  générale- 
ment indulgentes  pour  les  folies  qu’elles  inspirent.  Elles  se  réservent 
seulement  de  ne  point  y participer.  Leur  jugement  instinctif  et  ex- 
quis les  guide  en  cela  comme  en  tout,  car,  franchement,  un  homme 
qui  trouve  moyen  de  rester  raisonnable  au  sein  même  de  la  passion 
n’a  jamais  passé  pour  être  sincèrement  épris.  Le  prince  était  un  peu 
écervelé  ; cela  sautait  aux  yeux.  Mais,  en  définitive,  il  avait  une  foi 
robuste  et  inébranlable  au  génie  musical  d’Herminie,  il  se  montrait 
fidèle,  après  tout,  dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune.  C’était 
là  des  titres  qui  ne  devaient  pas  laisser  cette  jeune  fille  tout  à fait 
indilférente.  Elle  sentit  qu’elle  ne  l’était  pas,  et,  réagissant  contre 
cette  impression  qui  l’empêchait  d’être  temt  entière  occupée  des  in- 
térêts de  sa  famille  : 

— Merci,  pour  vos  avis,  monsieur,  dit-elle.  Cependant,  je  n’au- 
rais peut-être  pas  dû  les  écouter,  il  est  des  circonstances  où  une 
femme  doit  agir  seule  et  ne  prendre  conseil  que  d’elle-rnême. 

Elle  s’éloigna  lentement.. 

Le  prince,  cette  fois,  n’essaya  point  de  la  retenir.  Il  subit  malgré 
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lui  l’ascendant  prestigieux  de  celte  éblouissante  beauté,  séduisante 
autant  que  majestueuse,  et  qui  laissait  derrière  elle  comme  un  lu- 
mineux sillon. 

— Vous  serez  reine,  divine  Herminie  ! dit-il  avec  une  exaltation 
profonde  et  convaincue  tandis  qu’elle  disparaissait.  Vous  serez  reine I 
vous  serez  reine!  Souvenez-vous  alors  de  ma  prédiction.  Souvenez- 
vous  que  c’est  moi  qui  aurai  placé  sur  votre  front  la  couronne  ! 

Resté  seul,  il  eut  un  instant  l’idée  de  demander  l’autorisation  du 
père.  Mais  il  s’abstint. 

«Lui!  un  bourgeois!  se  dit-il...  Il  ne  voudrait  seulement  pas 
m’entendre.  Cette  bourgeoise  française  est  pétrie  de  préjugés.  Mais 
elle,  la  divine  Herminie...  Oh!  la  vocation  l’entraîne...  Elle  ne  ré- 
sistera pas — Elle  pressent  l’avenir,  elle  comprend  sa  puissance, 
que  son  aspect  seul  révélera  au  monde  entier.  Elle  sera  reine  ! » 

Et  il  sortit  en  répétant  : 

— Elle  sera  reine  ! elle  sera  reine  ! 


XIII 


Le  lendemain,  vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  M,  Le  May  sc 
trouvait  dans  sa  chambre  avec  Antoinette. 

Tout  était  consommé.  L’acte  de  vente  était  signé  depuis  la  veille. 
Le  successeur  de  M.  Le  May  avait  été  installé  dans  la  maison  et  M.  Le 
May  le  mettait  peu  à peu  au  courant  de  toutes  choses.  Mais,  comme 
d’habitude,  le  nouvel  arrivant  était  impatient  de  se  poser  en  maître, 
s’imaginait  qu’il  savait  tout  d’avance,  et  était  intimement  convaincu 
de  sa  supériorité  sur  son  prédécesseur.  Douce  et  naturelle  persuasion 
commune  à tous  les  hommes  ! M.  Le  May  commençait  donc  à se  retirer 
discrètement,  sans  cesser  de  rester  à la  disposition  de  son  rempla- 
çant. M.  Le  May  avait  même  obtenu  un  assentiment  très-empressé,  à 
travers  les  protestations  de  regrets,  lorsqu’il  avait  parlé  de  démé- 
nager. 11  faisait  ses  préparatifs  avec  Antoinette,  quand  tout  à coup  il 
s’écria  : 

— Ouest  daa<xÉtienne  ? Où  est  donc  Herminie?  H me  semble  qu’H 
y a bien  longtemps  que  je  ne  les  ai  vus  ! 

Pauvre  père  ! il  éprouvait  ce  sentiment  qui  accompagne  toutes  les 
infortunes.  Il  tremblait  encore,  même  en  croyant  avoir  touché  le 
fond  de  l’abîme  et  n’avoir  plus  qu’à  remonter.  H aimait  à réunir 
tous  les  siens  autour  de  lui,  à les  compter,  à dire  : Ils  y sont  tous  ? 
La  moindre  absence  le  faisait  trembler,  d’instinct,  sans  savoir  pour- 
quoi. 
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— Veux-tu  que  je  les  appelle  ? demanda  Antoinette. 

— Non,  reprit-il.  Étienne  est  peut-être  sorti.  Ilerminie,...  T’es-tu 
aperçue  d’une  chose,  Antoinette  ?...  Ilerminie  ne  chante  plus. 

— Ce  n’est  pas  le  moment,  mon  Imn  père. 

— Non...  en  effet...  ce  n’est  pas  le  moment. 

— Ces  papiers,  continua  Antoinette  en  cherchant  à le  distraire, 
c’est  pour  emporter  ? 

— Oui...  c’est  ma  correspondance  particulière.  Chère  enfant!... 
et  tes  pauvres? 

— Eh  bien,  mais,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  certaine  fer- 
meté, nous  aurons  encore  quelque  chose  à leur  donner. 

— Des  conseils?...  reprit  l’ancien  négociant  avec  un  triste 
sourire. 

— Non,  mon  père  : l’exemple  ! 

— Oh  ! oui,  ma  tille.  Je  n’ypensais  pas,  moi.  Tu  trouveras  encore 
moyen  de  faire  le  bien  sans  argent.  L’exemple!...  Tu  le  donnes 
déjà  à ton  frère  et  à ta  sœur.  Tu  es  courageuse,  toi,  mon  Antoi- 
nette. 


— Eux  aussi,  mon  père.  Tu  as  vu  qu’Élienne  a pris  gaiement  son 
parti. 

— Et  j’en  suis  meme  surpris,  reprit  M.  Le  May.  Je  ne  m’attendais 
pas  à tant  de  résignation,  car  il  a toujours  manifesté  une  invincible 
horreur  pour  tout  ce  qui  sent  la  médiocrité  et  la  gêne. 

Après  un  instant  de  silence  : 

— Ilerminie  ne  chante  plus,  murmura-t-il.  Autrefois,  elle  chan- 
tait toute  la  journée. 

Il  resta  absorbé  dans  ses  pensées. 

— Allons,  mon  père,  lui  dit  Antoinette  d’une  voix  caressante... 

Il  la  prit  parla  main,  la  lapprocha  de  lui. 

— Tu  es  ma  confidente,  continua-t-il.  Je  te  dis  tout,  à toi.  Eli 

bien oh!  j’ai  des  tristesses  horribles,  mon  enfant,  des  tristesses 

que  Dieu  seul  peut  sonder...  et  guérir.  Ton  frère...  Eh!  c’est  un 
homme,  après,  fout,.  Il  se  tirera  d’affaire  en  homme.  Mais  [toi... 
maïs  Ilerminie?  Elle  ne  chante  plus  ' 
tput^s 
cônibiéî 
m.^niepts  ,s 

pn^^(^outés-iü j mon"  bon  pere  ?’'^répondît  ' Anloînetle  «fui  rèléva 
fi«3remenl  jlà  t.éte|.|  Mais  si  jamais  cet  ^^reux  doïi te  te  lourmepf ë, 
sôuyjén,s-toi  <i^Ê|3ôuard  Êhrarnberg.  iTu  î’d^^  àçcueîlli  cHëïf  tof  âprô 
la , iuitej  dé  ,sbn  père ,,  La  jsituat  joh  de  çé  jeunq  îiomrhé*  Ça  sémÉlé  si 
effrbyàhîe  quer  tu  àé  *ouîilie  un  instant  Ça’'^tiën^e*pôur  Jéhdre  la 
main  et  le  consoler.  Le  lendemain  il  est  parti,  sans  avoir  osé  répà- 
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paître  deyanl  nous.  Nous  roslimons  toujours,  cependant;  nous  l’ai- 
mons... n’esl-ce  pas,  mon  père?.,.  Oh  ! nous  devons  l’aimer  davan- 
tage, puisqu’il  est  malheureux.  Mais,  hélas!  fils  d’un  banqueroutier... 
Oh!  quel  supplice,  mon  père,  quel  supplice!  Où  est-il,  maintenant? 
il  se  dérobe  à tous  les  yeux,  il  est  seul,  il  ne  peut  plus  avoir  d’amis, 
car  la  vue  d’honnêtes  gens  lui  rappelle  trop  cruellement  son  malheur. 
Il  se  cache,  la  rougeur  de  la  honte  ne  quitte  pas  son  front,  il  est 
mort  à toute  joie  quoiqu’il  ne  soit  pas  coupable,  il  évite  le  contact  et 
l’approche  de  ses  semblables,  mais  il  a beau  faire,  il  entendra  par- 
tout et  toute  sa  vie  ce  mot  sinistre  sur  son  passage  : Le  voyez-vous, 
celui-là?  c’est  le  fils  d’un  banqueroutier. 

— Antoinette.! . . . Oui,  c’est  vi-ai.. . Je  ne  pouvais,  je  ne  devais  pas  hé- 
siter. Plusieurs  des  victimes  d’Ehramberg  ont  fait  faillite.  Ils  aui  aient 
pu  l’éviter,  pourtant.  Mais  ils  allèguent  tout  bas  qu’ils  ont  des  filles  à 
pourvoir,  que  les  gendres  actuels  sont  peu  soucieux  de  l’odeur  d’une 
dot  pourvu  que  celte  dot  existe,  et  qu’il  faut  marcher  avec  son  siècle. 
Marcher!...  J’appelle  cela  tomber,  moi.  Quelle  est  donc  celte  morale 
qui  discute  et  transige?  J’ai  des  enfants,  moi  aussi.  Mais  je  con- 
sidère comme  mon  premier  devoir  de  leur  laisser  un  nom  sans 
tache. 

— Et  nous  t’en  remercions,  mon  père,  répondit  Antoinette.  Du 

leste,  lu  verras  que  nous  serons  heureux  encore  dans  notre  nouvelle 
existence.  Le  malheur  est,  dit-on,  un  aiguillon  puissant.  Étienne, 
dès  qu’il  en  sentira  les  pressantes  excitations,  fera  fructifier  abon- 
damment les  études  que  tu  lui  as  fait  suivre.  Quant  à moi,  quant  à 
Herminie 

— La  voici  ! interrompit  vivement  M.  Le  May  en  prêtant  l’oreille.... 
ou  c’est  peut-être  Étienne. 

Un  bruit  avait  eu  lieu  en  effet  dans  la  pièce  voisine.  Mais  il  pro- 
venait sans  doute  de  quelque  domestique. 

Personne  n’entra. 

Antoinette  comprit  combien  son  jpère  serait  satisfait  de  voir  ses 
deux  autres  enfants,  ne  fût-ce  qu’un  instant  ; elle  sortit  sans  rien 
dire  et  alla  les  chercher. 

Dès  qu’il  fut  seul,  M.  Le  May  jeta  comme  un  cri  de  détresse. 

— Antoinette  ! dit-il  en  regardant  fixement  la  porte  par  laquelle 
elle  était  partie.  Antoinette  !... 

Toutefois,  il  attendit. 

— Oh  ! Elle  va  revenir,  murmura-t-il.  Je  suis  comme  un  enfant, 
moi...  j’ai  peur  de  demeurer  un  moment  seul. 

Ses  yeux  errèrent  sur  les  murailles. 

— Dieu  ! Que  celle  maison  est  morne  ! reprit-il Et  Herminie 

ne  chante  plus  ! 


UJiE  FAMILLE  PAUISIEKISE. 


1039 


Une  servante  parut. 

— r^ïonsicur,  dit-elle,  voici  M.  Fabbé  Mancelle  qui  demande  à vous 
parler. 

— Qu’il  vienne  ! répondit  M.  Le  May.  Qu’il  vienne  ! 

Il  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui.  La  servante  se  retira. 

L’abbé  Mancelle  était  premier  vicaire  à Saint-Eustache.  C’était  un 
vieux  prêtre  vénéré  de  scs  paroissiens.  Il  aimait  ardemment  l’hu- 
manité, dont  il  soulageait  les  misères  par  richesse  de  cœur  autant  que 
par  état.  Les  choses  de  la  terre  ne  le  laissaient  indifférent  qu’en  ce 
qui  le  concernait,  et  il  avait  cicatrisé  bien  des  plaies,  calmé  bien  des 
haines,  rapproché  bien  des  membres  désunis  dans  les  familles. 
D’une  simplicité  évangélique,  il  savait  trouver  en  face  de  tous  les 
malheurs  des  paroles  d’espérance  et  de  rédemption  ; au  fond  des  plus 
sombres  abîmes,  du  doigt  il  montrait  le  ciel. 

L’abbé  Mancelle  venait  deux  ou  trois  fois  par  an  visiter  la  fa- 
mille Le  May.  Étienne  le  connaissait  sans  doute  bien,  car  il  l’avait 
chargé  d’une  de  ces  missions  que  la  charité  chrétienne  peut  seule 
faire  accepter. 

— Vous  savez  le  coup  qui  nous  frappe,  dit  M.  Le  May,  et  vous  ôtes 
venu  !...  Mes  enfants  ont  eu  beaucoup  de  courage.  Tous,  nous  avons 
dit  bravement  ;Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! Ma  fille  Herminie.... 
Vous  la  verrez,  monsieur  l’abbé.  Allons,  allons  près  d’elle. 

Tout  à coup  M.  Le  May  recula. 

Ses  yeux  se  fixèrent  avec  angoisse  sur  les  traits  bouleversés  de 
Fabbé  Mancelle. 

— Il  y a un  malheur,  reprit-il...  Vous  venez  m’annoncer  un  mal- 
heur I 

— Terrible,  murmura  le  prêtre. 

M.  Le  May  Fécarta  et  s’écria  avec  violence  ; 

— Où  sont  mes  enfants?  Je  veux  voir  mes  enfants  ! 

L’abbé  Mancelle  l’arrêta. 

— Je  n’ai  pas  de  consolations  à vous  donner,  lui  dit-il,  je  ne  puis 

que  pleurer  avec  vous.  Plus  lard.  Dieu  vous  viendra  en  aide.  Il  vous 
ordonne  maintenant  de  vous  opposer  au  mal  s’il  en  est  temps  en- 
core. Votre  fils....  Allons,  surmontez  vos  douleurs,  pauvre  père. 
Voyez  ! cherchez  ! interrogez  ! Je  suis  accouru  sans  perdre  une  mi- 
nute. Votre  fils Tenez,  voici  ce  qu’il  m’écrit. 

Il  lui  tendit  une  lettre  que  M.  Le  May  lui  arracha  des  mains. 

Dans  cette  lettre  adressée  à l’abbé,  Étienne  demandait  pardon  à 
Dieu,  il  avouait  que  dans  la  misère  la  vie  lui  serait  insupportable  et 
annonçait  qu’il  allait  se  tuer,  à l’instar  des  anciens  Romains  aban- 
donnés de  la  fortune.  Soit  qu’il  ne  comprît  pas  toute  l’énormité  de 
son  action  par  suite  d’une  incurable  légèreté  de  caractère,  soit  que 
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son  jugement  fût  un  peu  faussé,  Étienne  citait  comme  règle  de  con- 
duite ces  deux  \ers  célèbres  : 


Quand  on  a tout  perdu,  quand  on  n’a  plus  d’espoir, 
La  vie  est  un  opprol)re  et  la  mort  un  devoir. 


Toutefois,  le  respect  et  l’amour]  filial  surnageaient  encore  dans  celte 
débâcle.  Étienne  suppliait  l’abbé  Mancelle  d’avertir  son  père 
graduellement,  avec  tous  les  ménagements  possibles,  de  supposer  un 
voyage  lointain,  enfin  d’atténuer  le  coup  par  tous  les  moyens  ima- 
ginabl  es.  Mais  l’abbé  n’avait  pas  cru  devoir  accéder  à ce  vœu.  Il  était 
venu  sur-le-champ,  dans  l’espérance  que,  si  le  crime  n’était  pas 
commis,  on  empêcherait  de  le  commettre. 

M.  Le  May  parcourut  la  lettre. 

Un  nuage  passa  devant  ses  yeux. 

Il  chancela.  Il  lui  sembla  que  la  terre  croulait,  que  les  murailles 
de  sa  maison  se  resserraient  pour  l’écraser. 

— Qu’ai-je  fait  ? rnurrnura-t-il.  Mes  enfants Un  de  mort! 

— Venez  ! dit  le  prêtre  en  le  soutenant  dans  ses  bras.  Votre  fils 
n’est  plus  ici,  n’est-ce  pas?  Il  est  parti?...  Allons,  pauvre  père  I. .. 

— Allons,  répéta  M.  Le  May  d’un  air  égaré.  Où?...  Où  aller?  Chez 
ses  amis...  Ah  ! mon  fils  est  mort  ! mon  fils  est  mort  ! 

Soudain  M.  Le  May  s’arrêta.  Machinalement  il  essaya  d’affermir  sa 
contenance  en  voyant  reparaître  la  servante.  Elle  avait  une  lettre  à 
la  main  et,  en  la  prenant,  les  yeux  de  M.  Le  May  brillèrent  d’un 
suprême  espoir. 

— L’écriture  d’Herminie  ! dit-il  ensuite.  Herminie  m’écrit  1 

Elle  lui  écrivait,  en  effet.  Elle  lui  annonçait  qu’elle  avait  quitté  la 

maison  paternelle  pour  obéir  à un  impérieux  devoir.  La  crainte  d’être 
retenue  par  une  défense  formelle  l’avait  empêchée,  disait-elle,  de 
prévenir  son  père  de  vive  voix.  Mais  elle  était  certaine  de  réussir,  la 
tendresse  profonde  qu’elle  avait  pour  sa  famille  ne  lui  permettait  plus 
d’hésiter,  et  elle  allait  en  Italie  se  faire  artiste  afin  de  réparer  la 
ruine  commune. 

M.  Le  May  laissa  échapper  la  lettre  de  ses  mains  défaillantes. 

Ce  coup  acheva  de  le  terrasser. 

Ses  jambes  fléchirent.  Il  tomba  à genoux. 

— Artiste  ! chanteuse  ! murmura-t-il  d’une  voix  sourde.  Mes  en- 
fants... Deux  de  morts  ! 

L’abbé  Mancelle  se  pencha  vers  lui.  M.  Le  May  lui  saisit  fortement 
la  main.  Ils  se  trouvèrent  tous  les  deux  à genoux. 

— Oui,  prions,  dit  le  père,  prions  ensemble.  J’avais  des  enfants... 
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Qu’en  ai-je  lait  ?...  Deux  de  morts!...  Tout  est  fini,  tout  est  irrépa- 
rable. Oh  ! je  vais  prier...  je  vais  prier  ! 

Et  il  ajouta  d’une  voix  vibrante: 

— O mon  Dieu,  je  vous  demande  pardon  d’avoir  été  honnête  ! 

— Que  dites- vous?  reprit  le  prêtre  terrifié.  Ne  parlez  pas  ainsi. 
Vous  offensez  Dieu. 

— Vous  êtes  son  représentant,  continua  M.  Le  May.  A vous, 
comme  à lui,  je  demande  humblement  pardon  d’avoir  été  honnête... 
je  ne  devais  pas  l’être...  J’avais  des  enfants  1 

Ce  spectacle  avait  quelque  chose  de  déchirant.  Il  offrait  aux  yeux 
immobiles  d’effroi,  après  les  calaslrophes  partielles,  l’engloutisse- 
ment d’un  navire  au  sein  de  la  tempête.  Les  paroles  que  prononçait 
M.  Le  May  en  se  traînant  sur  les  genoux  effaçaient  tout  le  reste.  Elles 
étaient  plus  douloureuses  que  la  mort  même.  Elles  ressemblaient 
à un  incendie  dévorant  qui  consume  les  plus  nobles  soutiens  de  l’âme 
humaine. 

— Venez  à notre  aide,  mon  Dieu  1 dit  le  prêtre  en  joignant  les 
mains.  Ne  laissez  pas  de  tels  mots  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres 
d’un  juste. 

Guidé  par  une  inspiration  subite,  l’abbé  Mancelle  se  souvint  d’An- 
toinette. 

« Il  a une  autre  fille,  » pensa-t-il. 

Il  courut  la  chercher. 

Il  la  rencontra  bientôt  qui  revenait,  contrariée  de  n’avoir  point 
trouvé  Étienne,  surprise,  inquiète  et  affligée  de  n’avoir  point  trouvé 
Ilerminie  dans  la  maison. 

— Mon  enfant,  lui  dit-il,  armez-vous  de  courage.  Sauvez  votre 
père.  Vos  frère  et  sœur...  Mais  non...  Oubliez  cela  maintenant.  Ne 
songez  qu’à  votre  père.  Sauvez  votre  père. 

Antoinette  s’élança  dans  la  chambre. 

M.  Le  May  se  roulait  à terre  comme  dans  les  convulsions  de 
Tagonie.  L’amère  pensée  qui  l’avait  foudroyé  agissait  sur  lui  en  dis- 
solvant rapide.  Ses  yeux  étaient  hagards.  La  folie  pénétrait  dans  son 
cerveau,  faisait  grimacer  ses  traits  par  l’ironie  et  le  rire. 

— Ce  n’est  pas  ma  faute,  dit-il  d’une  voix  saccadée.  Faites-moi 
mourir,  mon  Dieu  !...  Oh  ! c’est  une  délivrance...  Étienne  a raison... 
Et  pardonnez-moi  d’avoir  été  honnête. 

Dès  qu’il  vit  Antoinette,  il  se  releva. 

— Qu’ai-je  dit?  murmura-t-il.  Ah  î malheureux  !...  ma  fille  pou- 
vait m’entendre  ! 

Il  se  jeta  dans  ses  bras,  et  sa  douleur  éclata,  malgré  lui,  dans  ces 
mots  : 

— Ah  ! tu  n’es  pas  partie,  toi,  Antoinette  !... 
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La  vie  sembia  rentrer  en  lui.  Son  regard  s’illumina  d’énergique 
lerinelc  et  se  dirigea  ver  s le  ciel  comme  pour  le  prendre  à témoin. 

— Non,  je  n’ai  pas  eu  tort,  reprit-il  avec  force.  Périssent  mes  en- 
fants et  moi  ! Qu’importe  ! L’honneur  est  au-dessus  de  toutes  les 
considérations  humaines. 

Puis,  baissant  la  tête  avec  un  reste  de  défaillance: 

— Et  cependant,  dit-il... 

11  n’acheva  pas,  l’abbé  Mancclle  lui  prit  le  bras;  de  l’autre  il  se 
soutint  sur  sa  fille.  La  leiigion  et  la  famille  semblaient  s’unir  pour 
fournir  un  double  appui  à ce  père  dans  ses  épreuves,  pour  proclamer 
hautement  ([u’il  avait  bien  fait  de  rester  honnête  homme. 

— E.\cusez-moi,  monsieur  l’abbé,  reprit  M.  Le  May.  J’ai  eu  un 
instant  de  faiblesse...  Mais  je  puis  marclier,  maintenant.  J’ai  cru 
que  j’allais  mourir.  Mon  tils...  Ma  fille...  A Étienne,  d’abord!  Son 
péril  est  plus  pressant. 

Il  prit  son  chapeau. 

— Je  vous  accompagne,  dit  le  prêtre  tout  bas. 

— Vous!  Obi  merci,  merci  ! J'ai  peur,  voyez-vous...  de  tomber 
mort  au  premier  pas. 

Il  embrassa  Antoinette. 

Elle  ne  connaissait  pas  encore  exactement  les  événements,  mais 
elle  les  pressentait  terribles. 

— Monsieur  l’abbé,  dit-elle,  toute  pâlissante,  et  à voix  basse,  où  va 
mon  père  ? 

Le  prêtre  la  regarda,  et  prenant  rapidement  une  résolution  : 

— Votre  père  vous  est  cher  et  sacré,  répondit-il.  Ses  douleurs  dé- 
passent les  forces  humaines.  Avec  l’aide  de  Dieu,  vous  seule  pouvez 
le  sauver.  Venez  avec  nous,  mon  enfant.  Ne  quittez  pas  votre  père 
d’une  seule  minute. 


XIV 

Quelques  mois  après  les  événements  qui  viennent  d’être  racon- 
tés, M.  Le  May  s’élait  retiré  à Saint-Germain  avec  Antoinette.  Les 
recherches  les  plus  minutieuses  et  les  plus  pénibles  n’avaient  pu  lui 
faire  retrouver  aucune  trace  de  son  fils  Étienne. 

- Sa  fille  llermînie,  elle,  avait  écrit  quelques  jours  après  son  départ. 

Elle  annonçait  que  tout  semblait  favoriser  sa  tentative.  Elle  sup- 
pliait son  père  de  ne  pas  la  condamner  trop  sévèrement,  de  prendre 
en  considération  les  motifs  sacrés  qui  l’avaient  guidée. 

M.  Le  May  examina. la  lettre  sans  l’ouvrir.  Elle  portait  le  timbre  de 
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rilalie.  Elle  arrivait  dix  jours  après  le  départ  d’IIerminie,  départ  qui 
coïncidait  presque»,  avec  celui  du  prince  Rodolphe  Fedeiici,  ainsi  que 
M.  Le  May  avait  pu  s’eu  convaincre  lorsqu’il  était  allé  interroger 
tous  les  amis  de  son  malheureux  lils  pour  lâcher  d’avoir  quelques 
nouvelles. 

« Ma  fille  a quille  la  maison  paternelle,  s’élait-il  dit  en  retournant 
ce  papier  qui  lui  Inaïlait  les  doigts,  et  qu’il  rapprochait  malgré  lui  de 
ses  lèvres...  Ma  lille  n’existe  plus  pour  moi-  » 

Son  cœur  saignait,  mais  M.  Le  May  lut  inüexible. 

« Il  y a une  jeune  fille  dans  ma  maison,  pensa-l-il  ; la  Ictlre 
d’une  chanteuse  ne  doit  pas  y pénétrer.  » 

Et  il  la  jeta  au  feu  sans  la  lire. 

Leux  autres  eurent  le  même  sort. 

Puis  M.  Le  May  termina  sa  liquidation,  fit  honneur  à tous  ses  en- 
gagements commeiciaux  et  abandonna  Paris  avec  Antoinette. 

Tout  concordait  afin  de  conseiller  l’isolement.  M.  Le  IMay  avait 
perdu  l’espoir  de  retrouver  son  fils,  mort  ou  vivant,  il  ne  voulait  plu  - 
revoir  sa  fille  llerminie,  il  jugeait  indispensable  d’arracher -4ntoinelîo 
à de  navrants  souvenirs,  de  lui  créer  une  existence  nouvelle.  Il  sc 
réfugia  donc  à Saint-Germain  sans  désigner  à personne  le  lieu  de  sa 
retraite,  et  rompit  toutes  relations  avec  Paris. 

Cependant,  quel  que  fût  son  désir  de  cacher  sa  vie  et  ses  souf- 
frances, M.  Le  May  fit  presque  malgré  lui  la  connaissance  d’une 
riclie  et  lionorable  famille  dont  un  aimable  vieillard,  nommé  le 
comte  de  Mortanne,  était  le  chef. 

Des  rencontres  réitérées  dans  la  foret,  où  M.  de  Mortanne  se  pro- 
menait souvent  avec  une  de  ses  filles,  nommée  Ernestine,  ame- 
nèrent d’abord  des  saints,  puis  quelques  paroles  furent  échangées. 

Madmoiselle  Ernestine  se  prit  d’amitié  pour  Antoinette,  et  M.  de 
Mortanne  engagea  bientôt  M.  Le  May  à venir  le  voir. 

M.  Le  May  accepta. 

— Ce  sera  une  distraction  pour  ma  tille,  pensa-l-il. 

Et,  de  son  côté,  Antoinette  se  dit  : 

— Ce  sera  une  distraction  pour  mon  père. 

Ils  y allèrent  donc,  ne  se  doutant  pas  qu’après  tant  de  malheurs 
accumulés,  un  coup  terrible  allait  de  nouveau  frapper  M.  Le  May 
dans  cette  maison  qu’il  devait  croire  et  qui  éiait  en  effet  si  étrangère 
au  passé  de  ce  malheureux  père. 

M.  Le  May  et  sa  fille  se  rendirent  plusieurs  fois  chez  le  comte  de 
Mortanne  à des  heures  où  ils  savaient  n’y  trouver  personne  autre 
que  lui  et  sa  famille. 

Les  deux  pères,  d’habitude,  s’en  allaient  causer  au  jardin,  tandis 
que  les  deux  jeunes  filles  allaient  et  venaient  autour  d’eux,  cueil- 
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laient  des  fleurs,  et  s’occupaient  selon  les  goûls  de  leur  âge. 

L’amitié  va  vite,  quand  on  est  jeune. 

Un  jour  que  les  deux  pères  et  leurs  filles  se  promenaient  ainsi  à 
quelque  distance  les  uns  des  aulres  dans  le  jardin  de  M.  de  Morlanne, 
mademoiselle  Ernestinc  s’étonna  de  voir  toujours  M.  Le  May  si  triste, 
et  Antoinette  si  sérieuse. 

— Mademoiselle,  continua-t-elle  d’une  voix  doucement  émue,  je 
voudrais  bien  ne  pas  vous  paraître  indiscrète,  mais  je  serais  bien 
heureuse  s’il  n’y  avait  pas  de  secrets  entre  nous.  Permettez- moi  de 
vous  adresser  quelques  questions.  Vous  n’y  répondrez  qu’autant  que 
vous  le  jugerez  convenable.  ]\Ionsieur  votre  père  n’a  pas  toujours  été 
dans  cette  j)osilion? 

— Non,  mademoiselle. 

— Il  occu[>ait,  j’en  suis  certaine,  un  rang  élevé? 

— Oui.  Relativement  du  moins. 

— Ah  ! je  le  savais — Mon  père  s’en  doutait  aussi.  Si  nous  pou- 
vions vous  être  utiles  !...  Mon  père  en  serait  si  heureuj  1 II  a craint 
d’interroger  le  vôtre.  Les  hommes,  entre  eux,  ont  de  légitimes  sus- 
ceptibilités. Mais  entre  nous,  entre  jeunes  filles,  ce  n’est  pas  la  même 
chose.  Mon  père  a du  crédit.  Oh  1 si  nous  pouvions,  à nous  deux, 
trouver  un  moyen  pour  réparer  celte  injustice  du  sort  !... 

Antoinette  prit  les  mains  d’Ernestine  et  les  serra  avec  effusion. 

— Oh  ! merci,  mademoiselle,  lui  dit-elle.  Vous  ôtes  bonne,  et  je 

vous  serai  toute  ma  vie  reconnaissante.  Je  parlerai  à mon  père,  je 
lui  dirai  quels  nobles  et  bienveillants  sentiments  il  a inspirés.  Mais 
les  malheurs  qu’il  a éprouvés...  sont  irréparables...  Et  même,  je 
vous  en  supplie,  mademoiselle,  priez  monsieur  votre  père  de  ne  point 
les  lui  rappeler fût-ce  pour  les  adoucir. 

— C’est  entendu,  mademoiselle,  répondit  Ernestine  en  l’embras- 
sant. Nous  arrangerons  tout  cela  entre  nous. 

— Hélas!  murmura  Antoinette. 

Elle  pensa  à son  frère,  à sa  sœur. 

« Dieu  seul  peut  nous  les  rendre,  se  dit-elle.  Quant  au  reste.... 
un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  bien-être....  ce  n’est  pas  là  ce  qui 
guérirait  les  incurables  blessures  de  mon  père.  » 

La  conversation  avait  duré  longtemps.  - o < 

Le  comte  de  Mortanne  et  M.  Le  May  vinrent  chercher  les  deux  jeu4> 
nés  filles.  . • i:  i , c tî 

— Mademoiselle,  dit  le  comte  en  s’approchant  d’Antoinette,*  aidez- 
moi  à décider  monsieur  votre  père  à revenir  dimanche.  Si  le  temps 
ne  vous  a pas  paru  trop  long  auprès  de  ma  fille.....  ' 

— Olï  ! vous  viendrez,  vous  viendrez  ! s’écria  Ernestine.  Monsieur 
Le  May,  faut-il  que  je  me  jette  à vos  genoux?  Mon  père  ne  me  refuse 
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jamais  rien,  et,  vous  qui  êtes  bon  comme  mon  père Ah  1 Qui  ne 

dit  mot  consent Vous  viendrez  ! 

Elle  emmena  toute  joyeuse  sa  nouvelle  amie,  et  elles  se  remirent  ii 
causer  tandis  que  les  deux  pères  marchaient  plus  lentement. 

— Vous  vous  amuserez  sans  doute  davantage  dimanche,  reprit 
Ernestine,  mais  moi,  je  ne  m'amuserai  pas  autant  qu’aujourd’hui, 
car  nous  pourrons  moins  rester  ensemble  et  nous  raconter  nos  se- 
crets. Il  y aura  concert.  Aimez-vous  la  musique?  Nous  aurons  des 
artistes  célèbres,  cntr’aulres  une  cantatrice  qui  vient  d’Italie  et 
dont  on  dit  monts  et  merveilles. 

— Qui  vient  d’Italie!  s’écria  Antoinette  en  s’arrêtant  tout  à 
coup. 

— Oui,  continua  Ernestine...  et  elle  y a obtenu  les  plus  grands 
succès. 

— Son  non  ?...  son  nom  ? 

— La  Corilda. 

— Ce  n’est  pas  elle,  murmura  Antoinette. 

— Vous  dites,  mademoiselle  ? 

— Rien...  Rien! 

La  demi-obscurité  du  soir  cacha  la  pâleur  d’Antoinette. 

— Il  paraît  que  c’est  une  artiste  qu’on  peut  voir,  continua  Ernes- 
tine. Le  prince  Federici,  un  Italien,  en  a fait  à mon  père  un  éloge 
pompeux. 

— Le  prince  Federici  ! 

— C’est  lui  qui  nous  la  présente. 

— Ah  ! 

Instinctivement,  Antoinette  attendit  son  père. 

— Vous  êtes  fatiguée,  mademoiselle?  demanda  Ernestine  qui 
était  loin  de  s’imaginer  ce  qui  se  passait  dans  l’âme  d’Antoinette. 

— Oui...  un  peu,  répondit  celle-ci. 

Elle  prit  le  bras  de  M.  Le  May,  et,  d’une  voix  toute  tremblante  : 

— Viens-tu,  père?  lui  dit-elle Partons. 

Le  premier  mouvement  d’Antoinette  avait  été  d’avertir  son  père  de 
ce  qu’elle  venait  d’apprendre.  Elle  se  ravisa.  Elle  garda  le  silence.  Dès 
qu’elle  fut  seule  dans  sa  chambre,  elle  se  jeta  toute  éploréô  à genoux 
au  pied  de  son  lit. 

— Cette  cantatrice  en  face  de  laquelle  nous  allons  nous  trouver, 
dit-elle  avec  une  joie  profonde  mêlée  de  terreur,  c’est  Ilerminie, 

c’est  ma  sœur,  c’est  la  fille  de  mon  père Que  dois-je  faire,  mon 

Dieu...  que  dois-je  faire? 

IIippoLYTE  Aude  VAL. 


La  suite  prochainement. 


LES  HUITRES 

ET  L’OSTRÉICULTURE 


I 

Lorsque  dans  un  pays  la  population  augmente  ou  que  les  débou- 
chés se  multiplient,  la  production  ne  s’accroît  pas  toujours  dans  une 
proportion  égale  aux  besoins  qui  se  créent.  Il  résulte  de  ce  défaut 
d’équilibre  des  crises  dont  les  privilégiés  de  la  fortune  peuvent 
ne  pas  s’apercevoir,  mais  qui  deviennent  pour  les  autres,  pour  ceux 
qui  sont  contraints  de  fouiller  plus  ou  rrioins  ardûment  le  sol  de  la 
vie  afin  d’en  tirer  leur  pain  quotidien,  la  source  de  plaintes  inépui- 
sables. A ne  parler  que  des  substances  alimentaires,  la  liste  de  cel- 
les qui,  depuis  vingt  ans,  ont  subi  une  hausse  importante,  par  suite 
de  leur  rareté  ou  du  nombre  sans  cesse  croissant  des  consomma- 
teurs, s’allonge  tous  les  jours.  Il  serait  facile  de  la  dresser.  Nous  pré- 
férons laisser  ce  soin  à des  plumes  plus  autorisées  que  la  nôtre,  nous 
réservant  d’étudier  une  seule  de  ces  denrées,  Vhuître,  d’un  prix  jadis 
si  accessible,  aujourd’hui  si  élevé,  et  au  sujet  de  laquelle  le  public, 
à juste  titre  très-friand  de  ce  mollusque,  fait  entendie  depuis  quel- 
ques années  des  doléances  dont  aucun  de  nos  lecteurs  ne  contestera 
l’authenticité  et  l’à-propos. 

Dans  ce  concert  de  récriminations  les  Parisiens  ont  pris  une  part 
d’autant  plus  marquée  qu’ils  sont  plus  nombreux,  et  que  de  tous 
temps  ils  ont  montré  pour  les  huîtres  un  goût  extrêmement  vif, 
ainsi  que  l’attesteraient  les  statistiques  de  leurs  consommations  à 
défaut  de  leurs  écrits.  Nec  jJotest  videri  satis  dictum  esse  de  his^  quum 
jialma  mensarum  divitum  attribuatiir  illis,  pourraient-ils  dire  avec 
Pline.  Ces  écrits,  un  de  leurs  représentants  les  plus  spirituels,  Re- 
veillé-Parise,  les  a parfaitement  résumés  en  une  page,  la  plus  agréa- 
ble peut-être  qui  soit  sortie  de  sa  plume  épicurienne  : « La  chair 
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de  riiuître,  dil-il,  est  douce,  fine  et  délicate  ; elle  a assez  de  saveur 
pour  plaire  au  goût,  pas  assez  pour  exciter,  pour  rassasier,  pour 
arriver  à cette  eftrayante  limite  du  gastronome,  c est  trop.  » C’est 
parce  qu’ils  lui  reconnaissaient  cette  qualité  précieuse  pour  des 
gourmets,  que  les  Romains  commençaient  leurs  repas  par  les 
huîtres  et  d’autres  coquillages  que  l’on  servait  tels  qu’ils  sortaient 
de  la  mer.  hi  ipsa  mense  aperümtur,  dit  très-expressément  Sénè- 
que. Cependant  on  les  faisait  quelquefois  cuire,  et  alois  on  leur 
choisissait  une  sauce  distinguée.  La  plus  estimée  était  le  (jarnm  : 
cette  saumure,  trés-recherchée  et  réservée  pour  la  table  des  riches, 
se  composait  avec  le  sang  et  les  entrailles  du  maquereau,  suivant 
Martial.  Expivantis  adhtic  scoinbri  de  sanguine  primo  accipe  fastoswn, 
munera  car  a,  g arum. 

Pline  dit  qu'à  l’exception  des  parfums,  il  n’y  avait  pas  de  liqueur 
qui  fût  aussi  chère  et  qui  fît  autant  de  réputation  aux  pays  d’où  elle 
était  tirée  : Nec  liquor  ulliis  pene.,  præter  unguenta,  majore  in  jJretio 
esse  cœpit  nohililatis  etiarn  gentibus.  Le  conge  (mesure  de  3 litres; , 
valait  2,000  pièces  d’argent.  On  sait  que  les  Romains,  en  tout  imita- 
teurs des  Grecs,  aimaient  à faire  paraître  sur  leurs  tables  de  gros 
animaux  rôtis  et  tout  entiers. 

Ulysse  fut,  dit-on,  régalé  chez  Eumée, 

De  deux  cochons  rôtis  qui  senlaient  la  fumée. 

Nous  ignorons  si  les  cuisiniers  romains,  plus  habiles  que  les 
Grecs  dans  l’art  de  rôtir,  évitaient  l’inconvénient  dont  se  plaint 
Ulysse,  selon  l’auteur  de  la  Gastronomie,  qui  pourrait  bien  avoir  sa- 
crifié la  vérité  aux  exigences  de  la  rime  ; mais  ils  raffinaient  dans 
l’art  de  farcir  les  grosses  pièces  qu’ils  servaient,  et  rien  n’était  plus 
commun  dans  leurs  repas  solennels  que  de  voir  sortir  des  flancs 
d’un  porc  rôti,  des  huîtres,  des  coquillages  mêlés  avec  des  jaunes 
d'œufs,  des  paons,  et  les  oiseaux  les  plus  rares. 

Après  les  huîtres  du  Lucrin,  celles  de  Blindes  et  de  Tarenle  eu- 
rent tour  à tour  la  vogue;.  Néron  préférait  l’huître  de  Circé  à celle 
de  Lucrin,  ou  du  promontoire  de  Rutupe,  et  la  distinguait  au  goût. 

...Circæis  nala  forent,  an 
Lucrinum  ad  saxum  ; Rutupinove  edila  fundo, 

Ostrea,  catlebat  primo  de  prendere  morsu. 

Pline  ne  les  estimait  pas  moins,  et  disait  qu’aucunes  n’étaient  ni 
plus  douces,  ni  plus  tendres  que  celles  de  Circé.  Circæensibus  necpie 
dulciora  neque  teneriora  esse  ulla  compertum  est. 

Mais  ce  furent  les  huîtres  de  l’océan  Atlantique,  et  particulière- 
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ment  celles  de  notre  vieille  Armorique,  qui  l’emportèrent  sur  toutes 
les  autres.  Suntet  Armoriciqiii  laudent  ostrea  ponti^  dit  Ausone.  Pour 
les  faire  venir,  les  Romains  ne  reculaient  pas  devant  des  dépenses 
telles,  que  les  censeurs  furent  obligés  d’y  mettre  ordre.  Ils  portaient 
la  recherche  jusqu’à  les  frapper  de  glace  pour  les  rendre  meilleures 
et  plus  agréables  au  palais  : Glacie  attritapræserüm  annotiiia  : deoriim 
citms,  antiquis  non  ignotus,  dit  Pline. 

Ce  fut  Apicius,  aussi  sensuel  que  dut  l’être  l’inventeur  des  gâ- 
teaux apiciens,  et  l’auteur  de  l’art  d’aiguiser  l’appétit,  de  Gulæ  irri- 
tamentis  (Pline  l’appelait  nepotum  omnium  altissimus  gurges)  qui  trouva 
le  secret  d’entretenir  les  huîtres  fraîches  pendant  qu’il  leur  faisait 
franchir  les  plus  grandes  distances.  N’en  envoyait-il  pas  à Trajan, 
lorsque  celui-ci  était  dans  le  pays  des  Parthes? 

Ce  goût  des  Romains  pour  l’huître  ne  s’explique  pas  seulement 
par  la  saveur  propre  au  mollusque.  « Elle  aide,  par  une  qualité  qui 
lui  semble  particulière  (c’est  le  docteur  Reveillé-Parise  qui  parle), 
l’absorption  gastrique  et  intestinale.  Se  mêlant  avec  faci  ité  avec  les 
sucs  de  l’estomac,  elle  favorise  les  fonctions  digestives.  Il  n’est  point 
de  substance  alimentaire,  sans  môme  en  excepter  le  pain,  qui  ne 
produise  des  indigestions  dans  une  circonstance  donnée  ; les  huîtres, 
jamais!  c’est  un  hommage  qui  leur  est  dû.  On  peut  en  manger  au- 
jourd’hui, demain,  toujours,  en  manger  à profusion,  l’indigestion 
n’est  point  à redouter,  et  l’on  peut  assurer  que  jamais  aucun  méde- 
cin n’a  été  appelé  pour  traiter  une  maladie  de  ce  genre.  » 

Cette  faculté  par  ticulière  à l’huître,  et  qui  ne  doit  pas  entrer  pour 
peu  de  chose  dans  les  motifs  qui  l’ont  toujours  fait  si  vivement  re- 
chercher, a été  plusieurs  fois  attestée  par  les  anciens  et  par  les  mo- 
dernes. Vitellius  mangeait  des  huîtres  quatre  fois  par  jour,  dit-on; 
on  ajoute  : douze  cents  à chaque  r epas  ; ce  qui  donne  un  total  de 
quatre  mille  huit  cents!  Mais  doit-on  ajouter  foi  à tout  ce  que  nous 
racontent  les  historiens  de  l’antiquité?  Ce  qui  est  plus  exact,  c’est 
l’histoire  du  docteur  Gastaldy,  gastronome  célèbre,  qui  fut  frappé 
d’apoplexie  à table,  son  champ  d’honneur.  Il  en  absorbait  impuné- 
ment de  trente  à quarante  douzaines.  Brillat-Savarin  cite  un  fait 
plus  extraordinaire  encore.  Il  raconte  qu’en  1798,  étarrt  à Versailles, 
il  voyait  fréquemment  un  greffier  du  tribunal  de  cette  ville. 
Ce  greffier  grand  amateur  d’huîtres,  se  plaignant  un  jour  de  n’en 
avoir  jamais  mangé  à satiété.  Brillât  eut  la  curiosité  de  lui  pro- 
curer cette  satisfaction,  et  à cet  effet,  il  l’invita  à dîner.  « Il 
vint,  dit  Brillât  ; je  lui  lins  compagnie  jusqu’à  la  troisième  dou- 
zaine, après  quoi  je  le  laissai  aller  seul.  Il  alla  ainsi  jusqu’à  la 
trente-deuxième,  c’est-à-dire  pendant  plus  d’une  heure,  car  l’ou- 
vreuse n’était  pas  bien  habile.  Cependant  j’étais  dans  l’inaction. 
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et  comme  c’est  à table  qu’elle  est  vraiment  pénible,  j’arrêtai 
mon  convive  au  moment  où  il  était  le  plus  en  train  : « Mon  cher, 
lui  dis-je,  votre  destin  n’est  pas  de  manger  aujourd’hui  votre  saoul 
d’huîtres,  dînons.  » Nous  dînâmes,  et  il  se  comporta  avec  la  vigueur 
et  la  tenue  d’un  homme  qui  aurait  été  à jeun.  » 

Dans  son  Tableau  de  Paris,  Mercier  nous  apprend  que  le  sensuel 
auteur  du  Sopha,  Crébillon  fils,  en  mangea  un  jour  en  sa  présence 
cent  douzaines  « sans  crever  ; » — il  buvait  du  lait  chaud,  ajoute 
Mercier,  tandis  que  j’avalais  le  champagne;  il  m’offrait  son  lait,  et  je 
lui  offrais  ma  bouteille.  Nous  disputions  chaudement  sur  le  digestif: 
c’était  à peindre;  il  avait  raison,  j’avais  tort;  le  lait  est  le  véritable 
dissolvant  des  huîtres.  » Ils  se  trompaient  également  tous  deux.  Le 
lait  n’a  aucune  influence  digestive  sur  l’huître.  Quanta  celle  du  vin, 
elle  a été  plusieurs  fois  étudiée  avec  soin.  En  1745,  un  docteur, 
Pourfour-Dupetit,  fit  de  ce  thème  l’objet  d’une  thèse  soutenue 
en  pleine  Faculté  de  Paris.  Dans  cette  étude  dont  le  titre  était 
An  inter  edendum  ostrea,  meri  })otus?  ce  savant  se  prononçait  pour 
la  négative,  prétendant  que  le  vin  durcissait  l’huître,  la  rendait  co- 
riace et  difficile  à digérer.  Son  opinion  allait  triompher,  lorsque 
Corvisarl,  devenu  depuis  le  premier  médecin  de  Napoléon,  raconte 
Reveillé-Parise,  qui  dès  le  commencement  de  la  dispute  s’était  re- 
tiré pour  déjeuner,  rentra  dans  la  salle  où  se  faisait  l’examen.  II  te- 
nait à la  main  un  verre  plein  à ras  de  bord  de  chablis  ; il  l’avala  d’un 
trait,  en  disant  : Sic  argumentabor  contra  conclusionem . Ce  qui  fit 
éclater  de  rire  la  docte  assemblée  qui,  on  le  voit,  s’amusait  à peu 
de  frais. 

Plus  tard  la  Faculté  prit  une  décision.  Il  est  reconnu  aujourd’hui 
que  le  vin  n’a  l’influence  dont  parle  Pourfour-Dupetit,  que  lorsqu’il  est 
très-alcoolique  : l’alcool  seul  jouissant  du  pouvoir  que  ce  docteur 
donnait  à tous  les  vins.  Pour  le  même  motif  on  a renoncé  en  Eu- 
rope à faire  cuire  les  huîtres.  Les  Américains,  dont  l’estomac  est 
plus  complaissant  que  le  nôtre,  ainsi  que  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
ont  lu  les  spirituelles  lettres  sur  l’Amérique  de  M.  Xavier  Marmier 
s’en  souviennent  peut-être,  les  Américains  sont  moins  circonspects. 
M.  de  Broca,  auteur  d’un  livre  très-curieux  sur  l’industrie  huîtriêre 
aux  États-Unis^  nous  apprend  qu’il  s’y  fait  une  foule  de  préparations 
dont  l’huître  bouillie,  rôtie,  fiite,  etc.,  sert  de  base.  Il  vante  surtout 
la  soupe  aux  huîtres,  « un  des  mets  que  les  Américains  affectionnent 
le  plus,  dit-il,  et  qui  leur  est  assez  habituel,  pendant  la  saison  d’hi- 
ver, d’aller  manger  dans  les  oyster-houses  (maisons  d’huîtres),  en 
sortant  du  théâtre.  Elle  est  tellement  populaire,  ajoute  M.  de  Broca, 


* Paris.  Challamel  aîné,  in-8. 
25  Mars  1869, 


67 


1050 


LES  HUITRES 


qu’elle  s’est  introduite  jusque  dans  les  grands  bals,  où  elle  appa- 
raît inévitablement  vers  le  matin  pour  réparer  les  forces  des  dan- 
seurs. » 

Considérée  au  point  de  vue  de  la  thérapeutique,  l’huître  n’a  pas 
été  moins  discutée.  Horace,  Aélius,  Oribase,  médecin  de  Julien,  Am- 
broise Paré,  et  en  dernier  lieu,  le  docteur  Pasquier,  qui  à l’exemple 
de  Pourfour-Dupetit  a fait  de  l’huître  le  sujet  d’une  thèse,  accordent 
à l’huître  des  facultés  curatives  que  des  recherches  récentes  et  plus 
attentives  lui  ont  en  partie  retirées.  L’huître  n’est  ni  un  analeptique 
« éminent  » ni  un  aphrodisiaque  « éprouvé  ; » elle  se  borne  simple- 
ment à stimuler  les  estomacs  paresseux  en  leur  présentant  sous  une 
forme  très-favorable  de  fortes  propor  tions  de  ce  sel  marin  sans  le- 
quel l’appétit  et  la  nutrition  languissent.  D’après  une  des  dernières 
analyses,  il  résulle  que  la  chair  de  l’huître  fournit  12,6  parties  so- 
lides (fibrine,  albumine,  gélatine,  osmazone)  et  87,4  pour  100 
d’eau.  Le  liquide  contenu  dans  les  écailles  du  mollusque  est  plus  es- 
timé des  médecins.  Cette  eau  représente,  il  est  vrai,  l’eau  de  mer,  et 
le  sang  de  l’animal,  comme  les  laits  médicamentaux  du  docteur  de  ia 
Bourdetle  représentent  l’iode,  le  sel  marin,  le  fer  et  l’arsenic  L L’a- 
nalyse y trouve  de  Posmazone,  de  l’albumine,  des  chlorures  de  so- 
dium et  de  magnésium,  du  sulfate  de  chaux,  du  sulfate  de  magnésie 
et  enfin  de  l’eau,  tous  éléments  qui,  offerts  sous  cette  forme,  s’assi- 
milent d’une  façon  plus  absolue  que  s’ils  étaient  ingérés  séparément 
à l’état  brut. 

II 

Nous  avons  dit  que  les  huîtres  avaient  toujours  été  très-recherchées 
des  Parisiens.  Dans  son  curieux  Traité  de  la  police,  Delamare  nous 
apprend  que  de  son  temps  (dix-huitième  siècle)  l’on  en  vendait  de 
deux  sortes  : en  écailles  et  huîtrées  ou  sans  écailles;  mais  il  ne  nous 
en  fait  pas  connaître  les  quantités.  Les  premiers  renseignements 
que  nous  ayons  à cet  égard  datent  seulement  de  l’an  XIII  (I  804-1805). 
Cette  année,  la  consommation  parisienne  s’éleva  à 28,000  paniers, 
contenant  17,161,880  huîtres  ; en  1817,  la  valeur  brute  de  la  vente 

* Ce  savant,  auquel  on  doit  déjà  un  procédé  pour  la  production  rapide  des  Cham- 
pignons de  grande  taille,  n’a  fait  icî,que  dérnontrer  par  la  pratique  une  théorie 
très-ancienne  et  longtemps  dédaignée,  on  ne  sait  pourquoi.  Agissant  d’après  ce  fait 
démontré  par  l’analysé  que  les  médicaments  se  retrouvent  dans  le  lait,  il  mêfe^javec 
certaines  additions,  aux  alimenté  dé  ses  vachies,  dès  préparations  iodées,'  martiales 
ou  arsenicales,  et  obtient  d’elles  un  lait  très-abondamment  satürè'  dé  èes  co^ps.  Et 
comme  le  lait  est  une  des  substances  qui  s’assimilent  le  mieux;  il  entraîne  naturel- 
lement dans  l’individu  les  principes  dont  il  est  chargé,  et  qui,  lorsqu’on  les  prend 
sous  une  autre  forme,  sont  presque  entièrement  rejetés; 
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était  portée  à 618,505  francs  ; elle  atteignit  en  1826,  923,026  fr.  ; 
en  1836,  le  nombre  des  voitures  reçues  dans  Paris  fut  de  1,572, 
portant  106,569  paniers  ou  5,328,450  douzaines  d’huîtres,  dont  la 
vente  en  gros  produisit  1,219,660  francs  ; ce  qui  porte  le  prix  moyen 
du  panier  à 11  francs  44  1/2  centimes,  et  celui  de  la  douzaine  à “25 
centimes.  Depuis  cette  époque  jusqu’en  1853  la  progression  ne 
s’est  pas  ralentie  ; elle  atteignit  cette  année  à un  chiffre  de  7 mil- 
lions de  mollusques. 

Cette  énorme  consommation  ne  pouvait  manquer  de  donner  lieu 
à des  abus  et  à des  fraudes  qui  appelèrent  naturellement  une  régle- 
mentation rigoureuse.  Celle-ci  fut  d’abord  représentée  par  des  agents, 
les  uns  chargés  d’une  surveillance  générale,  les  autres  du  monopole 
de  la  vente.  On  les  nommait  jurés-vendeurs  et  pourvoyeurs-ven- 
deurs. Pour  rétribuer  les  premiers,  des  droits  fixes  étaient  prélevés 
sur  les  transactions  dont  les  huîtres  étaient  l’objet. 

Nous  trouvons  ces  droits  affermés,  pendant  un  moment,  « dans  les 
ressorts  des  parlements  et  cour  des  aides  de  Paris  et  de  Piouen,  » 
avec  ceux  résultant  de  la  vente  du  poisson  de  mer  frais,  sec  et  salé, 
à MM.  de  Cbevreuse  et  au  duc  de  Guise  ‘.  Un  édit  de  1691  fixe  à six 
pour  Paris  le  nombre  de  ces  pourvoyeurs-vendeurs.  Ces  officiers 
avaient  seuls  le  pouvoir  de  faire  le  commerce  des  huîtres,  de  les 
pêcher  et  de  les  parquer.  Ce  règlement,  où  nous  trouvons  encore  le 
prix  des  huîtres  tarifé  à six  sous  la  douzaine,  en  tous  temps,  n’était 
pas  fait  seulement  pour  faciliter  le  prélèvement  des  droits  de  l’État, 
mais  aussi  pour  protéger  les  intérêts  des  consommateurs  et  des 
pêcheurs,  ces  derniers  étant,  paraît-il,  fort  exploités  par  les  commis 
de  la  marine.  D’autres  ordonnances  insistent  sur  ces  différents  points 
que  parqueurs,  vendeurs  et  débitants  paraissent  avoir  voulu  toujours 
éluder.  Mercier  l’atteste.  « On  rançonne  le  goût  des  amateurs,  dit- 
il.  L’accaparement  fait  loi,  renchérit  les  huîtres,  et  devient  un  mo- 
nopole ; monopoler  sur  des  huîtres  ! Elles  sont  renfermées  dans  des 
cloyères.  Les  porteurs  de  cloyères  d’huîtres,  sur  vingt-quatre  dou- 
zaines, en  escamotent  ordinairement  une  ou  deux,  calculant  un  peu 
sur  la  sensualité,  qui  ne  calcule  guère.  C’est  au  moment  qu’on  les 
ouvre,  que  l’écaillère  apporte  dans  son  tablier  une  quarantaine  de 
coquilles  fraîches  et  vides,  et  les  mêlant  avec  les  autres,  elle  vous 
les  compte,  puis  elles  vous  soutient  que  vous  les  avez  avalées. 

« L’écaillôrè,  ajoute  Mercier,  a un  petit  couteau  court  et  fort. 
Rien  n’égalé  la  prestesse  et  le  jeu  adroit  de  son  poignet  : on  dirait 
que  ces  coquilles  d’huîtres  ne  sont  que  légèrement  collées  ; elle 
semble  les  détacher  en  les  touchant.  Sous  prétexte  d’avaler  les  sus- 

* Ces  droits  s’élevaient  à 20,000  livres  en  temps  de  guerre  et  à 25,000  en  temps 
de  paix.  ‘ 
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pectes,  elle  mange  effrontément  sous  vos  yeux  les  plus  grasses  elles 
plus  appétissantes  ; et  si  elle  avait  alors  un  bandeau  sur  les  yeux, 
cette  grosse  poissonnière  animerait  V emblème  connu  de  la  Justice  ; 
mais  elle  emporte  les  écailles,  et  les  dépose  dans  un  tas  qui  devient 
énorme.  J’en  ai  mesuré  cinq  ou  six  qui  avaient  12  pieds  de  hau- 
teur, en  forme  pyramidale.  J’en  reviens  à vous,  naturalistes  futurs, 
quand  la  ville  ne  sera  plus,  supposerez-vous  de  tels  gourmands 
d’huilres?  Non,  vous  ferez  plutôt  un  système.  » 

Du  temps  de  Louis  XIV  les  huîtres  étaient  transportées  à Paris, 
celles  qui  étaient  huîlrées,  par  des  chasse-marées  et  exposées  en  vente 
en  gros  à la  halle,  les  autres  y étaient  apportées  non-seulement  par 
des  voilures  et  des  bêtes  de  somme,  mais  aussi  en  bateaux  ou  barque  ; 
de  là  sans  doute  le  cri  populaire  : A la  barque  ! à la  barque  ! 11  y avait 
donc  pour  les  huîtres  deux  marchés,  l’un  rue  Monlorgueil,  l'autre 
au  port  Saint-Nicolas.  Sur  chacun  de  ces  marchés  il  y avait  trois 
jurés-vendeurs  qui  prirent  plus  tard  le  nom  de  facteurs  ^ 

Ces  courtiers  ne  faisaient  pas  toujours  leur  devoir  ; il  paraît  que 
fort  souvent  ils  mettaient  en  vente  des  huîtres  qui  n’étaient  point 
« bonnes,  loyales,  marchandes  et  bien  conditionnées,  » c’est-à-dire 
qui  étaient  corrompues  ou  gelées,  ce  qui  valait  à ces  vendeurs  de 
fortes  amendes  qui  ne  les  corrigeaient  point. 

La  vente  au  détail  était  faite  par  des  colporteurs  nommés  écaillers, 
qui  s’en  allaient  criant  les  huîtres  par  les  rues,  ainsi  que  font  les  mar- 
chands de  quatre-saisons.  Une  ordonnance  de  1711  dut  fixer  à huit 
heures  du  soir  la  limite  de  ce  commerce  ambulant,  auquel  prenaient 
part  des  « soldats  travestis,  » sans  doute  désireux  d’augmenter  leur 
maigre  solde,  et  « des  gens  sans  aveu.  » — « Une  heure  après  minuit, 
ils  s’attroupent  plusieurs  ensemble,  dit  celle  ordonnance,  ce  qui 
donne  lieu  à quantité  de  débauches,  qui  se  font  à des  heures  indues 
dans  les  cabarets  et  autres  lieux,  troublent  la  tranquillité  publique 
et  servent  de  prétexte  à plusieurs  vols,  etc.  » 

La  création  de  l’industrie  des  écaillères  remédia  au  mal.  Nous 
avons  vu  que  déjà  du  temps  de  Mercier  elles  traitaient  volontiers  le 
public  en  maîtresses.  Leur  arrogance  était  devenue  telle  vers  1825 
que  le  prélet  de  police  dut  prendre  des  mesures  contre  ce  sans  façon 
qu’elles  avaient  étendu  aux  ordonnances  qui  réglementaient  leur 
industrie.  Dans  rarrôîé  dont  nous  parlons,  le  préfet  se  plaint  de  ce 
qu’elles  encombrent  la  voie  publique  d’étalages  démesurés,  et,  avec 
Mercier,  de  ce  qu’elles  « se  plaisent  à conserver  souvent  avec  obsti- 
nation des  tas  d’ écailles  à la  place  qu’elles  occupetit.  » Une  circu- 
laire de  cette  même  année  enjoint  aux  commissaires  de  police  de 
veiller  à ce  que  « les  personnes  qui,  par  leur  âge,  leurs  infirmités 
‘ Fn  1804,  quatre  de  ces  facteurs  étaient  des  femmes. 
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OU  leur  indigence,  se  trouvent  privées  d’autres  moyens  d’existence, 
soient  seules  admises  à exercer  le  métier  d’écaillères.  » 

La  République,  l’Empire  et  la  Restauration  n’apportèrent  aucun 
changement  aux  ordonnances  qui  réglaient  la  vente  en  gros  des 
huîtres  à Paris,  ayant  reconnu  « que  les  dispositions  en  étaient  utiles 
et  sages.  » En  1811,  les  routes  s’étant  améliorées,  la  messagerie 
accélérée  se  substitua  complètement  aux  bateaux.  Les  Annales  mari- 
times nous  font  connaître  qu’en  1828,  après  avoir  été  tirées  du  parc, 
les  huîtres  étaient  placées  horizontalement  les  unes  sur  les  autres 
dans  des  paniers  fortement  ficelés,  connus  à Courseulles  sous  le  nom 
de  bourriches,  au  Havre  et  à Dieppe  sous  celui  de  cloyères,  et  qui 
contenaient  chacune  25  douzaines  d’huîtres.  Une  voiture  portait 
120  bourriches  ou  cloyères,  ce  qui  faisait  30  milliers  d’huîtres.  Le 
transport  de  Courseulles  à Paris  avait  lieu  en  sept  jours  par  des  voi- 
tures ordinaires,  et  entrois  par  des  accélérées.  Ces  dernières  faisaient 
le  trajet  de  Dieppe  à Paris  en  quarante  heures.  « Les  huîtres  parquées, 
ajoutent  ces  Annales,  peuvent  être  transportées  et  conservent  leur 
bonne  qualité  pendant  quinze  et  même  vingt  jours  dans  un  temps 
froid,  tandis  que  celles  qui  sortent  directement  de  la  baie  de  Cancale 
ne  sont  pas  huit  jours  sans  s’altérer.  » 

Les  huîtres  sont  expédiées  aujourd’hui  dans  des  bourriches  qui 
contiennent  48  douzaines.  (Ordonnance  de  police  du  24  fructidor 
an  XIII.)  Elles  doivent  être  naturellement  de  bonne  qualité  mar- 
chande : ne  sont  considérées  comme  telles  que  celles  dont  la  largeur 
excède  un  minimum  de  6 centimètres  pour  les  huîtres  autres  que 
celles  d’Ostende.  Celles  qui  n’ont  pas  ces  dimensions  sont  rejetées 
comme  huîtres  de  rebut  et  ont  une  valeur  très-faible  ; ce  sont  celles 
que  colportent  dans  des  voitures  à bras  les  marchands  ambulants, 
qui  les  débitent  dans  les  quartiers  populeux  au-dessous  du  cours. 
Les  huîtres  qui  sont  restées  plusieurs  jours  dans  les  resserres  et 
dont  la  qualité  est  par  suite  plus  ou  moins  altérée,  sont  également 
vendues  et  de  la  môme  façon. 

Le  prix  du  transport  des  huîtres  varie  suivant  les  lignes  de  chemins 
de  fer.  Celle  de  l’Ouest,  de  toutes  la  plus  intelligente  et  la  plus  libé- 
rale, a particulièrement  bien  traité  cette  denrée  transportée  par 
grande  quantité.  De  Caen  à Paris,  par  exemple,  une  expédition  de 
1 ,000  kilogrammes  qui  ne  coûte  que  39  fr.  78  d’après  le  tarif  spécial, 
payerait  d’après  le  tarif  général  97  fr.  20  si  elle  était  divisée  en 
plusieurs  envois  de  chacun  moins  de  50  kilogrammes  d’huîtres  en 
bourriche,  et  de  500  kilogrammes  d’huîtres  en  caisses.  Ajoutons 
qu’avant  1860  il  existait  des  tarifs  dits  d’ abonnement  qui  jusqu’alors 
avaient  placé  les  expéditions  peu  importantes  ou  isolées  dans  les  con- 
ditions les  plus  désavantageuses.  Ces  tarifs  abaissaient  seulement  les 
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prix  pour  les  expéditions  représentant  un  certain  nombre  de  milliers 
de  kilogrammes  dans  un  laps  de  temps  déterminé.  Les  petites  expé- 
ditions ne  pouvant  atteindre  ce  chiffre  minimum,  restaient  soumises 
au  tarif  général.  Une  décision  ministérielle  du  25  mars  4860  a sup- 
primé ces  tarifs  maladroits. 

Lorsqu’on  1811  les  bateaux  buîtriers  renoncèrent  à faire  concur- 
rence à la  messagerie,  les  trois  facteurs  du  port  Saint-Nicolas  dispa- 
rurent. La  vente  en  gros  des  huîtres  se  trouva  donc  cantonnée  rue 
^lontorgueil,  où,  en  1845,  on  lui  affecta  un  marché  qui  a été  trans- 
porté dans  les  grandes  halles  nouvellement  construites  et  dont  la 
ville  se  fait  payer  la  location  en  prélevant  10  pour  100  sur  la  valeur 
des  objets  que  l’on  y vend.  Sur  les  huîtres  envoyées  directement  des 
parcs  à des  particuliers,  la  ville  prélève  ses  droits  à l’octroi.  Ces  droits 
out  été  établis  en  1848,  savoir  : 5 francs  par  100  kilogrammes  pour 
les  huîtres  ordinaires  et  de  Marennes;  40  francs  pour  les  huîtres  ma- 
rinées  et  15  francs  pour  les  huîtres  d’Ostende  et  autres.  C'est  pour 
la  municipalité  un  revenu  d’environ  200,000  francs  par  an. 

Le  commerce  des  huîtres  est  aujourd’hui  peu  compliqué  : les 
consommateurs  français,  avec  l’apathie  qui  les  distingue,  laissant 
les  producteurs  et  les  courtiers  arranger  les  choses  comme  bon  leur 
semble,  il  en  résulte  que  le  principe  de  la  vente  à la  criée,  si  avan- 
tageux d’ailleurs,  se  trouve  ici  tout  à fait  faussé.  Voici  comment.  Au 
commencement  de  la  saison,  c’est-à-dire  avant  le  l®"^  septembre,  le 
président  d’une  société  formée  par  les  principaux  restaurateurs  de 
Paris,  et  intitulée  V Union  y débat  le  prix  des  huîtres  avec  le  proprié- 
taire le  plus  important  des  parcs  de  Courseulles  et  le  fixe  pour  toute 
l’année.  Le  cours  étant  ainsi  réglé  d’avance,  le  rôle  du  facteur  se 
trouve  donc  fort  simplifié.  11  ne  lui  reste  plus  qu’à  demander  aux 
parqueurs  l’expédition  des  huîtres  qui  lui  sont  commandées  par  les 
restaurateurs  et  à les  délivrer  à ces  derniers. 

Dans  cette  dernière  opération,  les  facteurs  se  servent  d’agents 
spéciaux  nommés  povteursy  et  dont  les  fonctions  consistent  à livrer 
à domicile  les  bourriches  aux  consommateurs.  Ces  porteurs  sont 
eux-mêmes  de  petits  facteurs  qui  prennent  à leur  compte  une  cer- 
taine quantité  d’huîtres,  qu’ils  transportent  en  même  temps  que 
celles  qui  sont  commandées,  et  qu’ils  placent  à leurs  risques  et 
périls  chez  les  écaillères,  les  marchands  de  vin  et  autres  débitants 
de  second  ordre.  Toutefois,  les  facteurs  sont  responsables  vis-à-vis 
des  expéditeurs  du  payement  des  ventes  effectuées,  soit  à leur  clien- 
tèle, soit  à leurs  porteurs. 

Malgré  le  peu  d’importance  de  leurs  fonctions,  les  facteurs  aux 
huîtres  perçoivent  des  rétributions  assez  élevées,  tant  sur  les  ache- 
teurs que  sur  les  vendeurs.  Les  premiers  leur  payent  une  redevance. 
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fixée  par  un  tarif  officiel,  de  par  douzaine,  ou  0^‘,0855  par 

100,  ou  0'^’’, 12500  par  bourriche  de  150  huîtres.  Ils  reçoivent  en 
outre  des  expéditeurs  divers  droits  réglés  à l’amiable,  mais  qui, 
d’après  un  usage  constant  et  déjà  fort  ancien,  s’établissent  ainsi  : 
Droit  de  commission,  12  francs  par  voiture;  droit  de  déchargement, 
5 francs.  Le  produit  brut  de  ces  droits  s’élève  de  60  à 70,000  francs 
pour  les  trois  facteurs,  soit  en  moyenne  de  20  à 23,000  francs  pour 
chacun  d’eux.  On  comprend,  d’après  ce  qui  précède,  que  le  prix  de 
leurs  charges  soit  assez  élevé;  il  dépasse  en  effet  150,000  francs. 
Elles  sont  d’autant  plus  recherchées  que  les  facteurs  aux  huîtres  ne 
déposent  pas  de  cautionnement,  et  qu’en  outre  leurs  dépenses  d’ex- 
ploitation sont  incomparablement  moindres  que  pour  les  autres  fac- 
torats,  car  ils  n’ont  ni  commis  de  vente,  ni  crieur  à rétribuer,  et  ce 
sont  généralement  eux-mêmes  qui  tiennent  leurs  livres.  Leurs  seuls 
frais  se  bornent  à une  redevance,  annuelle  de  1,500  francs  qu’ils 
payent  chacun  à la  ville  pour  l’occupation  de  leurs  bureaux  à la  Halle. 
Quant  aux  porteurs,  leur  salaire  se  compose  des  sommes  que  leur 
remettent  les  restaurateurs  auxquels  ils  apportent  la  marchandise  L 

Les  choses  auraient  pu  durer  ainsi  fort  longtemps  sans  l’élévation 
progressive  du  prix  des  huîtres  depuis  quelques  années.  Ce  prix, 
qui  en  1852  était  à 2 fr.  27  le  cent  d’huîtres  à la  halle,  s’est  élevé 
successivement  à ce  point  que  ce  même  cent  d’huîtres  vaut  aujour- 
d hui  (1868-1869)  7 fr.  06.  De  là  des  plaintes  nombreuses  qui  ont 
engagé  le  ministère  de  l’agriculture,  du  commerce  et  des  travaux 
publics  à faiie  une  enquête  sur  le  commerce  des  huîtres,  d’où  il 
résulte  ce  que  nous  avons  dit  précédemment,  c’est-à-dire  que  le 
commerce  est  entre  les  mains  de  quatre  ou  cinq  gros  négociants 
entièrement  maîtres  du  marché.  Quant  aux  facteurs,  ils  ont  répondu 
aux  reproches  qu’on  leur  a adressés  de  favoriser  ce  monopole,  en 
prétendant  qu’il  tenait  aux  conditions  mêmes  de  ce  commerce  et  aux 
frais  considérables  que  la  préparation  des  huîtres  entraînait,  ces 
circonstances  ne  permet  tant  qu’à  un  petit  nombre  de  personnes  de 
s’y  livrer.  ïMais,  en  dépit  de  ces  explications,  il  reste  avéré  qu’un 
certain  nombre  de  négociants  ou  de  propriétaires  qui  avaient  voulu 
envoyer  des  huîtres  à Paiis  ont  dû  renoncer  à leur  projet  par  suite 
des  difficultés  que  l’organisation  actuelle  du  marché  leur  a opposées, 
et  ils  ont  été  obligés  de  diriger  sur  d’autres  points  leurs  expéditions. 

Cette  enquête  constate  en  outre  qtfen  1852  Paris  consomma  un 
nombre  de  cent  d’huîtres  s’élevant  à 778,909,  qui  de  chute  en  chute 
est  tombé,  en  1867-1868,  à 267,517.  Elle  concluait  même  à la  sup- 
pression du  factorat,  lorsque  la  préfecture  de  police,  qui  de  tout 

* Des  halles  et  marchés  et  du  commerce  des  objets  de  consommation  à Londres 
et  à Paris,  par  M.  R.  de  Massy,  1862. 
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temps  a eu  entre  les  mains  la  surveillance  des  marchés,  crut  devoir 
intervenir  et  demander  si  le  mal  ne  venait  pas  plutôt  de  l’exporta- 
tion des  huîtres  sur  tous  les  points  de  la  France  par  les  chemins  de 
fer,  et  enfin  de  l’appauvrissement  des  bancs  ^ 11  est  hors  de  doute 
qu’il  est  là,  et  si  M.  Robert  de  Massy,  le  laborieux  et  libéral  auteur 
de  l’enquête  ministérielle,  eût  eu  sous  les  yeux  les  travaux  de  la 
Revue  maritime  sur  la  pêche  côtière,  il  eût  assurément  changé  son 
point  de  vue.  11  eût  fallu  pour  cela  remonter  du  consommateur  au 
producteur,  de  la  Halle  au  parc  et  du  parc  aux  fonds  marins. 


111 

Au  sortir  de  la  mer  les  huîtres  sont  loin  d’être  mangeables.  La 
fameuse  huître  de  Cancale,  souvent  prise  sur  un  fond  vaseux,  est 
maigre,  de  mauvais  goût.  En  général,  elles  sont  trop  salées.  Toutes 
n’ont  pas  d’ailleurs  la  taille  exigible,  qui  est  de  0"*,060.  On  les 
transporte  donc  dans  des  parcs,  où  elles  deviennent  l’objet  de  soins 
qui  ne  contribuent  pas  médiocrement  à augmenter  leur  valeur.  Mais 
avant  de  toucher  à l’industrie  des  parqueurs,  il  n’est  pas  inopportun 
de  dire  quelques  mots  de  la  pêche  des  huîtres,  l’une  des  ressources 
les  plus  importantes  laissées  à nos  inscrits  maritimes. 

Pour  enlever  l’imître  à son  banc  natal,  on  se  sert  d’un  engin 
spécial  nommé  drague.  C’est  un  grand  instrument  de  fer  en  forme., 
de  pelle  recourbée  et  garni  d'une  poche  en  filet.  On  le  jette  sur  le 
banc  ; le  bateau,  poussé  par  le  vent,  entraîne  la  drague,  qui,  comme 
un  râteau,  ramasse  tout  ce  qu’il  trouve  sur  le  sol,  les  huîtr  es  et  le 
reste. 

A son  retour  au  port,  le  patron  du  bateau  pêcheur  dépose  son 
chargement  sur  un  point  déterminé  du  rivage.  Chacun  des  tas  de 
coquillages  est  marqué  par  une  bouée  de  couleur,  signe  de  la  pro- 
priété particulière.  Dès  que  le  tlot  s’est  retiré,  les  femmes  et  les 
enfants  des  pêcheurs  viennent  fouiller  ces  las,  extraire  les  huîtres 
et  les  débarrasser  des  détritus  auxquels  elles  sont  mêlées. 

Celte  opération  se  fait  à Cancale  par  les  soins  de  courtiers  ou  fac- 
• leurs,  qui  sont  ordinairement  des  femmes.  Ces  factrices,  qui  jouis- 
sent de  la  confiance  des  pêcheurs,  leur  servent  aussi  d intermédiaires 
près  des  acheteurs.  Moyennant  une  légère  rétribution,  elles  font 
marché  avec  les  parqueurs,  reçoivent  l’argent,  le  distribuent  aux 

* Des  intermédiaires  sur  les  marchés  d'approvisionnement  de  Londres  et  de 
Paris,  -1861. 
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pêcheurs  et  enfin  veillent  à l’embarquement  des  huîtres  pour  la 
côte  normande. 

Rien  de  plus  curieux  que  cette  opération.  A mer  haute,  les  chasse- 
marées  des  parqueurs  viennent  s’échouer  prés  des  tas  d’iïuîtres  qu’ils 
doivent  emporter.  Dès  que  la  mer  se  retire,  les  cris  de  A la  barque  ! 
à la  barque!  se  font  entendre,  et  aussitôt  une  foule  de  femmes  et 
d enfants  envahit  la  plage.  Des  échelles  sont  appliquées  le  long  du 
bateau  échoué,  et  chacun  travaille  à l’emplir.  Or,  comme  il  faut 
qu’il  ait  pris  son  chargement  avant  le  retour  de  la  marée,  cette 
position  sur  le  sol  le  fatiguant  beaucoup,  les  travailleurs  mettent  dans 
leur  œuvre  une  ardeur  dont  une  Iburmillière  en  désarroi  peut  seule 
donner  1 idée.  Enfin,  il  ne  reste  plus  sur  la  plage  que  les  détritus 
dont  nous  avons  parlé.  Le  navire,  remis  à flot,  ouvre  ses  voiles  et 
se  dirige  vers  le  nord,  pour  contourner  le  cap  qui  limite  dans  cette 
direction  le  département  tle  la  Manche. 

Un  nombre  de  parts,  variable  suivant  les  localités  où  la  pèche  est 
pratiquée,  sert  à fixer  la  somme  reçue  par  chacun  des  hommes  de 
1 équipage.  D’ordinaire,  cet  équipage  étant  de  six  hommes,  l’argent 
provenant  delà  vente  est  divisé  en  dix  parts,  cinq  aux  matelots,  une 
part  et  demie  au  patron,  une  demi-part  au  mousse,  deux  au  bateau 
et  une  pour  l’entretien  des  dragues. 

Au  prix  moyen  de  21  francs  le  mille,  par  exemple,  le  bateau  ayant 
arappoi  lé  5,000  huîtres,  il  revient  0 fr,  50  à chaque  matelot,  9 fr.  45 
au  patron,  5 fr.  05  au  mousse,  18  fr.  90  au  propriétaire  de  la  barque 
et  des  di  agues.  Sans  doute  beaucoup  d’industries  ne  procurent  pjas 
autant  de  bénéfices  au  simple  manœuvre,  représenté  ici  par  le  ma- 
telot. ; mais  la  fîUigue,  l usure  des  vêtements,  le  danger  môme  auquel 
sont  exposés  les  hommes  montant  les  barques  ne  doivent-ils  pas  être 
pris  en  considération? 

Nous  avons  donné  au  millier  d’huîtres  ce  prix  de  21  francs  afin 
d’avoir  un  chiffre,  une  moyenne,  car,  en  réalité,  il  diffère  suivant 
les  lieux  où  le  coquillage  a été  pêché.  Les  chiffres  suivants,  emprun- 
tés à la  statistique  de  1862,  et  qui  ne  sont  que  très-approximatifs, 
donneront  une  idée  des  variations  qui  s’établissent  dans  la  valeur  de 
l’huître,  en  raison  de  l'abondance  du  coquillage,  des  facilités  d’ex- 
ploitation et  d’écoulement  sur  les  marchés.  Le  millier  d’huîtres, 
déposé  dans  les  établissements  du  rivage,  valait  donc,  en  1862, 
29  francs  à Dutdœrque,  22  francs  à Diejipe,  17  francs  à Fécamp, 
^5  francs  au  Havre,  27  francs  à la  Hougue,  dont  l’approvisionnement 
-vient  en  partie  de  points  éloignés;  20  francs  à Cherbourg.  19  francs 
à Granville,  20  francs  à Gancale,  10  francs  à Paimpol,  12  francs  à 
•Quimper,  14  francs  à Vannes,  17  francs  à la  Rochelle,  20  francs  à 
Marennes,  17  francs  àOléron,  10  francs  à Arcachon,  où  seprésen- 
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tent  des  facilités  de  pèche  exceptionnelles;  40  francs  à Antibes^ 
57  francs  à Nice. 

Les  parcs  où  sont  transportées  les  huîtres  achetées  aux  pêcheurs 
sont  des  réservoirs,  de  i mètre  de  profondeur  environ,  qui  commu- 
niquent avec  la  mer.  Le  fond  en  est  entretenu  avec  beaucoup  de  sol- 
licitude, afin  que  l’eau  y soit  toujours  limpide.  Des  hommes  nommés 
amareilleurs  s’occupent  du  soin  que  réclament  les  huîtres  parquées, 
soin  qui  consiste  à les  visiter  chaque  jour  pour  enlever  les  mortes  ou 
changer  de  place  et  même  de  parcs  celles  qui  dépérissent. 

Indépendamment  de  ces  réservoirs,  il  existe  sur  les  côtes  des  parcs 
spéciaux  généralement  connus  sous  le  nom  d’étalages.  Ceux-ci,  qui 
ne  découvrent  que  rarement,  reçoivent  les  coquillages  qui  n’ont  pas 
atteint  leur  développement.  Les  plus  célèbres  de  ces  étalages  sont 
sans  contredit  ceux  do  Courseulles,  d’Ostende  et  de  Marennes.  C’est 
dans  ces  derniers  que  les  huîtres  prennent  cette  teinte  verte  et  ce 
goût  qui  les  rendent  si  chèies  aux  gourmets. 

Les  parcs  d’Ostende  sont  au  nombre  de  sept.  Il  y a environ  un 
siècle  qu’ils  ont  été  établis.  On  les  approvisionne  d’individus  tiiés 
des  bancs  de  la  Tamise,  qui  sont  eux-mêmes  entretenus  avec  de 
jeunes  huîtres  enlevées  aux  eaux  des  îles  normandes.  Ces  parcs  re- 
çoivent bon  an  mal  an  15  millions  de  mollusques  qui  y séjournent 
ordinairement  cinq  ou  six  ans.  On  les  livre  ensuite  à l’exportation, 
qui  est  surtout  représentée  par  l’Allemagne  et  la  France.  Celles  que 
reçoit  notre  pays  (environ  55,000  kilogrammes)  sont  les  plus  petites; 
elles  nous  sont  expédiées  par  barils  de  100  à 150. 

En  1826,  Dunkerque  a imité  sa  voisine  et  a créé  des  parcs  aujour- 
d’hui au  nombre  de  cinq,  qui  tirent  de  Burham  (56,505  mollusques 
en  1865)  l’huître  connue  des  gourmets  sous  le  nom  d’huître  à corbil- 
lon  vert  {small  yreen  Biirham  oyster).  Les  parcs  de  Marennes  ou 
claires  sont  plus  nombreux  que  ceux  d’Ostende.  Leur  grandeur  varie, 
en  moyenne,  de  250  à 500  mètres  carrés  de  superficie.  Ils  sont  bor- 
dés d’une  levée  en  terre  appelée  chantier.,  formant  une  digue  sur 
laquelle  les  amareilleurs  circulent  pour  exercer  leur  surveillance  et 
se  livrer  aux  manœuvres  de  l’exploitation.  Une  écluse,  articulée  à 
une  tranchée  pratiquée  à la  paroi  de  celle  digue,  permet  de  régler 
l’entrée  et  la  sortie  de  l’eau  selon  les  besoins  de  l’industrie.  C’est  vers 
le  mois  de  septembre  qu’on  y place  les  huîtres.  Mais  il  paraît  que, 
dans  l’état  actuel  des  choses,  les  bancs  naturels  du  voisinage  ne  suf- 
fisant plus,  un  tiers  environ  des  élèves  qu’on  introduit  dans  ces  ré- 
servoirs vient  des  côtes  de  Bretagne,  de  la  Normandie  et  de  la  \en- 
dée.  Au  dire  de  M.  Cosle,  qui  nous  fournit  ces  détails,  ces  huîtres 
étrangères  n’acquièrent  jamais  l’excellent  goût  de  celles  qui  sont 
prises  dans  la  localité.  Les  éleveurs  de  Marennes  qui  tiennent  à con- 
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server  la  bonne  renommée  de  leurs  produits  n’admettent  donc  que 
de  jeunes  Imîtres  dans  leurs  réservoirs,  afin  que  l’action  des  agents 
qui  les  bonifient,  s’exerçant  sur  elles  à mesure  qu’elles  se  dévelop- 
pent, puisse  devenir  constitutionnelle.  En  conséquence,  ils  choisissent 
les  plus  jeunes  que  les  règlements  leur  permettent  de  détacher  des 
bancs,  c’est-à-dire  celles  de  douze  à dix-huit  mois,  et  qui  ont  alors 
de  5 à 7 centimètres  de  largeur.  Les  amareilleurs  en  opèrent  le  triage, 
donnant  la  préférence  aux  mieux  conformées,  séparant  celles  qui 
adhèrent  ensemble,  les  débarrassant  de  tous  les  coips  étrangers. 
Quand  cette  toilette  est  terminée,  on  les  répand  avec  des  pelles  sur 
le  fond  des  claires,  en  ayant  soin  de  les  espacer  ensuite  à la  main,  de 
manière  à ce  que,  môme  en  grandissant,  elles  n’empiètent  pas  les 
unes  sur  les  autres  et  que,  par  leur  contact  mutuel,  elles  ne  soient 
point  un  obstacle  au  libre  mouvement  des  valves,  au  développement 
et  à la  conservation  de  leurs  formes  régulières.  L’éleveur,  en  un  mot, 
imite  ici  l’agriculteur  lorsqu’il  repique  ses  plants.  La  jeune  colonie, 
installée  dans  ce  nouveau  séjour,  y prospère  sous  une  nappe  d’eau 
que  l’on  maintient  à une  hauteur  permanente  de  18  à 30  centimètres 
qui  ne  s’épure  ou  ne  se  renouvelle  qu’aux  grandes  marées. 

Il  faut  deux  ans  de  séjour  dans  les  claires  pour  qu’une  huître  âgée 
de  douze  à quinze  mois  atteigne  une  grandeur  convenable  ; il  en  faut 
trois  et  môme  quatre  pour  lui  donner  le  degré  de  perfection  qui 
caractérise  les  meilleurs  produits  de  Marennes.  Mais,  suivant 
M.  Cosle,  la  plupart  de  celles  qui  sortent  de  cette  espèce  de  manu- 
facture sont  loin  d’avoir  ces  qualités  exquises.  Placées  adultes  dans 
les  réservoirs,  elles  verdissent  en  quelques  jours,  et  la  spéculation, 
abusant  d’une  propriété  qui  augmente  la  valeur  mercantile  de  ces 
produits,  les  porte  sur  le  marché  sans  avoir  pris  la  peine  de  leur 
donner  les  soins  qu’exige  une  éducation  prolongée.  Elle  évite  ainsi 
tous  les  frais  de  manipulation  et  peut,  sur  un  même  plateau,  faire 
chaque  année  plusieurs  récoltes.  C’est  ce  qui  enrichit  les  éleveurs. 

Sur  les  bords  de  la  Manche,  la  fraude  est  autre.  Elle  consiste  à mé- 
langer aux  huîtres  parquées,  des  huîtres  qui  arrivent  des  dépôts  de 
Saint-Waast  et  n’ont  subi  aucun  élevage.  Pour  la  reconnaître,  il  suffit 
d’examiner  l’huître.  Si  le  bord  de  ses  valves  est  tranchant,  si  ces 
écailles  ne  sont  point  lisses  et  blanches,  mais  raboteuses  et  recou- 
vertes, au  contraire,  de  ces  petites  feuilles  dures  de  drap  que  l’on  a 
nommé  drap  marin,  on  peut  en  conclure  hardiment  qu’elle  vient 
d’être  pêchée. 

Puisque  nous  venons  de  parler  de  la  viridité  des  huîtres  de  Ma- 
rennes, il  n’est  pas  inutile  d’ajouter  que  la  science  n’a  pas  encore 
déterminé  d’une  façon  absolue  les  causes  qui  la  produisent.  Les  uns 
prétendent  que  c’est  le  sol  lui-même  qu’il  faut  interroger  ; d’autres, 
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que  c’est  un  animalcule  {vibrio  ostrearïus)  ou  certaines  algues; 
d’aulres  enfin  l’attribuent  à une  sorte  d’ictère  ou  à une  maladie  du 
foie  dont  la  secrétion  surabondante  teindrait  en  vert  le  parenchyme 
de  l’appareil  respiratoire  du  mollusque.  De  ces  trois  opinions,  celle 
qui  attribue  à la  nature  du  sol  le  pouvoir  de  verdir  semblerait  la  plus 
sensée.  C’est  du  moins  ce  que  tendent  à établir,  d’une  part  l’analyse 
comparative  des  terres  prises  dans  les  claires  qui  verdissent  et  dans 
celles  qui  n’ont  pas  cette  propriété. 

Les  claires  deMarennes  fournissent  annuellement  à la  consomma- 
tion 50  millions  d’huîtres,  dont  le  prix  varie  de  1 Ir.  50  à 6 francs  le 
cent,  ce  qui,  en  prenant  une  moyenne  de  3 francs,  représente  le 
chiffre  énorme  de  2 millions  de  francs.  On  les  expédie  dans  toutes 
les  villes  du  midi  delà  France,  depuis  Bordeaux  jusqu'à  Marseille,  et 
depuis  Marseille  jusque  dans  les  États  romains  et  en  Algérie.  Paris 
en  consomme  une  très-petite  quantité  ; on  y préfère,  en  général, 
comme  dans  la  plupart  des  villes  situées  plus  au  nord,  les  huîtres 
blanches  de  la  Normandie. 

Pour  donner  une  idée  de  la  prospérité  que  cette  industrie  répand 
dans  la  contrée  et  présenter  un  tableau  vivant  des  mœurs  de  la  po- 
pulation qui  l’exerce,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d’emprunter 
au  livre  de  M.  Coste  le  travail  qu’un  négociant  de  Marennes  a bien 
A'oulu  lui  communiquer.  « L’étranger  qui  va  de  la  Tremblade  à Royan, 
dit  M.  Robert,  est  frappé  de  surprise  à la  vue  des  nombreuses  con- 
structions qui  s’élèvent  de  toutes  parts  sur  les  bords  de  la  route, 
comme  à l’abord  des  grandes  villes.  Des  maisons  neuves  de  bon  goût, 
meublées  presque  avec  luxe,  s’élèvent  au  milieu  de  riches  vignobles; 
et  ce  mouvement  d’édification  est  tel  qu’on  prévoit  qu’avant  long- 
temps la  Tremblade  et  Etante  ne  seront  plus  que  les  extrémités  d’une 
rue  de  plusieurs  kilomètres  de  longueur.  Au  reste,  ces  maisons  si 
jolies  servent  fort  peu  à leurs  propriétaires,  qui,  mal  à l’aise  dans 
leurs  beaux  appariements,  se  relèguent,  en  général,  dans  la  partie 
la  moins  habitable,  se  condamnant  ainsi  à être  moins  confortable- 
ment logés  que  lorsqu’ils  avaient  des  habitations  en  harmonie  avec 
leur  état. 

« Il  semblerait,  au  premier  abord,  que  la  culture  des  huîtres  ne 
nécessite  que  peu  de  soins;  il  en  est  tout  autrement.  Les  hommes 
qui  s’y  livrent  travaillent  beaucoup  à de  certaines  époques.  Cepen- 
dant cela  ne  les  empêche  pas  d’exercer  d’autres  industries,  d’être 
sauniers,  cultivateurs,  et  leur  travail  est  rude,  car  il  se  fait  dans 
l’eau  et  dans  la  vase,  parce  qu’il  faut  édifier  et  nettoyer  les  claires. 
Il  en  est  de  même  lorsqu’il  s’agit  d’y  déposer  les  huîtres  et  de  les 
pêcher. 

« Les  femmes  ne  prennent  pas  part  à ces  labeurs,  si  ce  n’est  pour 
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isoler  les  huîtres  les  unes  des  autres  avant  de  les  mettre  dans  les 
parcs.  Leur  rôle  principal  est  la  vente  du  coquillage.  On  voit,  vers 
la  fin  d’août  ou  dans  les  premiers  jours  de  septembre,  suivant  que 
la  chaleur  cesse  plus  ou  moins  lot,  un  grand  nombre  de  femmes  et 
de  jeunes  filles  partir  dans  toutes  les  directions  pour  aller  habiter, 
jusqu’en  avril,  les  villes  qui  leur  sont  désignées.  Plusieurs  femmes 
vendent  pour  leur  mari  pêcheur;  d’autres  achètent  aux  éleveurs  des 
huîtres  qu’elles  revendent  pour  leur  compte,  enfin  il  en  est  beaucoup 
qui  sont  à gage  et  reçoivent  une  certaine  somme  pour  leur  campagne. 
Lorsqu’elles  sont  rendues  à leur  poste,  on  leur  expédie  les  Iiuîtres 
dans  des  paniers  d’osier  soigneusement  fermés.  Chacune  a sa  place 
de  vente.  Les  unes  passent  leur  journée  en  plein  air,  à la  porte  des 
restaurants  et  des  hôtels;  les  autres,  plus  favorisées,  ont  un  coin  de 
boutique  ou  de  corridor  pour  les  abriter.  Elles  y restent  depuis  le  ma- 
tin jusque  fort  avant  dans  la  soirée,  et  l’on  s’étonne  de  les  voir 
conserver  leur  santé,  exposées  comme  elles  le  sont  au  froid  et  aux 
intempéries  de  l’hiver.  Ce  genre  de  vie  donne  aux  jeunes  filles  beau- 
coup d’assurance  : le  séjour  de  la  ville  leur  bonne  aussi  le  goût  de  la 
toilette  et  un  certain  talent  pour  la  faire  valoir.  Aussi  la  Tremblade, 
un  dimanche,  offre-t-elle  un  coup  d’œil  agréable.  Les  travailleuses 
de  la  semaine,  vêtues  du  grand  costume  des  jours  de  fêtes,  n’y  sont 
plus  reconnaissables  ; et  ces  écaillères,  à la  taille  flexible,  à Pair 
coquet  et  à la  démarche  aisée,  animent  agréablement  le  tableau. 

Pour  rencontrer  un  établissement  semblable  à celui  de  Marennes, 
il  faut  traverser  le  détroit  et  s’arrêter  aux  parcs  de  Whistable,  à 
l’embouchure  de  la  Tamise.  Ces  parcs  occupent  un  espace  immense, 
dont  une  partie,  540  hectares  environ,  sont  exploités  par  une  com- 
pagnie. Cette  société  a pour  origine  une  ancienne  corporation  de 
pêcheurs,  du  genre  de  celles  qu’on  appelait  autrefoit  guilds  et  qui 
étaient  si  communes  en  Angleterre.  Depuis  un  temps  immémorial 
ces  pêcheurs  cultivaient  les  terrains  immergés  de  Whistable.  En  1793, 
le  parlement  les  autorisa  à acquérir  du  seigneur  suzerain  le  droit 
exclusif  de  pêche  sur  ces  terrains,  dont  ils  n’auraient  été  jusqu’alors 
que  tenanciers.  A celte  époque,  ils  n’étaient  que  trente-six,  et  ils 
eurent  à emprunter  une  somme  de  20,000  livres  sterling,  qui  s’é- 
leva plus  tard  à 30,000  livres  sterling  pour  l’achat  de  la  terre.  Ils 
sont  aujourd’hui  quatre  cent  huit,  y compris  les  veuves.  Trois  cents 
des  associés  sont  employés  comme  travailleurs.  Ils  ont  réussi  à payer 
leur  dette  et  leurs  revenus  annuels  leur  permettent  de  consacrer  des 
capitaux  importants  à l’achat  de  la  semence.  En  ce  moment, 
lisons-nous  dans  l’enquête  sur  l’indusli  ie  huîlrière  en  Angleterre 
(1863-1865),  leur  approvisionnement  d’huîtres  est  évalué  à une 
somme  considérable.  Au  commencement  de  la  campagne  de  pêche 
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1862-1865,  leur  slock  représenfait  une  valeur  de  400,000  livres 
sterling  (10  millions  de  fi  aucs);  pendant  celte  saison,  ils  ont  vendu 
pour  90,000  livres  sterling  d’huîtres.  La  compagnie  est  administrée 
par  un  gérant,  un  gérant  adjoint,  un  trésorier  et  un  conseil  de  douze 
membres  ; le  gérant,  son  aide,  et  le  trésorier,  sont  nommés  à l’é- 
lection par  l’association  ; ils  désignent  les  membres  du  conseil.  Les 
fds  des  pécheurs  ont  seuls  le  droit  de  faire  partie  de  l’association. 
Le  prix  des  gages  varie  avec  la  quantité  et  la  valeur  des  huîtres  ven- 
dues. D’après  le  recensement  des  dix-huit  dernières  années,  le  prix 
moyen  payé  aux  membres  travailleurs  à été  de  25  shillings  par  se- 
maine ; ce  chiffre  s’est  considérablement  accru  dans  les  années  plus 
rapprochées  de  notre  époque.  Ainsi,  en  1865,  un  boni  de  20  livres 
sterling,  et  en  1864  de  16  livres  sterling  a été  divisé  entre  les  mem- 
bres, qui  ont  reçu  chacun,  dans  les  douze  derniers  mois,  une  somme 
moyenne  de  100  livres  sterling  (2,500  francs).  Les  veuves  ont  droit 
au  tiers  delà  somme  que  reçoivent  les  travailleurs. 

Parmi  les  bancs  anglais,  les  plus  productifs  sont  ceux  de  Kent  et 
d’Essex,  situés  dans  l’estuaire  de  la  Tamise.  Ce  sont  aussi  ceux  qui 
fournissent  les  huîtres  les  plus  estimées.  Viennent  ensuite  les  bancs 
des  côtes  sud  et  ouest,  dans  le  Soient,  la  baie  de  Porlland,  le  port  de 
Falmouth,  Milford-llaven,  les  baies  de  Swansea  et  de  Carnavon  ; en 
Irlande  ceux  de  Clewbay,  Sligo,  Tralee,  Lough-Foyle,  Belfast-Lough 
et  Carlingford  ; en  Écosse  ceux  de  Ryan  et  de  Forth.  Les  pécheurs 
qui  les  exploitent  sont  nombreux.  Leurs  bateaux  ont  environ  26  ton- 
neaux et  sont  montés  par  6 hommes.  Chaque  bâtiment  est  muni 
de  4 dragues.  Leur  récolte  faite  ils  la  transportent  dans  les  parcs 
dont  les  plus  importants  après  Whistable  sont  ceux  de  Faversham, 
sur  les  côtes  de  Kent,  à l’embouchure  de  la  Swale,  et  ceux  de  Col- 
chesler  et  Burnham,  dans  les  rivières  de  Col  ne  et  de  Crouch,  et  ceux 
des  rivières  Boach,  Stour,  Orwell,  Medway,  Sale,  etc. 

Mais  sur  aucun  point  du  globe  les  huîtres  ne  sont  aussi  abondan- 
tes que  sur  les  côtes  des  États-Unis.  ;<  Depuis  les  provinces  britanni- 
ques jusque  dans  le  golfe  du  Mexique,  dit  M.  de  Broca,  elles  forment 
partout  des  bancs  inépuisables,  qui,  sans  une  pêche  continuelle, 
finiraient  dans  certaines  localités,  par  créer  des  écueils,  modifier  lés 
courants,  obstruer  les  passes,  et  paralyser  la  navigation.  » Chez  un 
peuple  aussi  laborieux  que  le  peuple  Américain,  on  conçoit  qu’une 
telle  abondance  doive  donner  lieu  à une  industrie  importante.  Plu- 
sieurs villes  ne  vivent  en  effet  que  des  produits  des  bancs  situés 
dans  leur  voisinage,  ou  y trouvent  l’une  des  sources  les  plus  donsidé- 
rables  de  leur  prospérité  ; telles  sont  New-York,  New-Haven,  Boston 
et  Baltimore.  . 

De  tous  les  centres  de  consommation  c’est  New-York  le  plus  actif. 
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En  1859,  celle  ville  n’absorbait  pas  moins  de  19,000  boisseaux 
d’huîlres  par  jour.  Les  deux  grands  marchés  delà  vente  en  gros  se 
tiennent  Tun  à Catherine-Market  sur  la  rivière  de  l’Est,  et  l’autre  à 
Foot  of  Spring-Slreet,  sur  l’Iludson-River.  Ces  marchés  construits 
sur  des  radeaux,  sont  des  espèces  de  maisons  flottantes,  ornées  avec 
plus  ou  moins  de  luxe  et  ayant  quelquefois  un  étage.  Amarrées  les 
unes  à coté  des  autres,  en  communication  avec  les  quais,  au  moyen 
d’un  pont  à bascule  qui  suit  les  mouvements  de  la  marée,  ces 
oyster-boats  (bateaux  à huîtres)  sont  divisés  en  trois  compartiments  : 
un  grenier,  une  grande  chambre  et  une  cave  immergée,  dans  laquelle 
on  met  les  mollusques.  On  estime  à quinze  cents  le  nombre  des  em- 
barcations de  toute  espèce  employées  par  les  marchands  et  les  plan- 
teurs qui  approvisionnent  New-York.  Pour  la  vente  au  détail  la  ville  a 
plusieurs  marchés,  dont  les  principaux  sont  ceux  de  Fulton-Market 
et  de  Washington-Market,  également  ouverts  à la  vente  de  tous  les 
comestibles. 

New-Haven,  capitale  du  Connecticut,  le  cède  seulement  à Baltimore 
comme  importance  du  commerce  des  huîtres.  Cette  industrie  se  di- 
vise en  deux  branches  distinctes  : la  culture  des  mollusques  et  les 
différents  travaux  que  nécessitent  les  expéditions  aux  villes  de  l’in- 
térieur. Cinq  cents  marins  sont  employés  par  les  plantations  à la 
culture  des  250,000  boisseaux  d’huîtres  qui  sont  annuellement  plan- 
tées dans  la  baie.  Les  établissements  destinés  au  commerce  d’expé- 
dition se  trouvent,  pour  la  plupart,  à Fair-IIaven,  charmant  village 
divisé  en  deux  parties  par  la  rivière  Quinipiac.  C’est  générale- 
ment à des  Irlandaises,  dont  le  nombre  s’élève  à environ  800,  qu’est 
confié  le  travail  de  l’enlèvement  des  écailles.  Elles  gagnent  un  dol- 
lar et  demi  par  jour.  Les  huîtres  débarrassées  de  leurs  coquilles  sont 
envoyées  crues  dans  des  barils  qui  contiennent  aussi  de  la  glace,  ou 
bien  dans  des  boîtes  de  fer-blanc.  Le  nombre  de  barils  et  de  boîtes 
consommés  annuellement  à Fair-Haven  est  si  considérable  qu’il  a 
donné  lieu  à des  industries  spéciales  occupant  150  personnes  envi- 
ron. En  1858,  la  consommation  totale  des  établissements  de  Fair- 
Haven  fut  de  2 millions  de  boisseaux  de  mollusques.  On  cite  une 
maison  qui  en  1856,  a expédié  150,000  gallons  d’huîtres,  et  qui 
occupait  75  à 100  femmes  et  20  navires.  Vingt-cinq  à trente  maisons 
se  partagent  aujourd’hui  la  plus  grande  masse  des  affaires,  quel- 
ques-unes expédient  jusqu'à  1 ,500  gallons  de  mollusques  par  jour. 

L’industrie  huîtrière  est  plus  importante  encore  à Baltimore. 
Cette  ville  consomme  moins  d’huîlres  sur  place  que  New-York,  mais 
elle  fait  à l’intérieur  des  expéditions  énormes  de  mollusques  frais  ou 
conservés.  En  1858,  cette  industrie  avait  porté  sur  3,500,000  bois- 
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seaux  d’huîlres.  On  voit  d’ici  quelle  somme  de  travail  ce  mouvement 
représente.  A l’époque  où  M.  de  Broca  se  trouvait  à Baltimore  (1862) 
2 ou  3,000  marins  naviguaient  sur  les  bâtiments  qui  approvision- 
naient les  maisons  d’expédition,  2.000  personnes  des  deux  sexes 
étaient  etnployées  à ouvrir  les  huîtres,  200  ouvriers  travaillaient  à 
fermer  les  boîtes,  à les  emballer  et  à confectionner  les  caisses.  Enfin 
la  fabrication  des  boîtes  exigeait  300  ferblantiers.  On  suppose,  dit 
M.  de  Broca,  que  la  valeur  des  feuilles  de  fer-blanc  et  de  la  soudure 
employées  annuellement,  s’élève  à 150,000  dollars,  et  que  le  nombre 
de  pieds  de  sapin  servant  à confectionner  les  caisses  d’emballage,, 
est  de  près  de  1 million. 

Boston  joue  dans  l’approvisionnement  des  États  du  Nord  le  rôle 
que  Baltimore  et  Fair-Huven  remplissent  dans  ceux  du  centre  et  de 
l'Ouest.  Bâtie  sur  une  presqu’île,  dans  le  fond  d’une  baie,  défendue 
contre  la  mer  du  large  par  une  ceinture  d’îlots,  Boston  est  presque 
entièrement  entourée  de  vastes  nappes  d’eau  salée  où  se  trouvent 
accumulées  les  meilleures  conditions  propres  à la  culture  des 
huîtres. 

Les  préliminaires  de  l’expédition  s’y  font  dans  des  magasins  dont 
la  largeur  a généralement  9 mètres  sur  8 de  large.  Tout  autour 
règne,  à hauteur  d’appui,  une  sorte  de  lit  de  camp  horizontal  de 
1 mètre  et  demi  de  largeur,  sur  lequel  on  peut  placer  de  grandes 
quantités  d’huîtres.  De  distance  en  distance,  de  petits  carrés  de  bois 
de  1 pouce  d’épaisseur,  cloués  sur  le  bord  du  lit  de  camp,  indi- 
quent la  place  des  travailleurs,  et  fournissent  en  outre  un  point 
d’appui  commode,  pour  ouvrir  les  coquillages.  Placés  les  uns  à côté 
des  autres,  de  manière  à ne  point  se  gêner  dans  leurs  mouvements, 
ces  hommes,  la  main  gauche  enveloppée  d’un  gant  de  grosse  toile, 
exécutent  leur  travail  avec  un  couteau  particulier,  qui  consiste  en 
une  lame  d’acier  mince  et  effilée,  de  2 pouces  et  demi  d’épaisseur, 
taillée  en  langue  de  carpe,  et  emmanchée  dans  un  morceau  de  bois 
rond.  Lorsqu’un  ouvrier  veut  ouvrir  une  huître,  il  la  saisit  avec  la 
main  gauche,  la  pose  sur  le  morceau  de  bois  carré,  la  partie  op- 
posée à la  charnière  lui  faisant  face,  perce  ensuite  le  bord  de  la  co- 
quille de  manière  à introduire  la  lame  du  couteau  entre  les  valves, 
coupe  le  muscle,  enlève  la  chair,  et  la  jette  dans  une  mesure  de 
fer-blanc  qui  est  à côté  de  lui.  M.  de  Broca  assure  que  les  hommes 
expérimentés  peuvent  ouvrir  ainsi  18  huîtres  dans  une  minute.  Au 
fur  et  à mesure  que  les  approvisionnements  placés  sur  le  lit  de 
camp  sont  consommés,  quelques  personnes  se  détachent  pour  en 
apporter  de  nouveaux.  Quant  aux  écailles,  chaque  ouvrier  les  jette 
dans  un  tonneau  situé  à sa  droite,  et  dès  qu’il  est  rempli,  le  roule 
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à la  porte  de  Tateiier  et  le  vide  sur  la  voie  publique.  Six  à sept  cents 
hommes  sont  employés  annuellement  à ce  travail  qui,  I hiver,  fait 
gagner  aux  bons  travailleurs  jusqu’à  trois  dollars  par  jour. 


IV 

Sans  être  aussi  fécondes  que  les  rives  américaines,  nos  côtes  n’ont 
pas  été  oubliées  par  la  main  qui  a doté  les  rivages  européens  de 
bancs  d’huîtres.  Il  n’y  a pas  fort  longtemps,  lorsqu’il  s’agissait  d’énu- 
mérer les  productions  particulières  à notre  pays,  nous  n’avions  garde 
d’omettre  dans  la  nomenclature  nos  richesses  huîtriéres,  et  ce  n’est 
pas  sans  quelque  satisfaction  que  nous  citions  Cancale,  Saint-Brieuc, 
Granville,  la  Rochelle,  Marennes,  Arcachon,  etc.  Aujourd’hui,  autre 
note.  Les  bancs  de  Saint-Brieuc  sont  détruits,  ceux  de  Brest  et  des 
rivières  de  Bretagne,  usés  ; ceux  de  Granville  et  de  Cancale  appauvris  ; 
l’île  de  Ré,  celle  d’Oléron,  Marennes,  la  Rochelle,  Rochefort  déplorent 
les  dix-huit  gisements  disparus  sur  les  vingt-trois  qui  faisaient  autre- 
fois leur  richesse. 

Que  faut-il  donc  cependant  pour  qu’une  huître  prospère?  Bien 
peu  de  chose  : un  point  solide  et  une  eau  sans  vase.  Aussi  quand 
le  fond  est  bon,  quand  l’eau  est  propre,  quand  une  rivière  vient 
mêler  aux  flots  de  la  mer  ses  détritus  d’eau  douce,  la  colonie  pro- 
spère tellement  et  si  bien  qu’elle  envahit  la  place,  ainsi  qu’il  est 
arrivé  pour  le  Tay  en  Angleterre.  « Si  le  caprice  et  le  hasard,  tenant 
lieu  de  prévoyance  et  de  réflexion,  dit  Liebig,  sî  la  routine,  si  des 
habitudes  contraires  aux  lois  de  la  nature,  règlent  les  mouvements 
et  les  dépenses  des  forces  de  l’Etat,  il  en  résulte  tout  naturellement 
de  la  faiblesse  et  de  l’épuisement,  suivis  bientôt  de  pauvreté  et  de 
misère.  » Ce  que  dit  l’illustre  chimiste  de  l’ignorance  des  conditions 
d’où  dépendent  le  bien-être,  la  prospérité  et  la  puissance  d’un  État, 
peut  aussi  bien,  toute  proportion  gardée,  s’appliquer  à un  banc 
d’huîtres.  Dès  que  le  banc  est  dégarni  sur  un  point,  cet  endroit 
s’atrophie,  pour  ainsi  dire,  car  les  ennemis  de  l’huître  s’en  empa- 
rent et  y pullulent  en  proportion  de  la  loi  de  prodigieuse  fécondité 
qui  régit  la  vie  dans  la  mer.  Ce  sont  d’abord  les  moules  et  les 
hanons  ; à l’île  de  Ré  et  à Grandville  celle-là  et  ceux-ci  ont  à peu 
près  envahi  les  bancs.  Puis  vient  le  maérle,  ce  singulier  animal, 
blanc  rosâtre  à l’intérieur  et  renfermant  une  chair  verdâtre  et 
gélatineuse  dans  une  sorte  d’enveloppe  calcaire  demi-solide,  a cou- 
vert de  ses  rognons  arrondis  et  de  ses  circonvolutions  contournées 
plusieurs  bancs,  celui  de  la  rade  de  Brest  entre  autres.  Il  y aussi 
la  vase  qui,  sur  les  aspérités  formées  par  les  huîtres,  ne  demeure 
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point,  mais  qui,  sur  les  bancs  dépeuplés  s’installe  et  ne  souffre  plus 
la  vie.  D’autres  ennemis,  les  astéries,  les  crabes,  les  poulpes,  etc., 
attaquent  leur  individu  même.  Selon  quelques  auteurs,  l’astérie  ou 
étoile  de  mer  attend  que  l’écaille  de  riiuître  ait  été  percée  par  le 
buccin,  le  ver  méduse  ou  tout  autre  ver  perforant,  pour  en  faire  sa 
proie.  En  Angleterre,  les  édits  de  l’Amirauté  portaient  autrefois 
qu’une  peine  sévère  serait  appliquée  « à tout  homme  qui  n’aurait  pas 
foulé  aux  pieds  ou  rejeté  sur  le  rivage  un  poisson  appelé  cinq-doigts 
{five  finger),  ressemblant  à une  molette  d'éperon,  pour  cette  cause 
que  ledit  poisson  pénètre  dans  l’huître  quand  elle  est  ouverte  et  la 
détruit.  » 

Pour  remédier  au  dépeuplement  des  bancs,  il  y a plusieurs  moyens. 
Le  premier  est  celui  qu’emploie  l’État,  et  qui  consiste  à défendre  la 
pêche  des  huîtres  à l’époque  du  frai  et  à ne  permettre  que  l’exploi- 
tation de  certains  bancs,  qu’on  sait  suffisamment  reposés  et  capables 
d’être  pêchés.  La  dimension  des  huîtres  marchandes  est  également 
déterminée  par  les  règlements  de  l’administration,  ainsi  que  la 
nature  des  engins  à employer.  Mais  celle-ci  ne  peut  pas  tout  faire; 
elle  ne  peut  pas,  par  exemple,  exécuter  les  travaux  de  culture  que 
sollicitent  les  bancs,  c’est-à-dire  dépenser  son  temps  et  son  argent 
dans  une  œuvre  dont  le  pêcheur  aurait  seul  le  profit.  C’est  bien  assez 
de  subventionner  les  grandes  pêches,  celle  du  corail,  etc.,  etc.,  sans 
mettre  ses  ressources  et  son  monde  au  service  d’une  industrie  qui 
ne  demande  pour  prospérer  qu’un  peu  d’intelligence  et  de  suite. 

On  est  d’autant  mieux  autorisé  à engager  les  pêcheurs  à nettoyer 
leurs  huîtrières  qu’il  leur  serait  possible  de  tirer  de  ce  travail  un 
certain  profit.  Les  débris  animaux  et  végétaux  amoncelés  sur  les 
bancs  conètitucnt  un  excellent  engrais.  Les  expériences  d’extraction 
du  hanon  faites  sur  les  huîtrières  de  Granville,  en  avril  1862,  sous 
la  direction  de  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Potier,  ont  établi  que  le 
mètre  cube  de  hanon  rendu  à la  côte  serait  de  7 francs.  Aux  États- 
Unis  les  engrais  marins  sont  recherchés  avec  plus  de  soin.  Les 
coquilles  d’huîtres  sont  elles-mêmes  l’objet  d’un  commerce  consi- 
dérable,. Les  agriculteurs  américains  en  sèment  non-seulement  leurs 
champs,  mais  il  les  écrasent  sur  leurs  routes,  dans  les  allées  de 
leurs  jardins,  et  composent  ainsi  une  sorte  de  macadam  d’une 
blancheur  éclatante,  trop  éclatante  peut-être.  Enfin  en  les  brûlant  ils 
en  obtiennent  une  chaux  excellente.  « En  1857,  dit  M.  de  Broca,  on 
estimait  que  les  écailles  d’huîtres  provenant  de  Baltimore  donnaient 
lieu  à un  mouvement  d’affaires  de  600,000  francs.  » Les  Chinois 
font  mieux;  dans  certaines  contrées,  à défaut  de  pierres  ils  em- 
ploient les  huîtres  dans  la  construction  de  leurs  demeures. 

Ce  que  nous  ne  faisons  qu’indiquer  ici,  et  très-rapidement,  un 
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savant  très-distingué,  M.  Cosle,  qui  déjà  avait  voué  son  savoir  au 
repeuplement  de  nos  cours  d’eau,  fut  l’un  des  premiers  à s’en  préoc- 
cuper. Frappé  de  la  triste  situation  où  se  trouvait  l’industrie  huî- 
trière,  il  songea  à y remédier,  et  dans  ce  but  adressa  au  gouverne- 
ment un  rapport  (1858),  qui  eut,  on  s’en  souvient  peut-être,  un 
très-grand  retentissement.  Après  avoir  signalé  le  mal,  il  ajoutait  : 
« A ce  déplorable  état  de  choses,  il  y a un  remède,  d’une  application 
facile,  d’un  succès  certain.  Ce  remède  consiste  à entreprendre,  aux 
frais  de  l État,  l’ensemencement  du  littoral  de  la  France,  de  ma- 
nière à repeupler  les  bancs  ruinés,  à raviver  ceux  qui  s’éteignent, 
à étendre  ceux  qui  prospèrent,  à en  créer  de  nouveaux  partout  où 
îa  nature  des  fonds  permet  d’en  établir.  » 

Cette  proposition  parut  alors  très-neuve.  Elle  n’était  que  hardie, 
car  y ostréiculture  dont  elle  renfermait  le  programme  a une  origine 
antique  ; elle  remonte  aux  Romains.  Ceux-ci,  dont  nous  avons  dit 
le  goût  pour  les  huîtres,  ne  trouvant  bientôt  plus  leurs  bancs  en 
harmonie  avec  leurs  besoins,  songèrent  à produire  artificiellement 
ce  que  la  nature  commençait  à leur  refuser.  De  là  l’ostréiculture, 
pratiquée  pour  la  première  fois,  dit-on,  par  Sergius  Orata  *. 

Les  parcs  de  cette  homme  célèbre  existaient  dans  le  lac  Lucrin, 
voisin  du  lac  Averne,  dont  on  voit  encore  les  restes  au  fond  du  golfe 
de  Baïa,  entre  le  rivage  et  les  ruines  de  la  ville  de  Cumes,  dans  l’in- 
térieur des  terres. 

L’ Averne  communiquait  alors  avec  le  Lucrin  par  un  étroit  canal, 
qui  déversait  dans  celui-là  l’eau  de  mer  que  recevait  celui-ci.  C’étaient 
deux  bassins  tranquilles  où,  comme  disaient  les  poètes,  la  mer 
semblait  venir  se  reposer.  Une  couronne  de  collines,  hérissées  de 
bois  sauvages  projetant  leur  ombre  sur  les  eaux,  en  avait  fait  une  re- 
traite inaccessible,  que  la  superstition  consacra  aux  dieux  des  Enfers, 
et  où  Virgile  conduit  Énée.  Mais,  vers  le  septième  siècle,  quand 
Agrippa  les  eut  dépouillées  de  cette  végétation  gigantesque,  et  que 
fut  creusée  la  route  souterraine  (grotte  de  la  Sibylle)  qui  conduisait 
du  lac  Averne  à la  ville  de  Cumes,  le  mythe  dévoilé  disparut  devant 
les  travaux  de  la  civilisation.  Une  forêt  de  splendides  villas,  bâties  et 
ornées  avec  les  dépouilles  du  monde,  prit  la  place  de  ces  sombres 
bocages,  Rome  entière  se  donna  rendez-vous  dans  ce  lieu  de  délices 
où  l’attiraient  un  ciel  si  doux  et  une  mer  d’azur.  Les  sources  chau- 
des, sulfureuses,  alumineuses,  salines,  nitreuses,  qui  coulaient  du 
sommet  de  ces  montagnes,  devinrent  le  prétexte  de  ces  émigrations 
de  patriciens,  que  l’ennui  chassait  de  leurs  demeures. 

* D’après  M.  Coste,  auquel  nous  empruntons  ces  détails,  il  faudrait  faire  remon- 
ter la  pratique  de  cette  industrie  plus  haut,  au  siècle  d’Auguste,  et,  d’après  Pline, 
antérieurement  à la  guerre  des  Marses. 
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L’industrie  épuisa  ses  ressources  pour  accumuler  autour  d’eux 
toutes  les  jouissances  que  recherchait  leur  mollesse,  et,  parmi  ceux 
qui  se  vouèrent  à cette  entreprise,  Sergius  Orata,  homme  riche, 
élégant,  d’un  commerce  agréable,  et  qui  jouissait  d’un  grand  crédit! 
Il  fit  venir  des  huîtres  de  Brindes,  dit  M.  Coste,  et  persuada  à tout 
le  monde  que  celles  qu’il  élevait  dans  le  Lucrin  y contractaient  une 
saveur  qui  les  rendait  plus  estimables  que  celles  de  l’Averne,  ou 
même  que  celles  des  contrées  le  plus  célèbres. 

Son  opinion  prévalut  avec  une  telle  rapidité,  que,  pour  suffire  à 
la  consommation  il  finit  par  occuper  presque  tout  le  pourtour  du 
lac  Lucrin  de  constructions  destinées  à les  loger  ; s’emparant  ainsi 
du  domaine  public  avec  si  peu  de  ménagement,  qu’on  fut  obligé  de 
lui  intenter  un  procès  pour  le  déposséder  de  son  usurpation.  Au 
moment  où  lui  survint  cette  mésaventure,  et  pour  exprimer  le  degré 
de  perfection  où  il  avait  amené  son  industrie,  on  disait  de  lui,  par 
allusion  aux  bains  suspendus  dont  il  fut  aussi  l’inventeur,  que,  si 
on  l’empêchait  d'élever  des  huîtres  dans  le  lac  Lucrin,  il  saurait  en 
faire  pousser  sur  les  toits.  Sergius,  en  effet,  ne  s’était  pas  borné  à or- 
ganiser des  parcs  d’huîtres  : il  avait  créé  une  nouvelle  industrie, 
dont  les  pratiques  sont  encore  appliquées. 

Entre  le  Lucrin,  les  ruines  de  Gumes  et  le  cap  Misène,  se  trouve 
un  autre  étang  salé,  d’une  lieue  de  circonférence  environ,  de  1 à 
2 mètres  de  profondeur,  au  fond  boueux,  volcanique,  noirâtre, 
l’Achéron  de  Virgile,  enfin,  qui  porte  aujourd’hui  le  nom  de  Fusaro. 
C’est  ià  qu’on  a transporté  les  huîtrières  de  Sergius,  car  le  Lucrin, 
transformé  par  une  révolution  géologique,  « n’est  plus  qu’un  mau- 
vais étang  bourbeux,  dit  le  président  de  Brosses  qui  le  visita  en 
1739.  Ces  huîtres  précieuses  du  grand-père  de  Catilina,  qui  adoucis- 
saient à nos  yeux  l’horreur  des  forfaits  de  son  petit-fils,  sont  méta- 
morphosées en  malheureuses  anguilles  qui  sentent  la  vase...  Une 
grande  vilaine  montagne  de  cendres,  de  charbon  et  de  pierres  pon- 
ces, qui,  en  1538,  s’avisa  de  sortir  de  terre  en  une  nuit  comme  un 
champignon,  est  venue  coudoyer  ce  pauvre  lac,  et  l’a  réduit  dans  le 
triste  état  que  je  vous  raconte.  » 

Dans  tout  le  pourteur  du  lac  Fusaro,  on  voit,  de  distance  en  dis- 
tance, des  espaces,  le  plus  ordinairement  circulaires,  occupés  par 
des  pierres  qu’on  y a transportées.  Ces  pierres  simulent  des  espèces 
de  rochers  que  l’on  a recouverts  d’huîtres  de  Tarente,  de  manière 
à transformer  chacun  d’eux  en  un  banc  artificiel,  autour  duquel  on 
a planté  des  pieux,  assez  rapprochés  les  uns  des  autres,  pour  cir- 
convenir l’espace  dont  les  mollusques  ont  besoin.  Ces  pieux  s’élèvent 
un  peu  au-dessus  de  la  surface  de  l’eau,  afin  qu’on  puisse  facilement 
les  saisir  avec  les  mains,  et  les  enlever.  Il  y en  a d’autres  aussi  qui. 
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distribués  par  longues  files,  sont  reliés  par  une  corde  à laquelle  on 
suspend  des  fagols  de  menu  bois,  destinés  à multiplier  les  pièces 
mobiles  qui  attendent  la  récolte.  Grâce  à ces  dispositions  rien  n’est 
donc  plus  facile  que  d’étudier  pour  ainsi  dire  heure  par  heure  les 
mystères  de  la  vie  des  huîtres.  C’est  ainsi  qu’on  a pu  remarquer 
qu’à  la  saison  du  fiai,  qui  a lieu  ordinairement  de  juin  à la  fin  de 
septembre,  elles  effectuaient  leur  ponte;  mais  elles  n’abandonnent  pas 
leurs  œufs.  Elles  les  gardent  en  incubation  dans  les  plis  de  leur 
manteau,  entre  les  lames  branchiales.  Ils  y restent  plonges  dans  une 
matière  muqueuse,  nécessaire  à leur  évolution,  matière  au  sein  de 
laquelle  s’achève  leur  développement  embryonnaire.  Le  moment  de 
l’écloison  venu,  la  mère  rejette  les  jeunes  huîtres  qui  apparaissent 
munies  d’un  appareil  transitoire  de  natation,  qui  leur  permet  de  se 
répandre  au  loin  et  d’aller  à la  recherche  d’un  corps  solide.  Cet 
appareil,  découvert  par  M.  le  docteur  Davaine,  est  formé  par  une 
sorte  de  bourrelet  cilié,  pourvu  de  muscles  puissants,  à l’aide  des» 
quels  l’animal  peut,  à volonté,  le  faire  sortir  hors  des  valves  ou  l’y 
faire  rentrer.  Quand  la  jeune  huître  est  parvenue  à se  fixer,  ce  bour- 
relet, qui  lui  est  désormais  inutile,  s’atrophie  et  disparaît  peu 
à peu. 

On  sait  aujourd’hui  que  le  nombre  des  jeunes  qui  sont  ainsi  ex- 
pulsées, à chaque  portée,  du  manteau  d’une  seule  mère,  est  d’un  ou 
deux  millions  ; en  sorte  que,  dit  M.  Coste,  aux  époques  où  tous  les 
individus  adultes  qui  composent  un  banc  laissent  échapper  leur  pro- 
géniture, celte  poussière  vivante  s’en  exhale  comme  un  épais  nuage 
qui  s’éloigne  du  foyer  dont  il  émane,  et  que  les  mouvements  de 
l’eau  dispersent,  ne  laissant  sur  la  souche  qu’une  imperceptible  par- 
tie de  ce  qu’elle  a produit.  Tout  le  reste  s’égare,  et,  si  ces  animal- 
cules, qui  errent  alors  çà  et  là  par  myriade  au  gré  des  flots,  ne  ren- 
contrent pas  de  corps  sur  lesquels  où  ils  puissent  se  fixer,  leur  perte 
est  certaine  ; car  ceux  qui  ne  sont  pas  devenus  la  proie  des  animaux 
inférieurs  se  nourrissant  d’infusoires  finissent  par  tomber  dans  un 
milieu  impropre  à leur  développement,  et  souvent  par  être  englou- 
tis dans  la  vase.  C’est  pour  arrêter  au  passage  cette  poussière  pro- 
pagatrice et  lui  présenter  des  surfaces  où  elle  puisse  s’attacher, 
comme  un  essaim  d’abeilles  aux  arbustes  qu’il  rencontre  au  sortir 
de  la  ruche,  que  les  ostréiculteurs  du  lac  Fusaro  ont  entouré  leurs 
bancs  artificiels  des  pieux  et  des  fagots  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure.  Les  embryons  d’huîtres  s’y  fixent,  et  y grandissent  assez 
rapidement  pour  qu’au  bout  de  deux  ou  trois  ans  chacun  de  ces 
corpuscules  vivants  devienne  comestible. 

La  reproduction  des  huîtres  étant  possible,  restait  à la  tenter  sur 
nos  côtes,  où,  on  le  comprendra,  les  difficultés  sont  plus  grandes 
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que  dans  un  lac  aussi  tranquille  que  le  Fusaro,  mais  non  pas  insur- 
montables. C’est  pour  avoir  semé  des  huîtres  sur  leurs  côtes  que  les 
Turcs,  les  Portugais  et  les  Anglais  doivent  d’en  avoir  aujourd’hui. 
Lorsqu’on  songea  à les  imiter,  ce  fut  la  baie  de  Saint-Brieuc  qui  fut 
choisie  pour  servir  de  théâtre  à un  premier  essai.  L’immersion  du 
coquillage  reproducteur  fut  commencée  en  mars  1858  ; à la  fin  du 
mois  suivant  trois  millions  de  su  jets  pris  surtout  à Tréguier  et  à Can- 
cale  avaient  été  distribués  sur  dix  gisements  représentant  ensemble 
une  superficie  de  1000  hectares.  Ce  ne  fut  pas  tout,  car  il  ne  suffi- 
sait point,  pour  le  succès  d’une  pareille  œuvre,  d’avoir  placé  le  co- 
quillage dans  les  conditions  les  plus  favorables  à sa  multiplication  ; 
il  fallait  encore  organiser,  autour  de  lui  et  au-dessus  de  lui,  les 
moyens  propres  à en  recueillir  la  progéniture,  la  contraindre  à se 
fixer.  Pour  obtenir  ce  résultat,  on  sema  sur  le  fond  des  écailles  d’huî- 
tres, puis  de  loin  en  loin  on  coula  de  longues  lignes  de  menues  fas- 
cines, disposées  en  travers  comme  des  barrages  échelonnés  d’une 
extrémité  à l’autre  de  chaque  gisement. 

Ces  mesures  obtinrent  tout  le  succès  qu’on  en  espérait.  « Déjà, 
écrivait  M.  Coste,  dans  uu  rapport  fait  six  mois  après  l’opération  que 
nous  venons  de  décrire,  déjà  les  promesses  de  la  science  se  tradui- 
sent en  une  saisissante  réalité.  Les  trésors  que  la  persévérante  ap- 
plication de  ces  méthodes  accumule  sur  ces  champs  en  pleine  ger- 
mination, dépassent  les  l’éves  de  ses  plus  ambitieuses  espérances. 
Les  huîtres  mères,  les  écailles  dont  on  a pavé  les  fonds,  tout  ce  que 
la  drague  ramène  enfin  est  chargé  de  naissain,  les  grèves  elles- 
mêmes  en  sont  inondées.  Jamais  Cancale  et  Granville,  au  temps  de 
leur  plus  grande  prospérité,  n’ont  offert  le  spectacle  d’une  pareille 
production.  Les  fascines  portent  dans  leurs  branchages  et  sur  leurs 
moindres  brindilles  des  bouquets  d’huîtres  en  si  grande  profusion, 
qu’elles  rcssembleat  à ces  arbres  de  nos  vergers  qui,  au  printemps, 
cachent  leurs  rameaux  sous  l’exubérance  de  leurs  fleurs.  On  dirait 
de  véritables  pétrifications.  Pour  croire  à une  telle  merveille,  il  faut 
en  avoir  été  le  témoin.  » 

Ce  succès  frappa  le  gouvernement,  que  les  théories  de  M.  Coste 
avaient  d’ailleurs  séduit  dès  le  premier  jour.  Après  lui  avoir  donné 
la  baie  de  Saint-Brieuc  pour  ses  expériences,  et  mis  sous  sa  direc- 
tion un  personnel  de  marins  intelligents,  on  lui  confia  le  bassin  d’Ar- 
cachon.  De  nouveaux  crédits  lui  furent  accordés  et  en  1850  cent 
douze  concessionnaires,  associés,  ainsi  que  l’avait  désiré  M.  Coste, 
à des  marins  inscrits,  livrèrent  à l’ostréiculture  400  hectares  des 
terrains  de  cet  admirable  bassin  ; les  fonds  émergents  de  l’île 
de  Ré  furent  également  abandonnés  par  l’État  à trois  mille  conces- 
sionnaires qui,  alléchés  par  les  résultats  obtenus  précédemment  par 
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un  simple  paysan,  Hyacinthe  Bœuf,  firent  de  véritables  prodiges. 

Ici  comme  à Saint-Brieuc,  comme  à Arcachon,  la  réussite  vint  im- 
médiatement encourager  leurs  efforts.  A peine  les  terrains  émergents 
avaient-ils  subi  la  préparation  qui  les  rendait  aptes  à porter  des 
fruits,  que  la  semence  amenée  du  large  par  les  courants  s’y  répan- 
dait et  y contractait  adhérence  avec  une  incroyable  profusion.  Trois 
ans  après  leur  installation,  ces  parcs  donnaient  Ténorrne  bénéfice  de 
mille  pour  cent. 

Ce  succès  ne  pouvait  manquer  d’éveiller  la  légitime  convoitise  des 
aquiculteurs.  Les  parcs  se  sont  donc  multipliés.  Nous  voudrions 
pouvoir  ajouter  que  tous  ont  réussi  ; mais  il  n’en  est  point  ainsi.  Le 
désert  s’est  refait  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc.  Les  essais  tentés  à 
Cherbourg,  dans  le  quartier  de  Vannes,  n’ont  point  donné  les  résul- 
tats qu’on  en  espérait.  Dans  les  600  parcs  de  fixation  formés  à la 
pointe  de  Chatelaillon  (quartier  de  la  Rochelle)  le  naissain  devient  de 
plus  en  plus  l’are.  Ceux  de  l’île  de  Ré  sont  de  nouveau  envahis  par 
les  vases.  Sur  beaucoup  de  points,  les  détenteurs  ne  placent  même 
plus  de  collecteurs,  dans  la  crainte  de  faire  une  dépense  en  pure 
perte.  Les  propriétaires  des  parcs  de  la  baie  de  Mesquer,  de  Lorient, 
de  i’île  d'Oléron,  de  Marennes,  d’Arcachon,  ont  été  plus  habiles  ou 
plus  heureux  que  leurs  confrères.  Mais  tous  s’accordent  à constater 
une  notable  diminution  dans  l’arrivée  du  naissain  et  tous  s’attendent 
à voir  leurs  huîtrières  subir  le  sort  de  celles  de  l’île  de  Ré. 

Pour  conjurer  la  ruine  dont  ils  sont  menacés,  les  aquiculteurs 
cherchent  et  s’ingénient.  C’est  ainsi  qu’ayant  remarqué  que  les 
huîtres  s’attachaient  de  préférence  sur  les  rochers,  on  a imaginé 
des  planchers,  des  toits,  des  rochers  collecteurs,  faits  de  bois  et  de 
tuiles.  Ces  appareils  ont  réussi  quelquefois,  mais  point  d’une  façon 
assez  absolue  pour  qu’on  les  fasse  entrer  d’une  façon  rigoureuse 
dans  la  pratique.  Las  de  chercher  et  de  ne  point  trouver  la  pierre 
philosophale  de  leur  industrie,  quelques-uns  l’ont  abandonnée. 

Leur  histoire  est  celle  des  chercheurs  d’or  en  Californie.  En  lisant 
dans  les  journaux  le  récit  des  merveilleuses  trouvailles  des  premiers 
arrivés,  ils  en  avaient  conclu  que  le  précieux  métal  était  aussi  com- 
mun dans  le  sol  californien  que  les  grains  de  sable  sur  le  bord  de 
la  mer  ; et  ils  étaient  partis.  Mais  dès  leur  arrivée  ils  s'étaient  aper- 
çus que  si  l’or  était  abondant,  il  fallait  le  recueillir  à la  sueur  de  son 
front.  De  cette  découverte,  on  s’en  souvient,  bien  des  mécomptes, 
et  aussi  de  tristes  catastrophes.  Comme  les  chercheurs  d’or,  les  ostréi- 
culteurs crurent  trop  vite  que  la  science  avait  dit  son  dernier  mot, 
et  qu’il  suffisait  de  semer  quelques  huîtres  pour  voir  se  reproduire 
le  miracle  de  la  baie  de  Saint-Brieuc.  Ils  se  sont  trompés,  et  subis- 
sent aujourd’hui  le  châtiment  de  leur  légèreté  ! Oui,  il  est  possible 
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d’obtenir  des  huîtres  artificiellement,  mais  faut-îl  encore  en  étudier 
les  moyens,  et  les  appliquer  avec  soin,  avec  persévérance. 

Parmi  ceux  qui  sont  reconnus  comme  donnant  des  résultats  cer- 
tains et  dont  n’avons  pas  à faire  ici  l’énumération  % le  plus  logique 
et  le  plus  avantageux  est  sans  contredit  « l’exploitation  rationnelle 
des  bancs.  » C’est  celui  qu’on  avait  le  plus  négligé.  Aussi  les  fonds 
réputés  huîtriers  produisent-ils  aujourd’hui,  nous  l’avons  dit,  à peu 
près  tous  les  coquillages,  sauf  les  huîtres.  Ils  ressemblent  à ces 
champs  autrefois  fertiles,  où  les  végétations  parasites  ayant  pu  se 
développer  librement,  il  ne  pousse  plus  que  des  ronces  et  de  l’ivraie. 

Celte  situation  ne  pouvait  pas  manquer  d’éveiller  l’attention  des 
autorités  maritimes,  car  on  sait  que  les  productions  de  la  mer  sont 
réservées  aux  inscrits  en  échange  du  service  qu’ils  font  sur  les  bâti- 
ments de  la  flotte.  Reprenant  un  usage  ancien  et  un  peu  délaissé, 
pour  donner  satisfaction  aux  exigences  des  pécheurs,  on  a cantonné 
certains  bancs,  les  meilleurs,  c’est-à-dire  qu’on  en  a rigoureusement 
interdit  le  draguage  pendant  un  certain  temps.  Ce  moyen  a le  mérite 
d’être  fort  simple;  mais  il  paraît  que  son  application  n’est  pas  sans 
difficulté.  Si  actifs  que  soient  les  croiseurs,  en  effet,  ils  ne  sauraient 
être  partout,  et  les  fraudeurs  ont  l’activité  qui  a toujours  distingué 
les  contrebandiers.  On  a pu  heureusement  intéresser  quelques  pê- 
cheurs au  but  que  l’on  poursuit  et  qui,  en  résumé,  n’est  autre  que 
leur  prospérité.  En  plusieurs  points  on  les  a engagés  à former  des 
associations  ; des  gardes-jurés  ont  été  établis  et  des  embarcations 
montées  par  les  pêcheurs  eux-mêmes  croisent  nuit  et  jour  sur  les 
fonds  de  pêche  qu’ils  sauvegardent  des  incursions  de  rivaux  moins 
sages  et  moins  scrupuleux. 

La  dernière  campagne  a permis  de  reconnaître  l’excellence  de  ces 
mesures.  La  rivière  de  Tréguier,  autrefois  célèbre  par  ses  huîtrières, 
avait  vu  subitement  disparaître  la  cause  de  sa  renommée.  En  1864, 
elle  fut  soumise  au  cantonnement,  et  l'on  y constate  en  ce  moment 
la  présence  d’une  quantité  considérable  de  jeunes  huîtres.  Les  mêmes 
faits  s’observent  à Granville,  où  jadis  existaient  au  large  des  can- 
tonnements naturels.  Tant  que  ces  gisements  ignorés  ou  inexploités 
ont  rempli  les  vides  opérés  par  un  draguage  sans  mesure,  l’huître 
n’a  point  manqué  dans  la  baie.  Mais  lorsque  ces  bancs  ont  été  dé- 
couverts et  exploités,  le  naissain  a cessé  d’arriver  à Granville  et  les 
parasites  se  sont  emparé  des  gisements.  On  a donc  cantonné  les  ré- 
serves du  large,  et  à cette  heure  même  on  voit  se  repeupler  ce  centre 
important  de  notre  production  huîtrière. 

Devant  de  tels  résultats,  on  est  autorisé  à penser  que  l’industrie 


* Voir  la  Revue  maritime  et  coloniale. 
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des  ostréiculteurs  n’est  point  morte  et  qu’il  en  sera  de  leurs  parcs 
d’élevage  ce  qu’il  en  est  des  bancs  voisins  du  rivage  à mesure  que 
ceux  du  large  se  repeupleront  sous  l’influence  du  cantonnement. 
La  vie  y reparaîtra,  et  bientôt,  nous  n’en  doutons  pas,  les  pratiques 
de  la  reproduction,  devenues  aussi  simples  que  celles  par  lesquelles 
on  obtient  à Marennes  la  viridité  des  huîtres,  assureront  un  élément 
de  fortune  de  plus  à ceux  dont  sont  déjà  en  possession  nos  pro- 
vinces maritimes. 

La  production  huîtrière  redevenue  abondante,  le  prix  de  l’huître 
ne  saurait  néanmoins  diminuer.  Il  augmentera  même  en  proportion 
de  la  multiplicité,  du  bon  marché  des  transports  et  enfin  des  facilités 
douanières.  Les  pommes,  ce  fruit  si  commun  et  d’une  culture  si  peu 
dispendieuse,  ne  se  vendent-elles  pas  chez  les  fruitiers  parisiens 
5, 10,  15  et  20  centimes  la  pièce,  même  après  les  saisons  les  plus  fa- 
vorables à leur  multiplication  ? Pour  que  la  valeur  de  toutes  nos  den- 
rées alimentaires,  y compris  l’huître,  subît  une  baisse,  il  faudrait 
déchirer  les  traités  de  commerce  et  supprimer  les  chemins  de  fer, 
ce  qu’on  ne  semble  pas  disposé  à faire. 

L’huître  ne  reviendra  donc  jamais  comme  autrefois  « l’aliment  du 
pauvre,  » ainsi  qu’on  le  répète,  bien  qu’elle  n’ait  aucune  valeur  nu- 
tritive. Elle  ne  sera  plus,  à l’exemple  de  la  truffe,  qu’un  mets  de 
luxe  réservé  aux  tables  de  l’aristocratie  européenne.  Mais  comme 
nous  le  fait  remarquer  avec  beaucoup  de  sens  un  officier  qui  a fait 
de  la  pêche  une  étude  spéciale  ; « Au  temps  où  les  déshérités  de  notre 
littoral  pouvaient  se  procurer  des  huîtres  sans  difficulté,  ils  man- 
quaient généralement  de  pain.  Aujourd’hui,  c’est  le  contraire  qui  a 
lieu  ? Peut-on  s’en  plaindre  ? » 


Léon  Renard. 
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LA  MAISON 

STANCES  ET  SONNETS* 


SOUVENIRS 

Mes  sœurs,  vous  souvient-il,  vous  souvient-il,  mes  frères. 
Des  jours  de  noire  enfance  au  foyer  paternel? 

L’avenir  était  plein  de  riantes  chimères. 

Et  le  bonheur  présent  nous  semblait  éternel. 

Nous  mettions  en  commun  plaisirs,  jeux  et  prières; 

Nos  rires  éclatants  s’élevaient  jusqu’au  ciel. 

Pour  nos  cœurs  enivrés  des  senteurs  printanières, 

La  coupe  n’avait  pas  une  goutte  de  fiel. 

O matin  de  la  vie  ! ô jeunesse  écoulée  I 

Jours  charmants  1 je  verrais,  d’une  âme  inconsolée. 

Pâlir  votre  soleil  qui  touche  à son  déclin, 

G 

Si  mes  yeux,  attirés  par  une  autre  lumière. 

Ne  contemplaient  déjà,  par  delà  cette  terre. 

L’aube  d’un  jour  plus  beau,  qui  n’aura  point  de  fin! 

* Sous  cet  heureux  et  simple  titre  La  Maison,  l’auteur  de  Sainte  Cécile  est  ù la 
veille  de  publier  chez  les  libraires  Tolra  et  llaton  un  recueil  de  pièces  détachées, 
dont  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  offrir  la  primeur  aux  lecteurs  du  Cor- 
respondant. {Note  de  la  rédaction.) 


LA  MAISON. 


LA  FERME 


C’est  tout  un  monde  que  la  ferme. 
Peuple  divers  dont  l’homme  est  roi  ; 
Il  y faut  soldats  et  main  ferme 
Pour  que  tous  observent  la  loi. 

Sergents  du  guet  et  sentinelles, 

Les  chiens  affairés  et  grondants 
Font  marcher  au  pas  les  rebelles 
Et  veillent  sur  les  imprudents. 

Ils  gardent  brebis  et  volaille 
Des  dents  du  loup  et  du  renard. 
Contre  la  nocturne  canaille 
Leur  vigilance  est  un  rempart. 


Sire  coq  parcourt  son  domaine. 
Grave  comme  un  mahométan. 
Et  sur  le  fumier  il  promène 
L’orgueil  ennuyé  d’un  sultan. 


Comme  lui,  portant  haut  la  tête. 

Maître  dindon  se  pavanant. 

Est  aussi  sot,  encor  plus  bête. 

Et  fait  la  roue  à tout  venant. 

Les  poules  pondent,  piquent,  gloüssent. 
Viennent,  vont,  sans  savoir  pourquoi. 
Les  petits  comme  l’herbe  poussent. 

Et  chacun  tire  tout  à soi. 
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L’agneau  bêle  en  la  bergerie  : 
Il  est  faible,  innocent  et  bon. 
De  l’élable  à la  boucherie, 

Tu  passeras,  pauvre  mouton  ! 


J r.'j_  lib  til  ^Jnoi/  lioé  of 

Le  bœuf  immobile  rumine  : 

On  dirait  qu’il  cherche  à penser. 

Le  pourceau  va  grognant  famine, 

Et  ne  songe  qu’à  s’engraisser. 


Modeste  et  simple  créature. 

Content  de  son  maigre  repas. 

L’âne  souffre  et  vit  à la  dure  : 

Il  travaille  et  ne  se  plaint  pas. 

. .-L  tj;  U li.  lif;  nosi 

Tyran  avant  d’être  victime, 

Le  plus  fort  pille  le  plus  doux.  ’ 

On  crie,  on  s’agite,  on  opprime; 
C’est  tout'à  fait  comme  chez  nous. 

J*-  OriÜ  :::  ? ; ; 

Le  fermier  sous  son  toit  de  chaume 
Connaît  seul  et  suit  ses  projets. 

Et,  César  de  l’humble  royaume. 
Nourrit  et  mange  ses  sujets. 

Jouissez  en  paix,  pauvres  bêtes, 

De  votre  bonheur  animal,  e 
Vous  ne  connaissez  pas  le  mal 
Qui  vous  attend  ou  que  vous  faites. 

Vous  vous  en -irez  chez  les  morts  ’ 
Sans  même  en  airoir  conscience. 

Les  hommes  seuls  ont  le  remords. 
Parce  qu’ils  ont  seuls  l’espéraacel  - 


LA  MAISOiN. 


LE  SOIR 


Écoutez  I le  soir  vient,  la  voix  du  jour  expire; 
L’oiseau  repose  au  bois,  l’insecte  dort  au  champ. 
Dans  la  forêt  paisible,  un  vent  léger  soupire  ; 

Du  laboureur  au  loin  s’éteint  le  dernier  chant. 

Le  vieux  pâtre,  debout,  contemple  sans  rien  dire 
Le  soleil,  comme  lui  vers  son  terme  penchant  ; 

Sa  houlette  à la  main,  il  semble  un  chef  d’empire 
Revêtu  de  la  pourpre  et  de  l’or  du  couchant. 

Sur  l’horizon  en  feu  son  profil  se  dessine. 

Son  ombre  croît,  tandis  que  le  soleil  décline; 

Elle  gagne  et  s’étend  sur  les  flancs  du  coteau. 

Ses  brebis  près  de  lui  se  groupent  immobiles  ; 

Le  chien  veille  muet  sur  les  agneaux  dociles. 

Et  l’ombre  du  pasteur  couvre  tout  le  troupeau. 


MINUIT 


L’immensité  se  tait  : tout  s’emplit  de  mystère. 
Du  haut  du  firmament,  qu’elle  éclaire  à demiy 
La  lune  jette  seule  un  regard  à la  terre. 

Et  veille,  astre  muet,  sur  le  monde  endormi. 

De  la  nuit  mille  feux  parent  le  front  austère  ; 
D’aucune  obscurité  leur  éclat  n’est  terni. 
L’âme,  vers  les  hauteurs,  s’élève  solitaire. 

Et  la  sérénité  descend  de  l’infini.  ; «p  s- 
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On  dirait,  tant  la  paix  et  la  nuit  sont  profondes, 

Qu’on  entend  dans  les  deux  le  mouvement  des  mondes 
Poursuivant  leur  chemin  dans  un  ordre  éternel  ; 

Cependant  que  sur  nous  penché  comme  une  mère. 
Dieu  berce  l’univers  d’un  amour  paternel. 

Et  dans  ses  bras  cléments  endort  toute  misère  I 

" - r 

LA  MORT 

La  mort  en  tous  lieux  fait  l’office 

i 

D’une  mère  ou  d’une  nourrice 
Qui  de  ses  mains,  le  soir  venu. 

Met  dans  son  berceau  l’enfant  nu. 

Le  genre  humain  est  sa  famille. 

Qu’on  soit  jeune  ou  vieux,  laid  ou  beau. 
Grelottant  sous  une  guenille, 

Ou  vêtu  d’un  royal  manteau,  • 

Elle  vous  prend,  vous  déshabille. 

Et  vous  couche  dans  le  tombeau  I 


A UN  JEUNE  HOMME 

Toi  qui  sens  en  ta  chair  ardente 
Courir  la  sève  du  printemps. 

Toi  dont  l’âme  encor^innocente 
Retiens  l’honneur  de  ses  vingt  ans, 

Jeune  homme,  dont  le  cœur  fragile  swQ 
Désire  et  craint  la  volupté^  ’ ' 3?? uni  «08 
Et  qui,  dans  un  vase  d’argile,  cuuitio;) 
Portes  tremblant  ta  chasteté  1^)4 


LA  MAISON. 
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Il  est  trois  images  bénies 
Qui  te  serviront  de  rempart, 

Si  tu  les  tiens  toujours  unies 
Dans  ton  cœur  et  sous  ton  regard. 

C’est  d’abord  l’image  de  celle 
Qui  la  première  t’a  souri, 

Dont  la  tendresse  maternelle 
D’un  lait  chaste  et  pur  t’a  nourri. 

I 

( ^ 

Puis,  c’est  le  candide  visage. 

Le  sourire  plein  de  douceur. 

De  ta  compagne  en  ton  jeune  âge. 
De  celle  à qui  tu  dis  : Ma  sœur  I 

Enfin,  il  est  une  autre  femme. 
Vierge  cachée  en  sa  maison. 

Qui  sera  l’âme  de  ton  âme. 

Le  soleil  de  ton  horizon. 

Elle  ignore,  ta  fiancée. 

Le  nom  qui  sera  sien  un  jour. 
Pourtant  tu  vis  dans  sa  pensée  : 
Elle  t’a  donné  son  amour  1 

Son  cœur  te  conserve  fidèle 
La  virginité  de  sa  foi. 

Ah  ! mon  fils,  garde-toi  pour  elle, 
Pusqu’elle  se  garde  pour  toi  1 


Que  du  vice  aimable  et  funeste 
Son  image  écarte  tes  pas, 

Comme  cet  ange,  ami  céleste. 

Qui  protège  et  qu’on  ne  voit  pas  I 


« 


LA  SŒUR 

A MADAME  A.  CRAVEN 
\ § 


#■  I _'■?  11!.  S §\:'^  ..  1.1 

Vous  aviez  un  trésor  caché. 

Fait  d’amour,  de  pleurs  et  de  flamme. 
Il  était  scellé  dans  votre  âme  : 

Nul  regard  ne  l’avait  touché. 


Mais  un  jour,  jour  béni,  madame. 
Votre  cœur  trop  plein  s’est  penché. 

La  sœur  a fait  parler  la  femme  : 

Le  flot  divin  s’est  épanché. 

i 

Depuis  lors,  la  source  profonde 
Est  ouverte  à tous,  et  le  monde 
En  boit  à longs  traits  la  douceur  ; 

..  "'-rr  ■; 

El  d’un  bout  de  la  terre  à l’autre. 

Des  âmes  pleines  de  la  vôtre  ; ^ . i 
En  pleurant  vous  disent  : Ma  sœur  I 


f ' 


< .f'  ■ ' 


Anatole  de  Ségur. 

■.fl 
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M.  VACHEROT 

AU  DIRECTEUR  'DU  CORRESPONDANT 


Monsieur  le  Directeur, 

Je  ne  veux  point  continuer  ici  le  débat  théologique  engagé  dans 
le  dernier  numéro  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  : entre  l’attaque  et 
la  défense,  je  laisse  le  public  juger  de  quel  côté  est  la  véritable  cri- 
tique. Mais  je  vois  qu’en  résumant  ce  débat  à sa  façon  dans  votre  li- 
vraison du  10  marSjM.  Gratry  présente  les  choses  de  manière  à laisser 
croire  à vos  lecteurs  que  je  n’ai  nullement  répondu  à ses  questions, 
et  que  même  j’aurais  passé  condamnation  sur  tous  les  points,  soit  en 
avouant  mes  erreurs,  soit  en  répétant  mes  affirmations  sans  y ajou- 
ter de  preuves.  Votre  impartialité  me  permettra  donc  de  rétablir  en 
quelques  mots  la  situation  des  parties  dans  cette  controverse  à la- 
quelle j’aurais  voulu  voir  un  caractère  moins  personnel. 

Voici  un  résumé  du  débat,  dont  aucun  lecteur  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  y compris  mes  adversaires  eux-mêmes,  ne  contestera 
l’exactitude. 

Première  objection.  Vous  affirmez  des  différences  qui  n’existent 
point  entre  les  évangélistes  à propos  des  témoignages  sur  la  résur- 
rection. C’est  le  contraire  de  ce  que  vous  dites  qui  est  la  vérité. 
Saint  Matthieu  et  saint  Marc  sont  les  évangélistes  qui  ont  le  plus  in- 
sisté sur  ce  point.  Quinze  textes  sont  là  pour  le  démontrer. 

Réponse.  M.  Gratry  s’est  mépris  sur  le  sens  d’une  phrase,  pour- 
tant bien  claire  par  elle-même.  J’ai  en  vue,  dans  cette  phrase,  non 
l’ensemble  des  Évangiles,  mais  seulement  la  scène  de  la  croix, 
comme  le  montre  le  mot  le  drame  de  la  Passion.  Or,  sur  ce  chapitre, 
les  différences  entre  les  quatre  Évangélistes  sautent  aux  yeux  et  jus- 
tifient pleinement  ma  phrase.  Après  cette  explication,  après  les  ci- 
; 25  Mab6  1869. 


î 


1082 


LETTRE  DE  M.  VACJIEROT. 


talions  qui  l’appuient,  et  dont  M.  Giatry  ne  dit  mot,  comment  a-t-il 
pu  conclure  que  j’accepte  sa  réfutation,  quand  il  me  prêle  une  thèse 
qui  n’est  pas  la  mienne,  et  ne  touche  pas  à la  seule  thèse  qui  fût  à 
débattre  entre  la  théologie  et  la  critique? 

Deuxième  objection.  Vous  déclarez  la  morale  moderne  encore  su- 
périeure à la  morale  chrétienne,  et  vous  en  donnez  pour  raison  que 
la  première  est  fondée  sur  la  justice,  tandis  que  la  seconde  repose  sur 
un  sentiment.  Or  les  textes  du  Sermon  delà  Montagne  protestent  en 
foule  contre  une  pareille  assertion. 

Réponse.  M.  Gratry  n’entre  pas  dans  ma  pensée.  Au  lieu  de  citer 
quelques  lignes,  s’il  eût  cité  la  page  entière  d’où  il  a extrait  sa  cita- 
tion, il  eût  vu  qu’il  s’agit  du  principe  même  de  la  doctrine  évangé- 
lique. Or  ce  principe,  à mon  sens,  est  l’amour,  amour  de  Dieu, 
amour  de  ses  enfants  et  de  toutes  ses  créatures,  c’est-à-dire  un  sen- 
timent, tandis  que  le  principe  de  la  morale  moderne  est  le  droit  et 
le  devoir  fondés  sur  un  fait  de  conscience  indépendant  de  tout  mys- 
ticisme théologique,  sur  le  fait  de  la  personne  humaine,  être  rai- 
sonnable et  libre.  Je  comprends  que  la  théologie  catholique  conteste 
la  supériorité  d’un  tel  point  de  vue;  ce  que  je  comprends  moins, 
c’est  que  M.  Gratry  ait  pensé  à me  renvoyer  à des  textes  que  nul 
n’ignore,  et  qui  n’ont  rien  à faire  dans  une  pareille  question. 

Troisième  objection.  Vous  accusez  l’Église  d’avoir  traité  la  femme 
comme  un  être  inférieur  à l’homme,  et  dans  un  langage  qui  parfois 
nous  ferait  rougir.  Où  avez-vous  vu  cette  doctrine  et  ce  langage?  Ici 
produisez  des  textes. 

Réponse.  Je  n’accuse  point,  je  constate.  Oui,  c’est  bien  la  doctrine 
de  la  Bible,  dans  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse.  C’est  la  doc- 
trine de  saint  Paul  dont  j’ai  cité  un  passage  entre  autres,  1"®  Épître  aux 
Corinthiens.  C’est  la  doctrine  des  Pères  de  l’Église,  des  papes,  des 
conciles.  J’aurais  pu  citer  des  textes  à en  accabler  mon  contradic- 
teur et  à en  fatiguer  mes  lecteurs.  J’en  ai  assez  cité  pour  l’édifica- 
tion du  public.  Si  M.  Gratry  ne  regarde  pas  les  textes  qui  gênent 
sa  polémique,  si  devant  des  textes  formels  comme  ceux  de  saint  Paul, 
de  saint  Justin  et  de  Bossuet,  il  détourne  la  tête  et  continue  à nier 
intrépidement  la  doctrine  qui  y est  affirmée,  cela  ne  lui  donne  pas 
le  droit,  ce  semble,  de  s’écrier  triomphant  : Vous  n’avez  pas  ré- 
pondu. . 

Il  est  vrai  que  s’il  n’a  pas  vu  tous  ces  textes,  il  a vu,  il  a saisi  une 
allusion  relative  au  concile  de  Mâcon,  sur  la  question  de  savoir  si  la 
femme  a une  âme;  citation  de  beaucoup  la  moins  importante  de 
tout  le  paragraphe,  puisqu’une  voix  isolée  ne  prouverait  rien,  quant 
à l’opinion  du  concile  lui-même.  Dans  quelle  intention  l’évêque 
dont  parle  Grégoire  de  Tours  a-t-il  demandé  si  le  mot  homo  était 
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plus  applicable  à la  femme  que  le  mot  vir?  C’est  ce  qu’il  est  inutile 
de  rechercher,  du  moment  que  les  annales  du  concile  n’oflrent  pas 
trace  de  cet  incident.  Mais  puisque  M.  Gratt  y en  triomphe  si  bruyam- 
ment, puisque  les  paroles  de  Bossuet  ne  lui  sultisent  point,  puisqu’il 
lui  faut  des  textes  plus  forts  et  couverts  de  l’autorité  des  conciles, 
je  me  décide  à regret  à produire  une  de  ces  citations,  de  na- 
ture à le  faire  rougir^  lui  et  les  théologiens  habitués  à un  langage 
tout  mystique  sur  la  femme.  « Porte  du  diable,  voie  d’iniquité, 
dard  de  scorpion,  nuisible  espèee  : voilà  la  femme.  » C’est  saint 
Jérôme  qui  a commis  cette  belle  définition.  Et  où  la  voyons-nous 
figurer?  Parmi  les  considérants  à Tappui  des  décisions  du  concile 
d’Aix-la-Chapelle^.  Et  quand  M.  Gratry  me  met  au  défi  d’invoquer 
l’autorité  d’un  seul  concile  sur  la  thèse  de  l’infériorité  de  la  femme, 
il  oublie  que  le  concile  d’Auxerre  lui  a défendu  de  toucher  de 
sa  main  nue  le  pain  eucharistique,  et  de  porter  la  main  sur  le 
manteau  dominical  *.  On  dira  que  c’est  la  théologie  du  moyen  âge 
qui  pensait  ainsi  sur  la  femme,  et  que  la  théologie  actuelle  a de 
tout  autres  sentiments  sur  ce  point.  J’en  tombe  volontiers  d’accord, 
surtout  quand  je  relis  les  belles  pages  d’un  Lacordaire  ou  d’un  Du- 
panloup.  C’est  que  les  docteurs  qui  ont  traité  si  durement  l’autre 
sexe  et  condamné  Jeanne  d’Arc,  ne  comprenaient  la  femme  ni  en 
gentilshommes  ni  en  poètes,  ni  en  moralistes  de  notre  temps.  Au- 
jourd'hui la  plupart  de  nos  théologiens  sont  convertis  à l’égalité  des 
sexes,  sinon  par  l’esprit  moderne  (un  non-sens  pour  M.  Gratry), 
du  moins  par  une  nouvelle  inspiration  de  l’Esprit  saint. 

Quatrième  objection.  Vous  affirmez  perpétuellement  le  pour  et  le 
contre  dans  tous  vos  livres.  Et  cela  est  tout  simple,  puisque  vous 
pratiquez  partout  et  toujours  la  méthode  des  contradictions  de  votre 
maître  lle^el.  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  vous  commencez  votre 
livre  de  la  Religion  par  déclarer  que  la  religion  répond  à un  besoin  in- 
destructible, un  sentiment  éternel  ; puis  vous  la  réduisez  à n’être 
plus  qu’un  abus  de  l’imagination,  et  vous  annoncez  qu  elle  passera 
comme  toutes  les  aberrations  de  ce  genre. 

Réponse.  Non,  je  ne  pratique  point  la  méthode  des  contradic- 
tions, puisque  le  troisième  terme  de  la  dialectique  hégélienne,  de 
l’aveu  de  M.  Gratry,  la  synthèse,  manque  à ce  qu’il  lui  plaît  d’appe- 
ler ma  thèse  et  mon  antithèse.  Il  lui  plaît  est  bien  le  mot,  car  il  ne 
trouve  pas,  il  fait  lui-même  les  contradictions  dont  il  m’accuse,  en 

* Lettre  de  saint  Jérôme  à Oceanus,  de  vita  clericorum,  introduite  dans  les  dé- 
crets du  concile  d’Aix-la-Chapelle  dont  elle  forme  le  98*  canon  (816).  Texte  latin  ; 
« Janua  diaboli,  via  iniquitatis , scorpionis  percussio,  nocivumque  genus  est 
femina.  » 

^ Concile  d’Auxerre  (578)  36“  et  37*  canons. 
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The  prêtant  la  doctrine  que  j’expose  au  nom  du  philosophe  allemand 
sans  l’accepter  jamais  pour  mon  propre  compte.  M.  Gratry  oublie, 
dans  son  ardeur  de  polémiste,  que  c’est  Hegel  et  non  son  impartial 
historien  qui  pose,  oppose  et  compose  les  termes  de  cette  ténéWuse 
dialectique. 

Quant  à l’exemple  cité  par  M.  Gratry,  je  réponds  qu’il  s’est  encore 
mépris  sur  la  portée  du  passage  qu’il  cite,  et  cela  parce  qu’il  s’est 
arrêté,  comme  d’habitude,  avant  le  mot  décisif  qui  le  termine.  Dans 
le  passage  cité,  je  pose  des  questions  sans  les  résoudre,  comme  il 
convient  au  début  d’un  livre.  Ce  qui  le  montre  bien,  c’est  que  j’a- 
joute : « Tels  sont  les  problèmes  qui,  dès  le  début  de  ce  siècle,  oc- 
cupent les  esprits  sérieux.  » Si  M.  Gratry,  moins  préoccupé  de  sa 
thèse  de  la  Sophistique  contemporaine,  avait  fait  attention  à ces  der- 
niers mots,  il  aurait  compris  comment  j’ai  pu,  sans  aucune  contra- 
diction, résoudre,  ainsi  que  je  l’ai  fait,  des  problèmes  que  j’avais 
simplement  posés  au  début,  tout  en  insistant  sur  l’importance  et  la 
gravité  d’un  ordre  de  questions  que  la  philosophie  du  dernier  siècle 
ne  prenait  guère  au  sérieux. 

Cinquième  et  dernière  objection.  Votre  livre  de  la  Religion 
ne  contient  pas  de  textes,  mais  seulement  des  affirmations  arbi- 
traires, ou  fausses,  ou  contradictoires  : en  sorte  que  vous  con- 
cluez sans  avoir  rien  démontré  ni  par  des  textes  ni  par  des  argu- 
ments. 

Réponse.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  mon  contradicteur,  n’entrant 
ni  dans  le  dessein  ni  dans  la  méthode  de  ce  livre,  y a cherché  ce 
que  je  n’ai  pas  voulu  y mettre.  Je  m’en  étais  clairement  expliqué 
dans  l’avant-propos.  « Ce  livre  n’est  ni  une  œuvre  d’érudition  ni  une 
œuvre  de  critique...  Nous  nous  proposons  d’expliquer  non  les  ori- 
gines des  religions,  telles  que  l’histoire  nous  les  montre,  mais  l’ori- 
gine même  de  la  religion,  en  la  cherchant  dans  la  nature  humaine, 
par  une  analyse  toute  psychologique.  Un  point  avait  été  omis  ou 
négligé  ; c’est  la  psychologie  de  l’idée  et  du  sentiment  religieux.  » 
Voilà  la  recherche  que  j’ai  entreprise.  Mon  analyse  est-elle  juste 
ou  non  ? C’est  ce  que  ni  l’histoire,  ni  l’érudition,  ni  la  dialectique 
ne  peuvent  décider,  et  où  la  conscience  seule  peut  voir  clair.  Je 
comprends  que  ma  psychologie  ne  soit  pas  du  goût  de  M.  Gratry. 
Mais  enfin,  dans  ce  livre  qui  lui  paraît  un  tissu  d’assertions  arbi- 
traires, d’autres  lecteurs  que  mes  amis  ont  trouvé  des  observations 
et  des  analyses  qui  provoquent  au  moins  l’attention  et  l’examen. 
C’est  qu’une  œuvre  n’a  de  prix  et  d’intérêt  aux  yeux  de  M.  Gratry 
qu’aulant  qu’elle  rentre,  sinon  dans  sa  croyance,  du  moins  dans  sa 
méthode  de  penser.  Pour  lui,  toute  la  science,  toute  la  critique  reli- 
gieuse, depuis  Schleiermacher  jusqu’aux  savants  de  nos  jours,  n’est 
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qu  une  suite  d' improvisatiotis  négatives,  dont  les  auteurs  n’ont  aucun 
nom  dans  le  monde  de  la  théologie. 

Je  regrette,  monsieur  le  Directeur,  d’avoir  dû  insister,  pour  me 
défendre,  sur  quelques  points  où  la  théologie  chrétienne  n’est 
point  en  parfait  accord  avec  la  conscience  et  la  science  moder- 
nes. Mais  il  me  fallait  bien  montrer  au  public  sérieux  et  distingué 
de  votre  Revue  que  j’avais  mes  raisons  pour  parler,  ainsi  que  je  l’ai 
fait,  sur  la  Passion  de  Jésus,  sur  la  morale  évangélique,  sur  la  femme 
chrétienne,  sur  l’insuffisance  de  la  polémique  et  de  l’exégèse  catho- 
liques, en  matière  de  science  religieuse.  Qu’on  me  réfute,  qu’on  en 
réfute  d’autres  plus  forts  et  plus  savants  que  moi  ; c’est  le  droit  et 
le  devoir  de  toute  école  qui  croit  posséder  l’absolue  vérité.  Mais 
qu’on  me  réfute  en  entrant  dans  ma  pensée,  en  ne  me  prêtant  pas 
des  thèses  qui  ne  sont  point  les  miennes,  en  tenant  compte  des  textes 
qui  justifient  et  des  développements  qui  expliquent  ma  pensée.  Je 
sais  que  la  bonne  foi  de  mon  contradicteur  est  grande,  mais  il  faut 
que  le  désir  de  vaincre  à tout  prix  soit  bien  impérieux  chez  lui  pour 
lui  faire  ainsi  oublier,  négliger  ou  ignorer  tout  ce  qui  gêne  ou  con- 
tredit sa  thèse.  M.  Gralry  a une  telle  confiance  dans  sa  méthode  qu’il 
la  croit  d’un  effet  irrésistible,  même  sur  ses  adversaires.  Je  conviens 
que  sa  polémique  est  très-propre  aux  surprises  ; mais  pour  peu  qu’on 
y soit  préparé,  si  on  lui  trouve  quelque  chose  de  violent,  c’est  plu- 
tôt le  ton  que  le  choc.  Je  ne  me  flatte  point  d’avoir  porté  le  trouble 
dans  son  esprit  par  ma  critique;  mais  je  puis  l’assurer  que  les  coups 
de  sa  polémique  n’ont  ébranlé  dans  ma  pensée  aucune  des  thèses 
que  j'ai  soutenues.  Quant  au  public  qui  nous  a entendus  et  qui  est 
notre  juge,  peut-être  pensera-t-il  que  si  les  procédés  de  l’auteur  des 
Lettres  sur  la  sophistique  sont  excellents  pour  la  polémique,  ils  n’ont 
plus  la  même  valeur  pour  celte  vraie  méthode  critique  qui  ne  cher- 
che en  toute  chose  qu’à  distinguer  et  à séparer  la  vérité  de  l’erreur. 

Je  borne,  monsieur  le  Directeur,  ma  réponse  à ce  résumé.  Je  crain- 
drais d’abuser  de  la  patience  de  vos  lecteurs  en  étendant  le  débat 
aux  nouvelles  Lettres  que  votre  Revue  vient  de  publier.  J’ose  croire 
que,  si  mes  livres  sur  l’Histoire  de  l’école  d’Alexandrie,  sur  la  Méta- 
physique et  la  Science,  sur  la  Religion,  tombent  par  hasard  entre  leurs 
mains,  ils  y retrouveront  plus  de  logique,  de  conséquence  et  de  vraie 
démonstration  que  M.  Gratry  ne  le  laisse  paraître  avec  sa  méthode 
de  citations  incomplètes  et  de  rapprochements  forcés. 

Agréez,  monsieur  le  Directeur,  l’assurance  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués. 

E.  Vacherot. 


14  mars  1869. 
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Monsieur  le  Directeur, 

Je  vous  remercie  pour  ma  part  de  l'empressement  avec  lequel 
vous  avez  accueilli  les  pages  de  M.  Vacherot,  et  je  remercie  M.  Vache- 
rot  d’avoir  trouvé  bon  qu’elles  me  fussent  communiquées. 

Voici  les  nouvelles  explications  demandées  par  notre  honorable 
contradicteur.  Je  suis  heureux  d’avoir  cette  occasion  d’ajouter  quel- 
que chose  à la  clarté  de  ce  débat,  et  de  bien  faire  comprendre  à tout 
lecteur  l’état  de  la  critique  antichrétienne. 

Recevez,  Monsieur  le  Directeur,  l’assurance  de  toute  ma  con- 
sidération . 

A.  Graïry. 


Quatre  questions  sont  ici  discutées.  Les  autres  sont  traitées  dans 
les  Lettres  sur  la  religion^  qui  paraissaient  il  y a quelques  jours  Les 
questions  sont  de  M.  Vacherot,  et  je  les  prends  telles  qu’il  les  pose. 

La  première  est  celle  de  la  méthode  théologique.  M.  Vacherot  pré- 
tend que  la  théologie  chrétienne  de  tous  les  siècles  — sans  excepter 
un  seul  théologien,  ni  saint  Jérôme,  ni  saint  Augustin,  ni  Bossuet 
— est  dénuée  de  critique  et  de  science,  et  se  borne  toujours  à sou- 
tenir intrépidement  tout  ce  qu’elle  veut,  malgré  tous  les  textes  bibli- 
ques et  leurs  contradictions,  qu’elle  ne  sait  ni  critiquer  ni  voir. 

M.  Vacherot  en  apporte  pour  preuve  un  seul  exemple  de  son 
choix. 

Or,  il  se  trouve  que,  dans  cet  exemple,  il  pratique  précisément, 


^ La  seconde  édition  vient  de  paraître. 
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évidemment,  et  mot  pour  mot,  tout  ce  qu’il  vient  de  reprocher  aux 
théologiens. 

Qu’il  ait  voulu  comparer  les'quatre  Évangiles,  ou  seulement  les 
quatre  récits  de  la  Passion,  ou  seulement  enfin  les  chapitres  du  cru- 
cifiement, dans  ces  trois  cas,  il  a tout  confondu  de  la  manière  la 
plus  palpable  et  la  plus  étrange.  Et  puisque  M.  Vacherot,  dans  sa 
réponse,  a précisé  qu’il  entend  seulement  comparer  « les  chapitres 
du  crucifiement,  m je  lui  montre  que  le  chapitre  de  saint  Jean 
(ch.  xix)  et  celui  de  saint  Luc  (ch.  xxiii)  ne  renferment  point  cette 
annonce  de  la  résurrection  qu’il  reproche  aux  chapitres  de  saint 
Matthieu  (ch.  xxvii)  et  de  saint  Marc  (ch.  xxv)  de  ne  pas  contenir  : ce 
qui,  dit-il,  constitue  une  contradiction.  Mais  que  devient  la  contra- 
diction lorsqu’aucun  des  quatre  chapitres  ne  renferme  le  mot  en 
question  ? 

Donc,  dans  tous  les  cas,  M.  Vacherot  s’est  trompé  d’une  erreur 
matérielle  évidente  sur  les  textes;  et  cela  dans  l’exemple  unique 
qu’il  choisit  pour  nous  reprocher  durement  de  ne  savoir  ni  critiquer 
ni  voir  nos  propres  textes. 


Seconde  question.  M.  Vacherot  soutient  que  la  morale  chrétienne 
passei  a,  parce  qu’elle  n’est  pas  fondée  sur  la  justice,  mais  sur  un 
sentiment.  Or,  le  Discours  sur  la  montagne,  résumé  de  la  morale 
évangélique,  se  résume  lui-meme  en  ceci  : le  sentiment  qui  crie  vers 
Dieu  : Seigneur!  Seigneur!  ce  sentiment,  fùt-il  assez  ardent  pour 
opérer  des  prophéties  et  des  miracles,  n’est  rien  aux  yeux  de  Dieu  : 
la  justice  seule  est  tout. 

Que  si  le  sentiment  n’est  rien  et  si  la  justice  seule  est  tout  d’après 
l’Évangile,  comment  M.  Vacherot  soutient-il  ici,  aujourd’hui  même, 
que  la  morale  chrétienne  n’est  pas  fondée  sur  la  justice,  mais  sur  un 
sentiment  ? Je  ne  le  comprends  pas.  J’aperçois  bien  sur  ce  sujet  dix 
ou  douze  lignes  dont  je  demande  à tout  lecteur  de  vouloir  bien  cher- 
cher le  sens.  Si  ces  lignes  ont  quelque  sens,  on  n’y  peut  trouver  autre 
chose  que  le  raisonnement  suivant  : La  morale  chrétienne  n’est  pas 
fondée  sur  la  justice,  car  elle  a pour  principe  l’amour.  C’est  comme 
si  l’on  disait  : La  machine  à vapevir  n’est  pas  fondée  sur  les  lois  de 
la  mécanique,  parce  qu  elle  a pour  principe  le  feu.  Ni  la  machine 
n’a  pour  principe  le  feu  ni  la  morale  pour  principe  l’amour.  La  ma- 
chine a pour  principe  les  grandes  lois  naturelles  qui  régissent  la  ma- 
tière et  son  mouvement,  et  la  morale  a pour  principe  les  grandes  lois 
éternelles,  absolues,  universelles  et  nécessaires  qui  régissent  l’être 
raisonnable  et  libre.  Et  le  feu  d’un  côté,  l’amour  de  l’autre,  loin 
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de  détruire  les  lois,  font  le  mouvement  sous  la  loi,  quand  la  machine 
a reçu  le  feu,  ou  quand  l'amour  est  entré  dans  l’ame. 

Troisième  question.  M.  Vacherot  avait  soutenu  et  soutient  encore 
que  VÈqlïse  rabaisse  la  femme  au  rang  d'un  être  inférieur,  dans  un  lan- 
gage dont  on  rougirait  aujourd’hui.  Et  il  ajoutait  : Voir  la  collection 
des  conciles  et  particulièrement  le  concile  de  Trente. 

Sommé  publiquement  de  produire  ces  textes  dès  conciles,  M.  Va- 
cherol  cite  d'abord  la  Bible,  laquelle  affirme  tout  le  contraire  de  ce 
qu’il  y voit.  Après  cela,  il  cite  à faux  le  canon  16®  du  concile  de  Mâ- 
con, qui  n'a  pas  traita  la  question.  Puis  il  cite  un  décret  du  concile 
de  Trente  sur  le  mariage,  sans  nul  rapport  à la  question  ; et  puis  un 
texte  de  Bossuet,  qui  ne  s’y  rapporte  pas  davantage.  Mais  d'où  vient 
cette  méprise? 

Parmi  toutes  les  fautes  d’attention  que  je  reproche  à M.  Vacherot, 
l’une  des  plus  fortes  assurément,  c’est  de  n’avoir  pas  aperçu  que  le 
mariage  est  le  fait  des  deux  sexes. 

M.  Vacherot  croit  voir  que  le  concile  de  Trente,  par  son  décret  sur 
la  virginité,  a voulu  rabaisser  le  mariage.  Il  en  conclut  que  le  concile 
a voulu  rabaisser  la  femme. 

Mais  d’abord  comment  le  concile  aurait-il  rabaissé  le  mariage  en 
déclarant  que  le  mariage  est  la  plus  grande  chose  de  la  terre,  puisque 
la  virginité  n’en  vient  pas  ^7  Puis  s’il  avait  rabaissé  le  mariage,  c’é- 
tait, si  je  ne  me  trompe,  rabaisser  du  même  coup  l’homme  autant 
que  la  femme,  et  non  pas  la  femme  seulement. 

De  même,  notre  contradicteur  dénonce  ici  Bossuet  comme  ayant, 
à ce  sujet,  insulté  la  femme  d’une  injure  telle  qu’après  l’avoir  citée 
M.  Vacherot  croit  devoir  « en  demander  pardon  'à  la  noble  créature 
« sur  la  tête  de  qui  tombent  de  si  étranges  paroles.  » Mais  comment 
ne  pas  voir  que  si  Bossuet,  parlant  de  l’acte  le  plus  mystérieux  de  la 
vie,  insulte  à ce  sujet  quelqu’un  — ce  qui  n’est  pas  — il  n’insulte  pas 
une  personne,  il  en  insulte  deux.  En  tout  ceci,  rien  de  particulier 
qui  concerne  la  femme,  rien  qui  touche  à notre  question. 

Comprenant  donc  que  ces  citations  sont  ou  matériellement  fausses 
ou  absolument  nulles  dans  la  question,  M.  Vacherot  aperçoit  aujour- 
d’hui la  nécessité  de  faire  mieux.  Mais  que  fait-il?  Il  déclare  ceci  : 
« J’aurais  pu  citer  des  textes  à en  accabler  mon  contradicteur,  et  à 
« en  fatiguer  nos  lecteurs.  » 

* Le  concile  répète  ici  (session  XXIV  au  commencement)  le  beau  mot  de  saint 
Paul  ; Ce  sacrement  est  grand,  et  le  montre  comme  sacrement  sanctificateur  des 
époux  : Conjugesqne  sanctificaret. 
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Je  n’en  demande  pas  tant.  Je  ne  demande  qu’un  texte,  un  seul, 
et  je  l’attends  encore.  Et  je  Youdrais  particulièrement^  s’il  était  pos- 
sible, un  texte  du  concile  de  Trente.  Pour  le  concile  de  Trente,  il  y 
faut  renoncer.  Mais  enfin,  parmi  ces  textes  des  conciles  en  nombre 
accablant,  en  voici  un  que  M.  Vacherot  nous  oppose  aujourd’hui. 

D’où  ce  texte  est-il  tiré?  Est-ce  un  décret  d’un  concile  œcumé- 
nique? Non. 

Mais,  sans  être  un  décret,  ce  texte  ne  fait-il  pas  partie  des  consi- 
dérants ou  cnotifs  d'un  décret  de  concile  général,  ce  qui  lui  donne- 
rait, non  pas  une  autorité  absolue,  mais  une  autorité  relative  assez 
grande?  Non,  il  ne  s’agit  pas  d’un  concile  général. 

Mais  alors  ce  texte  serait-il  un  décret,  une  définition^  un  canon 
d’un  concile  provincial  ? Nullement. 

Dès  lors  ce  texte  n’a  pas  pour  lui  l’autorité  d’un  concile  parti- 
culier, puisque  cette  autorité  ne  réside  que  dans  les  décrets,  et  non 
dans  les  considérants  ou  motifs  des  décrets.  Or,  dit  M.  Vacherot,  ce 
texte  se  trouve  parmi  les  considérants  à l’appui  des  décrets  d’un 
concile  d’Aix-la-Chapelle. 

Voilà  une  faible  autorité  ! Ce  n’est  pas  même  l’autorité  d’un  décret 
porté  par  un  concile  particulier. 

Néanmoins  les  considérants  d’un  concile  particulier  à l’appui  d’un 
décret  ont  encore  leur  autorité  morale.  Est-ce  un  texte  de  cette 
nature  qu’apporte  M.  Vacherot,  comme  il  le  croit.  Point  du  tout;  ce 
texte  n’est  pas  l’un  des  considérants  d’un  décret  porté  par  un  concile 
particulier. 

Mais  alors  qu’est-ce  donc?  Est-ce,  comme  le  dit  M.  Vacherot,  une 
phrase  tirée  d'une  lettre  de  saint  Jérôme,  lettre  formant  le  98®  canon 
du  concile  d'Aix-la-Chapelle  (en  816).  En  aucune  sorte.  Comment 
une  lettre  de  quatre  ou  cinq  pages  formerait-elle  le  canon  d’un  con- 
cile? J’ai  sous  les  yeux  ce  texte.  Ce  numéro  n’est  nullement  un 
canon  ; c’est  un  chapitre,  le  chapitre  98®  du  livre  I®'  [Index  capitum 
libri  primi)  d’un  recueil  de  lettres  ou  fragments  des  Pères,  que  le 
concile  fait  rassembler  et  copier,  avec  les  largesses  du  roi  (principis 
liberalissima  largitione) , en  faveur  des  clercs  qui  ne  sauraient  se 
procurer  les  œuvres  des  Pères  de  l’Eglise. 

Donc,  ce  que  M.  Vacherot  appelle  le  98®  canon  du  concile  d’Aix- 
la-Chapelle  n’est  qu’un  chapitre  d’un  recueil  de  lettres.  L’auto- 
rité de  ce  chapitre  serait  donc  uniquement  celle  d’une  lettre  de 
saint  Jérôme,  lettre  honorée  d’ailleurs  par  le  choix  qu’on  en  fait  en 
cette  occasion.  Mais  aucune  de  ces  lettres  des  Pères,  ni  aucune  des 
propositions  renfermées  dans  ces  lettres,  ne  porte  avec  elle  l’autorité 
ni  des  décrets,  ni  des  considérants  d’un  concile  particulier. 

Il  ne  reste  donc  rien  du  tout  en  faveur  de  ce  texte  comme  texte  de 
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concile  ; aucune  parcelle  de  l’autorilé  de  l’Église,  ni  de  l’Eglise 
universelle,  ni  d’une  Église  particulière,  ne  s’attache  à la  phrase 
citée  par  M.  Vacherol.  Et  n’était  le  respect  que  je  porte  à saint  Jérôme, 
je  serais  pleinement  dans  mon  droit  en  qualifiant,  si  je  le  voulais, 
cette  phrase  de  « sotte  ou  facétieuse  boutade.  » 

Mais  que  vois-je?  La  lettre  n’est  pas  de  saint  Jérôme  ! 

Ici  je  reconnais  le  malheur  ordinaire  de  la  critique  de  notre  hono- 
rable adversaire  : cette  critique,  je  l’ai  déjà  dit,  a l’habitude  de  se 
tromper.  Non,  la  lettre  n’est  pas  de  saint  Jérôme.  Je  lis^en  tête  du 
chapitre  xcviii®  : « Lettre  du  même  à Oceanus,  qui  est  parmi  les  lettres 
apocryphes  {quæ  est  inter  supposilitias).  » La  lettre  est  apocryphe,  tous 
les  éditeurs  de  saint  Jérôme  la  tiennent  pour  apocryphe  : elle  est 
d’un  inconnu.  Et  cette  phrase  pétulante,  je  puis,  sans  offenser 
saint  Jérôme  ni  personne,  la  qualifier  comme  je  le  veux;  mais  elle 
ne  mérite  pas  même  cette  dure  qualification,  ne  s’appliquant  évidem- 
ment qu’à  la  femme  qui  a cessé  de  se  respecter. 

Voilà  ce  que  M.  Vaclierot  n’est  pas  éloigné  d’appeler  une  définition 
dogmatique  de  la  femme,  rendue  par  l’autorité  de  l’Église  parlant 
par  l’organe  des  conciles  ! 

Du  reste  M.  Vacherot  est  bien  mal  inspiré  lorsque,  entre  tous  les 
Pères  de  l’Église,  il  s’en  prend  à celui  quia  eu,  pour  amies  et  pour 
filles  spirituelles,  les  femmes  les  plus  distinguées  de  son  temps, 
Paula,  Fabiola,  Eustochium,  Asella,  Marcella.  C’est  saint  Jérôme  qui 
écrit  à Læta  sa  belle  lettre  (cvn*)  sur  l’éducation  des  filles,  traité 
presque  aussi  complet  que  celui  de  Fénelon.  C’est  en  parlant  de  la 
fille  de  Læta  qu’il  dit  : « C’est  ainsi  qu’il  faut  élever  l’âme  qui  sera 
le  temple  de  Dieu  : Sic  erudienda  est  anima  quæ  futura  est  templum 
Dei.  » 11  ajoute  que  lorsque  l’enfant  aura  grandi , il  faudra  lui 
choisir  un  maître  probe  et  savant,  qui  ne  rougisse  pas  de  remplir 
auprès  d’une  noble  vierge  l’office  qu’ Aristote  remplissait  auprès 
d’Alexandre.  11  indique  ensuite,  en  grand  détail,  les  travaux  qu’elle 
doit  faire,  les  lectures  qu’elle  doit  préférer  ; et  après  avoir  donné 
la  liste  de  ces  livres  (la  bible,  saint  Cyprien,  saint  Athanase,  saint 
Hilaire),  il  finit  par  ces  touchantes  paroles,  qui  montrent  l’âme  de 
saint  Jérôme  : 

« Que  si  vous  m’envoyez  l’enfant,  je  serai  son  père  nourricier  et 
« son  maître.  Je  la  porterai  dans  mes  bras;  vieillard,  je  formerai  sa 
« parole  enfantine,  et  serai  plus  fier  de  mon  œuvre  que  le  grand  phi- 
« losophe;  car  si  je  n’ai  point  à élever  un  roi  de  Macédoine  destiné 
« à périr  du  venin  de  la  grande  Babylone,  c’est  une  servante  et  une 
« épouse  de  Jésus-Christ  que  j’aurai  à former  et  à offrir  au  royaume 
« du  ciel.  Ipse,  si  Paulam  miseris,  et  magistrurn  me  et  nutricium 
« spondeo.  Gestabo  hiimeris,  balbutientia  senex  verba  formabo,  multo 
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« gloriosior  mundi  philosopho  : qui  non  regem  Macedonum  Babylonio 
« perilurum  veneno,  sed  ancillam  et  sponsam  Christi  erudiam  regnis 
« cœlestibus  offerendam.  » (Éd.  Migne,  tome  I,  c.  878.) 

Comment  encore  oublier  que  c’est  pour  satisfaire  les  désirs  de 
Paula  et  d’Eustochium  qu’il  entreprit  de  traduire  l’Ancien  Testa- 
ment. 

Quant  à la  théologie  du  moyen  âge  invoquée  par  M.  Vacherot  à 
l’appui  de  sa  thèse,  voici  deux  faits  qui  vont  indiquer  ce  qu’elle  en 
pensait.  Saint  Bernard  (Serm.  xvii,  De  diversis)  s’écrie  : « Réjouis- 
« toi,  Adam  notre  père;  mais,  ô Ève  notre  mère,  toi  surtout  ré- 

« jouis-toi! L’heure  approche  où  l’homme,  au  lieu  d’accuser  sa 

« compagne,  la  bénira,  et  il  dira  : La  femme  que  vous  m’avez  donnée 
« m’a  présenté  le  fruit  de  vie,  et  me  voici  régénéré.  » 

Saint  Thomas  d’Aquin  (Comm.  sur  le  xiv®  ch.  de  la  F®  épître  aux 
Corinth.)  dit  que  les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes  peuvent 
recevoir  de  Dieu  le  don  de  prophétie  et  prophétiser;  mais  que  ce 
qui  leur  est  défendu,  c’est  de  le  faire  en  public,  parce  que  cela  leur 
est  interdit  par  la  modestie. 

Mais  quelle  influence  avaient  ces  enseignements  sur  les  mœurs? 
En  voici  un  exemple  : Henri  Suso,  rencontrant  un  jour  une  femme 
dans  la  rue  la  plus  sale  de  la  ville,  se  mit  dans  la  boue  pour  que 
cette  femme  pût  passer  dans  le  seul  endroit  sec.  La  femme  remar- 
qua cet  acte  d’humilité  et  lui  dit  : « Mon  père,  que  faites-vous, 
vous  qui  êtes  prêtre  et  religieux?  Pourquoi  me  céder  le  chemin  à moi, 
qui  ne  suis  qu’une  pauvre  femme,  et  me  faire  rougir  de  confusion?  » 
Suso  répondit  : « Ma  sœur,  j’ai  l’habitude  d’honorer  et  de  vénérer 
» toutes  les  femmes,  parce  qu’elles  rappellent  à mon  cœur  la  puis- 
» santé  Reine  du  Ciel,  la  Mère  de  mon  Dieu.  » 

M.  Vacherot  comprendra  donc  que  jusqu’ici  nous  ne  sommes 
point  accablés  par  les  textes  des  conciles  qui  rabaissent  la  femme 
au  rang  d’un  être  inférieur.  J’attends  encore  le  texte  unique  que 
j’avais  demandé. 

Mais  j’oublie  que  M.  Vacherot  èn  apporte  ici-même  deux  autres. 
Il  les  annonce  ainsi  : « Et  quand  M.  Gratry  nous  met  au  défi  d’invo- 
« quer  l’autorité  d’un  seul  concile  sur  la  thèse  de  l’infériorité  de  la 
« femme,  il  oublie  que  le  concile  d’Auxerre  a défendu  à la  femme 
« de  toucher  de  sa  main  nue  le  pain  eucharistique,  et  de  porter  la 
« main  sur  le  manteau  dominical.  » (Concile  d’Auxerre  (578).  Canon 
36  et  57.) 

Béponse.  J’oubliais  le  concile  d’Auxerre  par  une  fort  bonne  raison, 
c’est  qu’il  n’existe  point.  Il  n’y  a point  de  concile  d’Auxerre  : il  n’y  a 
qu’un  synode  diocésain,  c’est-à-dire  un  seul  évêque  réunissant  les 
prêtres  de  son  diocèse.  Donc,  ici  encore  point  de  concile,  ni  général 
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ni  particulier.  C’est  un  synode^  diocésain,  portant  un  règlement  de 
sacristie.  Et  les  canons  56  et  37  n’ont  pas  le  moindre  rapport  à la 
question.  En  ce  temps,  dans  ce  diocèse,  l’Eucharistie  était  encore 
posée  par  la  main  du  prêtre  dans  la  main  des  fidèles.  Le  synode 
trouve  convenable  que  la  main  du  prêtre  ou  du  diacre,  distribuant 
le  sacrement,  ne  puisse  toucher  la  main  des  femmes,  et  il  règle  que 
celles-ci  recevront  l’Eucharistie  sur  la  main  recouverte  d’une  petite 
nappe  de  communion. 

En  quoi  ceci  rabaisse-t-il  la  femme  au  rang  d’un  être  inférieur? 

Mais  puisqu’on  nous  a conduits  à ce  synode  d’Auxerre,  tenu  au 
sixième  siècle,  et  que  l’on  nous  reproche  ces  canons  36  et  37,  laissez- 
moi,  par  digression,  citer  en  faveur  de  ce  synode  du  sixième  siècle 
les  canons  33  et  34. 

« Can.  33.  Il  n’est  pas  permis  à un  prêtre  ni  à un  diacre  de  s’ar- 
« rêter  devant  le  lieu  où  l’on  torture  un  accusé®. 

« Can.  34.  Il  n’est  pas  permis  à un  prêtre  de  prendre  part  à un 
« jugement  où  il  s’agit  de  la  vie  d’un  homme  » 

Voilà  le  souffle  de  l’Évangile  dans  ces  prêtres  du  sixième  siècle, 
vrais  pères  du  monde  moderne,  qui  nous  ont  appris  la  valeur  de  la 
personne  humaine  dans  l’homme  et  dans  la  femme,  dans  l'esclave  et 
l’homme  libre,  le  Grec  et  le  Barbare,  comme  s’exprime  saint  Paul, 
quand  il  efface  au  nom  du  Christ  toutes  ces  distinctions. 

Donc  enfin  M.  Vacherol  n’a  pu  nous  apporter  un  seul  texte  de 
concile.  Évidemment  il  eut  mieux  fait  de  ne  pas  insister. 

Laissant  les  textes,  allons  au  fond  des  choses. 

Dire,  comme  le  fait  M.  Vacherot,  que  la  théologie  du  moyen  âge 
pensait  mal  de  la  femme  et  que  la  théologie  actuelle  a de  tout  autres 
sentiments,  et  qu’ aujourd’hui  la  plupart  de  nos.  théologiens  sont  con- 
vertis à l'égalité  des  sexes,  c’est,  ce  me  semble,  faire  abstraction  de 
toute  l’histoire  du  christianisme,  en  supprimant  les  faits  universels 
vulgairement  connus.  M.  Michelet  énonce  la  simple  vérité  des  faits, 
lorsqu’il  dit,  dans  son  Histoire  de  France  : « La  restauration  de  la 
« femme,  qui  avait  commencé  avec  le  christianisme,  eut  principa- 
« lement  lieu  au  douzième  siècle.  Esclave  dans  l’Orient,  enfermée 
« encore  dans  le  gynécée  grec,  émancipée  par  la  jurisprudence  im- 
« périale,  la  femme  fut  reconnue  par  la  nouvelle  religion  1 égale  de 
« l’homme.  » Puis,  passant  aux  excès  d’enthousiasme  de  la  théologie 

* Synodus  ab  episcopo,  cum  diœcesis  suæ  abbatibus  et  presbyteris  celebrata, 
sub  annum  Christi  DLXXVIII  (578). 

® XXXIII.  Non  licet  presbytero,  nec  diacono,  ad  tripalium,  ubi  rei  lorquentur, 
sl3r*0 

3 XXXIV.  Non  licet  presbytero  in  judicio  illp  slare,  unde  homo  ad  mortena  tra- 
datur. 
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du  moyen  âge  au  sujet  de  la  femme,  Thistorien  s’écrie  : « La  femme 
« régna  dans  le  ciel,  elle  régna  sur  la  terre  » 


Enfin,  sous  le  titre  de  quatrième  et  cinquième  objections,  M.  Va- 
cherot  me  reproche  mon  ardeur  de  polémiste,  lui  qui  a commencé 
cette  discussion  par  ces  mots  : « Comment  fera  la  théologie  pour 
« croiser  le  fer  avec  l’école  critique.  Nous  sommes  curieux  et  quel- 
« que  peu  impatient  de  la  voir  enfin  à l’œuvre.  » Il  me  reproche  de 
plus  la  violence  du  ton  de  ma  polémique.  A cela,  je  n’ai  rien  à dire, 
sinon  que  ce  reproche  m’est  pénible.  Je  m’étais  efforcé  d’éviter  ce 
malheur  et  ce  tort,  et  j’ai  cru  devoir  témoigner  en  toute  occasion 
à mon  honorable  adversaire  l’estime  que  j’ai  pour  sa  personne. 
M.  Vachei'ot  me  reproche  en  outre  de  ne  pas  le  comprendre,  et  de 
faire  moi-môme  ses  contradictions.  A quoi  je  n’ai  qu’une  seule  ré- 
ponse. Je  prie  nos  communs  lecteurs  de  lire  la  troisième  lettre  de 
mon  volume,  intitulée  méthode  d'erreur  (p.  50).  C’est  là  que  j’étudie 
la  méthode  de  M.  Vacherot  sur  des  citations  intégrales,  dont  l’une 
est  de  huit  pages.  S’il  se  trouve  un  seul  juge  pour  déclarer  que 
M.  Vacherot  ne  se  contredit  pas  absolument,  irréparablement,  qu’il 
ne  se  contredit  pas  par  méthode,  qu’il  ne  se  contredit  pas  sur  ses 
conclusions  fondamentales  elles-mêmes,  alors  seulement  il  sera 
temps  de  rendre  plus  claire  ma  démonstration. 

Mais  dans  son  livre  sur  la  religion  en  particulier,  M.  Vacherot 
s’est-il  contredit  sur  sa  thèse  fondamentale?  A-t-il  complètement 
renversé  l’un  par  l’autre  le  commencement  et  la  fin  de  son  livre? 

Réponse.  Voici  le  commencement  du  livre.  C’est  là  ce  qui  avait 
été  cité  comme  préface  dans  les  journaux  pour  donner  une  idée  de 
l’ouvrage. 

« Pour  la  critique  de  notre  siècle,  le  problème  religieux  n’est  pas 
a aussi  simple  qu’il  l’était  pour  la  foi  des  croyants  et  pour  la  raison 
« des  encyclopédistes.  Si  elle  ne  s’arrête  pas  au  mystère  d’une  révé- 
« lation  divine,  elle  ne  croit  pas  non  plus  que  tout  soit  dit  quand  on 
« a rangé  l’institution  religieuse  parmi  les  superstitions  de  l’igno- 
« rance  ou  les  rêves  de  l’imagination.  La  vertu  morale, da  grandeur 
« sociale,  la  longue  durée  des  religions  dont  on  a dit  avec  tant  de 
« vérité  qu’elles  sont  les  nourrices  et  les  institutrices  du  genre  hu- 
« main,  ne  permettent  pas  une  pareille  fin  de  non-recevoir  à un 
« siècle  aussi  positif,  aussi  observateur,  aussi  disposé  à s’incliner 
« devant  la  puissance  des  faits.  Nous  ne  pouvons  plus,  avec  nos 


* Michelet,  Hist.  de  France,  liv.  IV,  ch.  iv. 
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« pères,  expliquer  d’aussi  grands  effets  par  d’aussi  pauvres 
« causes^.  » 

En  lisant  celte  page  mesurée,  conclusion  d’une  sobre  préface,  inti- 
tulée État  (le  la  question,  y a\  cru  et  j’ai  dû  croire  que  ces  lignes  expri- 
maient en  effet  la  pensée  de  l’auteur.  J’ai  cru  que,  selon  lui,  on  ne 
pouvait  plus  expliquer  C existence  d'aussi  grands  effets  (les  religions) 
par  d'aussi  pauvres  causes  que  le  sont  les  superstitions  de  V ujnorance 
ou  les  rêves  de  l'imagination.  Ai-je  tort  de  comprendre  ainsi  sa  pensée? 
Y a-t-il  deux  manières  d’interpréter  ce  texte? 

Eh  bieni  quelle  est  la  conclusion  de  tout  le  livre?  C’est  que  toute 
religion  est  ou  symbole  de  V imagination  ®,  ou  idole  de  l’entendement^, 
ou  illusion  de  V anthropomorphisme anthropomorphisme^  mot  grec 
qui  signifie  l'imagination  donnant  à Dieu  la  forme  humaine.  La  con- 
clusion du  livre,  c’est  que  la  religion  est  le  commencement  de  la  vie 
intellectuelle,  et  que  la  philosophie  est  sa  fin,  et  survient  pour  rem- 
placer la  religion.  L’état  religieux,  c’est  l’enfance,  c’est  l’âge  de  l’i- 
magination®; et  l’état  scientifique,  c’est  l’état  viril,  et  l’âge  de  la 
raison.  « Age  de  l’imagination,  âge  religieux  ; âge  de  la  raison,  âge 
« philosophique®.  » « Le  genre  humain  tout  entier  comme  l’ont  fait 
« déjà  tant  d’individus,  doit  passer  d’un  pôle  à l’autre,  » c’est-à- 
dire  de  l’état  religieux  à l’état  scientifique.  « L’évolution  intellec- 
« tuelle  qui  doit  faire  passer  dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain 
« les  sociétés  modernes  de  l’état  religieux  à l’état  scientifique  « s’ac- 
« complira,  » quoique  bien  lentement,  « grâce  à l’autorité  irrésis- 
« tible  des  révélations  scientifiques  » Lorsque  la  conscience  aura 
« été  éclairée  par  l'enseignement  psychologique...,  quand  la  raison 
« aura  été  développée  par  la  philosophie...,  elle  se  laissera  moins 
« prendre  aux  illusions  de  l’anthropomorphisme  religieux®.  Nulle 
« foi  religieuse  nouvelle  ne  viendra  prendre  la  placé  de  l’ancienne... 
« Le  christianisme  n’a  qu’un  héritier  possible,  la  science  et  la  philo- 
« Sophie*.  » 

Quand  les  peuples  sauront  enfin  pratiquer  la  vraie  liberté  reli- 
gieuse, toutes  les  hypocrisies  disparaîtront.  « Restera  la  vraie  reli- 
« gion,  celle  qui  a sa  racine  dans  la  foi  et  le  sentiment,  qui  a son 

* La  Religion,  page  7. 

* Idem,  page  314. 

’ Idem,  page  456. 

* Idem,  page  433. 

® Idem,  page  314. 

® Idem,  page  315. 

’’  Idem,  page  452.  >.  »-  . 

8 idem,  page  453.  ^ 

9 Idem,  page  436.  ^ ^ 
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« empire  au  fond  des  ûmes  et  des  intelligences.  » Mais  quoi,  cette 
vraie  religion  elle-^même  ne  doit-elle  donc  pas  subsister?  Non.  « C'est 
« entre  elle  et  la  philosophie  que  sera  désormais  la  lutte...  Cette 
« lutte  sera-t-elle  éternelle?  Il  est  permis  d’espérer  que  les  conquêtes 
« de  la  science  et  de  la  jyliilosophie  S7.ir  le  domaine  de  la  foi  iro7it  tou- 
a jours  croissant...  el  quQ  le  monde  civilisé,  sinon  l’humanité  tout 
« entière,  finira  par  accomplir  la  révolution  que  tant  d’individus 
« opèrent  journellement  en  eux-mêmes^...  Nous  arriverons  à la  vic- 
« tob'e  définitive  de  la  science  sur  la  foi. 

« Mais  nous  n’espérons  pas,  dès  aujourd’hui,  convertir  à nos  con- 
« clusions  nombre  d’historiens  et  de  politiques,  trop  esclaves  des 
« faits  pour  s’élever  aux  principes  et  pour  croire,  avant  le  fait  accom- 
« pli,  à la  victoire  définitive  de  la  science  sur  la  foi...  Il  est  possible 
« d’ailleurs  que  les  symboles  religieux  trouvent  toujours  des  adora- 
« leurs  chez  les  esprits  imaginatifs  et  les  âmes  sentimentales*.  » 

Telle  est  donc  la  conclusion  du  livre.  Elle  affirme  que  la  raison, 
la  science,  l’âge  viril  remporteront  une  victoire  définitive  sur  la 
foi  et  sur  la  religion,  sur  toute  religion,  sur  toute  foi,  même  la  foi  en 
Dieu,  la  foi  au  Dieu  vivant,  libre  et  sage,  intelligent  et  bon,  infini’en 
toute  perfection,  père  de  toute  créature,  béatitude  de  tous  les  êtres 
libres  unis  dans  la  justice  et  dans  l’amour. 

Donc  au  début,  M.  Vacherot  affirme  que  l'on  ne  peut  expliquer 
d’aussi  grands  effets,  la  foi  et  la  religion,  par  d’aussi  pauvres  causes, 
l’ignorance  et  l’imagination.  Et  à la  fin  il  conclut  que  la  religion 
c’est  l’imagination,  que  la  foi  c’est  l’ignorance,  que  la  raison  rem- 
plaçant l’imagination,  remplacera  la  religion,  et  qu’il  y aura  certai- 
nement une  victoire  définitive  de  la  science  sur  la  foi, 

M.  Vacherot  soutient  qu’il  n’y  a pas  là  contradiction.  Le  public 
jugera. 

Les  témoins  de  cette  controverse  comprendront  enfin,  je  l’espère, 
quel  est  l’état  de  la  critique  antichrétienne,  quel  est  l’esprit  d’er- 
reur qui  trop  souvent  prend  aujourd’hui  le  nom  de  science,  et 
comment  à nos  grands  et  réels  progrès  scientifiques  se  mêle  un 
véritable  vertige  intellectuel,  une  grande  guerre  d’ignorance,  « in 
magno  inscientiæ  bello,  » dit  la  sainte  Écriture  : guerre  contre  Dieu, 
notre  père  céleste  ; contre  la  foi,  premier  besoin  de  toutes , les 
âmes  et  du  genre  humain  tout  entier;  contre  le  christianisme,  qui 
est  la  religion  suprême,  éternelle  et  définitive.  Le  christianisme 
est  la  vérité  même.  S’il  paraît  aujourd’hui  voilé,  c'est  que  notre 
ciel  est  voilé  par  une  grande  tempête  de  colère.  Nous  luttons  dans 

*■  La  Religion,  pages  460  et  461. 

* Idem,  page  463. 
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la  haine,  et  cette  guerre  homicide  comme  toute  guerre,  détruit  la 


moitié  de  nos  forces,  la  moitié  des  lumières  déjà  données  de  Dieu 


et  possédées  par  le  genre  humain.  Nous  combattons  dans  les  ténè- 
bres. La  science  de  la  religion  n’existe  pas  encore,  ou  ce  qui  en 
existe  est  caché.  Les  défenseurs,  comme  les  agresseurs,  frappent 
souvent  sans  rien  voir.  Mais  courage  I la  science  de  la  religion  est 
possib^.  Scinjjopr  viendra,  j’en  suis  certain  ; j’en  vois  l’aurore. 
Alors  bienheureux  seront  ceux  qui  auront  eu  la  force  de  croire  sans 
voir,  qui  auront  eu  dans  l’âme  l’instinct  prophétique  et  divin,  le  feu 
profond,  le  feu  sacré  d'enthousiasme  et  de(foi,  de  justice,  d’amour, 
de  bonté,  substance  de  certitude  et  principe  assuré  de  lumière. 

Alors  seulement  commenceront  les  grands  progrès  de  l’Évangile, 
les  vrais  progrès  du  genre  humain.  Ce  qui  précède  était  l’enfance  et 
le  premier  essai  de  l’ère  nouvelle,  première  communion  des  chré- 
tiens, bientôt  troublée,  presque  emportée  par  les  scandales  du  monde 
encore  ignorant  et  barbare.  Mais  l’enfant  devient  homme  et  il  va 
retrouver  le  sens  et  comprendre  la  magnificence  de  ce  trésor  de 
Dieu  : Si  scires  donum  Dei!  Il  va  s'en  emparer,  en  esprit  et  en  vérité 
pour  le  répandre  sur  le  monde  entier,  et  commencer  enfin  la  marche 
régulière  du  genre  humain  vers  Dieu,  unique  source  de  la  vie  crois- 
sante sur  notre  terre,  et  dans  le  monde  au  delà  de  la  mort. 
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L HISTOIRE  DE  FRANCE 

ÉTUDIÉE  EN  NORMANDIE 


DISCOURS 

raO^ONCÉ  A ÉVREÜX,  DANS  LA  SALLE  DE  l’aMUIHTHÉATRE  DE  BOTANIQUE,  * 

LE  16  MARS  1869, 

DEVANT  UNE  RÉUNION  CONVOQUEE  EN  CONFORMITÉ  AVEC  LA  LOI  DU  2 JUIN  1868 


Messieurs, 

En  franchissant  le  seuil  de  cette  enceinte,  la  première  impression 
que  je  ressens  est  l’émotion  d’une  profonde  reconnaissance.  Ce  sen- 
timent est  même  si  vif  chez  moi,  et  s'étend  à tant  de  sujets  et  à tant 
de  personnes,  que  si  j’y  donnais  cours  en  liberté,  et  si  je  l’expri- 

1 Une  première  application  du  droit  de  réunion  publique,  tel  qu’il  a été  défini 
et  concédé  par  la  loi  du  2 juin  1868,  vient  d’être  tentée  en  province,  et  avec  le 
plus  grand  succès.  11  est  vrai  qu’il_  s’ag^i.t.d^^^  d'Évreux,  placée  par  son  che- 

min de  fer  dans  la  zone  intellectuelle  de  Paris,  et  que  Torateur  de  cetle  conférence 
était  M.  Albert  de  Broglie.  Nous  n’en  félicitons  pas  moins  nos  voisins  de  Normandie 
de  ce  qu’il  se  soit  rencontré  chez  eux  sept  citoyens  des  plus  honorables  pour  pren  - 
dre  devant  raulorilé  la  responsabilité  légale  de  cette  initiative,  un  maire  pour  ac- 
corder aux  organisateurs  de  la  réunion  une  vaste  salle  appartenant  à la  commune, 
un  grand  public,  enfin,  curieux  d’aller  applaudir,  à la  veille  des  élections,  un  com- 
patriote éloquent  faisant  devant  eux  de  l’histoire  en  politique  et  de  la  politique  en 
historien.  Le  pire  pour  un  peuple,  nous  l’avons  dit  plus  d’une  fois,  ce  n’est  pas 
d’être  privé  de  la  jouissance  de  ses  droits  par  le  despotisme  du  pouvoir,  c’est  d’en 
être  privé  par  sa  propre  indifférence. 

Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  mettre  sous  leurs  yeux  le  discours  entièrement 
inédit  de  notre  éminent  collaborateur.  Il  traite  d’un  sujet  à la  fois  assez  local  pour 
être  très-populaire  en  Normandie,  et  assez  général  pour  intéresser  tous  les  amis  de 
la  science  historique.  {Note  de  la  y^édactiori.) 

25  Xaks  1869. 
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mais  comme  je  l’éprouve,  j’abuserais  de  votre  patience  et  consume- 
rais sans  profit  les  moments  dont  vous  voulez  bien  disposer  en  ma 
faveur.  Je  devrais  passer  en  revue  dans  mes  remercîments  d’abord 
la  nombreuse  assistance  qui  met  un  empressement  si  flatteur  à ré- 
pondre à l’appel  d’une  voix  qui  ne  lui  est  pas  connue,  puis  le  ma- 
gistrat éclairé  dont  la  faveur  toute  gracieuse  m’a  ouvert  les  portes 
de  cette  salle  * ; puis  le  président  de  cette  réunion  et  les  bienveillants 
assesseurs  dont  l’initiative  généreuse  veut  bien  m’assister  dans 
l’exercice  pacifique  et  régulier  d’un  droit  nouveau®.  Tant  de  bontés 
si  peu  méritées  me  touchent  plus  que  je  ne  puis  dire  ; mais  la  meil- 
leure manière,  ce  me  semble,  dé  les  reconnaître,  c’est  d’épargner  à 
ceux  de  qui  je  les  tiens  l’ennui  des  compliments  en  face  et  la  fati- 
gue de  s’occuper  de  moi.  Vous  aurez  bien  assez  tout  à l’heure,  — 
peut-être  trop,  — de  mes  idées  et  de  mes  paroles  : c’est  bien  le 
moins  que  je  n’aggrave  pas  le  mal  par  l’effusion  indiscrète  de  mes 
sentiments.  Un  devoir  bien  plus  pressant  pour  moi,  au  contraire, 
c’est  de  m’expliquer  nettement  sur  le  sujet  proposé  à cet  entretien, 
et  dont  l’énoncé  un  peu  obscur  a pu  laisser,  j’en  ai  peur,  quelque 
nuage  dans  vos  esprits.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me  soupçonniez  plus 
longtemps  de  vouloir  éveiller  votre  attention  par  l’attrait  d’une 
forme  énigmatique,  et  obtenir  ainsi  de  votre  curiosité  l’intérêt  que 
je  ne  saurais  pas  attirer  par  ma  personne  ou  captiver  par  mes  pen- 
sées. 

Qu’est-ce  donc  que  j’entends  par  l’histoire  de  France  étudiée  sur  le 
terrain  de  la  Normandie?  Quelles  relations  ai-je  l’intention  d’éta- 
blir entre  l’histoire  générale  de  notre  patrie  et  la  vieille  province 
dont  l’appellation  ancienne,  bien  que  bannie  de  l’usage  officiel,  de- 
meure le  nom  préféré  de  notre  terre  natale?  Je  lis  celte  question 
dans  vos  regards,  et  je  l’aborde  sans  délai. 

Dans  le  coiurs  d’une  A'ie  déjà  longue,  et  adonnée  à quelques  étu- 
des, j’ai  lu  plus  d’une  histoire  générale  de  France.  J’imagine  que  la 
plupart  de  ceux  qui  m’écoutent  ont  fait  comme  moi.  Serais-je  l’inter- 
prète fidèle  de  leurs  sentiments,  si  je  confesse  qu’aucune  ne  m’a  laissé 
une  impression  pleineraent  satisfaisante?  Soit  que  je  fusse  trop  am- 
bitieux pour  mon  pays,  soit  que  la  difficulté  tînt  à la  nature  et  sur- 
tout à la  grandeur  du  sujet,  aucun  de  ces  tableaux  soi-disant  com- 
plets de  notre  histoire  n’a  répondu  pleinement  à mon  attente  ni  rem- 
pli toutes  les  conditions  de  mon  idéal.  Toujours  quelque  grande 

* M.  le  maire  d’Evreux  avait  mis  à la  disposition  de  i\L  de  Broglie  la  salle  de 
rampliitliéàtre  de  botanique. 

^ ilM.  Izarn,  Bagot,  Chauvel,  Lépouzé,  Thirouin,  Delliomme  et  Euimebert.  Ces 
Uouorables  citoyens  d’Évreux  ont  signé  la  déclaration  exigée  par  la  loi  pour  la  con- 
vocation des  réunions  libres.  Les  trois  premiers  siégeaient  au  bureau. 
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qualité  de  notre  caractère  national  ou  quelque  grande  aventure  de 
notre  destinée  commune  m’a  paru  laissée  dans  l’ombre  ou  en  souf- 
france. Je  n’ai  trouvé  chez  aucun  écrivain  ni  un  souftle  d’éloquence 
assez  puissant  pour  animer  d’un  bout  à l’autre  le  récit  de  dix  siècles 
où  la  gloire  déborde,  ni  une  palette  assez  riche  en  couleurs  pour  en 
peindre  la  variété,  les  mille  nuances  et  l’éclat,  ni  une  étreinte  assez 
îbrtepouren  saisir  l’ensemble  et  en  coordonner  les  parties.  Ici,  c’é- 
tait la  narration  qui  manquait  de  vivacité;  là,  l’érudition,  dont  la 
sûreté  était  prise  en  défaut;  ailleurs,  l’intelligence  des  causes  mo- 
rales qui  déterminent  les  événements  et  du  lien  qui  les  enchaîne 
n’était  pas  suffisamment  profonde  et  pénétrante.  Tantôt  la  politique  , 
tantôt  la  guerre,  tantôt  l’influence  merveilleuse  du  génie  littéraire 
et  philosophique  de  la  France  étaient  imparfaitement  appréciées. 
Celui-ci  manquait  de  cette  imagination  brillante  qui  fait  revivre  les 
mœurs,  les  coutumes,  les  grandes  figures  du  passé  ; celui-là,  au  con- 
traire, de  ce  goût  des  progrès  modernes  et  de  cette  confiance  dans 
l’avenir  qui  peut  seule  donner  à l’histoire  d’un  peuple  encore  plein 
de  vie,  comme  le  nôtre,  sa  signification  la  plus  haute,  et  son  sens  in- 
structif et  moral.  De  cette  insuffisance  universelle,  j’ai  conclu  avec 
une  sorte  de  découragement  qu’une  histoire  générale  de  France  était 
une  œuvre  qui  dépassait  les  forces  humaines,  et  qu’il  est  des  mo- 
dèles que  Fart  ne  peut  reproduire,  parce  que  leur  beauté  désespérera 
toujours  tous  les  peintres,  et  leur  taille  débordera  toujours  le  cadre 
de  tous  les  tableaux. 

On  supplée,  je  le  sais,  à cette  impuissance,  en  divisant,  en  fraction- 
nantie  modèle.  On  fait  choix  d’un  grand  règne,  d’unegrande  époque, 
delà  vied’un  grand  homme  : on  raconte  Henri  IV, Richelieu,  Louis  XIV, 
la  Révolution  française,  on  inonde  de  lumière  ce  coin  préféré;  on  fouille 
dans  ses  profondeurs  ce  pouce  du  sol  ; puis,  une  fois  la  tâche  achevée, 
on  laisse  ce  fragment  détaché  prendre  sa  place  dans  l’ensemble,  au  gré 
de  la  mémoire,  de  l’imagination,  des  connaissances  antérieures  du 
lecteur.  Nobles  tentatives,  beaucoup  plus  proportionnées  aux  forces 
humaines,  et  dont  notre  temps  fournit  les  meilleurs  modèles.  Mais 
alors  un  autre  inconvénient  paraît.  Que  devient,  dans  cette  division 
arbitraire,  le  plus  grand  des  caractères  du  peuple  français,  son  ori- 
ginalité véritable,  le  secret  de  son  influence  dans  le  monde?  je  veux 
dire,  son  unité  morale,  qui  persiste  à travers  dix  siècles,  et  fait  de  son 
histoire  comme  la  vie  d’un  seul  personnage  ? Ce  développement  con- 
tinu, tantôt  par  violentes  secousses,  tantôt  par  des  voies  pacifiques, 
mais  toujours  dans  le  même  sens,  dans  un  sens  de  large  et  crois- 
sante popularité?  Cet  avènement  successif  de  toutes  les  classes  au 
pouvoir  et  à la  lumière,  dont  notre  siècle  a vu  le  couronnement? 
L’unité  du  sujet  disparaît  dans  ce  fractionnement,  fait  d’après  la 
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fantaisie  ou  la  prédilection  d’un  seul  auteur.  On  trouverait  môme  des 
écrivains  éminents  pour  traiter  suceessivement  toutes  les  parties  de 
riiistoire,  qu’en  rapprochant  bout  à bout  ces  fragments  on  ne  ferait 
pas  avec  ces  pièces  rapportées  un  tout  ressembant  à l’original.  On 
ne  fait  pas  une  statue  vivante  et  harmonieuse  avec  une  tête,  un  torse 
et  des  hras  sculptés  par  des  ciseaux  différents. 

Que  faire  donc,  et  comment  conserver  l’unité  du  sujet  sans  se 
noyer  dans  son  iinmensilé?  J’ai  quelquefois  pensé  qu’un  moyen  non 
pas  parfait  (j’ai  dit  tout  à l’heure  qu’en  ce  genre  la  perfection  était 
impossible),  mais  au  moins  instructif  et  piquant,  ce  serait  de  diviser 
l’histoire  de  France  non  pas  en  périodes,  mais  en  régions,  dans  l’es- 
pace et  non  dans  le  temps,  de  faire  choix  d’un  certain  nombre  de  pro- 
vinces importantes  et  de  cités  populeuses,  et  là,  sur  ces  champs 
limités  d’expérience,  dans  ces  tliéàtres  restreints  d’observation,  d’é- 
tudier au  vif  et  de  saisir  dans  le  détail  la  suite  des  transformations 
successives  de  notre  histoire  générale.  On  aurait  ainsi  comme  au- 
tant d'échantillons  en  raccourci,  autant  de  portraits  en  miniature, 
autant  de  statuettes  en  réduction  de  l’histoire  de  France.  Aucun  de 
de  ces  portraits  ne  serait  vu  de  face,  à la  vérité  : celui-ci  serait  de 
profil,  celui-là  de  trois  quarts,  l’un  vu  de  droite,  l’autre  de  gauche. 
Mais  tous  auraient,  dans  leurs  proportions  réduites,  la  stature  en- 
tière du  modèle  et  la  noblesse  de  ses  mouvements.  Et  c’est  ici  que 
m’est  venu  tout  naturellement  à l’esprit  l’exemple  de  notre  province 
de  Normandie.  Voilà  une  province  qui  a passé,  dans  son  histoire  par- 
ticulière, par  toutes  les  vicissitudes  de  notre  histoire  générale.  Tout 
ce  qu’a  fait,  voulu,  souffert  la  France,  la  Noi’mandie  y a pris  part  par 
ses  volontés,  ses  souffrances  et  ses  actes.  La  Normandie  a été  suc- 
cessivement, comme  la  France,  gauloise,  romaine,  puis  couverte  par 
les  Ilots  successifs  des  invasions  barbares  ; puis  la  barbarie  a fait 
place  pour  elle,  comme  pour  la  France,  aux  grandeurs  et  aux  excès 
du  régime  féodal  ; puis,  sur  la  France  comme  sur  elle,  la  monarchie 
a étendu  sa  puissance  tantôt  bienfaisante,  tantôt  oppressive;  enfin, 
sur  elle  comme  sur  la  France,  s’est  levée  l’aurore  de  la  révolution 
de  1789.  Comment  se  sont  opérées,  en  Normandie,  ces  transforma- 
tions du  oai  actère,  de  la  vie,  des  mœurs  de  la  France?  Quelle  part  la 
Normandie  y a-t-elle  prise?  Quel  rôle  y a-t-elle  joué?  Quel  a été,  en 
un  mot,  en  Normandie  le  contre  coup  de  toutes  les  révolutions  de 
l’histoire  générale,  et  quelle  la  réaction  de  la  Normandie  elle-même 
sur  celte  histoire?  Voilà  ce  que  j’entends  par  l’histoire  de  France 
étudiée  sur  le  terrain  de  la  Niirrnandie.  Si  vous  voulez  me  per- 
mettre une  métaphore  familière,  l’histoire  de  Normandie,  ainsi 
conçue,  serait  à mes  yeux  comine  une  chambre  obscure,  où  l’his- 
toire générale  de  France  viendrait  projeter  ses  contours  sombres  ou 
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lumineux  sur  une  toile  dont  la  Normandie  ferait  le  fond.  Ou  bien 
voulez-vous  recourir,  avec  moi,  à une  comparaison  plus  grande, 
plus  sublime?  Il  n’y  a rien  de  trop  grand  ni  de  trop  élevé  pour  la 
France.  Laissez-moi  me  représenter  toute  l’iiistoire  de  France  comme 
le  firmament  de  la  voûte  étoilée.  Les  grands  hommes,  les  grands  ré- 
gnes, les  grandes  victoires,  les  grands  événements  s’y  pressent,  s’y 
croisent,  s’y  meuvent  comme  des  corps  lumineux.  Si  vous  essayez  de 
les  embrasser  d’un  coup  d’œil,  votre  œil  va  se  perdre  et  votre  intel- 
ligence s’éblouir  dans  cet  abîme  d’infini  et  ce  torrent  de  lumière. 
Que  fait  l’astronome?  Il  se  relire  dans  le  fond  d’un  observatoire  et, 
braquant  sa  lunette  sur  deux  points  déterminés  du  ciel,  il  observe  les 
constellations  l’une  après  l’autre,  à mesure  qu’elless’élôvent  à l’ho- 
rizon et  qu’elles  passent  au  méridien  du  lieu  qu’il  habite.  C’est  entre 
ces  deux  points  fixes  (fixes  en  apparence  pour  lui,  bien  que  mobiles 
comme  la  terre  qui  le  porte)  qu’il  mesure  la  vitesse  de  leurs  mouve- 
ments, l’inlensilé  de  leur  lumière  et  la  direction  deleur  course.  Eh 
bien,  ce  que  je  propose  à l'historien  normand,  c’est  de  prendre 
sa  province  comme  son  observatoire,  et  d’observer  de  là  aussi 
les  grandes  constellations  de  l’histoire  de  France  à mesure  qu’elles 
paraissent  à l’horizon  et  qu’elles  traversent  le  méridien  de  la  Nor- 
mandie. 

N’ayez  pas  peur  pourtant  : ce  n’est  pas  cela,  ce  n’est  pas  tout  cela 
surtout  que  je  vous  propose  de  faire  ce  soir  avec  moi.  Le  plan  d’une 
histoire  de  Normandie  })rise  comme  un  échantillon  de  I histoire  de 
France,  j’ai  mis  dix  minutes  à le  tracer  : dix  heures  ne  seraient  pas 
assez,  dix  ans  seraient  à peine  suffisants  pour  le  remplir.  Il  y faudrait 
surtout  des  connaissances  spéciales  que  je  ne  possède  pas,  et  ce  n’est 
pas  ici  que  je  voudrais  m’en  donner  l’apparence.  Trop  de  juges  com- 
pétents se  trouveraient  devant  moi  pour  découvrir  le  défaut  de  ma 
cuirasse.  Ce  n’est  pas  à Évreux  que  je  voudrais  prendre  les  allures  et 
m'arçher  sur  les  brisées  des  successeurs  d’Auguste  Lepiévost,  des 
Léopold  Delisle,  des  Louis  Passy  et  des  Lebeurier.  Ma  prétention  est 
plus  modeste  : je  voudrais  seulement,  si  quelqu’un  dans  celte  en- 
ceinte était  séduit  par  une  tâche  de  ce  genre  à remplir,  si  quelque 
jeune  esprit  en  concevait  l’ambition  et  ne  reculait  pas  devant  le  far- 
deau, je  voudrais  l’engager  à persévérer  en  lui  faisant  voir  qu’aucun 
terrain  ne  se  prête  mieux  à son  accomplissement  que  celui  delà 
Normandie.  Quelques  traits  généraux  suffiront,  ce  semble,  pour 
faire  sentir  qu’aucune  province  n’a  été,  plus  que  la  Normandie,  fran- 
çaise de  eppur,  de  sol  et  de  langue;  aucune  n’a  été  plus  constam- 
ment associée  à toutes  les  phases  de  l’histoire  de  France  ; aucune  n’a 
été  initiée  de  meilleure  heure  et  plus  constamment  fidèle  à l’esprit 
du  peuple  français  ; aucune  n’a  produit,  dans  son  sein  ou  vu  passer 
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sur  son  territoire  un  plus  grand  nombre  de  ces  hommes  qui,  à un 
jour  donné,  décident  de  la  destinée  d’un  État;  aucune  n’a  vu  se  dé- 
nouer ou  se  trancher  chez  elle  un  plus  grand  nombre  de  ces  crises 
décisives  dont  dépend  le  cours  de  tout  un  siècle  ; aucune,  par  consé- 
quent, n’est  mieux  faite  pour  servir  de  type  et  de  miroir  à notre  his- 
toire entière.  En  un  mot,  pour  revenir  à ma  comparaison,  si  l’on 
cherche  un  premier  méridien  pour  observer  toutes  les  révolutions 
astronomiques  de  la  France,  je  ne  pense  pas  qu’il  y en  ait  de  meilleur 
que  celui  qui  passe  par  Rouen,  par  Caen,  peut-être  même  par 
Évreux. 

Mais  je  vois  bien  l’objection  qu’on  va  me  faire.  Le  premier  lycéen 
venu,  frais  émoulu  du  baccalauréat  ès  lettres,  l’a  déjà  sur  les  lèvres. 
Pour  servir  ainsi  de  type  à l’histoire  de  France,  il  manque  une  chose 
à la  Normandie,  c’est  d’avoir  été  toujours  et  même  anciennement 
française.  La  Normandie  a fait  partie  longtemps  de  la  domination  de 
l’étranger,  de  l’ennemi  d’alors,  de  l’Angleterre.  Pendant  deux  siècles 
et  à deux  reprises,  la  Normandie  a été  anglaise.  Elle  n’est  française 
tout  de  bon  et  pour  toujours  que  depuis  le  milieu  du  quinzième  siè- 
cle. Peut-on  faire  le  type  de  notre  histoire  d’une  province  qui  compte 
à peine  plus  de  quatre  siècles  de  nationalité  française  ? 

Parlons  donc  de  celte  annexion  momentanée  de  la  Normandie  à 
l’Angleterre  : parlons-en  et  commençons  par  là.  J’y  vois  un  grand 
avantage,  c’est  d’abord  de  limiter  l’examen  sommaire  que  je  veux 
faire  avec  vous,  et  de  dissiper  par  là  une  inquiétude  que  j’ai  eu  le 
tort  de  faire  naître  imprudemment  dans  vos  esprits.  Quelque  bien- 
veillance qui  vous  anime,  et  quelque  habitude  que  la  politesse  vous 
ait  donnée  de  contenir  l’expression  de  votre  pensée  sur  vos  visages, 
j’ai  bien  vu  qu’en  m’entendant  prononcer  ces  mots  rébarbatifs  et  de 
sinistre  augure  de  Rome,  de  Gaule,  de  Barbare,  un  nuage  passait  sur 
vos  fronts,  et  vous  vous  demandiez  si  je  voulais  vous  égarer  avec 
moi  dans  les  forêts  un  peu  obscures  de  nos  origines  nationales.  J’ai 
même  vu  le  moment  où,  en  votre  qualité  de  juges  normands,  en  me 
voyant  remonter  à la  création  du  monde,  vous  m’alliez  dire,  comme 
dans  la  comédie  : Avocat , ah  ! passez  au  déluge.  J’y  i)asse  de  moi- 
même,  comme  vous  voyez,  sans  me  faire  prier. 

Que  dirions-nous  donc  de  cette  annexion  de  la  Normandie  à l’An- 
gleterre? Eh  bieni  ne  criez  pas  trop  vite  au  paradoxe,  si  j’affirme 
qu’à  aucune  époque  la  Normandie  n’a  été  plus  française  que  pendant 
“cette  séparation  momentanée  du  corps  de  la  France;  qu’elle  n’a 
jamais  cessé  de  tenir  à la  France  par  le  fond  même  de  son  être,  et 
qu’ainsi  il  n’y  a rien,  dans  cette- division  d’un  jour  qui  empêche  de 
raconter  les  deux  histoires  l’une  par  l’autre  et  l'une  à la  faveur  de 
l’autre. 
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Voyez  en  effet  : il  y a deux  phases  dans  l’union  de  l’Angleterre  et 
de  la  Normandie.  Dans  la  première,  je  dis,  avec  l’évidence  et  le  lieu 
conimun  de  l’iiistoire,  que  ce  n’est  pas  l’Angleterre  qui  conquiert 
la  Normandie,  mais  bien  la  Normandie  qui  conquiert  et  détient  l’An- 
gleterre; elle  la  conquiert  et  la  détient  par  les  armes,  par  les  mœurs, 
par  les  lois  et  dans  les  intérêts  de  la  France.  Ce  n’est  pas  l’Angleterre 
qui  fait  subir  à la  Normandie  une  domination  anli  ou  extrafran- 
çaise ; c’est  l’Angleterre  qui  subit,  des  mains  de  la  Normandie,  une 
domination  française. 

C’est,  dis-je,  l’évidence  et  le  lieu  commun,  et  cela  ressort,  à n’en 
pas  douter,  du  fait  initial  qui  a déterminé  la  réunion  de  la  province 
normande  au  royaume  anglais  : car  ce  fait,  c’est  une  victoire.  Et 
une  victoire  de  qui,  je  vous  prie?  Est-ce  des  Anglais  sur  les  Nor- 
mands ou  des  Normands  sur  les  Anglais?  Le  héros  d’Hastings  est-il 
un  roi  anglais  prenant  possession  de  notre  confinent,  ou  un  vassal 
du  roi  de  France  mettant  le  pied  sur  le  sol  insulaire  pour  ne  le  plus 
quitter?  Apparemment  c’étaient  bien  des  Français  que  ces  barons 
normands  chargeant  sur  l’ennemi  en  entonnant  le  grand  chant  na- 
tional de  la  France  d’alors,  la  chanson  de  Roland,  et  en  invoquant, 
comme  le  preux  de  Charlemagne  mourant,  la  douce  terre  de  France! 
Ce  sont  donc  bien  les  Normands  qui,  le  premier  jour,  ont  conquis  l’An- 
gleterre. Et  le  lendemain?  Eh  bien!  le  lendemain  a été  pareil  à la 
veille-  Ç’a  été  le  lendemain  d’une  conquête  et  d’une  conquête  comme 
on  l’exerçait  au  dixième  siècle,  c’est-à-dire  sans  le  moindre  scrupule 
et  sans  l’ombre  de  délicatesse.  La  conquête,  au  dixième  siècle,  vous 
le  savez,  c’était  quelque  chose  d’assez  semblable  à ce  qu’on  appelle 
dans  certaines  écoles  d'aujourd’hui  la  réorganisation  de  la  propriété. 
On  réorganisait  la  propriété  en  la  transférant,  en  la  prenant  à ceux 
qui  l’avaient  pour  la  donner  à ceux  qui  ne  l’avaient  pas.  C’est  en- 
core, je  crois,  de  nos  jours,  le  sens  véritable  du  mot,  et  probable- 
ment celui  que  l’application,  si  elle  avait  lieu,  confirmerait.  Quoi 
qu’il  en  soit,  la  propriété  des  Anglo-Saxons  vaincus,  ainsi  réorgani- 
sée, passa  tout  entière,  châteaux,  domaines,  bois,  troupeaux,  pâtu- 
rages aux  mains  des  Normands.  Le  cri  de  douleur  des  Saxons  dépos- 
sédés est  arrivé  jusqu’à  nous  à travers  les  âges,  et  il  a trouvé  de 
nos  jours  un  écho  touchant  et  inattendu  dans  l’admirable  roman 
Ivanhoé  de  Walter  Scott,  que  vous  connaissez  tous,  et  qui  est  un 
vrai  poëme  ; et  cet  écho  s’est  prolongé  dans  les  écrits  immortels 
de  notre  Augustin  Thierry,  dont  lés  récits,  conformes  à toute  la 
sévérité  de  Thistoire,  ont  pourtant  la  grâce  des  plus  touchantes 
fictions  et  le  charme  des  plus  beaux  vers. 

Ainsi  s’établit  la  domination  normande  en  Angleterre.  Mais  au 
profit  de  qui  s’établit-elle?  Au  profit  des  mœurs,  des  lois  et  de  la 
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langue  de  la  France  qui  étaient  celles  du  vainqueur.  L’empreinte 
de  celle  prise  de  possession  est  visible  sur  toutes  les  anciennes  lois 
de  l’Anglcieire,  qui  sont  empruntées  aux  coutumes  et  rédigées 
dans  l’idiome  des  Français  d’alors.  Que  dis-je?  elle  est  visible  en- 
core sur  la  langue  anglaise  d’aujourd  hui  ; car  tous  ceux  qui  en 
ont  la  moindre  notion  savent  que  cette  langue  est  composée  de  deux 
élémenis,  l’un  dérivé  de  la  vieille  langue  germanique  des  vaincus, 
l’autre  qui  n’est  que  du  français  encore  très -reconnaissable.  Et 
je  ne  suis  pas  le  premier  à remarquer  que  de  ces  deux  éléments 
celui  qui  contient  les  mots  exprimant  la  puissance,  l’empire,  la  do- 
mination, les  mots  dont  les  vainqueurs  ont  dû  se  servir  habituel- 
lement, ont  tous  une  dérivation  française  évidente.  Il  y a à cet  égard 
un  petit  détail,  d’une  familiarité  presque  triviale,  que  j’oserais  à 
peine  redire  ici,  si  celle  familiarité  même  n’était  utile  pour  nous 
faire  péi  étrer  dans  l’intimité  des  mœurs  du  passé.  Chacun  sait  qu’il 
y a toujours  deux  mots  en  anglais  pour  signifier  le  même  animal 
domestique  ; l un  qui  s’applique  à l’animal  aux  champs  et  au  pâtu- 
rage, l’autre  qu’on  n’emploie  que  pour  l’animal  tué,  cuit  et  servi 
sur  table  pour  être  mangé.  Eh  bien!  le  premier  de  ces  mots,  celui 
qui  signifie  l’animal  aux  champs,  est  toujours  le  vieux  mot  saxon, 
tandis  que  l’autre,  le  mets  préparé  pour  les  convives,  est  notre  mot 
français,  presque  sans  différence  : ce  qui  indique,  à n’en  pas  douter, 
que  c’étaient  les  vaincus  anglo-saxons  qui  gardaient  les  bestiaux  et 
les  vainqueurs  venus  de  France  qui  les  mangeaient. 

Un  autre  indice,  plus  sérieux  peut-être,  de  la  prépondérance  de 
la  Normandie  sur  l’Angleterre  pendant  cette  première  époque,  c’est 
la  piédileclion  avec  laquelle  les  vainqueurs  normands  visitent  leur 
terre  natale.  Ces  petits  ducs  de  Normandie,  vassaux  du  roi  de  France, 
mais  devenus  ses  égaux,  presque  ses  supérieurs,  grâce  à celte  cou- 
ronne subitement  acquise,  amaienl  dû,  ce  semble,  détourner  leurs 
regards  avec  répugnance  du  théâtre  de  leur  origine,  qui  leur  rappe- 
lait leur  subordination  primitive  et  leur  en  faisait  encore  sentir  le 
lien.  Ils  auraient  dû  regarder  la  Normandie  du  même  œil  qu’un  par- 
venu enri(  hi  a le  tort  de  regarder  souvent  la  modeste  chaumière  où 
son  père,  par  le  travail  de  ses  mains,  a posé  le  premier  fondement 
de  sa  fortune.  Il  n’en  est  rien  : loin  de  là  ; ils  reviennent  sans  cesse 
en  Noi  mandie  ; ils  y reviennent  pour  y vivre  et  surtout  pour  y mourir. 
Le  moitié  delà  vie  de  ces  souverains  et  presque  toujours  leur  mort 
se  passent  en  Normandie.  On  dirait  qu’une  fois  maîtres  de  cette  con- 
quête inespérée,  je  ne  sais  quel  ennui,  quelle  mélancolie  irrésis- 
tibles les  y saisit,  et  qu’ils  ne  peuvent  la  chasser  qu’en  revenant 
toucher  le  sol  de  rance.  C’est  un  sentiment  que  comprendront  beau- 
coup de  ceux  qui  oni  voyagé  longtemps  dans  les  brouillards  d outre- 
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mer.  Il  est  vrai  que,  quand  nous  voyageons  en  Angleterre,  nous  n’y 
voyageons  pas  en  conquérants,  ce  qui  doit  changer  beaucoup  la  cou- 
leur et  la  saveur  des  choses.  Mais  toujours  est-il  que  ces  vainqueurs 
normands  m’ont  souvent  eu  l’air  enchaînés,  presque  attrapés  par 
leur  conquête.  Cette  terre  brumeuse,  éclairée  par  un  pâle  soleil, 
cultivée  par  une  population  frémissante  et  vaincue,  séparée  du  reste 
du  monde  par  une  ceinture  de  flots  orageux,  leur  semblait  une  pri- 
son dont  ils  avaient  hâte  de  s’échapper  pour  venir  retrouver  des 
plaines  plus  riantes,  sous  des  rayons  plus  doux,  au  milieu  d’une  po- 
pulation plus  ouverte  et  plus  gaie,  amoureuse  des  tournois  et 
des  fêtes,  visitée  par  les  trouvères  et  les  ménestrels.  Aussi  la  cour 
tenue  par  les  ducs  de  Normandie,  tantôt  à Caen,  tantôt  à Bayeux, 
tantôt  à Rouen,  est-elle  avant  tout  un  lieu  de  délassement  et  de  plai- 
sir. Elle  devient  un  des  centies,  un  des  foyers,  une  des  fleurs  delà 
civilisation  du  moyen  âge.  Autour  d’elle  s’élèvent  les  premiers  édi- 
fices le  l’art  gothique.  C’est  dans  le  dialecte  normand,  souvent  pour 
être  dédiées  aux  ducs  de  Normandie,  que  soTit  composées  beaucoup 
de  ces  chansons  de  gestes,  de  ces  poésies  chevalei  es(iues,qui  sont  les 
premiers  monuinenls  de  notre  littérature.  En  un  mot,  il  y a eu  en 
France  à cette  époque  deux  cours,  l’une  à Rouen,  l’autre  à Paris,  et 
des  deux,  je  ne  sais  si  la  plus  brillante,  la  plus  animée,  la  plus 
française  n’est  pas  celle  de  Rouen. 

Regardez  partir,  en  effet,  pour  la  croisade,  les  deux  souverains 
de  ces  deux  cours,  deux  noms  célèbres  dans  l’histoire  comme  dans 
la  légende,  Richard  Cœur  de  Lion  et  Philippe  Auguste.  Ils  sont  tous 
deux  jeunes,  tous  deux  chevaliers,  tous  deux  pleins  de  la  même 
ardeur  de  combat  et  de  plaisir.  C’est  chez  tous  deux  même  goût 
d’armes  et  de  fêtes,  même  fui  ie  dans  la  mêlée,  et  le  soir  même  gaieté 
à raconter  leurs  exploits  ès  chambres  des  dames.  Lequel  des  deux 
est  le  plus  français?  Je  serais  embarrassé  de  le  dire,  et  s’il  fallait 
absolument  choisir  celui  qui  ressemble  le  plus  à nos  compatriotes, 
je  crois  en  vérité  que  c’est  celui  qui  porte  la  couronne  britannique. 
Si  c’est  être  Français,  en  effet,  que  d’avoir  plus  de  générosité  dans 
le  cœur  que  de  calcul  dans  l’esprit,  si  la  grâce  et  le  feu  sont  des 
qualités  françaises,  tandis  que  le  sens  froid  et  pratique  des  inté- 
rêts lient  plus  à la  nature  britannique,  le  plus  français  des  deux, 
c’est  le  bouillant  Richard,  tandis  que  son  rival,  plus  prudent, 
paraît  plutôt  appartenir  à la  race  ambitieuse  et  politique  par  excel- 
lence. Si  c’est  être  Français  que  de  pécher  par  un  excès  de  loyauté 
dans  l’accomplissement  de  sa  parole  et  un  excès  de  confiance  dans 
la  loyauté  d’autrui,  et  si  c’est  être  Anglais  que  de  savoir  recueillir 
prudemment  et  sans  en  avoir  l’air  les  bonnes  occasions  que  les  autres 
laissent  échapper  par  négligence,  le  plus  français  des  deux,  c’est 
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l’étourdi  Richard,  qui  s’aventure  seul  dans  l’empire  d’Autriche  et  se 
laisse  mettre  la  main  sur  le  collet  comme  un  aventurier;  et  l’Anglais, 
c'est  Philippe,  qui  profite  sans  rien  dire  de  sa  captivité  pour  lui  dé- 
rober la  Normandie.  Si  c’est  être  Français,  enfin,  que  de  consoler  ses 
déplaisirs  par  des  chansons,  ah  ! il  est  bien  Français,  le  roi  trouba- 
dour qui  charmait  les  loisirs  de  son  cachot  en  composant  des  ro- 
mances et  dut  sa  délivrance  à l’une  d’elles.  Nous  n’avons  pas  la 
romance  célèbre  qui  servit  entre  le  fidèle  Blondel  et  son  souverain 
captif  de  signe  de  ralliement  et  de  reconnaissance.  Sedaine  et  Grétry 
y ont  suppléé  pour  toutes  les  mémoires.  Mais  elle  était  en  français 
assurément,  et  dans  le  meilleur  français  du  temps,  si  nous  en  croyons 
les  chants  du  même  genre  et  du  même  auteur  que  nous  possédons. 
Car  nous  avons  bien  les  chants  authentiques  composés  par  Richard 
Cœur  de  Lion  dans  sa  prison  pour  se  consoler  de  ses  ennuis  et  se 
plaindre  soit  de  la  lenteur  de  ses  amis  à venir  à son  aide,  soit  des 
tours  que  Philippe  Auguste  lui  jouait  pendant  qu’il  était  sous  les 
verrous.  Ces  chants  sont  en  français  et  écrits  avec  tant  d’art  qu’il 
suffit  même  de  remplacer  ou  de  traduire  quelques  mots  pour  en  faire 
du  français  d’aujourd’hui.  Écoutez  seulement  cette  strophe  : je  n’y  ai 
changé  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  rendre  facilement  intelli- 
gible à la  lecture  : 

N’est  grand  merveille,  si  j’ai  le  cueur  dolent. 

Quant  mon  seigneur  {sires)  tient  ma  terre  en  tourment. 

Moult  ai  d’amis,  mais  pauvres  sont  leurs  doux. 

Ils  savent  bien  mes  hommes  et  mes  barons 
Que  je  n’avais  si  pauvre  compagnon 
Que  je  laissasse  à périr  en  prison  : 

Monte  en  auront,  si  faute  de  rançon 
Je  reste  ici  deux  hyvers  pris 

Voilà  du  français,  messieurs,  du  vrai  français  par  la  grâce  du 
sentiment  et  la  délicatesse  du  langage. 

Voilà  donc  ce  que  c’est  que  la  première  période  de  la  domination 
anglaise  en  Normandie.  Ah!  je  le  sais  bien,  il  y a une  seconde 
réunion  de  la  Normandie  à l’Angleterre.  Après  avoir  été  reprise  une 
fois  par  Philippe  Auguste,  elle  retombe,  cent  ans  après,  sous  le  joug 
anglais,  et  celte  fois  c’est  bien  la  conquête  avec  tout  son  lugubre 
appareil.  C’est  la  conquête,  d’abord,  car  ce  n’est  plus  la  victoire,  c’est 
le  désastre  des  armes  françaises  qui  y donne  naissance  ; c’est  la  con- 
quête, car  les  barons  anglais  vainqueurs  ne  sont  plus  cette  fois  des 
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* Poésies  de  Richard  Cœur  de  Lion,  dans  la  collection  des  Chants  histongues 
français,  par  Leroux  de  Lincy. 
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français  d’hier  à peine  enlevés  à leur  patrie  : un  siècle  de  séparation 
du  monde  entier  a formé  leur  caractère  national,  et  quand  ils  repa- 
raissent en  Normandie  c'est  bien  avec  le  visage  et  l’accent  de  l'étran- 
ger. Le  pas  des  archers  du  duc  de  Bedford  défilant  sur  le  pavé  de 
Rouen,  c'est  bien  le  pas  lourd  et  sinistre  du  conquérant  foulant  aux 
pieds  le  sol  du  vaincu. 

C’est  la  conquête.  Mais  alors  la  Normandie  la  subit  comme  toute 
la  France;  elle  partage  le  sort  commun,  et  elle  le  partage  avec  les 
mêmes  sentiments  que  la  France  entière,  avec  le  même  frémisse- 
ment d'impatience  patriotique,  puis,  à un  jour  donné,  comme  toute 
la  France,  elle  secoue  le  joug  par  le  même  effort  d’héroïsme  et  avec 
le  même  transport  d’enthousiasme. 

Cette  répulsion  de  la  Normandie  pour  la  seconde  domination  an- 
glaise, les  preuves  en  abondent  dans  l’iiistoire  ; je  n’ai  que  le  choix. 
Elle  est  attestée  par  les  nombreux  soulèvements  populaires  qui 
ensanglantent  pendant  cette  époque  de  désastre  tantôt  les  villes, 
tantôt  les  campagnes  de  notre  province.  Véritable  chouannerie  dans 
le  bocage  normand,  émeutes  dans  les  cités  commerçantes  et  mari- 
times, la  Normandie  emploie  tous  les  moyens  pour  témoigner  son 
impatience,  et  ces  mouvements  irréguliers  viennent  souvent  en  aide 
aux  armes  régulières  du  roi  de  France.  Quelle  preuve  encore  de  l’état 
d’esprit  de  la  Normandie  que  cette  profonde  douleur  qui  se  répandit 
dans  les  campagnes  voisines  de  Rouen  quand  un  funèbre  cortège 
amena  dans  cette  ville  la  vierge  libératrice  de  la  France  pour  subir, 
devant  des  bourreaux  déguisés  en  juges,  un  véritable  assassinat 
juridique  ! C’étaient  des  Normands,  mais  c’étaient  bien  aussi  des  Fran- 
çais ces  paysans  accourus  sur  le  passage  de  Jeanne,  assiégeant  le 
tribunal  et  rangés  autour  du  bûcher,  le  visage  baigné  de  larmes, 
disent  les  historiens,  se  montrant  du  doigt  les  bourreaux  et  se  plai- 
gnant tout  haut  qu’un  tel  forfait  eût  eu  la  ville  de  Rouen  pour  théâtre 
{Erant  multi  male  contenti  quod  executio  fuerit  in  civitateRhotomagensiy . 
Et  c’est  bien  une  cité  normande,  mais  aussi  une  cité  française,  que 
cette  ville  même  de  Rouen,  où  l’illustre  victime  a laissé  plus  de  sou- 
venirs qu’au  lieu  môme  de  sa  naissance  ; où  la  mort  l’a  rendue  plus 
populaire  qu’ailleurs  la  victoire,  et  qui  encore  aujourd’hui  prodigue 
à cette  grande  mémoire  les  hommages  de  tout  genre,  les  monuments 
expiatoires  et  funèbres,  comme  si  elle  ne  croyait  jamais  avoir  assez 
lavé  de  son  front  la  tache  involontaire  que  l’Anglais  lui  a imprimée 
par  le  meurtre  de  l’innocente  et  de  l’héroïne. 

Voilà  des  preuves  éloquentes  de  la  haine  delà  Normandie  pour  le 
joug  anglais  et  de  sa  sympathie  profonde  pour  notre  grande  résis- 
tance nationale.  J’en  trouve  d’autres  encore,  plus  naïves,  plus  sim- 

* Wallon,  Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  t.  II,  p.  285. 
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pies,  j’ai  presque  dit  plus  gaies  ; je  les  trouve  dans  ces  refrains  popu- 
laires qui,  à toutes  les  époques,  mais  surtout  aux  époques  de  cala- 
mités publiques,  interprètent  vivement  les  sentiments  de  la  foule, 
et,  répétés  de  bouche  en  bouche,  s’en  vont  partout  entretenir,  pro- 
pager, enflammer  les  passions  mêmes  qu’ils  expriment.  La  Nor- 
mandie a,  à cette  époque,  des  chants  populaires  contre  l’invasion 
anglaise  qui  seraient  de  vérÜables  Marseillaises  du  temps  si  un  ton 
d’ironie  narquoise  ne  les  distinguait  du  chant  lugubre  et  solennel  de 
Ilouget  de  Lisle.  A la  perfection  delà  forme  près,  ce  sont  les  couplets 
de  Béranger  contre  l’invasion  de  1815.  Et  savez-vous  où  je  rencontre 
ces  chants  patriotiques  ! Ils  font  pai  tie  d’une  collection  de  chansons 
à boire  qui  a dû  à une  circonstance  insignifiante  une  véritable  re- 
nommée dans  la  postérité  : ce  sont  les  refrains  des  compagnons  du 
Vau  de  Vire,  confrérie  de  joyeux  buveurs  qui  s’était  formée  pour 
mener  gaiement  la  vie  dans  la  petite  vallée  de  la  Vire  en  Basse-Nor- 
mandie. Du  mot  de  Vau  de  Vire,  légèrement  dénaturé,  s’est  formé 
celui  de  vaudeville,  dont  Boileau  a fait  le  nom  caractéristique  du 
genre  fr  ançais  par  excellence.  Les  compagnons  de, Vau  de  Vire  étaierrt, 
comme  je  le  dis,  de  gais  compères  qui  ne  songeaient  d’abord  qu’à 
rire  et  à boire  ; aussi,  tant  que  la  Normandie  est  libre  et  soumise  au 
roi  de  France,  leurs  vers  ne  célèbrent  que  le  plaisir.  Mais  dès  que 
l’Anglais  a touché  le  sol  de  leur  patrie,  leur  ton  s’élève,  leur  colère 
s’allume,  et  les  amis  de  la  joie  mojitrent  un  cœur  vraiment  patriote. 
Écoulez,  par  exemple,  ces  couplets-ci;  ne  croirait-on  pas  voir  tout 
les  paysans  d’un  village  occupés  à aiguiser  qui  le  soc  de  sa  char- 
rue, qui  son  hoyau,  qui  sa  bêche,  pour  en  faire  une  arme  contre 
l’ennemi  : 


Et  croyez-vous  que  je  me  joue 
Et  que  je  m’en  voulusse  aller 
En  Angleterre  demeurer? 


Entre  nous,  gens  de  village. 
Qui  aimons  le  roy  français, 
Prenons  chacun  bon  courage 
Pour  combattre  les  Anglais. 
Prenons  chacun  une  houe 
Pour  mieux  les  déraciner. 


1 


• y 
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i S’ils  ne  s’en  veulent  aller. 

Au  moins  faites-leur  la  moue. 
üe  saignez  rien  : filltz  battre 
Ces  goddams  mangeurs  de  pois. 
Car  un  de  nous  en  vaut  quatre  ; 
Au  moins  en  vaut-il  bien  trois. 
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faire.  Aussi  l’invasion  continue,  les  maux  de  la  France  s’aggravent. 
Plus  d’un  des  compagnons  du  Vau  de  Vire  périt  dans  le  combat, 
entre  autres  leur  chef  et  leur  meilleur  poêle,  Olivier  Vasselin.  Les 
clianls  prennent  alors  une  teinte  plus  mélancolique,  et  l’accent 
d’une  haine  plus  concentrée  : 

Hélas  ! Olivier  Vasselin, 

ÎN’aurons-nous  pas  de  vus  nouvelles? 

Vous  ont  les  Anglais  mis  à fin  ? 

Les  Anglais  ont  fait  déraison 
Aux  compagnons  du  Vau  de  Vire, 

Vous  n’ouïrez  plus  chanter  chansons 
A ceux  qui  les  soûlaient  bien  dire. 

Nous  prierons  Dieu  de  bon  cœur  fin. 

Et  la  l3onne  Vierge  Marie 

Qu’ils  donnent  aux  Anglais  mate  fin 

Et  Dieu  le  Père  les  maudie! 

Je  dois  convenir  que  quelques  hisloriens  donnent  à la  colère  des 
compagnons  du  Vau  de  Vire  contre  les  Anglais  une  interprélation  d’un 
patriotisme  moins  pur  et  moins  élevé  que  la  mienne.  Ils  prétendent 
que  leur  principal  grief  contre  l’étranger,  c’est  que  les  Anglais  par- 
tout où  ils  passaient  faisaient  main  basse  sur  Je  vin  et  ne  leur  lais- 
saient que  du  cidre  à boire.  J’ai  longtemps  cru  que  celle  supposi- 
tion,  si  peu  polie  pour  les  buveurs  normands  et  pour  la  liqueur 
normande  était  une  calomnie  d’origine  anglicane.  Malheureusement 
quelques-unes  de  ces  memes  chansons  me  forcent  à confesser  qu’il 
pourrait  bien  y avoir  quelque  chose  de  vrai  dans  I hypothèse.  Ainsi 
en  peignant  les  maux  que  les  Anglais  leur  font  souffrir,  les  bons 
compagnons  mentionnent  celui-ci  : 

Ne  buvant  qu^’eau,  tous  nos  courages 
Sont  comme  vignes  sans  raisin  ; 

Rougissent  encor  nos  visages, 

Mais  c’est  de  cidre  et  non  de  vin. 

Il  faut  donc  bien  se  rendre  à l’évidence.  Mais  alors  je  me  suis  dit,  et 
vous  vous  direz  comme  moi  : au  fond  qu’est-ce  que  cela  prouve?  Le 
patriotisme  a bien  des  formes  et  un  cœur  bien  épris  aime  toutes  les 
qualités  de  sa  maîtresse.  La  France  est  la  terre  classique  du  bon  vin. 
Je  ne  puis  savoir  mauvais  gré  aux  compagnons  du  Vau  de  Vire  d’a- 
voir voulu  rester  annexés  à la  patrie  de  cette  liqueur  généreuse  au 
lieu  de  suivre  la  destinée  de  la  froide  terre  qui  ne  produit  que  le 
grog,  l’ale  et  le  whisky. 

Aussi  quand,  Jeanne  d’Arc  et  Dunois  aidant,  le  sol  français  est 
enfin  délivré,  quels  cris  de  joie  chez  les  buveurs  normands  ! Ils  célè- 
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brent  en  même  temps  la  réapparition  du  drapeau  français  sur  leurs 
murs  et  du  vin  dans  leurs  tonneaux, 

S’enbesognant  de  nos  futailles, 

Dieu  a féru  ces  enragés. 

Et  la  dernière  des  batailles 
Par  leur  trépas  nous  a vengés. 

Buvons  donc  ; des  jours  de  détresse 
Noyons  le  record  dans  le  vin  ; 

Ores  ne  me  chault  que  liesse. 

Buvons  du  soir  jusqu’au  matin  ‘ ! 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  penser  que  ces  joyeux  couplets  fai- 
saient partie  de  ces  noôls  qui  saluaient,  au  dire  des  chroniqueurs, 
le  passage  de  Charles  YII  en  Normandie,  après  la  fin  de  la  guerre, 
à Vernon,  à bouviers,  à Évreux,  et  qu’en  élevant  un  peu  la  voix, 
nous  les  ferions  reconnaître  de  l’écho  des  vieux  murs  de  cette  cité. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  nous  voici  arrivés  au  milieu  du  quin- 
zième siècle  et  les  deux  histoires  de  Normandie  et  de  France  ne  se 
sont  pas  un  instant  séparées  : elles  avancent  de  concert,  l’une  por- 
tant l’autre.  Prenons  haleine  pour  leur  faire  faire  en  commun  le  bout 
de  chemin  qui  leur  reste  encore. 

J’ai  dit,  en  commençant  ce  discours,  que  je  considérais  toutes  les 
révolutions  de  l’histoire  de  France  comme  autant  de  constellations 
que  j’observais  à leur  passage  par  le  méridien  de  la  Normandie.  Je 
reprends  donc  mon  télescope  pour  voir  quel  astre  va  s’y  présenter. 
Mais  à peine  ai-je  élevé  mes  regards  vers  le  ciel  que  je  les  détourne 
avec  dégoût.  La  constellation  qui  s’élève,  en  effet,  c’est  une  comète 
sanglante  qui  jette  après  elle  une  lueur  funèbre.  Au  siècle  désas- 
treux et  glorieux  des  guerres  de  l’indépendance  succèdent  les  siècles 
aussi  pleins  de  désastre  mais  vides  de  gloire  des  guerres  de  religion. 
Le  seizième  siècle  est  celui  des  luttes  religieuses.  Luttes  terribles, 
cent  fois  plus  douloureuses  que  les  luttes  civiles  ordinaires  : car  les 
guerres  civiles  n’atteignent  le  citoyen  que  dans  le  centre  de  sa  fa- 
mille et  le  foyer  de  ses  affections.  Les  guerres  de  religion  le  recher- 
chent et  le  torturent  dans  le  fond  le  plus  intime  de  son  être,  dans  le 
sanctuaire  éternellement  libre  de  sa  pensée  et  de  sa  conscience. 
Horribles  pour  celui  qui  s’y  trouve  mêlé,  elles  sont  ingrates  pour 
l’historien.  Car  les  torts  étant  habituellement  partagés,  les  violences 
alternatives  et  intermittentes  et  l’usage  de  la  force  dans  les  débats 
delà  conscience  toujours  déplorable,  quelle  que  soit  la  main  qui  l’ap- 
plique, il  ne  sait  où  faire  reposer  son  intérêt,  à quelle  victoire  applau- 

* Leroux  de  Lincy,  liecueil  des  Chants  historiques  français,  cité  par  Henri  Mar- 
tin, et  appendice  du  tome  VII  de  VHistoire  de  France. 
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dir,  à quelle  défaite  accorder  sa  compassion.  Passons  donc  rapide- 
ment sur  cette  stérile  époque.  Disons  donc  seulement  que,  dans  ce 
sanglant  passage,  la  solidarité  de  la  Normandie  et  de  la  France  se 
maintient  : elles  n’ont  rien  à se  reprocher  et  rien  à s’envier  l’une  à 
l’autre.  La  Normandie  a comme  la  France  ses  dissidents  religieux 
qui  ne  sont  souvent  que  des  ambitieux  politiques,  ses  farouches  per- 
sécuteurs qui  assouvissent  leurs  ressentiments  sous  le  couvert  d’un 
faux  zèle,  et  les  massacres  de  Rouen  sont  un  des  plus  tristes  cor- 
tèges qui  accompagnent  la  Saint-Barthélemy  devant  la  justice  et 
l’exécration  de  la  postérité. 

Ah!  oui,  mais  derrière  cette  sinistre  comète,  voici  un  astre  bril- 
lant qui  apparaît  et  celui-là  n’a  éclairé  aucune  province  d’autant  de 
feux  que  la  Normandie.  Vous  l’avez  nommé  : c’est  le  conquérant  de 
la  paix  publique  et  le  héros  de  la  tolérance,  c’est  Henri  IV.  Je  ne 
prétends  pas  dire  que  Henri  IV  soit  Normand  ; j’ai  même  eu  le  mal- 
heur de  dire  tout  récemment,  dans  une  réunion  semblable  à celle- 
ci,  qu’étant  Gascon,  il  était  le  contraire  d’un  Normand  ; je  ne  puis 
pas  m’en  dédire.  Mais,  s’il  n’est  pas  Normand,  que  de  fois  il  a visité 
la  Normandie,  et  la  Normandie,  quel  cadre  elle  a fourni  à ses 
exploits,  quel  fond  à ses  tableaux  de  bataille?  N’est-ce  pas  en 
Normandie  qu’il  a conquis,  consolidé,  achevé  la  soumission  de  la 
France?  N’est-il  pas  à jamais  pour  la  postérité  le  vainqueur  d’Arques 
et  le  vainqueur  d’Ivry?  D’Ivry  surtout,  où  il  a deviné  et  devancé 
toutes  les  ressources  de  la  tactique  moderne  et  déployé  dans  tout 
leur  essor  la  variété  et  la  souplesse  de  son  génie  naturel.  Mais  Ivry, 
vous  le  savez,  c’est  nous-mêmes  ! Des  clochers  de  cette  cathédrale 
on  pourrait  apercevoir  les  collines  qui  dominent  ce  fameux  champ 
de  bataille  et  le  petit  obélisque  commémoratif  qui  perpétue  le 
souvenir  de  cette  grande  journée.  Les  ondes  de  la  modeste  rivière 
qui  a donné  son  nom  à ce  département  n’oublieront  jamais  que, 
le  combat  terminé,  elles  ont  lavé  les  armes,  essuyé  la  sueur  et  vu 
refléter  dans  leur  miroir  les  traits  héroïques  du  vainqueur.  Jamais 
il  ne  fut  mieux,  plus  soudainement  inspiré  que  ce  jour-là.  Jamais  il 
ne  prononça  plus  de  ces  paroles  ardentes  et  piquantes,  pleines  de 
grâce  et  de  sel,  qui  enlevaient  les  escadrons  et  soulèvent  encore, 
après  des  siècles,  l’admiration  de  la  postérité.  H y a celle-ci  d’abord, 
toujours  admirable  à redire  quoique  le  mélodrame  en  ait  un  peu 
abusé  : « Ralliez-vous  à mon  panache  blanc,  vous  le  trouverez  tou- 
jours dans  le  chemin  de  la  victoire  et  de  l’honneur  ! » Et  cette  autre 
plus  sobre,  plus  nerveuse,  partie  de  plus  près  du  cœur  ; cette  excla- 
mation adressée  à un  gros  de  cavaliers  qui  lâchaient  pied  ; « Misé- 
rables ! tournez  visage  pour  que,  si  vous  ne  voulez  combattre,  au 
moins  me  voyiez  mourir  I » Plutarque  n’a  rien  déplus  beau.  Mais  je 
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n’ai  jamais  pu  traverser  la  vallée  de  l’Eure  sans  entendre  retentir  à 
mes  oreilles  cette  héroïque  saillie. 

Mettons  donc  harditnenl  Henri  IV,  au  moins  pour  la  bataille  d’Ivry, 
au  compte  de  la  Normandie  et  meme  du  département  de  l’Eure*. 
Mais,  après  Henri  IV,  voici  venir  Richelieu  ; après  le  génie  de  la 
conciliation  et  de  la  paix,  le  génie  de  la  force  et  de  la  terreur.  Après 
le  génie  qui  subjngue  et  captive,  le  génie  qui  domine  et  qui  écrase. 
Qu’allons-nous  faire  de  Richelieu  en  Normandie?  Mais  voyons  d’a- 
bord ce  que  Richelieu  a fait  de  la  France. 

L'œuvre  de  Richelieu,  vous  la  connaissez  : il  ne  s’est  proposé 
qu’un  but,  mais  il  l’a  atteint  à travers  tous  les  obstacles  ; il  n’a  pour- 
suivi qu’une  tâche,  mais  il  l’a  violemment  et  souverainement  rem- 
plie.Ce  but,  celte  tàclie,  c’était  d’élever  le  pouvoir  royal,  dontil  était 
le  dépositaire,  au-dessus  de  toutes  les  résistances  qui  pouvaient  le 
partager,  le  contenir  ou  le  contrôler:  au-dessus  des  vieux  privilèges 
aristocratiques  d’abord,  puis  au-dessus  des  libertés  provinciales  et 
communales,  au-dessus  des  droits  et  des  résistances  juridiques  des 
parlements;  de  proiriener  ainsi  le  niveau,  le  rouleau  compresseur 
sur  la  société  française  tout  entière  et,  sur  le  sol  ainsi  aplani,  d’élever 
la  royauté  seule,  debout  comme  une  colonne  isolée  entre  la  terre  et 
le  ciel.  C’est  ainsi  qu’il  a formé,  sur  les  ruines  de  toutes  les  libertés 
anciennes  du  pays,  cette  toute-puissance  monarchique  dont  Louis  XIV, 
héritier  de  son  œuvre,  a tiré  d’abord  tant  de  gloire  et  puis  tant  de 
maux  ; qui  a valu  à l’ancienne  royauté  d’abord  des  jours  si  brillants, 
puis  une  si  prompte  décadence;  dont  la  France  entière  a recueilli 
des  fruits  d’abord  si  savoureux,  puis  si  promptement  corrompus  et 
enfin  si  amers. 

Voilà  l’œuvre  de  Richelieu  dans  l’histoire  de  France.  Cette  œuvre, 
la  France  l’a  acceptée  et  subie,  mais  elle  ne  l’a  pas  subie  sans  résis- 
tance, ni  acceptée  sans  protestation  et  sans  réserve.  On  croit  trop 
généralement,  et  les  historiens  affirment  trop  aisément  que  la 
France,  à ce  moment  de  son  histoire,  a accepté  cette  concentration 
du  pouvoir  absolu  dans  une  seule  main,  comme  une  forme  naturelle, 
permanente,  définitive  de  ses  institutions,  comme  le  gouvernement 
qni  lui  convenait  et  qui  était  approprié  à son  tempérament  et  à ses 
mœurs.  Cela  n’est  pas.  A aucune  époque,  le  pouvoir  absolu  n’a  été 
en  France  la  forme  définitive  et  naturelle  du  gouvernement  : il  a 
toujours  été  un  expédient  provisoire  et  passager.  A aucune  époque, 
le  pouvoir  absolu  n’a  été  la  plante  naturelle  du  sol  : ç’a  toujours  été 
un  arbre  de  greffe  et  transplanté.  La  France  a pu,  à l’époque  de  Ri- 
chelieu comme  à d’autres  riioments  de  son  histoire,  subir  le  pouvoir 
absolu  par  l’ascendant  de  la  victoire  et  du  génie,  par  suite  et  comme 
expiation  des  discordes  civiles,  par  une  nécessité  plus  ou  moins  bien 
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entendue  de  salut  public.  Mais  elle  ne  s’y  est  jamais  prêtée  qu’à  re- 
gret, contrainte  et  forcée,  et  après  avoir  fait  entendre,  par  l’organe 
de  ses  plus  nobles  citoyens  des  protestations  qui,  impuissantes  au 
moment  où  elles  s’exprimaient,  ont  eu  au  moins  l’avantage  d’inter- 
rompre, à travers  les  âges,  la  prescription  du  despotisme  et  de  pou- 
voir renouer,  à un  jour  donné,  la  chaîne  et  la  tradition  de  la 
liberté. 

A ces  protestations,  à ces  résistances  qu’a  rencontrées  dans  son 
cours  l’opération  despotique  de  Richelieu,  je  suis  heureux,  pour 
la  Normandie,  de  pouvoir  dire  qu’elle  a pris  plus  de  part  et  une 
part  plus  généreuse  qu’aucune  antre  province.  Nulle  part  la  ré- 
signation au  pouvoir  absolu  n’a  été  moins  prompte  et  la  répugnance 
plus  énergiquement  témoignée  qu’en  Normandie.  La  Normandie  a 
résisté  à Richelieu  de  deux  manières  ; par  des  révoltes  populaires, 
fréquentes,  longues,  souvent  sanglantes,  dans  les  campagnes  comme 
dans  les  villes;  puis  par  l’opposition  légale  de  ses  états  eide  ses  par- 
lements. Il  y a eu  en  Normandie  une  double  résistance  : Tune  par  la 
voie  de  l’insurrection,  l’autre  par  la  voie  légale  et  juridique. 

Des  révoltes  populaires  je  ne  dirai  qu’un  mot.  De  tous  les  moyens 
de  contenir  ou  d’arrêter  le  pouvoir  absolu,  c’est  celui  que  j’aime  le 
moins.  L’insurrection  est  un  remède  héroïque  qui  tue  bien  souvent 
le  malade  qu’elle  prétend  guérir.  Quand  elle  réussit,  elle  répand 
dans  la  société  un  trouble  qui  est  long  à s’apaiser.  Quand  elle  échoue, 
elle  a l’inconvénient  presque  aussi  grave  d’autoriser,  d’encourager, 
presque  de  légitimer  les  violences  arbitraires  qui  la  répriment.  Les 
insurrections  préparent  et  excusent  les  coups  d’Élat  : c’est  leur  plus 
grand  mal.  Dans  le  cas  présent,  les  révoltes  de  Normandie  fourni- 
rent à Richelieu  l’occasion  de  déployer  ses  plus  horribles  rigueurs; 
je  n’ai  donc  pas  le  cœur  de  les  louer.  Tout  au  plus,  comme  nous  fai- 
sons ici  de  la  littérature  en  môme  temps  que  de  l’histoire  — et  sur- 
tout pas  de  politique,  — pourrais-je  faire  remarquer  que  ce  n’étaient 
pas  des  révoltés  tout  à fait  ordinaires  que  ceux  qui  marchaient  au 
combat  en  chantant  des  airs  tels  que  ceux  que  j’ai  trouvés  l’autre 
jour  en  feuilletant  celle  funèbre  histoire  pour  avoir  l’occasion  de 
Vous  en  parler.  Ce  sont  de  vraies  strophes  cornéliennes,  pour  la  ri- 
chesse dè  la  rime  et  la  force  de  l’expression.  Vous  me  les  laisseiez 
bien  citer  : 

Mon  cher  pays,  tu  n’en  peux  plus, 

A quoi  te  sert  d’être  lidéle  ? 

: : , Pour  ti  nt  de  services  rendus 

On  te  veut  Laiiler  la  gabelle! 

Est-ce  le  loyer  attendu 
Pour  aVeir  si  bien  défeiidu 

25  Maks  18C9. 
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La  couronne  des  rois  de  Fraïu.e.,  . 

Et  pour  avoir  par  tant  de  fois 
Remis  les  Ijs  en  assurance? 

Conlre  l’Espagnol  et  l’Anglais  ? 

Reprends  ta  générosité. 

’ Et  pour  délivrer  le  royaume, 

Fais  voir  a la  postérité 
Qu’il  est  encore  des  ducs  Guillaume  î 
Fais  voir  que  ton  bras  est  plus  fort 
Qu’il  n’était  arrivant  du  Nord, 

Et  qu’il  n’a  que  trop  de  puissance 
Pour  combattre  tous  ces  tyrans 
Qui  criei’ont,  sentant  ta  vaillance  ; 

Seigneur,  sauvez-nous  des  Noirnaj  ds  * î 

Après  ces  circonstances  atténuantes,  plaidées  au  nom  de  la  poésie 
pour  l’insurrection,  je  parlerai  avec  moins  de  détours  et  plus  de 
l iberté  des  résistances  légales  que  la  Normandie  a opposées  aux  volon- 
tés arbitraires  de  Richelieu.  Il  y en  a eu  de  deux  sortes  : la  ré- 
sistance des  États  de  Normandie  aux  contributions  excessives  et  irré- 
gulières imposées  sans  droit  par  l’impérieux  ministre;  la  résistance 
des  parlements  à la  juridiction  abusive  et  usurpatrice  des  intendants 
et  aux  commissions  militaires  instituées  pour  juger,  en  dehors  de 
toutes  les  formalités  du  droit,  les  criminels  d’État.  A l’une  comme  à 
l’autre  de  ces  deux  formes  de  résistance  légale,  il  faut  que  vous  me 
laissiez  vouer  ici  hautement  toutes  les  sympathies  de  mon  jugement 
d’historien  et  de  mon  âme  de  Français  ; car  l’une  comme  l’autre 
étaient  fondées  sur  le  droit  et  sur  la  justice.  Les  états  de  Normandie 
s’appuyaient  sur  la  vieille  Charte  aux  Normands  et  sur  le  principe 
fondamental  de  toute  liberté  politique,  c’est-à-dire  sur  le  droit  du 
contribuable  à voter  lui-même  les  impôts  qu’il  doit  payer.  Les  par- 
lements défendaient  la  vie,  l’honneur,  la  liberté  des  justiciables.  C’é- 
tait donc  la  résistance,  éternellement  digne  d’admiration,  de  la  loi 
contre  la  force  et  du  droit  contre  la  puissance.  On  me  dit  vainement 
que  l’intérêt  du  salut  public  et  les  grands  desseins  poursuivis  par  Ri- 
chelieu ne  pouvaient  se  laisser  entraver  par  ces  formalités  d’une  lé- 
galité surannée.  On  me  dit  vainement  que  l’unité  française  à fon- 
der, la  grandeur  française  à défendre,  le  progrès  de  l’égalité  civile  à 
assurer,  exigeaient  impérieusement  celte  confiscation  de  tous  les 
droits  et  cette  concentration  de  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains 
d’un  seul  homme.  Ces  considérations  me  touchent  peu  : d’abord  parce 
que  je  ne  connais  en  ce  monde  qu’une  seule  grandeur  véritable  et 
un  seul  intérêt  supérieur  à tous  les  autres,  c'est  le  respect  du  droit 

* Complainte  des  Va-im-pieds,  ciiée  par  Parlement  de  fiormandie, 
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et  de  la  justice,  ensuite  parce  que  cette  grandeur-là  est,  à mes  yeux,  le 
seul  fondement  solide  de  toute  autre.  Je  disais  tout  à l’heure  que 
l’histoire  démontre  que  les  insurrections  compromettent  trop  sou- 
vent les  libertés  qu’elles  prétendent  revendiquer  et  défendre.  Une 
autre  démonstration  de  l’iiistoire,  qui  n’est  pas  moins  claire,  c’est 
que  les  résistances  légales  et  modérées  sont  le  salut  des  pouvoirs 
qu’elles  contiennent  et  qu’au  besoin  elles  contrarient.  Dans  le  cas 
présent,  si  ces  résistances  légales,  opposées  à Richelieu  en  Nor- 
mandie comme  en  France,  eussent  prévalu,  pense-t-on  que  ce  fût 
le  peuple  français  seul  qui  en  eût  profité?  Non.  Quelques  deniers 
d’impositions  épargnés  au  contribuable  normand  seraient,  en  effet, 
peu  de  chose  ; mais  c’est  la  royauté  française  tout  entière  qui  en  eût 
tiré  profit,  car  c’est  à elle  qu’auraient  été  épargnés,  avec  les  eni- 
vrements de  la  toute-puissance,  les  ruines  et  les  scandales  qui 
sont  le  cortège  inévitable  et  la  suite  infaillible  des  pouvoirs  sans 
limites. 

C’est  ce  que  va  nous  apprendre  avec  la  plus  frappante  évidence  la 
suite  parallèle  de  nos  deux  histoires  de  France  et  de  Normandie. 
Elles  se  taisent,  en  effet,  après  des  épreuves  impuissantes,  ces  ré- 
sistances légales,  devant  l’ascendant  dominateur  de  Richelieu  et  de- 
vant la  gloire  naissante  de  Louis  XIV.  Tout  fait  silence,  tout  courbe 
la  tête,  et  le  trône  de  Louis  XIV  est  comme  un  autel  d’où  sa  majesté 
va  planer  pendant  un  siècle  sur  un  peuple  idolâtre.  La  Normandie 
partage  la  soumission  commune.  On  exagère  même  à son  égard  la 
mesure  de  l’obéissance  exigée  : car,  tandis  qu’ailleurs,  en  Bretagne, 
en  Bourgogne,  en  Languedoc,  la  forme  sinon  la  réalité  des  états  pro- 
vinciaux subsiste,  en  Normandie,  toute  apparence  de  représentation 
locale  cesse  d’exister.  Les  états  de  Normandie  ne  sont  plus  convoqués 
à partir  de  1655.  On  les  punit  par  celte  déchéance  d’avoir  fait  enten- 
dre encore  celte  année-là  une  remontrance  insolente  et  factieuse.  Et 
il  faut  voir  quelle  insolence  ! Il  faut  voir  quel  langage  offensait  les 
oreilles  délicates  de  Louis  XIV.  Voici  ce  que  disaient  ces  factieux  d’un 
nouveau  genre  : « Votre  Majesté  a témoigné  à tout  le  monde  qu’elle 
peut  désormais  faire  dedans  son  royaume  tout  ce  qui  lui  plaît,  mais  il 
ne  convient  pas  moins  à sa  justice,  quand  tout  fait  joug  sous  son  au- 
torité, de  donner  à connaître  qu’elle  ne  veut  que  ce  qui  est  raisonna- 
ble. » A quoi  Louis  XIV  répondit  « qu’il  ferait  expédier  les  lettres  de 
convocation  des  étais  quand  il  le  jugerait  à propos.  » Et  il  ne  le  jugea 
plus  à propos.  11  avait  raison.  Dire  à son  souverain  qu’il  lui  convient 
d’être  raisonnable,  c’est  supposer  qu’à  la  rigueur  il  pourrait  bien 
ne  pas  toujours  l’être.  Une  telle  arrogance  ne  pouvait  être  supportée. 
11  ne  fallait  pas  qu’un  avertissement  si  importun  vînt  troubler  les 
splendeurs  du  Louvre  et  qu’un  memento  homo  de  cette  espèce,  se  fit 
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entendre  derrière  le  char  de  Irîomiphe  qui  traversait  la  Hollande 
subjuguée. 

A merveille,  mais  alors  il  faut  toujours  être  heureux,  puissant  et 
vainqueur:  il  faut,  pour  en  revenir  à notre  métaphore  du  commen- 
cement, que  lès  astres  soient  toujours  favorables  et  se  lèvent  tou- 
jours dans  un  ciel  serein.  Laissez  seulement  passer  un  siècle,  laissez 
un  pas  de  plus  se  faire  dans  la  grande  révolution  astronomique  de 
rhistoire  de  France,  et  le  voilà  maintenant,  ce  pouvoir  absolu  si  fort 
avec  Richelieu,  si  fier  avec  Louis XIV,  si  impatient  de  toute  résistance 
et  si  dédaigneux  de  tout  concours,  le  voilà  humilié,  déchu,  dégradé 
par  la  série  des  fautes  et  des  hontes  du  règne  de  Louis  XV  et  tombé 
entre  les  mains  de  son  débile  successeur  comme  un  héritage  en  fail- 
lite. Il  est  réduit  à venir  lui-même  confesser  tout  haut  son  impuis- 
sance, et  pour  subvenir  à son  administration  en  détresse  et  à son 
trésor  à sec,  il  faut  qu’il  fasse  appel  à ces  mêmes  libertés  du  pays 
que  dans  sa  toute-puissance  il  avait  injurieusement  foulées  et  dé- 
truites. Les  états  de  Normandie,  fermés  par  Louis  XIV,  reparaissent 
à l’appel  de  Louis XVI,  conseillé  par  Turgot,  sous  la  forme  d’assem- 
blées provinciales,  un  an  seulement  avant  que  lès  états  généraux  de 
toute  la  France  soient  appelés  à faire  un  tardif  essai  de  régénération 
de  la  monarchie  par  la  liberté.  La  Normandie,  qui  a suivi  la  France 
la  dernière  dans  l’assoupissement  de  ses  vieilles  franchises,  est  une 
des  premières  à la  précéder  dans  le  réveil  de  son  indépendance. 

Nous  voici  arrivés  au  terme,  messieurs,  de  celte  longue  course  au 
moment  où  nos  deux  histoires  se  confonderit  tellement  qu’il  n’est  plus 
possible  de  les  distinguer  même  pour  faire  remarquer  leur  similitude. 
Cette  date  de  1789,  c’est  vraiment  l’instant  où  toutes  les  étoiles  pâ- 
lissent, et  devant  une  aube  éclairée  de  mille  feux  se  perdent  dans  la 
lumière  du  jour.  Il  n’y  a plus  de  Normandie,  il  n’y  a plus  dè  provinces 
après  1789  : toutes,  la  Normandie,  comme  les  autres,  pareilles  à celte 
généreuse  minorité  de  la  noblesse,  qui  déposa  ses  privilèges  dans 
la  nuit  du  4 août  sur  l’autel  des  espérances  communes,  dépouillent 
leur  vieux  nom,  leur  vieux  blason  pour  disparaître  dans  l’égalité  dé- 
mocratique de  dénominations  nouvelles.  D’ailleurs,  dans  cette  pre- 
mière heure  de  1789,  au  milieu  de  l’unanimité  de  l’enthousiasme  et 
dans  l’entraînement  universel,  comment  distinguer  une  partie  de  la 
France  d’une  autre?  La  France  n’a  qu’un  cœur,  qu’une  àmo,  qu’une 
passion,  qu’une  espérance.  Heure  brillante  et  passagère!  Heure  de 
tous  les  progrès,  de  tous  les  rêves  et  de  tous  les  contrastes  ! Heure 
que  l’historien  bénit  quand  il  la  voit  venir,  car  elle  est  1 heure  de 

l’affranchissement  de  la  pensée,  de  l’émancipation  du  travail,  de 

l’avénement  au  pouvoir  de  classes  injustement  déshéritées  ! Mais 
heure  aussi  qu’il  voit  s’écouler  avec  terreur,  car  c’est  la  veillé  de  1 795  ! 
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Je  ne  prétends  pas  faire  un  mérite  à la  Normandie  d’avoir  partagé 
alors  des  senliments  qui  étaient  ceux  de  toute  la  France,  émis  des 
vœux  qui  étaient  communs  à tous,  signé  un  programme  de  liberté 
modérée  et  d égalité  dans  la  règle  qui  était  l’expression  d’un  désir 
sans  partage.  Mais  peut-être  pourrais-je  étendre  mes  regards  un  peu 
plus  avantet  un  peu  plu^près  de  nous,  et  suivant  l’esprit  delà  vieille 
Normajidie  ù travers  les  divisions  qui  .se  partagent  son  territoire, 
pourrais-je  faire  voir  que  quand  cette  première  ferveur  d’^unanimité 
fnt  tristement  dissipée,  quand  ce  beau  drapeau  de  1789,  déchiré  ou 
mutilé  par  des  factions  opposées,  souillé  de  sang  et  sali  de  boue, 
devint  souvent  méconnaissable,  la  Normandie  est  peut-être,  de  toutes 
les  populations  de  la  France  celle  qui,  étrangère,  à ces  excès  con- 
traires, lui  est  restée  le  plus  énergiquement  fidèle,  qui  a conservé 
le  plus  purement  l’esprit  de  89,  c’est-à-dire  encore  l’esprit  français, 
car  89,  c’est  la  France.  Je  ne  le  ferai  pas  : je  ne  pourrais  l’entre- 
prendr(;  qu’en  éveillant  l’écho  de  dissentiments  qui  ne  sont  point 
éteints,  en  marchant  sur  des  cendres  brûlantes  dont  je  pourrais  faire 
jaillir  une  étincelle,  en  faisant  pénétrer  dans  celle  enceinte  un  souf- 
fle des  passions  du  présent.  Je  veux  demeurer  dans  la  région  calme, 
froide,  instructive  du  passé  que  nos  agitations  présentes  n’attei- 
gnent pas.  Mais  de  là  jetant  un  regard  sur  l’avenir,  il  m’est  permis 
d’espérer  qu’un  jour  viendra  où  les  grandes  promesses  de  89,  qui 
n'ont  jamais,  à aucune  époque,  été  toutes  complètement  remplies, 
recevront  enfin  leur  entier  accomplissement  et  retrouveront  en 
môme  temps  l’approbation  unanime  des  premiers  jours.  Quand  cette 
heure  sonnera,  je  suis  sûr  que  personne  ne  la  saluera  avec  plus  de 
joie  que  notre  antique  province  ; espérons  que  nous  vivrons  assez 
pour  la  voir  et  pour  étudier  en  commun,  dans  l’histoire  de  la  Nor- 
mandie, cette  dernière  face  de  l’histoire  de  France. 

AlbEut  de  Bboglie. 
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Le  28  février  dernier,  jour  anniversaire  de  la  naissance  de  Rossini,  le 
Théâtre-Italien  conviait  le  public  cosmopolite  de  Paris  à une  solennité  des 
plus  attrayantes.  A la  place  même  où  avait  été  exécuté,  il  y a vingt-huit  ans, 
le  premier  ouvrage  religieux  du  grand  maître,  l’admirable  Stabat,  il  s’a- 
gissait de  faire  entendre  son  dernier,  son  oeuvre  posthume,  je  dirais  son 
chant  du  cygne  si  j’écrivais  sous  le  premier  empire  et  si  je  n’avais  horreur 
d’un  lieu  commun  propre  à faire  bâiller  le  lecteur  le  plus  bienveillant  ; en 
un  mot,  sa  Messe  solennelle  à quatre  voix. 

Je  regi’etle  véritablement  que  la  tâche  de  rendre  compte  ici  d’une  telle 
oeuvre  ne  soit  pas  échue  à une  plume  digne  d’un  tel  honneur.  A défaut  cepen- 
dant d’un  écrivain  de  renom,  pardonnera-t-on  au  plus  obscur,  mais  aussi  au 
plus  fidèle  admirateur  du  maître,  de  venir  un  instant  entretenir  de  mu- 
sique les  lecteurs  du  Correspondant?  \\  me  semble  qu’on  ne  le  fait  pas  assez 
souvent,  et  que  cet  art  si  répandu,  si  populaire,  tient  trop  de  place  dans  les 
jouissances  délicates  du  public  pour  en  tenir  si  peu  dans  les  colonnes  de  ce 
recueil.  A part,  en  effet,  quelques  monographies  de  grands  compositeurs, 
la  musique  ne  s’y  voit  consacrer  que  de  rares  pages  où  l’on  ne  parle  d’elle 
que  d’une  manière  générale,  et  pour  l’attaquer  philosophiquement  comme 
M.  de  Laprade,  ou  la  défendre  socialement  comme  M.  de  Falloux.  Pour 
moi,  je  n’ai  point  de  si  hautes  prétentions  : je  demande  à parler  de  mu- 
sique simplement  en  musicien,  car  je  ne  suis  ni  poète  ni  homme  politique, 
point  académicien  surtout,  ni  en  passe  de  le  devenir  jamais  ; et  mon  seul 
titre  à l’attention  de  ceux  qui  liront  cette  modeste  élude  est  dans  le  désir 
sincère  que  j’éprouve  de  leur  procurer  les  plus  nobles  plaisirs  en  les  in- 
vitant à connaître  et  à goûter  un  chef-d’œuvre. 

Un  chef-d’œuvre  ! Est-ce  donc  de  nos  jours  chose  si  commune,  et  cela  ne 
vaut-il  pas  la  peine  de  s’y  arrêter  un  peu?  Hélas!  les  chefs-d’œuvre  ne 
courent  pas  les  rues,  même  celles  de  M.  Haussmann.  Je  sais  que  l’étude  et 
le  goût  de  la  musique  se  sont  infiniment  propagés  en  ces  derniers  temps. 
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et  j’applaudis  à ce  progrès.  Néanmoins,  le  sentiment  de  l’art,  en  devenant 
plus  général  et  peut-être  plus  délicat,  est  resté  critique  plutôt  qu’inspira- 
teur. Le  nombre  des  lettrés  musicaux,  celui  même  des  compositeurs,  s’est 
accru,  je  le  veux  bien;  mais  partout  le  génie  fait  défaut,  si  partout  le  talent 
abonde.  Il  est  vrai  que  cela  peut  paraître  encore  exorbitant  à ceux  qui,  dans 
les  réunions  publiques,  professent  que  le  talent  est  une  aristocratie  inso- 
lente qui  doit  disparaître  comme  les  autres  ; mais  cela  n’est  pas  suffisant 
pour  ceux  qui,  comme  moi,  ne  Sont  pas  arrivés  à ce  nirvâna  de  la  con- 
templation démocratique.  Aussi  quelle  joie,  quelle  bonne  fortune  quand  on 
peut  mettre  la  main  sur  une  oeuvre  véritablement  belle!  Oui,  dût  le  citoyen 
Ducasse  les  traiter  d’âmes  serviles,  il  y a des  gens  qui  trouvent  un  plaisir 
extrême  dans  l’admiration,  et  se  sentent  exaltés  bien  plus  qu’humiliés  parla 
confession  intime  du  peu  qu’ils  sont  en  présence  des  supériorités  intellec- 
tuelles. Que  voulez-vous?  Ils  sont  ainsi  faits  ; on  a beau  leur  dire  que  les 
dieux  s’en  vont,  ils  n’en  veulent  rien  croire;  comme  ils  gardent  dans  leur 
cœur  le  culte  du  vrai  Dieu,  ils  gardent  dans  leur  esprit  le  culte  enthousiaste 
des  demi-dieux  terrestres  à qui  ont  été  dévolus  ces  dons  magnifiques,  la 
gloire,  la  science,  le  génie.  Et  si  quelque  sophiste,  pour  expliquer  ce  be- 
soin de  leurs  âmes,  dit  en  haussant  les  épaules,  qu’après  tout  « l’homme  est 
un  animal  adorateur,  » eh  bien,  ils  se  résignent  à rester  toute  leur  vie 
adorateurs,  de  peur  de  se  réduire  au  premier  terme  de  la  définition. 


I 

C’est  donc,  je  le  répète,  un  chef-d’œuvre  que  celte  Messe  de  Rossini, 
j’entends  un  chef-d’œuvre  vrai,  grandiose  et  charmant,  touchant  et  su- 
blime, où  tout  porte  la  magistrale  empreinte  du  goût  souverain  aussi  bien 
que  delà  souveraine  puissance.  Ce  n’est  point,  si  l’on  veut,  une  œuvre  sé- 
vère, mot  qui  implique  je  ne  sais  quelle  idée  de  monotonie  et  d’ennui  ; 
mais  c’est,  ce  qui  vaut  mieux,  une  œuvre  grave,  sobre,  variée,  qui  ne  fa- 
tigue jamais,  émeut  souvent,  charme  toujours.  Nulle  part  la  grâce  n’y  de- 
vient mignarde,  la  grandeur  boursouflée,  l’élégance  puérile.  Point  de  ces 
mièvreries  auxquelles  on  fait  fête  dans  les  salons;  point  de  ces  étrangetés 
brutales  qu’on  y accueille  parfois  par  lassitude  ou  satiété.  Vous  que  ravit  la 
trépidation  effarouchée  d’un  orchestre  en  démence,  vous  que  séduit  le  fade 
sourire  de  petites  phrases  courtes  et  essoufflées,  vous  qui  vous  pâmez  d’aise 
à des  mélopées  incolores  grelottant  sur  une  harmonie  qui  change  sans 
cesse  et  un  rhythme  qui  ne  change  jamais,  vous  tous  qu’émerveillent  ces 
procédés  violents  ou  précieux  d’un  art  en  décadence, 
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N’allez  pas  à la  Messe  de  Rossini,  ou  plutôt  allez-y  pour  voh" comment  le 
génie  sait  se  montrer  ample  sans  emphase,  clair  sans  trivialité,  gracieux 
sans  manière  ; allez-y  afin  que,  s’il  en  est  temps  encore,  votre  goût  émoussé 
se  retrempe  au  contact  d’une  œuvre  merveilleuse,  supérieure  peut-être  à 
son  aînée,  le  Stabat,  et  destinée  certainement  à figurer  dans  ce  quadrila- 
tère imprenable  de  la  gloire  du  maître  : le  Stahat,  la  Messe,  Moïse  et  Guil- 
laume Tell. 

Étonnant  privilège  que  celui  du  génie  ! On  dirait  vraiment  qu’il  ne  vieillit 
pas  et  qu’il  s’est  approprié  le  ver  œternum  du  poète.  11  est  certain,  du 
moins,  que,  sans  sortir  du  cercle  de  la  musique,  nous  avons  vu  en  ces  der- 
niers temps  deux  frappants  exemples  de  cette  perpétuité  du  printemps  dans 
les  belles  imaginations;  car,  de  même  que  Meyerbeer  nous  léguait  en  mou- 
rant l'Africaine,  Rossini,  en  mourant,  nous  a légué  sa  Messe.  Seulement 
Meyerbeer,  plus  exclusif,  plus  jaloux  de  dérober  au  public  le  secret  de  sa 
gestation  ou  peut-être  de  lui  ménager  quelque  surprise,  a laissé  ignorer  la 
date  précise  et  de  la  conception  première  et  de  l’éclosion  définitive  de  son 
œuvre.  Rossini,  plus  accessible,  a travaillé  sous  l’œil  de  ses  amis  et,  pour 
ainsi  dire,  au  grand  jour. 

C’esten  1863,  par  conséquent  à l’âge  de  soixante  etonze  ans,  qu’il  a pro- 
duit son  dernier  chef-d’œuvre.  Rien,  au  reste,  de  moins  laborieux  que  cet 
enfantement.  Un  mois  suffit  à Rossini  pour  composer  et  écrire  entièrement 
son  ouvrage  ; il  n’avait,  pour  cela,  rien  dérange  de  ses  habitudes,  rien  retran- 
ché de  son  repos  ou  de  l’exercice  quotidien  nécessaire  à sa  santé  ; il  consa- 
crait au  travail  quelques  heures  de  son  après-midi,  et,  tantôt  seul,  tantôt 
auprès  de  quelques  amis,  il  écrivait  au  courant  de  la  plume,  dans  une  petite 
chambre  où  il  n’avait  pas  même  de  piano.  Cette  faculté  de  se  rendre  compte 
de  sa  pensée  sans  le  secours  d’un  instrument,  bien  peu  des  plus  habiles  y 
arrivent  par  une  longue  pratique.  Pour  lui,  dès  ses  premiers  essais,  il  n’avait 
point  connu  d’autre  méthode.  « Sbordava  dipensieri,  » me  disait  poétique- 
ment un  Italien  qui  l’avait  vu  composer  ainsi  la  Gazza  en  trois  semaines, 
au  milieu  de  préoccupations  qui  auraient  pu  rendre  stériles  bien  des  intel- 
ligences. Une  si  vivace  fécondité,  qui  semble  n’appartenir  qu’à  la  jeunesse, 
peut  faire  assurément  regretter  le  long  silence  de  Rossini  ; mais  elle  est,  à 
mon  sens,  une  présomption  déjà  bien  forte  en  faveur  de  la  fraîcheur  per- 
sistante de  son  inspiration,  avant  même  que  l’audition  n’ait  fait  sentir  et 
l’exanïen  reconnaître  que  son  ouvrage,  très-mûr,  sans  doute,  n’a  rien,  ab- 
solument rien  de  sénile,  qu’on  n’y  découvre  pas  une  ride,  pas  une  fatigue, 
pas  une  trace  de  l’effort  qui  se  roidit  contre  la  torpeur  de  l’imagination. 

Rossini,  au  surplus,  n’imita  point  le  soin  ombrageux  de  Meyerbeer  à gar- 
der sa  musique  en  portefeuille,  sans  en  laisser  transpirer  une  note. 
En  1863,  la  Messe  fut  exécutée  dans  les  salons  du  comte  Pillet-WilU  en 
présence  d’un  auditoire  privilégié  dont  j’eus  le  bonheur  défaire  partie.  Les 
journaux  de  celte  époque  ont  mentionné  l’accueil  enthousiaste  qu’elle  y 
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reçut.  Mais  il  faut  convenir  qu’indépendamment  du  mérite  de  rouvrage,les 
conditions  étaient  singulièrement  favorables  : d’abord,  on  n’avait  point 
payé,  ce  qui  dispose  toujours  fort  bien  les  auditeurs  ; on  était  flatté  d’être 
convié  à une  solennité  tout  exceptionnelle  ; on  se  disait,  comme  le  Raoul 
des  Huguenots  : « Quel  honneur  d’être  admis  ! » Au  lieu  d’une  stalle  incom- 
mode ou  de  l’étroite  prison  d’une  loge,  on  était  à l’aise  dans  de  splendides  sa- 
lons, et  la  présence  du  maître  à la  répétition  générale  avait  ajouté  encore  au 
prestige  de  sa  musique.  J’étais  donc  fort  curieux  d’entendre  l’œuvre  devant 
le  public  qui  paye,  qui  paye  cher,  qui  attend  et  qui  est  mal  assis.  De  plus, 
la  Messe,  en  1865,  n’avait  été  exécutée  qu’avec  un  simple  accompagnement 
de  piano  et  d’harmonium,  telle  qu’elle  a été  gravée  récemment.  Comme 
j’exprimais  à Rossini  l’enthousiasme  que  m’avait  causé  son  œuvre  et  le  dé- 
sir que  j’éprouvais  de  l’entendre  de  nouveau  dans  des  conditions  plus  com- 
plètes de  publicité  et  d’exécution  : « Je  ne  l’ai  point  encore  orchestrée,  me 
dit-il,  mais,  avant  de  mourir,  je  veux  le  faire  moi-même;  car  celui  qu’on 
en  chargerait  après  moi  voudrait  certainement  faire  briller  son  habileté  et 
ne  manquerait  pas  d’écraser  les  voix,  comme  on  le  fait  trop  souvent  au- 
jourd’hui. Or,  c’est  spécialement  pour  les  voix  que  j’ai  écrit,  et  ce  sont  elles 
seules  qui  doivent  être  en  relief.  « 

Jamais  doctrine  ne  fut  plus  juste,  observation  plus  fine,  résolution  plus 
sage.  J’ai  pu  m’en  convaincre  l’autre  jour  en  entendant,  au  sortir  du 
Théâtre-Italien,  un  monsieur  barbu,  probablement  un  feuillelonniste  de 
l’avenir,  dire  à un  ami  : « Quel  dommage  qu’il  ait  voulu  orchestrer  cela 
lui-même  ! » Ce  désappointement  naïf  m’a  fait  bénir  le  ciel  d’avoir  accordé 
au  glorieux  maître  assez  de  jours  et  de  santé  pour  compléter  son  œuvre. 
Qu’aurions-nous  eu,  bon  Dieu,  si  quelque  prix  de  Rome  ou  quelque  malin 
du  Conservatoire  y eût  voulu  mettre  la  main  ? On  frémit  rien  que  d’y  pen- 
ser ; car  la  musique,  hélas!  a,  comme  la  peinture,  ses  fanatiques  du  glacis 
et  de  l’empâtement.  Assurément  rien  n’eût  ressemblé  à l’orchestre  de  Ros- 
sini, si  ferme  de  contours,  si  sobre  de  couleur,  point  chargé  de  détails,  point 
affolé  de  pittoresque,  jamais  confus,  jamais  capricieux,  jamais  tyrannique, 
jamais  subversif,  toujours  lumineux  et  sonore,  plein  et  soutenu,  discret 
surtout,  et,  c’est  le  point  capital,  subordonné  aux  voix,  qu’il  a mission  de 
faire  ressortir. 

C’est  donc  aux  voix,  comme  il  le  disait  lui-même,  que  Rossini  a presque 
tout  demandé.  Ce  sont  les  quatre  voix  types  : le  soprano,  le  contralto,  le 
ténor  et  la  basse,  qui  forment  l’élément  véritable  de  son  admirable  compo- 
sition. Ce  sont  les  voix  quj  prient  et  pleurent,  gémissent  et  triomphent, 
exaltent  et  adorent,  racontent  et  proclament,  en  un  mot,  expriment  et  accen- 
tuent le  sentiment  que  les  paroles  ne  font  qu’énoncer.  Semblable  mérite, 
en  vérité,  ne  devrait  pas  être  l’objet  d’une  louange,  et  on  rougit  presque 
d’avoir  à la  décerner  ; mais  peut-être  n’est-ce  pas  hors  de  propos,  au  mo- 
ment où  une  école  musicale  matérialiste,  dédaigneuse  de  la  voix  humaine 
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comme  de  l’âme  humaine,  s’applique  à fondre  en  un  bloc  souvent  bien 
informe  la  slatue  et  le  piédestal.  Elle  y perdra  son  temps,  au  surplus,  on 
peut  le  lui  prédire  ; la  nature  ne  souffre  point  une  pareille  violence,  et  la 
voix,  qui  restera  toujours  l’instrument  le  plus  borné,  restera  toujours  aussi; 
quoiqu’on  fasse,  le  plus  attrayant  et  le  plus  émouvant,  je  dirais  même  tout 
bas  le  seul  vraiment  émouvant,  si  je  n’avais  peur  de  sentir  quelque  peu  le 
fagot  auprès  des  Torquemada  musicaux  de  l’avenir. 

Ces  voix,  Rossini  en  tire  un  parti  merveilleux.  Inutile  de  dire  que  lui, 
qui  ne  les  a jamais  surmenées  au  théâtre,  les  ménage  plus  encore  dans  lia 
musique  sacrée.  C’est  en  les  faisant  chanter  dans  leurs  notes  les  plus  natu- 
relles qu’il  en  obtient  les  plus  saisissants  effets.  Jamais  le  soprano  et  le 
ténor  ne  se  voient  imposer  ces  hurlements  redoutables  qualifiés  d’énergi- 
ques ; jamais  le  contralto  et  la  basse  ne  se  voient  condamner  à ces  excen- 
tricités de  ventriloquie  qualifiées  de  caractéristiques  que  nous  connaissons 
si  bien.  Que  l’on  me  pardonne  un  détail  technique  et  qui  fera  mieux  com- 
prendre ma  pensée  : c’est  à peine  si  le  ténor,  la  voix  de  toutes,  comme  on 
sait,  la  plus  exposée  aux  exigences  indiscrètes  et  celle  aussi  qui  a le  plus 
à en  souffrir,  c’est  à peine,  dis-je,  si  dans  tout  le  cours  de  l’ouvrage  le 
ténor  se  trouve  avoir  à donner  plus  de  trois  ou  quatre  fois  le  la  naturel  à 
pleine  voix.  Sans  doute  une  si  méritoire  économie  des  ressources  vocales 
paraîtra  bien  arriérée  aux  audacieux  qui  pensent  ne  pouvoir  rien  faire  de 
beau  sans  de  grands  abattis  et  traitent  les  voix  comme  on  traite  les  finances 
des  grandes  villes  ; il  est  vrai  qu’ils  n’y  pourraient  prétendre,  car  il  leur 
faudrait  pour  cela  une  science  qu’ils  ne  possèdent  guère  : la  connaissance 
approfondie  de  l’art  du  chant. 

Eh!  vraiment,  il  leur  faudrait  bien  autre  chose.  Qu’est-ce,  en  effet,  que 
cette  faculté  de  faire  beaucoup  avec  peu,  sinon  la  faculté  mère  et  maîtresse 
elle-même,  l’invention?  On  fait  crier  les  voix  faute  de  savoir  les  faire  chan- 
ter. Mais  que  leur  ferait-on  chanter  si  on  ne  trouve  pas  une  mélodie?  La 
mélodie  ! voilà  donc  ce  qui  distinguera  dernière  oeuvre  de  Rossini  comme 
toutes  les  précédentes  ; caractère,  on  l’avouera,  bien  peu  marqué  dans  les 
compositions  de  nos  jours.  Je  ne  sais  quel  écrivain  définissait  pourtant  assez 
plaisamment  la  musique  sans  mélodie  une  perdrix  aux  choux  dans  laquelle 
il  n’y  a que  des  choux.  Hélas  ! il  y a trop  longtemps  que  la  chasse  est  fer- 
mée. Faut-il  s’étonner  si  parfois  on  accueille  avec  empressement  quelque 
adroit  braconnier  qui  nous  rapporte  un  gibier  douteux  ? Mais,  avec  Rossini, 
point  de  ces  désolations  et  point  de  ces  défiances.  On  sait  qu’il  s’établit  en 
plein  tiré  et  qu’il  ne  manque  jamais  ; s’il  ménage  sa  chasse,  c’est  pure  déli- 
catesse d’homme  comme  il  faut,  bien  assuré  de  la  retrouver  toujours.  Et 
cette  mélodie  qui  s’offre  à lui  si  facile,  si  abondante,  ce  n’est  pas  le  soupir 
anémique  de  nos  compositeurs  poussifs,  c’est  le  son  filé  d’un  poumon 
vigoureux  ; ce  n’est  pas  cette  phrase  qui  reste  vulgaire  sous  1 élégance  de 
la  forme,  cette  mélodie  ruolz  dont  nous  avons  pris  l’habitude  de  nous  con- 
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tenter;  c^est  1 or  pur,  brillant  et  solide  d’un  inépuisable  trésor.  Quand  ou 
a cette  mélodie-là  à sa  disposition,  la  réserve  dans  l’emploi  des  moyens 
d’exécution  ne  s’appelle  pas  gaucherie  ou  timidité;  elle  s’appelle,  comme 
je  l’ai  dit  en  commençant,  goût  souverain  et  souveraine  puissance,  car  il 
faut  l’un  et  l’autre  à qui  veut  frapper  toujours  assez  juste  pour  émouvoir  les 
âmes  et  jamais  assez  fort  pour  faire  mal  aux  nerfs. 

Entrons  maintenant  dans  l’analyse  des  divers  morceaux  de  la  partition, 
afin  de  mettre  plus  en  lumière  quelques-unes  des  beautés  dont  elle  four- 
mille. 

11 

Le  Kyrie  en  la  mineur  et  confié  entièrement  aux  chœurs  débute  par  un 
dessin  des  contre-basses,  sur  lequel  les  parties  chorales,  entrant  successi- 
vement, étalent  une  harmonie  pleine  de  recueillement.  C’est  en  quelque 
sorte  le  Servile  Domino  cum  tremore,  au  moment  où  commence  l’acte  d’a- 
doration le  plus  solennel;  puis,  quand  cette  crainte  révérentielle  fait  place 
à une  filiale  confiance,  une  délicieuse  mélodie  en  ut  majeur  sur  les  mêmes 
paroles  exprime  ce  sentiment  nouveau.  Elle  est  suivie  du  Christe.,  sans 
accompagnement,  en  un  style  sévère  en  ut  mineur,  et  qui  a surtout  pour 
but  de  contraster  avec  ce  qui  précède.  Le  dessin  des  basses  reprend  ensuite 
dans  le  même  ton  d’ut  mineur,  puis  la  mélodie  confiante  reparaît  en  la 
majeur,  comme  pour  faire  sentir  que  la  prière  a déjà  raffermi  l’âme  du 
fidèle.  J’appelle  l’attention  des  connaisseurs  sur  cette  disposition  et  cette 
dégradation  des  tons  ; c’est  un  procédé  que  Rossini  a employé  avec  bonheur 
et  variété  dans  tout  le  cours  de  sa  il/esse.  Jamais  il  n’abuse  des  modulations 
de  façon  à rendre  le  chant  heurté,  difficile  ou  le  tissu  musical  embrouillé  ; 
mais  il  les  a multipliées  assez  pour  salisfaire  les  plus  exigeants  et  produire 
des  impressions  souvent  inattendues,  jamais  bizarres. 

Le  Gloria  in  excelsis  n’est  point  conçu  comme  le  sont  d’ordinaire  ces 
sortes  de  morceaux.  Sauf  le  début  et  la  fin,  il  est  presque  entièrement  dé- 
volu aux  solistes  et  partagé  en  petits  fragments  qui  n’ont  point  entre  eux 
une  cohésion  nécessaire.  Les  soprani,  suivis  des  ténors  et  bientôt  de  tout 
le  chœur,  entonnent  avec  enthousiasme  les  premières  paroles.  C’est  un 
effet  original  et  saisissant,  un  de  ces  effets  qui  soulèvent  une  salle,  quand 
l’exécution  a l’énergie  qui  manque  un  peu  aux  chœurs  du  Théâtre-Italien. 

A ce  début  foudroyant  succède  une  phrase  lente,  dite  alternativement 
par  les  soli  et  le  chœur.  Sur  une  série  décadences  plagales  exécutées  parles 
instruments  à cordes  au  grave,  les  voix  prononcent  solennellement  les  pa- 
roles de  l’éternelle  adoration.  Cela  est  calme  comme  l’éternité,  et,  j’ose  le 
dire,  absolument  neuf  dans  les  compositions  de  cette  nature. 

Rien  de  plus  magistralement  ample  que  la  phrase  par  laquelle  commence 
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le  tlio  Gratinn  agimun.  Ijo  basse  la  propose,  le  contralto  la  reprend,  puis 
le  ténor  se  môle  aux  deux  autres  voix  dans  des  harmonies  d’une  inexpri- 
mable suavité,  anj^menlée  (mcore  par  la  sonoritéi  des  instruments  à cordes 
écrits  dans  le  mediuni  en  notes  liées:  r4’est  comme  une  caresse  de  la  recon- 
naissance unie  à la  vénération.  » • ( r 

Mais  tout  à coup  la  musi(|ue  s’anime  ; voici  l’air  du  ténor  en  ré  majeur, 
le  Domine  Deiis.  11  me  semble  entendre  la  prière  d’un  adolescent  italien, 
plein  de  foi,  et  que  n’a  point  eîjcorti  gâté  le  garibaldisinej  Cet  air  est,  à mon 
sens,  intininient  snpérit.ur  à l’air  de  ténor  du  Stahat,  (pi’il  rap[)elle  à cer- 
tains égards.  Le  dév(doppement  en  est  plus  varié  et  rinstruinentation  moins 
bruyante  ; si  ce  pauvre  Mario  avait  eu  j'i  le  chanter,  il  n’aurait  point  connu 
ces  moments  désolants  du  Cujuft  nnimnm,  où,  écrasé  par  les  trombones 
et  désespérant  de  se  faire  entendre,  il  se  contentait  d’ouvrir  la  bouche  par 
convenance  et  pour  ne  pas  perdrix  les  bonnes  traditions. 

- Le  duo  suivant  pour  soprano  et  contralto,  l’admirable  Qui  tollis,  est  le 
digne  pendant  dn  Qui/t  est.  homo  du  StaluU,  longtemps  honni  pur  lîertains 
cjitiqiies,  avant  que  ratlendrissemcnl  qu’il  a provoqué  aux  funérailles  de 
llossini  ne  l’eût  mis  au-dessus  dé  leurs  atteintes.  Pour  inoi,«ije  l'avoue,  le 
Qui  tollis,  lui  aussi,  m’a  ému  jusqu’aux  larmes  ; jamais  la  prière  n’a  eu  de 
plus  doux  soupirs,  de  plus  touchants  accents.  L’accompagnement  persis- 
tant des  harpes  sur  les  phrases  entrecoupées  des  deux  voix  de  lemine, 
semble  un  écho  du  ci»  I aux  plaintes  de  la  terre  : on  dirait  que  les  anges 
portent  nos  prières  aux  pieds  de  Dieu;  puis,  quand  le  majeur  éclate,  on 
sent  tout  à coup  que  la  prière  a été  exaucée.  Pour  obtenir  de  si  pénétrants 
elTets,  aucune  fatigue  n’est  imposée  aux  voix:  pas  une  note  qui  appartienne 
à ce  (pi’on  a|:>pelle  le  j’egistre  exceptionnel.  r.: 

Peut-être  l’impression  saisissante  qtii  naît  de  ce  morceau  nuit-elle  à 
celui  qui  le  suit  ; le  Quonlain  tu  sohis,  air  do  basse,  m’a  semblé  d’un  déve- 
loppement un  peu  excessif.  Ce  n’est  pas  que  ce  développement  ne  soit  trés- 
règulier  et  très-naturel,  et  l’air  tout  entier  de  la  plus  franche  mélodie,  mais 
nous  ne  sommes  plus  habitués  aux  grands  développements.  Les  compo- 
siteurs de  nos  jours  savent  bien  faire  long,  ils  ne  le  prouvent  que  tiop, 
mais  ils  ignorent  cet  art  semi-symphonique  que  les  Italiens  appellent 
condotta  del  pezzo,  et  nous  restons  comme  déroxités  quand  nous  n’entendons 
plus  leurs  petits  bouts  de  phrase  reliés  tant  bien  que  mal  par  quelques 
accords.  ■ 

Après  le  Quoniam,  le  chœur  reprend  le  motif  du  commencement,  ot 
c’est  alors  que  sur  les  paroles  Cuin  Sancto  Spiritu  les  soprani  entonnent 
le  sujet  de  la  fatneuse  fugue  qui  a excité  de  sinnanimes  transports  et  qu  on 
a voulu  entendre  deux  fois.  Quoique  ce  sujet  débute  par  un  intervalle  de 
septième,  interdit  dans  le  style  rigoureux  de  la  fugtie,  infraction  dont 
certains  maîtres  italiens,  Scarlatli  notamment,  avaient  déjà  donné  1 exem- 
ple, et  malgré  quelques  autres  libertés  fort  admissibles  quand  on  ne  con- 
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court  pas  pour  l’entrée  en  loge,  le  morceau  n’en  conserve  pas  moins  une 
admirable  régularité,  et  c’est  ici  le  lieu  de  remarquer  que  non-seulement 
le  génie  ne  vieillit  pas,  mais  que  même  il  progresse  toujours.  On  peut,  sans 
nuire  à la  gloire  de  Rossini,  avouer  que  la  fugue  qui  termine  le  Stabat  ne 
s’élève  point  au-dessus  du  médiocre,  et  qu’il  ne  l’écrivit,  en  quelque  sorte, 
que  par  actfuit  de  conscience.  Comment  décrire,  au  contraire,  le  prodigieux 
effet  de  la  fugue  du  Gloria,  de  cet  enchevêtrement  des  voix,  de  cette  sono- 
rité, de  cet  éclat,  de  ces  passages  même  de  quasi-virtuosité  confiés  aux  voix 
de  femmes  dans  les  marches  des  divertissements  ; surtout  de  l’incomparable 
decrescendo  où  les  voix  qui  viennent  de  se  déchaîner  arrivent  au  murmure 
le  plus  effacé?  Rossini  a eu  le  bon  goût  de  ne  point  trop  prolonger  l'iné- 
vitable et  monotone  pédale  à la  dominante,  et  de  renoncer  aux  puérilités 
de  la  stretta.  Voilà  comment  il  faut  écrire  des  fugues,  si  l’on  veut  récon- 
cilier avec  ce  genre  de  composition  bien  des  gens  qui  ne  le  tiennent  qu’en 
médiocre  estime.  Impossible  désormais  de  déclarer  a priori  que  toute 
fugue  est  ennuyeuse  ; les  acclamations  du  public  ont  prouvé  que  cet  arrêt 
souffre  au  moins  une  exception. 

.le  ne  sais  pourquoi  l’on  a interverti  au  Théâire-Italien  l’ordre  liturgique 
de  la  messe  et  fait  succéder  immédiatement  le  Salutaris  au  Gloria.  Ce 
Salutaris,  qu’on  n’avait  point  chanté  chez  le  comte  Pillet-Will  est  un 
solo  de  contralto  en  mi  majeur,  que  le  quatuor  seul  accompagne.  La 
mélodie  en  est  franche  et  noble  et  le  style  soutenu  ; néanmoins  l’inspiration, 
moins  haute,  ne  permet  d’assigner  à ce  morceau  que  le  dernier  rang  parmi 
ceux  de  la  Messe.  Cela  paraîtrait  chef  d’œuvre  chez  un  compositeur  ordi- 
naire; cela  ne  paraît  qu’ordinaire  dans  un  chef-d’œuvre.  On  a le  droit  de 
se  montrer  exigeant  avec  le  génie.  Il  faut  ajouter  que,  frappés  probablement 
de  la  multiplicité  des  Z,  hostilia,  auxilium,  et  habitués  aux  limes  riches 
des  romances  modernes,  les  graveurs  de  la  maison  Brandus  Dufour,  qui 
ne  sont  point  des  érudits  comine  les  proies  et  correcteurs  de  la  maison 
Didot,  ont  imprimé  : Cœli  pandis  ostilium,  et  madame  Alboni,  moins  savante 
en  latin  que  sa  compatriote  Christine  de  Pisan,  débite  ce  barbarisme  de  sa 
plus  belle  voix  et  avec  la  plus  consciencieuse  ingénuité.  Cela  choque  des 
oreilles  de  laiiniste  et  de  catholique,  et  cela  m’a  peut-être  gâté  le  morceau. 

Rien,  on  le  sait,  de  plus  difficile  à écrire  qu’un  Credo;  c’est  la  pierre 
d’achoppement  des  compositeurs  de  messes.  Un  peu  de  grâce  dans  Vlncar- 
natus,  un  peu  de  sensibilité  au  Crucifixus,  un  peu  d’éelat  au  Resurrexit, 
voilà  toutes  les  nuances  dont  leur  palette  tlispose.  Le  reste  du  Credo  se 
compose  de  proclamations  en  quelque  sorte  philosophiques  qui  prêtent 
fort  peu  à l’expression.  Et  je  ne  parle  pas  des  mois  démesurés  ! Quel  est  le 
compositeur  qui  n’a  pas  regretté  le  ôfiovo-iov  de  Nicée  au  moment  de  inettie 
en  musique  consubstantialem  ? 

Rossini  s’est  tiré  de  cette  difficulté  par  un  procédé  assez  nouveau  et  qui 
trouvera,  je  pense,  des  imitateurs;  son  Credo,  extrêmement  remarquable. 
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est,  sauf  l’oasis  du  Crucifixus,  entièrement  confié  aux  chœurs.  Dans  un 
mouvement  andantino  animé  qu’il  intitule  : Allegro  cristiano,  sous  uu 
dessin  mélodique  des  premiers  violons  complet  à chaque  mesure  et  se 
renouvelant  à la  mesure  suivante,  le  chœur  déroule  tout  d’une  traite  et  sur 
des  harmonies  très-distinguées,  l’exposition  de  la  foi  catholique.  Je  recom- 
mande particulièrement  à l’attention  des  connaisseurs  la  progression  sur 
le  Et  in  Spiritum  Sanctum.  Le  chœur  entonne  vigoureusement  une  phrase 
mélodique  en  mineur,  l’orchestre  la  reprend  à l’octave  supérieure  en 
majeur,  et  cela  trois  fois  de  suite  en  montant  à chaque  fois  d’un  degré. 
L’effet  est  d’un  bonheur  égal  à sa  nouveauté.  Le  Credo  se  termine  par  une 
fugue  qui,  pour  ne  pas  valoir  celle  du  Gloria,  est  loin  cependant  d’être  sans 
mérite. 

J’ai  dit  que  ce  Credo  est  coupé  par  le  solo  du  Crucifixus.  Bossini  a 
concentré  sur  ce  morceau  toute  son  émotion,  toute  sa  sensibilité.  Quelles 
angoisses,  quel  pathétique!  C7est  le  cri  de  détresse  et  d’amour  de  Made- 
leine au  pied  de  la  croix.  On  n’aime  pas  à analyser  de  telles  beautés  ; on 
aimerait  bien  mieux,  comme  le  public,  demander  à les  entendre  encore.  Ce 
rhylhme  plein  de  soupirs,  ces  modulations  qui  changent  la  phrase  comme 
chez  une  personne  que  la  douleur  égare,  fout  cela  est  du  domaine  du  sen- 
timent plus  que  de  celui  de  la  critique.  Remarquons  cependant  un  dernier 
trait  de  génie  : le  morceau  écrit  en  la  bémol  finit,  non  point  sur  la  tonique, 
mais  sur  la  tierce  au  grave;  c’est  presque  la  note  extrême  de  la  voix  de 
soprano;  on  y sent  une  désolation  immense;  on  dirait  que  Madeleine  suit 
le  Christ  jusqu’au  sépulcre  et  ne  s’arrête  que  là  où  l’œil  humain  et  l’amour 
humain  ne  peuvent  pénétrer,  et  où  ne  pénétrera  que  l’ange  de  la  Résur- 
rection. 

L’Offertoire  tranche,  par  son  caractère,  sur  tous  les  autres  morceaux  de 
la  Messe.  N’ayant  plus  affaire  aux  voix,  Rossini  rentre  dans  la  tradition 
sévère  sans  abdiquer  toutefois  ce  que  sa  manière  propre  a de  gracieux  et 
de  séduisant.  Ce  prélude  est  dans  le*style  de  Bach,  mais  de  Bach  catholique, 
qui  composerait  pour  Saint-Pierre  de  Rome.  La  sévérité  de  la  forme  est 
tempérée  par  la  fluidité  et  l’ingénieuse  délicatesse  de  l’harmonie.  Je  si- 
gnalerai surtout  l’effet  charmant  produit  par  la  triple  répétition  de  la  tierce 
picarde  qui  termine  le  prélude.  Ce  morceau  admirable  a quelque  peu  dé- 
concerté le  public  du  Théâtre-Italien.  Peut-être  l'orgue,  chargé  de  le  tra- 
duire, était-il  trop  éloigné  des  auditeurs.  Mais  je  prédis  avec  assurance  à 
cet  Offertoire  un  succès  auprès  des  pianistes,  j’entends  des  pianistes  sé- 
rieux. 

• C’est,  je  crois,  au  SawctMs  pour  soli  et  chœurs  sans  accompagnement 
qu’est  réservée  la  plus  grande  popularité.  L’auditoire,  insatiable,  a voulu 
aussi  le  réentendre.  Écoutez  cette  suave- et  céleste  mélodie  sur  les  paroles 
du  Benedictus,  et  dites  si  Rossini,  qui  en  a fait  pourtant  de  si  belles,  en  a 
jamais  trouvé  une  plus  douce,  plus  pénétrante,  plus  véritablement  angéli- 
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que.  Elle  est  précédée  et  suivie  du  Pleni  sunt,  si  sonore,  si  majestueux,  où 
l’entrée  successive  des  parties  chorales  semble  vraiment  une  lutte  entre  les 
chœurs  séraphiques  à qui  louera  mieux  le  Seigneur.  Ce  n’est  plus  tout  à 
fait  soda  exultât ione  ; c’est  presque  œmula  exultatione.  Le  Sanctus  se  ter- 
mine par  une  coda  conüèe  aux  solistes,  et  le  chœur,  intervenant  aux  der- 
nières mesures,  la  conclut  par  une  péroraison  touchante.  On  dirait  le  cri 
des  âmes  qui  delà  terre  aspirent  à la  béatifîque  vision;  et  VHosanna  final 
semble  l’accomplissement  de  leur  désir.  Je  recommande  ce  ravissant  mor- 
ceau à tous  les  maîtres  de  chapelle  ; car,  par  la  clarté  de  son  tissu,  la  car- 
rure de  sa  mesure  à 6/8  et  le  diapason  moyen  où  se  tiennent  les  voix,  il 
joint  au  charme  incomparable  de  sa  mélodie  l’avantage  d’une  exécution 
facile  et  celui  d’excellentes  proportions. 

Tout  aussi  beau  mais  non  aussi  facile  est  le  morceau  suivant  qui  termine 
la  Messe,  VAgnus  Dei.  Là,  en  effet,  outre  que  l’orchestre  reprend  son  rôle, 
il  faut  vraiment  un  contralto  di  cartello,  et  l’on  n’a  pas  toujours  madame 
Alboni  sous  la  main.  Sur  un  rhythme  douloureux  de  l’orchestre,  le  con- 
tralto fait  entendre,  dans  trois  strophes  d’une  mélodie  large  et  admirable- 
ment vocale,  un  appel  passionné  à la  miséricorde  divine,  et  à chaque  fois, 
le  chœur,  sans  accompagnement  et  dans  la  nuance  pianissimo , répond 
avec  calme  : Dona  nohis  pacem  ; effet  délicieux  ! Puis  le  solo,  les  chœurs  et 
l’orchestre  s’unissent  en  une  péroraison  où  l’intensité  de  la  prière  est  pous- 
sée jusqu’à  la  plus  pathétique  émotion.  Peut-être  même  cela  va-t-il  à l’ex- 
trême, car  le  Miserere  de  Y Agnus  me  semble  plutôt  le  cri  de  l’humilité  que 
celui  de  la  pénitence  ; et  Rossini  a mis  dans  sa  musique  tant  d’angoisse  et, 
qu’on  me  pardonne  un  mot  théologique,  une  telle  syndérèse,  qu’on  s’attend 
en  vérité  au  Quia peccavimus  nimis . Mais  qu’importe,  si  c’est  toujours  l’aveu 
de  nos  fautes  et  la  confiance  en  la  victime  qui  les  efface  ? 


III 

Tel  est  ce  chef-d’œuvre,  chef-d’œuvre  immortel  à mon  avis  et  pour  le- 
quel chaque  jour  ne  fera  qu’accroître  la  gloire  du  premier  jour.  Il  semble 
que  je  devrais  borner  là  cette  étude,  mais  j’entends  se  dresser  contre  mon 
enthousiasme  une  réserve  alarmante,  facile  à deviner  pour  qui  connaît 
tant  soit  peu  la  tournure  d’esprit  actuelle  du  dilettantisme  parisien.  Voilà 
qui  est  bien,  dit-on;  cette  Messe  est  un  chef-d’œuvre,  soit;  mélodie  abon- 
dante, harmonie  distinguée,  bon  orchestre,  voix  traitées  à merveille,  tout 
cela  fait  le  plus  grand  plaisir  et  constitue  de  la  belle  musique  ; mais,  est- 
ce  de  la  musique  religieuse?  J’ouvre  de  grands  yeux  et  je  ne  comprends 
pas.  Mon  interlocuteur  poursuit  et,  si  c’est  une  femme,  elle  s’obstine 
et  finit  par  déclarer  que  c’est  impossible  ; « l'auteur  duBai'bier  ne  pouvait 
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faire  une  messe.  » J’ai  beau  protester  que  nulle  part  la  convenance  reli- 
gieuse n’est  sacrifiée  au  désir  de  l’effet;  peine  perdue,  elle  ne  m’écoute 
guère.  « L’auteur  du  Barbier  ne  pouvait  faire  une  messe.  » Voilà  qui  ré- 
pond à tout  : Tarte  à la  crème. 

Et  pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît?  Celui  qui  rit  ne  peut-il  pleurer?  Celui 
qui  pleure  ne  peut-il  prier?  Pour  avoir  éc  it  l’air  de  Figaro,  demeure-t-on 
incapable  d'écrire  le  trio  de  Guillaume  Tell,  et,  pour  avoir  écritl’un  etl’au- 
tre,  indigne  d’écrire  le  Sanctus  et  le  Qui  tollis  ? Je  ne  sais  rien  de  plus  im- 
pertinent que  cette  exception  d’incompétence,  fondée  précisément  sur  ce 
qui  devrait  faire  présumer  tout  le  contraire,  je  veux  dire  la  surabondance 
du  génie.  En  face  de  ceux  qui  tiennent  un  pareil  langage,  on  serait  bien 
tenté  de  se  dire,  comme  Virgile  à Dante  : 

Non  raggioniam  di  lor,  ma  guarda  e passa  ; 

C’est  le  dédain  transcendant  de  M.  Renan.  Mais  ce  qu’on  permet  au  poète, 
on  ne  doit  pas  le  souffrir  chez  le  critique.  D’ailleurs,  l’objection  est  plus 
sérieuse  an  fond  que  ne  le  ferait  supposer  la  légèreté  avec  laquelle  on  la 
présente.  Elle  se  compose  d’un  malentendu  et  d’un  parti  pris.  Abordons-la 
de  front. 

Qu’enlend-on  par  musique  religieuse?  Est-ce  celle-là  seulement  qui  est 
conçue  selon  les  règles  de  la  tonalité  ecclésiastique?  S’il  en  est  ainsi, il  faut 
dire  hardiment  : Non,  laMesse  de  Rossini  n’est  pas  de  la  musique  religieuse, 
pas  plus  que  le  Requiem  de  Mozart  ou  le  StabatAe  Pergolèse.  Car,  si  la  Messe 
de  Rossini  ne  ressemble  en  rien  à celle  de  Dumont,  le  Bies  iræ  de  Mozart, 
non  plus,  ne  ressembleen  lien  à celui  de  la  liturgie.  Je  ne  sais  jusqu’à  quel 
point  les  inaitres  mêmes  du  seizième  siècle  ne  se  trouveraient  pas  exclus 
par  une  doctrine  si  sévère  et  que  l'Église,  en  tous  cas,  ne  professa  jamais. 
On  sent  que  sur  cette  théorie  des  types  traditionnels  il  y aurait  à faire 
tout  un  livre  dans  lequel  tous  les  arls  seraient  examinés,  et  je  vois  d’ici  se 
dresser  les  grands  mots  et  les  grands  noms.  Mais,  qu’on  se  rassur  e,  je  m’en 
tiens  à la  musique  et  n’ai  nulle  envie  de  parler  hiératisme  et  naturalisme, 
d’évoquer  Frà  Angelico  et  Rapiiaël,  Michel-Ange  ou  Erwin  Steinbach.  Si 
donc  l’on  admet,  ce  qu'au  surplus  la  plupart  de  mes  contradicteurs  admet- 
tent, puisqu’ils  entendent  tous  les  jours  sans  scandale  leurs  messes  d’or- 
phéons et  leurs  motets  de  paroisse;  à savoir  que  la  musique  d’église  n’est 
pas  nécessairement  «lu  plain-chant,  je  réitère  ma  question:  Qu'est-ce  que 
la  musique  reli.:ieuse?  et  je  réponds  : C’est  celle  qui,  écrite  sur  des  paroles 
latines,  est  destinée  à figurer  dans  les  solennités  du  culte  et  porte  l’em- 
preinte du  sentiment  religieux,  seul  convenable  en  pareil  cas.  On  le  voit, 
cette  définition  élimine,  pour  plus  de  clarté,  d’une  part,  la  musique  pro- 
testante ; sur  le  sentiment  de  laquelle  je  me  déclare  incompétent,  et,  de 
l’autre,  les  oratorios  qui  peuvent  avoir  un  caractère  religieux,  sans  doute. 
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mais  qui,  n’étaiit  pas  destinés  à être  chantés  dans  nos  églises,  ne  sont  que 
des  espèces  de  drames  sacrés  qui  peuvent  se  rapprocher  plus  ou  moins  de 
l’opéra,  comme  le  mystère  a fini  par  devenir  la  tragédie. 

On  remarquera  que  j’ai  dit  sentiment  et  non  style,  ce  qui  est  extrême- 
ment important.  Je  soutiens  donc  qu’il  n’y  a point,  à proprement  parler, 
de  style  religieux  hors  de  la  tonalité  ecclésiastique,  et,  laissant  de  côté,  si 
l’on  veut,  le  seizième  siècle,  dans  lequel  aussi  bien  on  ne  saurait  se  par- 
quer, j’affirme  que  depuis  la  découverte  de  Monteverde  tous  les  composi- 
teurs qui  ont  écrit  de  la  musique  sacrée,  qu’ils  s’appellent  Marcello,  Pergo- 
lèse,  Jomelli,  Mozart,  Haydn,  Cherubini,  Lesueur,  Rossini  ou  Berlioz,  ont 
tous  écrit  dans  le  style  de  leur  temps,  avec  les  formules  de  leur  temps  et 
les  procédés  de  leur  temps,  et  que  le  sentiment  seul  fait  la  différence  entre 
leur  musique  sacrée  et  leur  musique  profane  ou  même  théâtrale.  Plusieurs 
d’entre  eux  se  sont  mépris,  j’en  conviens  ; mais,  ainsi  dégagée,  la  question 
devient  facile  à résoudre,  puisqu’il  ne  s’agit  plus  que  d’apprécier  si  tel  ou 
tel  ouvrage  de  tel  ou  tel  maître  est  empreint  oui  ou  non  du  sentiment  reli- 
gieux, inspire  oui  ou  non  des  pensées  religieuses.  Or,  à moins  d’une  routine 
singulière,  qui  n’appelle  musique  religieuse  que  celle  qui  ennuie  ou  du 
moins  laisse  distrait,  comme  elle  n’appelle  sermon  que  celui  qui  laisse  dor_ 
mir;  à moins  d’un  scrupule  étrange  qui  condamnerait  la  Messe  de  Rossini 
comme  quelques-uns  jadis  condamnaient  les  conférences  de  Lacordaire,  la 
question  ici  me  semble  surabondamment  résolue.  Il  suffit  en  effet  d’enten- 
dre une  fois  la  Messe  de  Rossini  pour  se  convaincre  que  rien  n’y  rappelle  la 
musique  de  théâtre;  que  les  formules  de  théâtre,  les  effets  de  théâtre,  le 
maître  les  a répudiés  avec  un  soin  visible  ; que  tout,  au  contraire,  y res- 
pire un  profond  sentiment  de  foi  et  d’amour.  Ce  sentiment  est  italien,  j’en 
conviens,  c’est-à-dire  expansif  et  tendre  et  non  pas  austère  et  ascétique. 
Mais  va-t-on  faireun  crime  à Saint-Pierre  de  Rome  de  ne  pas  ressembler  à 
la  cathédrale  de  Cologne?  Voltaire  disait  en  parlant  de  la  tragédie  d’Iphige'- 
nie  : « Malheur  au  barbare  qui  ne  sent  pas  ton  prodigieux  mérite.  » Et 
moi,  je  ne  crains  pas  de  dire,  en  parlant  d’un  autre  chef-d’œuvre  : Malheur 
au  cœur  froid  que  de  telles  mélodies  n’émeuvent  point  ; malheur  à l’âme 
sans  tendresse  que  de  tels  accents  ne  portent  point  à la  prière. 

Voilà  pour  le  malentendu,  la  bonne  foi  le  dissipe  facilement;  et,  dif- 
férât-on d’opinion  sur  quelques  points  de  détail,  ce  u’est  alors  qu’affaire 
d’appréciation  particulière,  et  non  plus  de  système.  Reste  le  parti  pris  : il 
est  plus  tenace,  et  l’on  ne  peut  songer  à en  désabuser  du  premier  coup 
certaines  gens.  Mais  on  peut  éclairer  leur  conscience,  afin  de  les  faire 
un  peu  rougir  devant  eux-mêmes  et  devant  les  autres.  Ce  n’est  pas  que 
je  leur  croie  en  réalité  le  moindre  mauvais  sentiment.  Si  l’éclat  de 
Rossini  les  offusque,  c’est  moins  l’éclat  de  sa  renommée  que  celui  de  sa 
musique  : accoutumés  à n’en  goûter  qu’une  tout  intime  que  l’on  savoure 
entre  un  piano  et  une  table  à thé,  ils  sont  comme  importunés  d’une  mu- 
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sique  éblouissante,  dont  le  prestige  s’accroît  à proportion  que  l’auditoire 
est  plus  nombreux.  De  là,  contre  le  maître,  des  préventions,  presque  de 
la  mauvaise  humeur.  Ils  déblatèrent  à tout  propos  contre  ses  anciennes 
formules,  comme  si  cela  tenait  au  fond  même  de  la  musique,  comme  si 
Mozart  aussi  et  tant  d’autres  n’avaient  pas  leurs  formules,  comme  si  Ros- 
sini  surtout  n’avait  pas  entièrement  changé  les  siennes,  même  avant  Guil- 
laume Tell.  Assurément,  je  ne  blâme  pas  leur  goût  pour  la  musique  in- 
time; je  reconnais  qu’ils  la  choisissent  bien.  Mozart,  Beethoven,  Mendel- 
sohn, voilà  leurs  maîtres  préférés,  et  ils  ne  les  tiennent  pas  certes  en  plus 
haute  admiration  que  je  ne  fais.  Mais  je  les  blâme  de  faire  de  cette  admi- 
ration le  point  de  départ  d’une  injustice,  presque  d’un  manque  de  sincé- 
rité. Quoi!  parce  que  ce  progrès  des  études  musicales  dont  je  parlais  en 
commençant  les  a conduits  à l’amour  des  maîtres  classiques,  s’ensuit-il 
que  seuls  ces  maîtres  aient  toujours  raison,  et  que  personne  n’ait  raison 
contre  eux  ou  même  à côté  d’eux  ? 

Si  tu  savais  un  peu  moins  plaire, 

Tu  ne  leur  déplairais  pas  tant, 

disait-on  à Molière  en  paidant  de  ses  détracteurs  ; voilà  tout  le  secret  de  la 
protestation  de  mes  diletlanti.  Au  fond,  ils  se  soucient  peu  que  la  messe  de 
Rossini  soit  ou  non  de  la  musique  religieuse,  mais  par  une  diversion  ils 
pensent  échapper  à la  dure  nécessité  d’entendre  dire,  peut-être  de  recon- 
naître que  cette  messe,  égale  pour  le  moins  au  Requiem  de  Mozart,  l’em- 
porte infiniment  sur  la  Messe  impériale  d’Haydn  et  sur  l’obscure  et  inex- 
tricable messe  en  ré  de  Beethoven.  Ce  n’est  pas  que  ces  œuvres  les  inté- 
ressent, bon  nombre  d’entre  eux  peut-être  ne  les  connaissent  pas.  Mais 
Mes  sont  signées  d’un  nom  qu'ils  vénèrent,  c’est  assez  pour  qu’on  ne 
.disse  faire  mieux.  Moins  accommodants  que  le  sénat  de  Rome,  lequel 
agrégeait  volontiers  des  dieux  surnuméraires,  pourvu  que  ce  fussent  d!es 
dieux  officiels,  ils  ont  un  Olympe  étroit  et  Rossini  y tiendrait  tant  de  place  ! 
Faut-il  dire  là-dessus  toute  ma  pen-ée?  C’est  affaire  de  mode,  rien  de  plus. 
Les  maîtres  classiques  sont  à la  mode,  tant  mieux  ; j’y  vois  le  signe  d’un 
sérieux  progrès;  et,  quand  la  mode  passera,  il  restera  l’impérissable  ad- 
miration de  leur  génie  trop  longtemps  méconnu.  Mais  le  frénétique  en- 
gouement, qui  acclamait  jusqu’aux  négligences  de  Rossini,  est  passé  aussi 
depuis  longtemps.  Pourquoi  lui  substituer  l’humeur  chagrine  qui  chicane 
sur  les  moins  contestables  beautés?  Non,  l’enfantillage  d’une  telle  réaction 
ne  saurait  durer,  et  je  vois  d’ici  le  jour  où,  les  boudeurs  venant  à résipis- 
cence, l’universel  enthousiasme,  c’est-à-dire,  la  justice  universelle,  mettra 
au  premier  rang  des  compositions  de  musique  sacrée  le  legs  pieux  et  su- 
blime du  génie  de  Rossini. 
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IV 

Un  mol,  en  terminant,  sur  l’exécution  de  la  Messe,  au  Théâtre-Italien. 

Les  chœurs  et  l’orchestre  ont  montré  quelque  mollesse,  quelque  indéci- 
sion dans  les  attaques.  Néanmoins  je  les  ai  trouvés,  à tout  prendre,  assez 
convenables  ; ils  ont  fait  de  réels  progrès  dans  la  manière  de  rendre  les 
teintes  douces,  et  l’on  n’a  pas  eu  du  moins  à déplorer,  sous  le  rapport  des 
nuances,  de  l’ensemble,  de  la  justesse,  ces  défaillances  scandaleuses  aux- 
quelles depuis  vquinze  ans  le  Théâtre-Italien  nous  a trop  souvent  forcés  à 
nous  résigner. 

Le  ténor  Nicolini  chante  son  air  avec  grâce  et  entrain.  Sa  voix,  très- 
agréable,  convient  à merveille  à ce  morceau. 

Des  quatre  exécutants  solistes  de  la  messe,  Agnesi,  la  basse,  est  le  seul 
qui  tint  déjà  sa  partie  chez  M.  Pillet-Will.  Dépositaire  de  la  tradition  du 
maître,  et  fier  d’un  tel  honneur,  il  chante  bravement;  je  prends  ce  mot 
dans  le  sens  français,  non  dans  le  sens  italien  de  bravoure;  et  si  sa  voix 
manque  un  peu  de  timbre,  elle  a du  volume,  et  surtout  une  grande  jus- 
tesse, qualité  assez  rare  dans  les  voix  de  cette  nature. 

Que  dire  de  madame  Alboni?  Elle  a presque  partagé  avec  Rossini  les 
honneurs  de  la  soirée.  Quand,  au  lever  de  la  toile,  les  applaudissements 
ont  éclaté,  on  ne  sait  en  vérité  s’ils  s’adressaient  au  maître,  dont  le  buste, 
couronné  de  lauriers,  semblait  présider  à la  fête,  ou  à l’éminente  artiste, 
son  amie  et  son  élève,  à la  noble  femme  qui  n’a  quitté  deux  fois  la  retraite 
où  la  confinent  ses  malheurs,  que  pour  rendre  hommage  à Rossini  ; la  pre- 
mière, dans  une  cérémonie  funèbre  ; la  seconde,  dans  une  solennité  triom- 
phale. Jamais,  on  peut  l’affirmer,  l’œuvre  du  maître  ne  rencontrera  plus 
dévouée  et  plus  digne  interprète.  Quelle  voix,  mais  surtout  quel  style,  quelle 
sereine  simplicité,  quel  respect  du  texte,  quel  dédain  des  artifices  vulgaires 
^ et  des  vains  ornements  ! Ah  ! puisque,  grâce  à l’élan  de  son  amitié  recon- 
naissante, il  s’offre  ainsi  une  occasion  inespérée  de  l'entendre  encore,  je 
voudrais  envoyer,  non-seulement  tous  les  chanteurs,  mais  tous  les  artistes 
et  les  orateurs  même  écouter  madame  Alboni.  Tous  apprendraient  à cette 
école  à n’aimer  dans  leur  art  que  la  vraie  grandeur,  à mépriser  et  à fuir 
toujours  le  faux  éclat  et  les  fleurs  de  rhétorique. 

Mademoiselle  Krauss  ne  possède  point,  comme  madame  Alboni,  une  de 
ces  voix  exceptionnelles  dont  la  seule  émission  charme,  étonne  ou  atten- 
drit; mais,  en  dépit  d’un  tremblotement  trop  continu,  elle  a une  bonne 
voix  de  théâtre,  et,  ce  qui  est  plus  précieux,  un  vrai  tempérament  d’artiste, 
du  feu,  de  l’âme,  du  pathétique.  C'est  avec  une  sensibilité  profonde  et  de 
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vrais  sanglots  qu’elle  a dit  l’air  admirable  du  Crucifixus.  Les  paroles 
même  sub  Pontio  Pilalo,  qui  paraissent  n’appartenir  qu’au  récit,  et  re 
prêter  guère  à l’expression,  mademoiselle  Krauss  leur  a donné  je  ne  sais 
(luel  accent  étrangement  douloureux  et  poignant.  Il  semblait  qu’elle  voulût 
dire  ; Oui,  c’est  sous  un  tel  misérable  qu’un  Dieu  a souffert  pour  nous  les 
tourments  et  la  mort. 

Je  m’arrête;  je  déteste  l’exégèse  philosophique  d’une  œuvre  d’art.  A 
Dieu  ne  plaise  que  j’en  fasse  à propos  du  chant  d’une  artiste.  Peut-être  me 
plaisait-il  d’entendre  stigmatiser  une  fois  de  plus,  fût-ce  en  musique,  ce 
type  par  excellence  des  caractères  que  la  peur  dégrade,  et  la  couardise 
grandissant  jusqu’à  la  scélératesse  dans  ce  modèle  accompli  des  préfets  du 
césarisme.  Mais  c’est  là  une  pensée  profane,  et  il  me  semble  que  Rossini  ne 
me  pardonnei'ait  pas  d’avoir,  en  écoutant  son  œuvre,  abaissé  un  seul  ins- 
tant mes  regards  sur  un  si  vil  personnage,  au  lieu  d’élever  mon  âme  vers 
ce  Dieu  qui  a reçu  la  sienne,  et  qui  venait  de  le  favoriser  d’une  si  magni- 
fique inspiration. 

WiLFRiD  d’Indy. 


♦ 


MELANGES 


M.  LE  COMTE  DE  BROSSES 


« Les  morts  vont  vite.  » Encore  quelque  temps,  et  les  fondateurs  du  Cor- 
respondant  auront  disparu.  Un  des  rares  survivants  de  cette  génération 
d’hommes  de  foi  et  d’hommes  de  cœur,  de  la  génération  dont  est  Mgr  Du- 
panloup  et  dont  était  le  P.  Lacordaire,  M.  le  comte  de  Brosses,  vient  de 
mourir  à Paris,  le  12  mars,  dans  sa  soixante-huitième  année. 

Né  à Dijon  en  1801,  au  moment  où  les  églises  commençaient  à se  rou- 
vrir, il  devait,  lui  aussi,  quand  l’âge  serait  venu,  s’unir  vaillamment  au 
mouvement  d’idées  imprimé  par  le  Génie  du  christianisme. 

Celte  époque  est  mal  connue  de  ceux  qui  sont  nés  plus  tard.  Le  dix-hui- 
tiéme  siècle  était  fini  : inauguré  par  les  orgies  de  la  Régence,  il  avait  eu 
son  expression  dernière  dans  la  guillotine,  en  1793,  et  dans  les  pourritu- 
res directoriales,  en  1 799. 11  ne  laissait  pas  toutefois  de  projeter  son  ombre 
sur  les  temps  nouveaux;  les  demeurants  du  voltairianisme  remplissaient  le 
Sénat,  le  Conseil  d’État,  tous  les  corps  constitués . Us  avaient  Pernpire, 
mais  ils  n’eurent  point  la  jeunesse.  La  jeunesse  suivit  M.  de  Chateaubriand  ; 
elle  eut  son  poêle  dans  le  chantre  des  Méditations  et,  plus  tard,  son  ora- 
teur sacré  dans  l’inimitable  conférencier  de  Notre-Dame  de  Paris,  son  ora- 
teur politique  dans  M.  de  Montalembert.  Elle  se  créa  une  tribune  à elle,  en 
fondant,  en  1829,  le  premier  Correspondant , où  écrivaient  M.  de  Carné, 
M.  de  Cazalès,  M.  Franz  de  Champagny,  M.  Gouraud,  M.  Wilson.  Nous  ten- 
tions dès  lors  de  concilier  sans  faiblesse,  sans  vaines  complaisances,  la  foi 
en  ce  qui  est  immuable  et  l’intelligence  des  choses  qui  passent. 

M.  de  Brosses  ne  fut  pas  de  ce  premier  groupe  ; mais,  dès  ce  temps-là,  il 
était  des  nôtres.  Il  avait  été  remarqué  par  ses  succès  à l’institution  Liau- 
tard,  la  seule  des  nombreuses  maisons  d’éducation  fondées  par  des  prêtres, 
à l’issue  de  la  Révolution,  qui  eût  l ésislé  à l’étreinte  du  monopole  univer- 
sitaire ; c’est  aujourd’hui,  comme  on  sait,  le  collège  Stanislas.  Petit-fils  du 
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premier  président  de  Brosses  (l’historien  du  septième  siècle  de  la  républi- 
que romaine),  il  suivit  avec  distinction,  dans  la  magistrature,  les  traces  de 
ses  ancêtres.  Il  était  membre  de  la  cour  royale  de  Lyon,  ville  où  son  père 
était  préfet,  quand  il  rentra  volontairement  dans  la  vie  privée  par  son  refus 
de  prêter  serment  à la  révolution  de  i830.  Mais,  pour  lui,  la  vie  privée  ne 
futpoint  le  désœuvrement  d'un  sybarite.  Il  n’abdiqua  aucun  de  ses  devoirs 
envers  son  pays.  Il  voua  ses  loisirs  à de  vastes  expériences  d’agriculture,  au 
patronage  actif  et  intelligent  de  grandes  entreprises  d’industrie  nationale. 
Il  ne  se  désintéressa  point  des  affaires  publiques,  dont  il  avait  le  goût  et 
l’intelligence  à un  degré  des  plus  remarquables.  Il  était  membre  du  con- 
seil général  du  département  du  Loiret,  et  peu  d’hommes,  assurément, 
étaient  plus  compétents  que  lui  pour  discuter  et  décider  les  questions  si 
diverses  et  si  complexes  qui  sont,  chaque  année,  soumises  à la  trop  rapide 
appréciation  des  conseils  de  départements. 

Mais  ce  noble  emploi  de  la  vie  ne  suffisait  pas  à M.  le  comte  de  Brosses. 
Il  ne  se  croyait  point,  par  là,  suffisamment  quitte  envers  Dieu  et  envers  les 
hommes.  Aucune  des  œuvres  tentées  de  nos  jours  pour  servir  la  cause  du 
bien  ne  lui  est  restée  étrangère.  C’est  ainsi  qu’il  a été  l’un  des  promo- 
teurs du  Bulletin  pour  l'amélioration  et  V encouragement  des  publications 
popidaires . C’est  ainsi  encore  qu’en  1845  il  se  trouva  tout  prêt  à contribuer 
de  tout  son  pouvoir  à la  résurrection  du  Correspondant  et  qu’il  nous  est 
demeuré  fidèle  jusqu’au  dernier  jour. 

Sa  fin  a été  admirable.  C’est  bien  de  lui  qu’on  a pu  redire  le  mot  de  Bos- 
suet ; « Il  fut  doux  envers  la  mort  comme  il  l’était  envers  tout  le  monde.  » 
Il  a quitté  la  terre  avec  une  résignation  sans  bornes,  avec  une  sérénité  in- 
comparable, plein  de  confiance  dans  la  miséricorde  du  Père  céleste.  Lui 
aussi,  n’avait-il  pas  le  droit  de  se  rendre  ce  témoignage  : « J’ai  combattu  le 
bon  combat,  j’ai  achevé  ma  course,  j’ai  gardé  la  foi;  il  ne  me  reste  qu’à  re- 
cevoir la  couronne  que  décerne  le  Dieu  de  justice  à ceux  qui  l’aiment. 
Bonum  certarnen  certavi,  cursum  consummavi,  fidem  servavi  ; in  reliquo 
reposita  est  7nihi  corona  justitice,  quant  reddet  mihi  Dominus  justus 
judex.  » 

Foisset. 


HISTOIRE  DES  CONCILES 

D’après  les  documents  originaux,  par  le  docteur  Charles-Josepli  Iléfélé,  professeur  de 
théologie  à l’université  de  Tubingue;  traduite  de  l’allemand  par  M.  l’abbé  Goschler  et 
M.  l’abbé  Delarc.  — Tome  premier,  in-8  de  647  pages.  Adrien  Le  Clère,  éditeur. 


On  pourrait  croire  que  l’annonce  du  prochain  concile  a occasionné  la 
publication  de  la  traduction  française  de  l'Histoire  des  conciles,  par  le  doc- 
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teur  Iléfélé,  mais  !’«  Avis  au  lecteur  » placé  eu  tête  du  premier  volume  mon- 
tre qu’il  n’eu  a pas  été  ainsi.  L’abbé  Goscbler  avait,  paraît-il,  commen>cé 
cette  traduction.  Or,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  M.  Goscbler  était  déjà 
mort  lorsqu’on  a commencé  à parler  du  futur  concile.  11  n’est  pas  inutile  de 
constater,  dès  le  début,  cette  circonstance,  parce  qu’elle  prouve  que  nous 
ne  sommes  pas  vis-à-vis  d’un  livre  fait  à la  hâte  et  sans  la  préparation  né- 
cessaire. Cela  dit,  j’aborde  immédiatement  ce  premier  volume  de  l’ouvrage 
lui-mèrne. 

11  s’ouvre  par  une  introduction  de  67  pages  et  contient,  en  outre,  les 
quatre  premiers  livres  de  l’histoire  ; en  voici  les  titres  : Livre  1®’’,  Conciles 
antérieurs  à celui  de  Nicée  ; livre  II,  Le  concile  oecuménique  de  Nicée  en  325; 
livre  111,  Du  premier  âoncile  cecumé^iique  au  concile  de  Sardique;  livre  IV, 
Synodes  de  Sardique  et  de  Philippopolis . 

L’introduction  attire  l’attention  du  lecteur  par  des  titres  qui  se  trouvent 
subitement  avoir  pour  nous  un  intérêt  d’actualité.  On  serait  même  porté  à 
regretter  que  le  docteur  Héfélé  ne  se  soit  pas  plus  longuement  étendu  sur 
ces  questions  préliminaires,  par  exemple  sur  « l’origine  et  l’autoi  ité  des 
conciles,  » sur  « les  membres  des  conciles  » ou,  enfin,  sur  « les  usages  sui- 
vis dans  les  conciles  œcuméniques.  » Il  nous  serait  maintenant  très-agréa- 
ble d’être  renseigné  d’une  manière  précise  sur  ces  divers  sujets;  nous  en 
avons  grandement  besoin,  car  n’avons-nous  pas  eu  dernièrement  ce  singu- 
lier spectacle  d’un  journal  qui,  mal  inspiré  par  des  rancunes  personnelles, 
a subitement  varié  de  sa  ligne  de  conduite  pour  soutenir  des  opinions  ra- 
dicalement gallicanes  à l’endroit  des  membres  des  conciles. 

Les  deux  morceaux  les  plus  importants  de  cette  introduction,  ceux  qui 
dénotent  un  historien  laborieux,  sagace  et  très-consciencieux,  tel,  en  un 
mot,  que  se  montre  Héfélé  dans  ce  premier  volume,  concernent  la  convo- 
cation et  \& présidence  des  huit  premiers  conciles  œcuméniques,  de  môme 
que  V approbation  des  décrets  deees  huit  premiers  conciles.  Ce  n’est  pas  sans 
un  vif  plaisir  que  nous  avons  Iules  pages  consacrées  par  le  professeur  de 
Tubingue  à ce  grave  sujet.  Elles  font  voir  de  quel  poids  s’appesantissait 
déjà  sur  l’Église  la  puissance  des  empereurs  romains  convertis  au  christia- 
nisme ; aussi,  en  comparant  cet  état  de  choses  avec  ce  qui  s’est  passé  pour 
la  convocation  du  prochain  concile  œcuménique,  il  est  facile  de  constater 
un  très-grand  progrès  fait  dans  le  sens  de  la  liberté  et  de  l’indépendance 
de  l’Église,  et  ces  deux  grandes  choses  nous  tiennent  trop  au  cœur  pour 
que  nous  négligions  de  les  constater  et  d’en  féliciter  l’Église. 

LaMélicate  question  de  la  situation  du  pape  vis-à-vis  du  concile  œcuméni- 
que reçoit  dans  Héfélé  la  seule  solution  possible,  celle  que  saint  François 
de  Sales  lui  avait  donnée  en  se  servant  précisément  de  l’image  dont  Héfélé 
a fait  usage  à son  tour.  Qu’il  nous  soit  permis  de  citer  ici  le  texte  même  du 
livre  que  nous  analysons  : 

« En  se  confinant  obstinément  dans  ce  problème  étroit  : le  pape  est-il 
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au-dessus  ou  au-dessous  du  concile  général,  les  gallicans  et  les  ullramon- 
fains  n'ont  pas  compris  qu’ils  restaient  à la  surface  d’une  question  très- 
profonde,  celle  de  la  valeur  du  saint-siège  dans  l’économie  de  l’Église  ca- 
tholique. Les  grands  théologiens  ont  eu  un  regard  bien  autrement  péné- 
trant lorsqu’ils  ont  exposé  sur  ce  point  la  doctrine  lumineuse  qui  peut  se 
résumer  dans  les  propositions  suivantes  ; 

« Un  concile  œcuménique  représente  l Église  tout  entière  ; il  y aura 
donc  entre  le  pape  et  le  concile  le  même  rapport  que  celui  qui  existe  entre 
le  pape  et  l’Église.  Or,  le  pape  est-il  au-dessus  ou  au-dessous  de  l’Église? 
Ni  l’un  ni  l’autre.  Le  pape  est  dans  l’Église,  il  appartient  nécessairement  à 
l’Église,  il  est  sa  tête  et  son  point  central.  L’Église  est  un  tout  organisé,  et 
de  même  que  dans  un  corps  la  tête  n’est  ni  au-desshs  ni  au-dessous  du 
corps,  mais  qu’elle  en  fait  partie  et  qu’elle  en  est  la  partie  principale,  de 
même  le  pape,  qui  est  la  têle  de  l’Église,  n’est  ni  au-dessus  ni  au-dessous 
d’elle.  Il  n’est  donc  ni  au-dessus  ni  au-dessous  du  concile  général.  L’orga- 
nisme humain  n’est  plus  un  véritable  corps,  mais  un  tronçon  sans  vie  lors- 
que la  tête  a été  coupée;  de  même,  une  assemblée  d’évêques  n’est  plus  un 
concile  œcuménique  lorsqu’elle  est  séparée  du  pape.  C’est  donc  poser  faus- 
sement la  question  que  de  se  demander  si  le  pape  est  au-dessus  ou  au-des- 
sous du  concile  général.  » 

En  lisant  le  premier  livre  de  l’ouvrage  d’Héfélé,  on  se  demande  pourquoi 
l’auteur  n’a  pas  donné  l’histoire  du  premier  concile  célébré  à Jérusalem 
par  les  apôtres  entre  les  années  50  et  52  après  Jésus-Christ  ? Héfélé  se  con- 
tente de  mentionner  ce  concile,  et  il  passe  aussitôt  après  aux  synodes  rela- 
tifs au  montanisme.  Il  est  vrai  que  ce  concile  de  Jérusalem  s’est  tenu  dans 
des  conditions  tout  autres  que  celles  des  conciles  ordinaires.  Le  rapport 
des  apôtres  vis-à-vis  de  saint  Pierre  n’est  pas  le  mêjne  que  celui  qui  existe 
entre  les  évêques  ordinaires  elle  pape.  11  y a entre  les  évêques  actuels  suc- 
cesseurs des  apôtres  et  les  apôtres  eux-mêmes  une  différence  semblable  à 
celle  que  les  théologiens  établissent  entre  une  lettre  de  saint  Jean  ou  de 
saint  Paul  et  un  simple  mandement  épiscopal.  On  s’explique  donc  jusqu’à 
un  certain  point  que  le  docteur  Héfélé  n’ait  pas  écrit  l’histoire  de  cette 
assemblée  apostolique,  qui  ne  constituait  pas  un  concile  ordinaire.  Il  y 
avait  cependant  là  à traiter  une  question  d’exégèse  biblique  tout  à fait  di- 
gne, ne  fût-ce  que  par  les  graves  difficultés  qu’elle  présentait,  d’attirer 
l’attention  du  docteur  Héfélé. 

Nous  signalerons  dans  ce  premier  livre  la  partie  qui  concerne  Phistoire 
des  synodes  de  255  et  256,  relatifs  au  baptême  des  hérétiques  ; c’est  l’his- 
toire des  célèbres  démêlés  entre  saint  Cyprien  et  le  pape  Étienne.  On  a be- 
soin de  se  retremper  dans  ces  pages  tout  à la  fois  si  modérées  et  d’une 
critique  si  saine  pour  oublier  les  sophismes  à l’aide  desquels  on  a voulu 
dernièrement  dénaturer  le  caractère  de  ces  démêlés.  Le  docteur  Héfélé  ne 
connaît  pas,  grâce  à Dieu,  cette  manière  d’écrire  l’histoire  qui  consiste  à 
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SU}  primer  ce  qui  gêne  cl  à faire  dire  aux  documents,  par  un  procédé  em- 
prunté à la  logique  de  SI.  Picnan,  exactement  le  contraire  de  ce  qu’ils 
disent. 

11  faut  aussi  lire  avec  soin,  dans  ce  premier  livre,  ce  qui  concerne  les 
synodes  d Elvire,  d Arles  dans  les  Gaules,  d’Ancyre  et  de  Néocôsarée.  Iis 
ont  été  tous  les  quatre  au  grand  concile  oecuménique  de  Kicée  ceque,  dans 
1 histoire,  seront  au  concile  qui  va  s’ouvrir  les  diverses  réunions  des  évê- 
ques tenues  à Rome  ces  dernières  années  ; dans  les  deux  cas  on  reconnaît 
des  préliminaires  qui  annoncent  l’œuvre  principale. 

Le  synode  d’Elvire,  célébré  en  Espagne  vers  l’an  305,  trahit  dans  la  ri- 
gueur de  ses  canons  disciplinaires  foutes  les  ardeurs  et,  disons  le  mot, 
toutes  les  exagérations  du  caractère  espagnol  ; il  fallut  que  le  concile  de 
Kicée  tempérât  quelques-unes  de  ces  ardeurs  en  revenant  sur  certaines 
décisions  du  synode  espagnol.  Ces  sages  tempéraments  du  premier  synode 
œcuménique  nous  font  voir  l’importance  et  l’utilité  de  ces  grandes  assem- 
blées qui  représentent  l’Église  universelle  tout  entière.  Même  en  faisant 
abstraction  des  promesses  solennelles  d’infaillibilité  faites  aux  conciles 
œcuméniques  par  l’Esprit  saint,  qui  ne  voit  ce  qu’il  y a de  garanties  et  d’a- 
vantages dans  une  assemblée  qui  ne  peut  et  ne  doit  s’inspirer  que  des  mo- 
tifs d’un  intérêt  général,  qui  par  sa  nature  même  se  trouve  au-dessus  des 
rivalités  locales  ou  des  excès  des  partis  et  ne  saurait  être  à la  merci  de 
tel  ou  tel  incident  restreint  et  particulier. 

Qu’il  nous  soit  permis,  au  sujet  du  concile  d’Elvire,  de  même  qu’au  sujet 
des  trois  autres  conciles  importants  qui  précèdent  le  concile  œcuménique 
de  Nicée,  de  remercier  le  docteur  Héfélé  de  ce  qu’il  a eu  soin  de  nous 
donner  le  texte  même  de  toutes  ces  décisions  synodales.  La  critique 
contemporaine  fait  grand  bruit  de  la  nécessité  de  s’inspirer  avant  tout, 
en  écrivant  l’histoire,  de  l’étude  des  documents  originaux;  elle  a cru  éta- 
blir ainsi  de  nouvelles  règles,  mais  voici  déjà  plusieurs  siècles  que  l’Église 
a livré  au  public,  à ses  amis  comme  à ses  ennemis,  tous  les  procès-verbaux 
de  sa  longue  histoire  parlementaire.  Tous  y peuvent  constater  deux  choses 
que  l’Église  a toujours  regardées  comme  formant  la  base  de  son  histoire, 
d’un  côté  la  fixité  du  dogme  et  de  l’autre  les  alternatives  de  la  discipline. 
Ce  n’est  pas  trop  d’un  guide  aussi  expérimenté  et  aussi  sûr  que  l’est  le  doc- 
teur Héfélé  pour  avoir  le  secret  et  la  raison  d’être  de  ces  alternatives,  qui 
sont  appréciables  même  avant  le  concile  de  Nicée.  En  s’aventurant  seul  et 
sans  le  secours  d’un  commentaire,  à travers  ces  textes,  que  de  fois  ne  se- 
rait-on pas  arrêté  par  des  diffiultés  à peu  près  insolubles,  ou  que  de  fois 
ne  serait-on  pas  surpris,  peut-être  même  scandalisé  ! 

Le  livre  second  est  consacré  tout  entier  à l’histoire  du  concile  de  Nicée 
tenu  en  525.  Nous  ne  sommes  pas  étonné  que  le  docteur  Héfélé  ait  employé 
200  pages  à l’histoire  de  cette  célèbre  assemblée.  Il  n’en  est  pas,  en  effet, 
qui  mérite  d’attirer  plus  les  regards  de  tous  ceux  qui  veulent  être  initiés  à 
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riîistoiro  du  christianisme.  Elle  a agité  et  résolu  le  problème  delà  divinité 
de  Jésus-Christ,  c’est-à-dire  la  question  fondamentale  de  toute  la  dogmati- 
que chrétienne  et,  d’un  autre  côté,  les  canons  disciplinaires  qu’elle  a étnis, 
de  même  que  son  décret  sur  la  fête  de  Pâques,  ont  exercé  sur  la  discipline 
de  l’Église  une  influence  incontestable  et  qui  n’a  pas  même  encore  cessé 
de  nos  jours.  11  nous  est  impossible,  on  le  comprendra  facilement,  d’envi- 
sager ici  en  détail  les  questions  traitées  dans  ce  second  livi’e.  Le  défaut 
d’espace  nous  force  de  renvoyer  le  lecteur  à l’étude  de  ces  pages  qui,  ainsi 
que  l’annonce  le  titre  même  de  l’ouvrage,  ont  été  exclusivement  élaborées 
d’après  les  documents  originaux. 

Dans  les  deux  livres  qui  suivent  et  qui  terminent  le  premier  volume,  le 
docteur  Iléfélé  raconte  la  suite  de  l’histoire  de  l’arianisme  danssesrapports 
avec  les  synodes  et  les  conciles.  Parmi  les  réfle.xions  que  fait  naître  dans 
l’esprit  du  lecteur  le  spectacle  de  ces  luttes  et  de  ces  divisions  intestines  de 
l’Église  chrétienne,  il  en  est  une  que  nous  tenons  particuliérement  à consi- 
gner ici. 

Le  combat  entre  Arius  et  l’Église  catholique  avait,  politiquement  parlant, 
commencé  pour  cette  dernière  sous  les  meilleurs  auspices.  L’empereur 
Constantin  s’était  ouvertement  déclaré  pour  elle,  il  avait  fait  décréter 
comme  lois  de  l’empire  les  résolutions  prises  à Nicée  par  les  évêques,  Arius 
avait  été  envoyé  en  exil  et  tout  semblait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  sous  le  sceptre  de  Constantin;  il  faut  entendre  les  exclamations 
d’Eusèbe  de  Césarée  qui  ne  sait  assez  célébrer  la  grandeur  d’âme,  la  ma- 
gnanimité et  la  piété  du  premier  empereur  chrétien  1 On  ne  s’explique  que 
trop,  du  reste,  cet  élan  et  cette  confiance  de  l’Eglise  ; elle  n’avait  pas  encore 
traversé  les  cruelles  épreuves  que  l’avenir  lui  naénageait  pour  lui  appren- 
dre que  l’appui  des  grands  est  un  appui  fragile  ; elle  sortait  des  cata- 
combes et,  oublieuse  du  passé,  elle  mettait  sa  main  dans  celle  de  Constan- 
tin pour  consacrer  l’union  de  l’Église  et  de  l’État.  Cette  union  ne  dura  pas 
longtemps;  quelques  années  s’étaient  à peine  écoulées,  et  ce  n’était  plus 
Arius  qui  partait  pour  l’exil  par  ordre  de  l’empereur,  c’était  Athanase  lui- 
même,  le  grand  défenseur  de  la  foi  de  Nicée;  le  glaive  impérial  qui  avait 
si  bien  servi  l’Église  s’était  tourné  contre  elle.  Les  maux  qui  résultèrentde 
celte  nouvelle  situation  ont  été  incalculables  ; du  vivant  de  Constantin,  la 
puissance  civile  garda  encore  quelque  mesure,  mais  quand  l’empereur  s ap- 
pela Constance,  le  péril  pour  l’Église  fut  à son  comble,  et  elle  aurait  suc- 
combé dès  ce  premier  choc  si  elle  n’avait  eu  pour  elle  les  promesses  de 
Jésus-Christ.  C’est  par  le  récit  de  la  première  partie  de  ces  démêlés  entre 
l’Église  et  l’État  que  le  docteur  Héfélé  termine  son  premier  volume.  Aussi 
le  lecteur  est-il  en  droit  de  demander  aux  éditeurs  que  le  deuxième  volume 
ne  se  fasse  pas  ti’op  attendre  pour  qu’il  soit  possible  d’avoir  une  vue  d en- 
semble et  d’embrasser  toutes  les  péripéties  de  ce  grand  drame.  Mais  en  re- 
gardant les  choses  de  plus  près,  on  voit  qu’il  ne  faut  pas  trop  s attendre, 
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quand  il  s’agit  de  l’Église,  à une  solution  définitive  des  difficultés  dont  elle 
souffre;  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  l’appelle  l’Église  militante;  il  faut 
qu’à  toutes  les  époques  elle  mérite  ce  nom  par  un  côté  ou  par  l’autre. 

Otto  von  Bogen. 


AUSTRALIE. 

Voyage  autour  du  inonde,  par  le  comte  de  Beauvoir.  — 2®  édition.  Pai-is,  Henri  Plon, 

libraire-éditeur. 

Le  Voyage  autour  de  ma  chambre  ! Qui  de  nous  ne  se  souvient  avec  éino- 
tion  de  cette  charmante  lecture,  impression  ineffaçable  et  pourtant  plus 
d’une  fois  renouvelée.  Mais  si,  au  lieu  de  recommencer  avec  M.  de  Maistre 
son  ravissant  pèlerinage,  nous  pouvions,  sans  quitter  notre  chambre,  faire 
le  voyage  autour  du  monde,  égaler,  surpasser  les  exploits  de  Cook  et  de 
van  Coover,  faudrait-il  hésiter  à tenter  cette  facile  aventure?  Ne  nous 
effrayons  point  des  périls  ou  des  ennuis  de  la  navigation.  M.  Ludovic  de 
Beauvoir  nous  fera  tout  voir,  tout  apprécier,  sans  nous  exposer  un  instant 
à celte  vie  du  bord,  qu’une  célébrité  peu  nautique  de  la  terre  classique  des 
navigateurs,  le  docteur  Johnson,  comparait  à un  cachot  avec  la  perspective 
d’être  noyé.  Quand  à l’âge  de  notre  jeune  voyageur  on  a le  courage  de 
s’arracher  aux  séductions  de  la  vie  parisienne  pour  parcourir  et  pour  étu- 
dier les  contrées  les  plus  lointaines  et  les  moins  connues  ; quand  on  s’ef- 
force à son  retour  de  faire  partager  les  vives  impressions  que  l’on  a reçues, 
de  répandre  les  informations  que  l’on  a recherchées  avec  un  soin  conscien- 
cieux, ne  mérite-t-on  point  quelque  encouragement?  Tel  est  du  moins  le 
sentiment  du  public  qui  demande  déjà  une  édition  nouvelle  et  beaucoup 
plus  considérable,  la  première  ayant  été  épuisée  dès  le  quatrième  jour. 
Suffrage  aussi  flatteur  que  bien  mérité,  car,  ne  l’oublions  pas,  ce  n’est 
point  sans  fatigues  ou  sans  périls  que  tant  d’intéressants  renseignements  au- 
rontété recueillis,  tant  de  brusques  changements  de  climat  et  de  température 
affrontés.  Quels  souvenirs  déchirants  se  mêlent  à ces  piquants  récits  d’une 
ardente  et  aventureuse  adolescence  ! Le  digne  héritier  du  grand  nom  de 
Condé  payera  de  sa  jeune  et  brillante  existence  ce  généreux  effort  pour 
tirer  quelque  parti  des  longs  ennuis  de  l’exil.  Ostendent  terris  hune  tantum 
fatal  Un  autre  compagnon  de  voyage,  le  capitaine  Fauvel,  noble  courtisan 
d’infortunes  imméritées,  après  avoir  sacrifié  les  espérances  assurées  d’une 
honorable  carrière,  comblera  la  mesure  d’un  dévouement  sans  bornes  et 
ne  reverra  point  la  rive  européenne.  Voilà  donc  à quel  prix  ont  été  accu- 
mulées tant  d’informations  que  nous  exposera  M.  de  Beauvoir  dans  un  lan- 
gage simple,  facile,  toujours  attrayant,  souvent  entraînant,  exempt  surtout 
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d’aucune  ainl)ilion  malencontreuse,  sur  des  sujets  qu’il  nous  est  chaque 
jour  moins  permis  d’ignorer.  Parcourons  donc  tous  les  pays  du  globe  et 
quelques  autres  encore  sous  la  sage  et  gracieuse  conduite  de  ce  Mentor 
de  vi!)gt  ans. 

Comte  DE  Jarnac. 


Le  congrès  de  Vlnstitut  des  provinces  aura  lieu  celte  année  du  5 au 
10  avril  prochain.  Nous  avons  sous  les  yeux  le  programme  des  questions 
qui  vont  y être  mises  en  discussion  ; elles  sont  nombreuses,  variées  et,  pour 
la  plupart,  d’une  remarquable  opportunité.  Du  reste,  elles  touchent  à ce 
qui  est  le  plus  fait  pour  intéresser  aujourd’hui,  en  dehors  des  choses  poli- 
tiques, à ragriculture,  à l’économie  politique,  à l’archéologie,  aux  sciences 
naturelles,  et  c’est  à des  solutions  pratiques  que  tendent  tous  les  problèmes 
qui  y sont  posés. 

Les  brillants  débats  qui,  les  années  précédentes,  ont  rempli  les  séances 
de  Vlnstitut  des  provinces  vont  se  renouveler  sans  doute  ; les  sujets  y prê- 
tent. C’est  dire  assez  avec  quel  empressement  nous  les  recommandons  à 
ceux  de  nos  lecteurs  que  leur  connaissance  des  matières  qui  y seront  trai- 
tées appellent  à y prendre  part.  L’Institut  des  ^yrovinces  a des  titres  tout 
particuliers  à leurs  sympathies.  C’est  une  œuvre  d’initiative  privée,  étran- 
gère à toute  idée  politique  et  sans  lien  d’aucune  sorte  avec  le  gouverne- 
ment, lequel,  n’espérant  pas  s'en  emparer,  a pris  le  parti  de  la  contrefaire  en 
feignant  de  ne  pas  la  connaître.  Pas  plus  que  les  Congrès  archéologiques  du 
vénérable  et  savant  M.  de  Caumont,  les  réunions  de  Vlnstitut  des  provinces,. 
qui  en  sont  le  développement,  n’ont  la  faveur  des  comptes  rendus  officiels,, 
et  le  Bulletin  périodique  des  travaux  intellectuels  du  pays,  publié  par  le  mi- 
nistre de  l’instruction  publique,  n’en  fait  pas  même  mention  ; mais  l’anima- 
tion féconde  qu’y  répand  la  liberté  est  une  compensation  suffisante  aux  pri- 
vilèges que  le  pouvoir  prodigue  à d’autres. 


P.  Douhaire. 
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Les  Doctrines  chimiques  anciennes  et  modernes;  leur  histoire,  par  M.  \Vurtz.  — Le  nou- 
veau Dictionnaire  de  chimie  pure  et  appliquée.  L.  Hachette  et  C®,  éditeurs.  — Con- 
quêtes de  la  chimie  ; L’Ozone,  la  dissociation  et  l’occlusion.  — Travaux  de  31.  Graham. 
— L’alliage  de  palladium  et  d’hydrogène.  — L’hydrogénium.  — L’ Annuaire  scientifique 
de  M.  P.  P.  Dehérain,  t.  VIII.  In-18,  V.  Masson  et  fils,  éditeurs.  — V Année  scientifique 
et  industrielle,  par  M.  L.  Figuier,  t.  XIII,  in-18.  L.  Hachette  et  C'®,  éditeurs. — La  Goutte 
de  sève,  par  31.  E.  Grimard.  1 vol.  in-18,  J.  Hetzel,  éditeur. 


L’attention  du  monde  savant  vient  d’être  appelée  sur  la  chimie  et  sur  son 
histoire  par  une  publication  récente,  si  récente  qu’elle  est  commencée 
seulement  depuis  quelques  semaines,  et  ne  s’achèvera  certainement  pas 
cette  année.  Je  veux  parler  du  grand  Dictionnaire  de  chimie  jmre  et  appli- 
quée^ dirigé  et  en  grande  partie  rédigé  par  M.  Ad.  Wurtz  : œuvre  capitale, 
qui  comprendra  la  somme  des  connaissances  actuellement  acquises  en  fait 
de  chimie  inorganique  et  organique,  de  chimie  appliquée  à l’industrie,  à 
l’agriculture  et  aux  arts,  de  chimie  analytique,  de  chimie  physique  et 
même  de  minéralogie  ; mais  surtout  œuvre  de  doctrine  hautement  avouée, 
ou  régnent  sans  partage  les  idées  nouvelles,  où  les  théories  de  l’école  mo- 
derne sont  résolûment  affirmées.  Que  sont  donc  ces  idées  et  ces  théories, 
et  qu’étaient  celles  qui  les  ont  précédées  ? Où  en  est  la  philosophie  chimi- 
que? D’où  vient-elle  et  où  va-t-elle?  Quel  a été  son  point  de  départ  ? 
Quelles  transformations  a-t-elle  subies?  Telles  sont  les  questions  auxquelles 
le  savant  professeur  et  académicien  s’est  proposé  de  répondre  dans  V Histoire 
des  doctrines  chimiques,  qu’il  a prise  pour  sujet  du  discours  préliminaire 
placé  en  tête  de  son  encyclopédie. 

En  lisant  ce  discours  et  quelques-uns  des  principaux  articles  contenus 
dans  les  trois  premiers  fascicules,  particulièrement  les  articles  Affinité, 
Atomique  (Théorie),  Atomicité,  et  en  me  reportant  à ce  qu’on  enseignait  il  y 
à vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  à la  Sorbonne,  à l’École  de  médecine  et 
même  au  Collège  de  France,  je  me  suis  senti,  je  l’avoue,  plus  effrayé  que 
charmé  des  changements  accomplis  depuis  cette  époque.  On  est  pris,  en 
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effet,  d’une  sorte  de  vertige  en  présence  de  la  masse  énorme  de  faits  accu- 
mulés par  les  travaux  des  chimistes  contemporains,  de  la  multitude  des 
composés,  tant  naturels  qu’artificiels,  qu’ils  ont  découverts,  étudiés,  ana- 
lysés, et  pour  lesquels  il  leur  a fallu  créer  une  multitude  plus  grande  encore 
de  termes  et  de  formules  — tout  un  vocabulaire,  avec  une  grammaire  et 
une  séméiologie  spéciales,  — enfin  et  surtout  de  la  diversité  et  de  l’anta- 
gonisme des  méthodes  et  des  théories^par  lesquelles  ils  ont  essayé  de  systé- 
matiser, d’expliquer  et  de  coordonner  les  résultats  de  leurs  observations. 
On  est  même  tenté,  hmt-il  le  dire?  de  se  demander  si  ce  sont  bien  là  des 
progrès  réels  et  durables,  et  s’il  y a lieu  de  partager  la  confiance  qu’ils 
inspirent  à l’éminent  auteur  du  Discours  préliminaire  dont  je  viens  de 
parler. 

L’histoire  même  des  doctrines  qui  ont  régné  tour  à tour  en  chimie  et  qui, 
tout  comme  les  doctrines  actuelles,  ont  satisfait  pleinement,  pendant  un 
certain  temps,  les  esprits  les  plus  lumineux,  est  bien  faite,  ce  me  semble, 
pour  nous  conseiller  la  circonspection  et  nous  pousser  au  scepticisme.  Non 
certes  que  je  prétende  contester  l’importance  des  résultats  obtenus.  La 
chimie  a réalisé  des  prodiges  grâce  à la  perfection  de  ses  procédés  d’ana- 
lyse et  de  synthèse  ; elle  a rendu  à l’industrie  d’inappréciables  services  ; 
elle  est  en  possession  de  matériaux  tellement  innombrables  que,  de  l’aveu 
même  de  M.  Wurtz,  nulle  mémoire  ne  saurait  les  embrasser.  Mais  c’est  pré- 
cisément la  surabondance  toujours  croissante  de  ces  matériaux  qui  me 
paraît  opposer  encore  de  sérieux  obstacles  à l’édification  d’une  théorie 
générale,  d’une  philosophie  chimique  « embrassant  le  champ  tout  entier 
de  la  science.  » 

Jetons,  avec  M,  Wurtz,  un  rapide  coup  d’œil  sur  le  passé.  Ce  passé  est 
presque  d’hier,  car  la  chimie  est  une  science  toute  jeune.  Les  anciens  phi- 
losophes ne  l’ont  point  connue.  Étrangers  à l’observation  et  à l’expérimen- 
tation, ils  n’avaient  sur  la  nature  et  les  propriétés  des  corps  que  des  notions 
très-vagues  et  en  général  très-fausses.  Au  moyen  âge,  les  recherches  chi- 
miques prirent,  entre  les  mains  des  Arabes,  un  caractère  plus  positif  ; 
mais  elles  ne  tardèrent  pas  à être  détournées  de  leur  but  par  les  supersti- 
tions des  prétendues  sciences  occultes.  On  sait  que  les  alchimistes,  pas  plus 
que  les  astrologues,  n’avaient  en  vue  la  connaissance  raisonnée  des  phéno- 
mènes de  la  nature.  Ils  poursuivaient  la  découverte  d’objets  chimériques, 
tels  que  la  transmutation  des  métaux  vils  en  métaux  précieux  par  la  « poudre 
de  projection  » et  la  « pierre  philosophale,  » la  prolongation  indéfinie  de 
la  vie  humaine,  la  prédiction  de  l’avenir,  etc.  Ce  fut  seulement  au  dix-sep- 
tième siècle,  que  les  esprits  se  détournèrent  peu  à peu  de  ces  billevesées 
pour  s’appliquer  à des  études  plus  sérieuses.  La  chimie  alors  prit  nais- 
sance, mais  elle  ne  marcha  longtemps  encore  qu’en  tâtonnant  et  sans  savoir 
où  elle  allait.  Cependant  elle  avait  déjà  réalisé,  durant  la  seconde  moitié 
de  ce  siècle,  des  découvertes  assez  nombreuses  et  assez  précises  pour 
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qu’on  sentît  le  besoin  de  les  relier  et  de  les  éclairer  par  une  théorie  ration- 
nelle. 

La  plupart  des  phénomènes  qu’on  avait  observés  se  rattachaient  soit  à la 
combustion  des  substances  inflammables,  soit  à la  calcination  des  métaux 
et  à leur  transformation  en  terres  ou  en  chaux.  Personne  ne  se  dissimulait 
l’importance  de  ces  métamorphoses  si  fréquentes,  auxquelles  presque  tous 
les  corps  sont  plus  ou  moins  sujets,  et  l’on  comprenait  que,  si  l’on  réus- 
sissait à les  expliquer,  on  aurait  du  même  coup  la  clef  d’une  infinité  d’autres 
phénomènes  ayant  avec  ceux-là  une  connexion  ou  une  analogie  évidente. 
Le  premier  qui  essaya  de  satisfaire  à ce  desideratum  fut  un  chimiste,  ou 
plutôt  un  alchimiste  allemand,  nommé  Jean-Joachim  Becher.Mais  ses  idées 
n’eurent  aucun  retentissement  jusqu’au  jour  où  elles  furent  reprises,  amen- 
dées et  développées  par  George-Lrnest  Stahl,  un  des  plus  savants  médecins 
et  sans  contredit  un  des  plus  beaux  génies  de  son  temps.  (Il  naquit  à 
Anspach  en  1660  et  mourut  en  1734.)  La  théorie  de  Stahl  est  restée  célèbre 
sous  le  nom  de  théorie  du  phlogistique.  Qu’était-ce,  selon  Stahl,  que  le 
phlogistique  ? Un  principe  subtil  répandu  dans  les  corps  combustibles  et 
dans  les  métaux,  qui  s’en  échappait  lorsqu’on  les  chauffait  à l’air  libre,  et 
qui  pouvait  y rentrer  si  on  les  chauffait  de  nouveau  au  contact  d’un  corps 
plus  combustible,  c'est-à-dire  plus  riche  en  phlogistique. 

Stahl  rendait  compte  ainsi  : d’abord  des  phénomènes  de  combustion  et  de 
calcination,  ensuite  des  phénomènes  de  réduction  des  terres  ou  de  ré  vivi- 
fication des  métaux.  H y avait  deux  choses  dont,  à la  vérité,  il  ne  tenait 
aucun  compte  : la  première,  c’était  la  nécessité  du  contact  de  l’air  pour 
que  la  combustion  pût  s’opérer;  la  seconde,  c’était  l’augmentation  de  poids 
des  métaux  calcinés.  Cela  n’empêcha  pas  que  sa  théorie  fût  adoptée  avec 
enthousiasme  par  tous  les  chimistes,  et  qu’elle  régnât  sans  partage  et  sans 
opposition  pendant  près  d’un  siècle  ! Il  ne  fallut  pas  moins,  pour  la  détrôner, 
que  les  découvertes  de  Cavendish,  de  Black,  de  Scheele,  de  Priestley,  qui 
firent  connaître  l’air  fixe  (acide  carbonique),  l’air  inflammable  (hydro- 
gène) et  l’air  vital  (oxygène),  et  les  admirables  travaux  de  Lavoisier.  En- 
core la  lutte  fut-elle  très-vive  et  très-longue.  Enfin  pourtant,  et  non  sans 
peine,  la  victoire  resta  à la  véritable  théorie  de  la  combustion,  telle  que 
Lavoisier  l’avait  déduite  de  ses  expériences  sur  la  calcination  et  la  régénéra- 
tion du  mercure.  Lavoisier  s’était  servi,  dans  ses  expériences,  d’un  instru- 
ment qu’on  n’avait  guère  employé  avant  lui  et  qui  est  resté  depuis  l’auxiliaire 
indispensable  de  l’analyse  chimique  : la  balance.  Il  montra  que  l’augmen- 
tation de  poids  du  mercure  calciné  correspondait  exactement  à la  diminu- 
tion qu’éprouvait  l’air  au  contact  duquel  la  calcination  s'était  opérée;  que 
la  chaux  ainsi  obtenue  rendait  à cet  air,  en  se  réduisant,  tout  ce  qu’elle  lui 
avait  pris,  ni  plus  ni  moins  ; qu’enfin  la  partie  de  l’air  absorbée  dans  la 
calcination  et  restituée  par  la  réduction  était  bien  Vair  vital  de  Priestley, 
tandis  que  l’autre  partie,  qui  restait  pour  ainsi  dire  étrangère  au  phénomène. 
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était  « une  espèce  de  mofette,  » c’est-à-dire  un  gaz  irrespirable.  Lavoisier 
trouvait  là  un  argument  victorieux  à opposer  aux  partisans  du  phlogis- 
lique.  Ceux-ci  prétendaient  expliquer  la  différence  de  propriétés  des  deux 
éléments  de  Tair,  en  disant  que  le  premier  (l’air  vital)  ne  contenait  point 
de  phlogislique  ; ce  qui  le  rendait  très-propre  à entretenir  la  combustion, 
parce  qu’il  s’emparait  du  phlogistique  des  corps  combustibles  ; qu’au  con- 
traire l’azote,  étant  saturé  de  phlogistique,  ne  pouvait  plus  leur  en  prendre. 
Ils  oubliaient  que,  d’après  leur  doctrine,  c’étaient  précisément  les  corps 
combustibles  qui  devaient  contenir  le  [dus  de  phlogistique,  et  qu’en  consé- 
quence l’azote,  gaz  incombustible,  n’en  devait  pas  renfermer  du  tout.  « Ils 
défiguraient  la  théorie  au  lieu  de  la  sauver,  » dit  avec  raison  M.  Wurtz.  La- 
voisier leur  répondait  : « Le  tout  est  plus  grand  que  la  partie  ; les  produits 
de  la  combustion,  plus  pesants  que  les  corps  combustibles,  ne  sauraient 
donc  être  les  éléments  de  ceux-ci  ; car  rien  ne  se  perd  ni  ne  se  crée  dans 
les  réactions  chimiques.  Si  donc  les  corps  augmentent  de  poids  en  brûlant, 
c’est  par  le  gain  ou  l’addition  d’une  nouvelle  matière.  Lorsque,  d’un  autre 
côté,  les  chaux  métalliques  sont  ramenées  à l’état  de  métal,  ce  n’est  pas 
par  la  résorption  du  phlogistique,  c’est  au  contraire  par  la  perte  de  l’air 
vital  qu’elles  avaient  pris.  » 

Lavoisier,  continuant  ses  éludes,  établit  la  nature  élémentaire  des 
métaux  et  fixa  la  notion  des  corps  simples,  ou  plutôt  indécomposables. 
Il  constata  en  outre  que  plusieurs  acides  minéraux  étaient  formés  par  la 
combinaison  de  l’air  vital  avec  un  autre  corps  simple,  et,  croyant  recon- 
naître là  une  loi  générale,  il  imposa  à ce  gaz  le  nom  à’oxygène,  qui  lui  a 
été  conservé,  bien  qu’on  ait  pu  se  convaincre  qu’il  n’entre  pas  dans  la 
composition  de  tous  les  acides.  Enfin  Lavoisier  fit  voir  que  les  corps  simples 
ont  le  pouvoir  de  s’unir  entre  eux  pour  donner  naissance  à des  corps  com- 
posés ; que  ces  combinaisons  s’effectuent  sans  aucune  perte  de  substance, 
et  que  le  poids  du  corps  composé  est  rigoureusement  égal  à la  somme  des 
poids  de  ses  éléments  constituants. 

« Ces  grands  principes,  dit  M.  Wurtz,  forment  la  base  de  la  chimie. 
Universellement  acceptés,  ils  nous  paraissent  si  simples,  si  indiscutables 
aujourd’hui,  qu’ils  s’imposent  en  quelque  sorte  comme  des  a-xiomes.  » 
L’erreur  de  Lavoisier  touchant  la  propriété  acidifiante  de  l’oxygène  n’était 
qu’une  erreur  relative  et  de  peu  de  conséquence,  puisqu’elle  n’a  nullement 
compromis  la  stabilité  du  système  si  vaste  et  si  simple  à la  fois  institué 
par  ce  grand  chimiste,  et  qui  lui  survit  encore  parce  qu’il  a l’inappréciable 
avantage  de  se  prêtera  tous  les  progrès.  Ce  système  est  fondé  sur  la  division 
des  corps  en  simples  et  composés,  puis  de  ces  derniers  en  composés  binaires 
basiques,  acides  et  neutres,  susceptibles  de  s’unir  entre  eux  comme  les 
corps  simples,  de  telle  façon  que,  quelle  que  soit  la  complication  d un 
composé,  on  peut  toujours  le  ramener  à deux  éléments  constituants.  C est 
le  système  dualistique.  Il  a été  depuis  modifié,  complété;  je  ne  crois  pas 
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qu  on  puisse  dire  qu’il  ait  été  détruit.  La  chimie  était  donc  créée  : c’était 
désormais  une  vraie  science.  A cette  science  il  fallait  un  langage  : l’aichimie 
n’avait  eu  qu’un  jargon.  C’est  à Guyton  de  Morveau  que  revient  l’honneur 
d’avoir  posé  les  principes  du  langage,  ou,  comme  on  dit,  de  la  nomencla- 
ture chimique.  Les  travaux  de  Lavoisier  et  ceux  de  Guyton  de  Morveau  suf- 
fisent pour  justifier  l’assertion  hardie  énoncée  par  M.  Wurtz  en  fête  de  sa 
préface,  assertion  qui  a déjà  soulevé  des  tempêtes  chez  nos  voisins  d’outre- 
Rlîin  et  d’outre-Manche,  à savoir,  que  « la  chimie  est  une  science  française.  » 
Oui,  la  chimie  est  française,  puisque  sa  première  théorie  générale  et  son 
langage  propre  ont  été  créés  en  France.  Elle  est  restée  française  avec  les 
continuateurs  de  Lavoisier  et  de  Guyton,  avec  Berlhollet,  Fourcroy,  Gay- 
Lussac,  Thénard,  M.  Dumas  et  même  avec  les  Anglais  Dalton  et  Wollaston 
et  les  Allemands  Richter  et  Wenzel,  puisque  tous  ces  savants  n’ont  fait  que 
développer  le  système  de  Lavoisier,  sans  s’écarter  de  la  voie  qu’il  avait 
ouverte  et  dans  laquelle  les  reflets  de  son  génie  servaient  encore  à les 
guider.  Les  lois  des  proportions  définies  et  des  proportions  multiples  et  la 
loi  des  volumes,  la  théorie  de  l’affinité,  celle  des  équivalents,  celle  des 
substitutions  et  celle  des  radicaux  peuvent  être  considérées  comme  autant 
d’éléments  nouveaux  ajoutés  au  système  primitif  de  Lavoisier,  ou  plutôt 
superposés  aux  principes  essentiels  qu’il  avait  établis,  non  pas  comme 
devant  constituer  seuls  la  science  chimique,  mais  comme  devant  lui  servir 
de  base.  On  peut  sans  doute  attribuer  à ces  éléments  une  importance  plus 
ou  moins  grande,  une  originalité  plus  ou  moins  tranchée,  une  influence 
plus  ou  moins  marquée  et  plus  ou  moins  légitime  sur  la  marche  des  idées  ; 
mais  ce  serait,  je  crois,  aller  trop  loin  que  de  voir,  soit  dans  la  théorie  des 
équivalents,  soit  dans  la  théorie  des  radicaux  ou  même  dans  celle  des  sub- 
stitutions, quelque  chose  qui  ressemble  à des  tentatives  de  réforme  en 
opposition  avec  ce  qu’enseignait  Lavoisier.  11  faut  remarquer  toutefois  que 
déjà  les  théories  que  je  viens  de  citer  revêtaient  un  caractère  hypothé- 
tique et  spéculatif  qu’on  ne  trouve  point  dans  la  doctrine  de  Lavoisier, 
fondée  tout  entière  sur  l’expérience.  C’est  par  là  qu’elles  s’éloignent  de  la 
tradition.  Ce  caractère  s’accentue  bien  plus  fortement  encore  dans  les  con- 
ceptions de  Berzelius,  chimiste  suédois,  que  M.  Wurtz  appelle  néanmoins 
« le  grand  continuateur  de  Lavoisier.  » Berzelius  adopta  la  théorie  électro- 
chimique de  Humphry  Davy,  et  la  combina  avec  une  autre  théorie  dont  la 
première  idée  existait  en  germe  dans  celle  des  équivalents,  mais  qui  n’a 
cessé  de  tendre  à se  substituer  à cette  dernière  et  qui  semble  aujourd’hui 
prévaloir  ; je  veux  parler  de  la  théorie  atomique.  Berzelius  entreprit  en 
outre  de  réformer  la  nomenclature,  mais  dans  la  seule  vue  de  l’unifier  et 
d’en  faire  disparaître  certaines  inconséquences  contre  lesquelles  Guyton  de 
Morveau  n’avait  pas  su  se  prémunir.  Enfin,  il  a créé  la  notation  chimique, 
complément  indispensable  de  la  nomenclature.  M.  Wurtz  résume  ainsi 
l’œuvre  de  cet  illustre  chimiste  ; « Il  a complété  le  système  de  la  chimie 
25  Maus  1869. 
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dualistique.  Il  a donné  à la  théorie  atomique  d’une  part  une  base  solide  par 
des  déterminations  de  poids  atomiques  aussi  exactes  que  nombreuses,  et 
de  l’autre  une  expression  nouvelle  par  l’usage  de  formules  adaptées  à l'idée 
de  dualisme.  Ce  dualisme  lui-même,  il  a cherché  à l’expliquer  par  l’hypo- 
thèse électro-chimique.  » 

Jusqu’ici  la  chimie  minérale  reste  distincte  de  la  chimie  organique, 
et  tandis  que  la  première  semble  achevée,  la  seconde  en  est  encore  à la 
période  chaotique  ; elle  accumule  incessamment  des  matériaux,  mais  elle 
ne  parvient  pas  à les  coordonner.  Les  réactions,  lorsqu’il  s’agit  de  sub- 
stances organiques,  semblent  soumises  à d’autres  lois  que  celles  qui  régis- 
sent les  combinaisons  et  les  décompositions  de  corps  minéraux  ; le  langage 
se  surcharge  d’expressions  baroques,  et  la  notation  de  formules  compli- 
quées, sur  lesquelles  souvent  les  chimistes  ne  parviennent  point  à s’en- 
tendre. La  chimie  ressemble,  en  un  mot,  à un  vaste  empire  divisé  en  deux 
parties,  dont  l’une  serait  en  proie  à l’anarchie  et  à la  confusion,  tandis  que 
dans  l’autre  régnerait  l’ordre  le  plus  satisfaisant.  Tous  les  efforts  de  la 
philosophie  chimique  devaient  tendre  à effacer  une  telle  anomalie,  un 
disparate  aussi  choquant,  à ne  faire  des  deux  moitiés  de  la  science  qu'un 
tout  homogène.  Pour  cela,  il  fallait  trouver  une  théorie  générale  également 
applicable  aux  corps  organiques  et  aux  corps  minéraux.  On  connaissait 
déjà  une  base  d’origine  organique,  l’ammoniaque,  et  un  corps  de  même 
origine  se  comportant  dans  les  réactions  à la  manière  des  radicaux  simples  : 
le  cyanogène.  M.  Bunsen  découvrit  le  cacodyle,  formé  d’hydrogène,  de 
carbone  et  d’arsenic,  et  réunissant  au  plus  haut  degré  les  propriétés  d’un 
radical  bien  caractérisé.  Il  était  donc  naturel  de  chercher  à généraliser  la 
théorie  des  radicaux,  déjà  indiquée  par  Lavoisier,  en  l’appliquant  à toutes 
les  combinaisons,  à toutes  les  transformations  des  corps,  quels  que  fussent 
le  nombre  et  l’espèce  de  leurs  éléments  simples.  D’autre  part,  plusieurs 
chimistes  pensèrent  que  la  théorie  des  substitutions,  dont  M.  Dumas  était 
le  principal  promoteur,  satisfaisait  mieux  encore  aux  conditions  du  pro- 
blème. De  là,  entre  les  deux  théories,  un  antagonisme  qui,  après  de  longs 
débats,  devait  aboutir  à une  alliance. 

Ces  essais  de  généralisation, peut-être  prématurés  et  entrepris  au  milieu 
de  circonstances  peu  favorables,  entraînaient  de  plus  en  plus  la  chimie 
dans  le  champ  des  subtilités  métaphysiques.  C’est  ici  qu’elle  cesse  vrai- 
ment d’être  française,  non  pas  tant  par  la  nationalité  de  ceux  qui  dirigent 
alors  le  mouvement,  que  par  la  tendance  de  leur  esprit  ; tendance  essentiel- 
lement germanique.  Laurent  et  Gerhardt  étaient  Français  — notons  ce- 
pendant qüe  le  second  était  né  à Strasbourg  et  qu’il  eut  pour  premier 
maître  M.  Liebig;  — M.  Dumas  est  Français  ; M.  Wurtz  est  Français,  bien 
que  son  nom  semble  indiquer  une  origine  allemande  ; mais  scientifique- 
ment et  philosophiquement,  par  leur  goût  pour  les  conceptions  abstraites, 
par  la  puissance  même  qui  permet  à leur  esprit  de  se  maintenir  sans  fati- 
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gue  à des  hauteurs  où  le  commun  des  mortels  ne  saurait  les  suivre,  ces 
maîtres  de  la  science  nouvelle  sont  beaucoup  plus  Allemands  que  Français; 
et,  chose  remarquable,  plusieurs  des  adeptes  de  cette  école  transcendan- 
tale portent,  comme  Gerhardt  et  comme  M.  Wurtz,  des  noms  prédestinés: 
Friedel,  Kopp,  Lauth,  Troost,  Willrn,  Schûtzenberger. ..  A la  théorie  des 
radicaux  s’est  ajoutée  celle  des  types  ; à la  théorie  dualistique  a succédé 
celle  de  l’unité;  enfin,  la  théorie  des  atomes  a trouvé  son  complément  dans 
celle  de  V atomicité,  c’est-à-dire  de  l’aptitude  en  vertu  de  laquelle  l’atome 
d’un  corps  donné  peut  fixer  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d’atomes  dif- 
férents. L’atomicité  est  donc  une  force  spéciale,  différente  de  l’affinité.  Celle- 
ci  représente  l’énergie  chimique  des  corps,  celle-là  leur  capacité  de  com- 
binaison. Cette  conception  est  très-ingénieuse,  très-rationnelle  et  d’une 
très-haute  portée.  Était-elle  indispensable  à l’intelligence  des  phénomènes 
chimiques?  A-t-elle  vraiment  pour  effet  de  « prêter  une  simplicité  saisis- 
sante aux  lois  concernant  la  composition  des  corps,  de  donner  des  aperçus 
sur  leur  structure  intime?  » La  théorie  des  équivalents  avait-elle  réelle- 
inent  fait  son  temps  et  ne  pouvait-elle  plus  suffire  aux  nouvelles  exigences 
de  cette  science,  « dont  les  richesses  ont  centuplé  depuis  Lavoisier?  » Je 
n’oserais  me  pi’ononcer  sur  d’aussi  difficiles  questions.  Je  suis,  je  le  répète, 
efhayé  de  cet  agrandissement,  de  cette  accumulation  de  richesses,  de  ce 
besoin  croissant  de  substituer  les  théories  aux  théories.  Je  me  demande  où 
s’arrêtera  le  torrent  qui  nous  emporte  et  ce  que  deviendra,  au  train  dont 
elle  marche,  une  science  dont  le  langage  seul  est  fait  pour  rebuter  quicon- 
que ne  se  sent  pas  entraîné  vers  elle  par  une  vocation  toute  spéciale  et  par 
des  aptitudes  exceptionnelles. 

Si  encore,  après  avoir  acquis  cette  somme  formidable  de  connaissances, 
après  avoir  entassé  dans  sa  mémoire  cette  multitude  de  faits,  de  théories, 
de  termes  techniques,  de  signes  et  de  formules,  le  chimiste  pouvait  se 
flatter  de  tenir  pour  définitifs  les  résultats  de  ce  prodigieux  travail  ! Mais 
non  ! D’un  jour  à l’autre  il  lui  faut  désapprendre  ce  qu’il  avait  si  laborieu- 
sement appris,  et  renoncer  aux  idées  qu’il  s’était  faites  pour  en  adopter  de 
toutes  contraires,  sous  peine  d’être  relégué  parmi  les  arriérés.  Vérité  de 
la  veille,  erreur  du  lendemain,  telle  est,  à notre  époque,  l’histoire  des 
sciences  en  général,  et  particulièrement  de  la  chimie.  Il  n’y  a pas  long- 
temps que  la  théorie  atomique  était  repoussée  par  la  plupart  des  chimistes 
comme  « reposant  sur  des  hypothèses  gratuites,  et  ne  renfermant  de  vrai 
que  ce  quelle  empruntait  à la  théorie  des  équivalents,  sans  présenter  sur 
cette  dernière  aucun  avantage.»  (Régnault.)  M.  Liebig  écrivait  alors  ces  pa- 
roles empreintes  d’une  haute  sagesse  : « Comme  les  formules  chimiques 
ont  uniquement  pour  but  de  faire  comprendre  facilement  la  composition  et 
les  métamorphoses  des  corps,  il  y a de  l’avantage  à en  bannir  fout  ce  qui 
rappelle  l’hypothèse  et  à éviter  d'y  exprimer  des  opinions  sujettes  à 
changer.  » Aujourd’hui  la  théorie  atomique  triomphe...  Et  après?... 


H48 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


A ces  opinions  sujettes  à changer,  dont  parle  M.  Liebig,  à ces  renverse- 
ments de  doctrines  qui  sont  affaire  de  mode  et  d’école  et  dont  l’effet  le  plus 
certain  est  de  troubler  et  de  décourager  les  investigateurs,  je  préfère  les 
conquêlesdurablesobtenuesparl’expérience  et  l’observation.  Ce  sontlàpour 
la  science  des  bénéfices  nets,  des  richesses  assurées.  Parlez-moi  destravaux 
de  MM.  Schœnbein,  Andrews  et  Tait,  Soret  et  Houzeau  sur  l’ozone;  deceux 
de  MM.  H.  Sainte-Claire  Deville,  Debray,  Hautefeuille  et  Isambert,  sur  la 
dissociation  ; enfin  de  ceux  de  M.  Graham  sur  la  pénétration  des  métaux 
par  les  gaz,  et  sur  ce  mode  de  fixation  de  ces  derniers  que  l’éminent  chimiste 
anglais  a nommé  occlusion.  J’aurai  sans  doute  occasion  de  revenir  sur  ces  cu- 
rieuses et  fécondes  recherches,  que  M.  P. -P.  Dehérain  a exposées  avec  sa 
haute  compétence  et  sa  lucidité  habituelle  dans  le  tome  VIll  (1869)  de 
V e-acQWeni  Annuaire  scientifique  quW  publie  chaque  année  avec  le  concours 
de  plusieurs  autres  savants  et  hommes  spéciaux.  Pour  aujourd’hui  je  dois 
me  borner  à signaler  le  résultat  le  plus  récent  des  expériences  de 
M.  Graham, — résultat  qui,  chose  digne  de  remarque,  confirme  pleinement 
les  vues  émises  il  y a plusieurs  années  par  M.  Dumas.  Ce  résultat,  le  voici 
en  peu  de  mots.  Le  palladium  (métal  voisin  du  platine)  forme  avec  l’hy- 
drogène une  combinaison  qui  offre  tous  les  caractères  d’un  véritable  al- 
liage; d’où  il  suit  que  l’hydrogène,  ce  gaz  le  plus  subtil  et  le  plus  léger  de 
tous,  qu’on  n’a  jamais  pu  ni  liquéfier  ni  solidifier,  n’est  autre  chose  que  la 
vapeur  d’un  métal,  Vhydrogénimn,  dont  M.  Graham  a pu  déterminer  avec 
une  certitude  presque  entière,  par  voie  d’analogie,  la  densité  et  les  pro- 
priétés essentielles.  Ainsi,  l’eau  que  nous  buvons  est  un  oxyde  métallique! 
Ce  fait  contribuera  sans  doute  à faire  abandonner  la  distinction,  arbitraire 
et  déjà  fort  discréditée,  entre  les  métalloïdes  et  les  métaux. 

Puisque  je  viens  de  nommer  Y Annuaire  scientifique  de  M.  Dehérain,  je 
dois  accorder  aussi  une  mention  honorable  à Y Année  scientifique  et  indus- 
trielle de  M.  L.  Figuier,  la  première  en  date  des  publications  destinées  à 
tenir  le  public  au  courant  du  mouvement  scientifique  (elle  remonte  à 1 856 
et  en  est  à son  treizième  volume).  (Juand  je  dis  « le  public,  » il  faut  dis- 
tinguer. On  sait  que  Y Année  scientifique  n’est  autre  chose  que  le  recueil  des 
articles  que  M.  Figuier  donne  chaque  semaine  au  journal  la  Presse,  et  qui 
s’adresse  bien  au  public,  c’est-à-dire  à la  masse  des  personnes  tant  soit 
peu  désireuses  d’être  informées  des  choses  de  la  science.  M.  Figuier  est 
bien  l'écrivain  qu’il  faut  à cette  nombreuse  et  estimable  catégorie  de  lec- 
teurs. Il  ne  laisse  passer  aucun  fait  saillant  sans  le  coucher  sur  ses  tablet- 
tes. Il  expose  plus  volontiers  qu’il  ne  discute,  et  ne  le  fait  qu’avec  clarté. 
Pour  les  savants  eux-mêmes,  son  Année,  où  les  articles  sont  classés  métho- 
diquement avec  des  tables  détaillées,  constitue  un  excellent  aide-mémoire. 

\J Annuaire  de  M.  Dehérain  est  autre.  11  y faut  faire  trois  paris  : celle  des 
gens  du  monde,  celle  des  demi-savants,  et  celle  des  savants.  En  d’autres 
îermes,  parmi  les  notices  q<n  le  composent,  il  en  est  que  tout  le  monde 
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peut  lire  avec  profit  ; d’autres  dont  la  lecture  exige  déjà  un  certain  degré 
d’instruction  ; d’autres  enfin  qui  n’intéressent  que  les  gens  tout  à fait  fami- 
liarisés avec  les  études  sérieuses.  J’ai  dit,  d’ailleurs,  que  V Annuaire  est  une 
œuvre  collective.  On  y trouve,  en  effet,  au  lieu  d’articles  écrits  au  courant 
de  la  plume  — et  toujours  de  la  même  plume,  — de  véritables  études,  dues 
à des  écrivains  spéciaux  en  chaque  matière,  et  qui  offrent  ainsi  toutes  les 
garanties  d’une  exactitude  sévère  et  d’un  jugement  éclairé. 

Cherchons  pour  terminer,  quelque  sujet  qui  soit  propre  à nous  récréer 
sans  cesser  de  nous  instruire. 

J’ai  sous  la  main,  fort  heureusement,  un  charmant  petit  livre  dont 
j’annonçais,  il  y a deux  mois,  la  prochaine  publication.  C’est  de  la  bota- 
nique — mais  de  la  botanique  tout  à fait  aimable.  On  sait  combien  cette 
science  a été  exploitée  par  les  vulgarisateurs.  Il  me  paraissait,  je  le 
confesse,  presque  impossible  qu’on  pût  réussir  encore  à en  présenter  les 
éléments  sous  un  aspect  qui  n’eût  pas  fourni  déjà  le  sujet  d’un  volume 
tout  au  moins.  Eh  bien,  ce  petit  miracle  vient  de  se  faire.  Le  thaumaturge 
est  M.  Ed.  Grimard,  de  qui  nous  avons  deux  autres  ouvrages  sur  la 
même  matière  {la  Plante,  2 vol.  grand  in-18,  et  VEsprit  des  plantes, 
1 vol.  in-8).  Son  troisième  volume  a pour  titre  : la  Goutte  de  sève.  La 
sève  est  à la  plante  ce  que  le  sang  est  à l’animal  ; c’est  du  tissu  liquide. 
Prendre  une  goutte  de  sève  à son  origine  et  la  suivre  de  cellule  en  cel- 
lule dans  sa  marche  ascendante  et  descendante  et  dans  ses  métamor- 
phoses successives,  c’est  donc  faire  toute  l’histoire  de  l’organisme  végétal  : 
histoire  déjà  faite  et  refaite  de  bien  des  façons,  mais  pas  de  cette  façon-là, 
pas  avec  l’aide  de  cet  artifice  ingénieux,  qui  gagnera,  j’ensuis  sûr,  plus 
d’un  lecteur,  comme  il  m’a  gagné  moi-même,  si  blasé  que  je  sois  sur  ce 
genre  de  lectures.  M.  Ed.  Grimard  a une  forme  et  des  procédés  à lui.  Il 
cause;  mais  le  causeur  n’oublie  pas  qu’il  tient  une  plume,  que  sa  cause- 
rie s’en  ira  par  le  monde  sous  forme  d’un  livre,  et  qu’un  livre  doit  se  res- 
pecter en  même  temps  qu’il  doit  plaire.  Son  style  est  donc  toujours  élevé, 
pittoresque  et  gracieux.  Exemple  : Je  prends  au  hasard,  au  chapitre  ni, 
intulé  Naissance  d’une  cellule,  un  alinéa  où  l’auteur  nous  parle  des 
graines. 

« Ah!  s’écrie-t-il,  c’est  que  la  nature  ne  fait  pas  les  choses  à la  légère, 
lorsqu’il  s’agit  de  conserver  aux  germes  l’incompréhensible  faculté  de  re- 
production qu’ils  possèdent.  S’il  est  des  graines  aisément  corruptibles  — 
graines,  du  reste,  dont  l’éphémère  durée  se  compense  par  une  fécon- 
dité inimaginable  — il  en  est  d’autres  pour  la  préservation  desquelles  tou- 
tes les  mesures  ont  été  prises.  Berceaux  cotonneux,  matelas  superposés, 
manteaux  imperméables,  cuirasses  cornées,  telles  sont  leurs  armes  défen- 
sives, contre  lesquelles  viennent  échouer  toutes  les  attaques  du  vent,  de 
la  pluie,  delà  neige  et  des  frimas.  Elles  en  affrontent  bien  d’autres  ! Croi- 
riez-vous que  l’on  rencontre  sur  nos  côtes  européennes  une  foule  de  graines 
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qui,  à la  nage,  nous  sont  arrivées  d’Amérique  et  qui,  poussées  d’un  hé- 
misphère à l’autre,  viennent  ainsi  paisiblement  faire  la  conquête  d’une  nou- 
velle patrie?  Touchant  symbole  que  ces  graines  voyageuses  ! Perdues  au 
sein  du  vaste  océan,  elles  s’en  vont,  insoucieuses,  emportant  par  delà  les 
abîmes  le  germe  microscopique  qui,  sous  de  nouveaux  cieux,  mais  au 
rayon  du  même  soleil,  vient  nous  initier,  ce  semble,  aux  lois  — bien  mal 
comprises  encore — de  l’universelle  fraternité.  » 

Que  d’autres  passages  j’aurais  à citer  dans  les  vingt-neuf  chapitres  qui 
composent  ce  livre,  et  qui  sont  autant  de  chants  d’un  poëme  en  prose  : 
poème  où  la  gaieté  s’allie  au  sentiment  ; où  l’allégorie  ingénieuse  anime  et 
colore  la  description  fidèle  des  organes  et  des  fonctions  physiologiques  ; où 
chaque  partie  de  la  plante  prend  une  individualité,  j’allais  dire  une  person- 
nalité; où  l’auteur  se  fait  l’interprète  de  cet  être  toujours  agissant  dans 
son  apparente  immobilité,  l’historien  de  cette  vie  silencieuse  et  pleine  de 
mystères  ! 

Il  faut  bien  le  dire,  les  livres  tels  que  celui  de  M.  Grimard  ne  suffisent 
pas  pour  initier  le  lecteur  aux  arcanes  de  la  science  botanique,  et  de 
cruelles  déceptions  attendent  ceux  qui,  sur  la  foi  de  ces  aimables  démons- 
trateurs, s’avisent  de  vouloir  pousser  jusqu’au  bout  l’étude  du  l’ègne  végé- 
tal. La  botanique  n’est  pas,  comme  la  chimie,  un  champ  clos  où  s’entre- 
choquent les  doctrines  rivales  ; il  y règne  plus  de  calme  et  l’on  n’y  dispute 
guère  que  sur  les  classifications.  Mais,  sous  le  rapport  du  langage,  elle  n’a 
rien  à envier  à sa  docte  sœur.  Sa  terminologie  est  un  mélange  insensé  de 
racines  grecques,  de  désinences  latines  et  de  noms  propres — presque  tou- 
jours des  noms  de  savants — choisis,  on  le  croirait,  parmi  les  moins  eupho- 
niques. Aussi  pourrait-on  justement  appliquer  au  vocabulaire  botanique 
l’aveu  significatif  échappé  à M.  Wurtz  : « La  mémoire  la  plus  vaste  ne  sau- 
rait l’embrasser.  » De  plus,  les  Joreilles  délicates  ont  de  la  peine  à s’y 
accoutumer,  et  la  simple  lecture  des  barbarismes  qui  y fourmillent  est 
un  travail  pénible  et  fastidieux,  égayé  seulement  de  temps  à autre  par  le 
côté  grotesque  de  ce  singulier  idiome.  C’est  grand  dommage,  en  vérité, 
que  les  hommes  qui  se  sont  donné  la  noble  mission  d étudier  et  de  faire 
connaître  les  merveilles  de  la  création  n’aient  pas  eu  le  moindre  souci  de 
mettre  autant  que  possible  leur  langage  en  harmonie  avec  la  nature,  et 
qu’ayant  à exprimer  tant  de  belles  choses,  ils  n’aient  su  inventer  que  de  si 
vilains  mots.  « La  chose,  ditM.  Grimard,  est  infiniment  plus  grave  qu  elle 
ne  paraît  au  premier  abord.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  mots  ridicules 
qu’ils  créent  ; mais  c’est  la  science  elle-même,  la  belle,  la  sereine  et  sainte 
science  qu’ils  rendent  grimaçante  et  odieuse  ; c’est,  en  un  mot,  la  vie  qu  ils 
éteignent  sous  des  formules.  » 

Arthur  Mangin. 
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Paris,  25  mars. 

Le  Corps  législatif  commence  à se  ressentir  de  l’approche  des 
élections.  C’est  la  fin  d’un  règne.  Tout  le  monde,  l’opposition  comme 
le  gouvernement,  a les  yeux  tournés  du  côté  de  l’héritier;  tout  le 
monde  cherche  à deviner  ce  qu’il  sera  et  par  quelles  protestations 
on  peut  espérer  gagner  ses  bonnes  grâces. 

Aussi  la  quinzaine  parlementaire  qui  vient  de  s’écouler  est-elle  à 
peu  près  vide  d’événements.  On  a bravement  échangé  quelques  coups 
de  fusil  sur  les  hauteurs  du  Trocadéro,  mais  ce  n’était  qu’un  enga- 
gement d’arrière-garde  après  la  grande  bataille  des  travaux  de  Paris. 
Nous  sera-t-il  permis  de  dire  à ce  propos  que  la  province  a droit  de 
s’étonner  de  fout  le  bruit  qui  s’est  fait  à la  fribune  et  dans  les  jour- 
naux des  abus  de  pouvoir  de  M.  Haussmann  et  des  dures  conditions 
d’existence  imposées  depuis  quelques  années  aux  habitants  de  la 
capitale?  Que  d’histoires  du  même  genre  n’aurions-nous  pas  à 
raconter  au  nom  des  départements,  et  pourquoi  l’arbitraire  admi- 
nistratif serait-il  plus  reprochable  et  plus  reproché  à Paris  qu’en  pi  o- 
vince?  11  n’est  pas,  croyons-nous,  une  seule  grande  ville  de  l’empire 
qui  n’ait  vu  démolir  du  môme  coup  ses  vieux  quartiers  et  ses  finan- 
ces; nous  en  connaissons  pour  notre  part  qui  ont  dû  aliéner  tous 
leurs  centimes  ordinaires  ou  extraordinaires  jusqu’à  la  fin  du  siècle, 
et  où  les  formalités  protectrices  de  l’adjudication  pour  les  travaux 
publics  n’ont  pas  même  été  toujours  observées.  Le  Corps  législatif 
en  sait  quelque  chose,  lui  qui  n’a  pas  songé  une  seule  fois  à re- 
pousser une  des  innombrables  demandes  d’emprunt  apportées  devant 
lui  par  les  départements  ou  les  communes! 

Il  y a donc  autre  chose  dans  le  débat  que  le  fastidieux  M.  Hauss- 
mann et  ses  habitudes  d’autocrate;  il  y a autre  chose  que  Paris  et 
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la  nécessité  de  l’élargir  pour  en  faire  la  guinguette  universelle  des 
peuples  et  des  rois.  M.  Ilaussmann  ne  régnait  ni  à Lyon,  ni  à Mar- 
seille, ni  à Lille,  ni  à Bordeaux,  ni  à Toulouse,  ni  à Avignon,  ni  dans 
une  foule  d’autres  villes  de  moindre  importance,  qui  sont  à l’heure 
qu’il  est  bouleversées,  endettées  et  surtaxées  comme  autant  de 
capitales.  Il  faut;idonc  que  l’autocratie  dont  les  Parisiens  seuls  ont 
l’esprit  de  se  plaindre,  ait  son  siège  ailleurs  et  plus  haut  qu’à  l’IIôtel 
de  Ville  de  la  place  de  Grève.  La  révocation  de  M.  Haussmann, 
qu’on  s’est  obstiné  à demander  et  qu’on  n’a  pas  môme  daigné  nous 
accorder,  n’eût  été  qu’une  satisfaction  platonique  qui  eût  laissé 
intact  le  fond  des  choses.  C’est  un  système  qui  a fait  tout  le  mal, 
c’est  ce  système  qu’il  importe  d’attaquer  et  de  modifier  sans  plus  de 
délai. 

Mais  quel  est  ce  système,  et  comment  le  désigner  clairement  à 
l’opinion  publique  enfin  réveillée,  sans  encourir,  comme  notre 
confrère  de  la  Revue  contemporaine ^ le  reproche  de  discuter  la  consti- 
tution? Rien  de  plus  simple  à dire  et  de  plus  inoffensif  à détailler. 

Demandez  à l’électeur  le  moins  avisé  des  choses  politiques  ce  qui 
ressort  pour  lui,  avec  la  clarté  de  l’évidence,  des  longs  débats  sur 
l’emprunt  de  la  ville  de  Paris;  demandez-lui  comment  M.  Ilauss- 
mann,  qui  certes  ne  sera  jamais  accusé  de  pécher  par  ignorance  do 
la  loi,  a pu  mettre  la  loi  de  côté  sans  plus  de  façon  que  les  préroga- 
tives essentielles  de  la  Chambre,  dont  il  n’avait  probablement  jamais 
entendu  parler.  Demandez-lui  comment  le  Crédit  foncier,  qui  doit  sa- 
voir par  cœur  ses  statuts,  a pu  se  risquer  à n’en  pas  tenir  compte  ; 
comment  M.  Rouher,  qui  n’a  jamais  commis  une  faute,  a pu  tout 
avouer  à la  majorité  sans  avoir  à déposer  ni  son  portefeuille,  ni  la  des- 
titution du  grand  fonctionnaire  pris  en  contravention,  ni  les  17  mil- 
lions de  commission  indûment  encaissés  par  le  Crédit  foncier.  — A 
toutes  ces  questions,  l’électeur  le  moins  suspect  d’opposition  ne  trou- 
vera qu’une  réponse  à faire  : c’est  qu’il  s’élait  établi  depuis  quelques 
années,  dans  les  régions  officielles,  la  détestable  habitude  de  compter 
d’avance,  quoi  qu’on  fît,  sur  l’approbation  du  Corps  législatif,  et  que 
dès  lors  on  agissait  à peu  près  comme  s’il  n’existait  pas.  Car,  dans 
le  jeu  des  forces  gouvernementales,  un  pouvoir  qui  ne  se  fait  pas 
craindre  esta  peu  près  sûr,  au  moment  venu,  de  ne  pas  se  faire  res- 
pecter. La  place  qu’il  doit  tenir  et  qu’il  n’occupe  pas  tout  entière,  un 
autre  s on  empare,  et,  quand  il  vient  réclamer  contre  1 usurpateur, 
c’est  lui  qui  a l’air  de  vouloir  usurper. 

Si  le  Corps  législatif  a été  jusqu’ici  compté  pour  trop  peu  par  le 
gouvernement  et  par  l’opinion,  est-ce  donc  la  faute  de  tel  ou  tel  ar- 
ticle de  la  Constitution?  Dieu  nous  garde  d’en  concevoir  seulement  le 
soupçon  ! — Est-ce  la  faute  du  Corps  législatif  lui-même  et  de  la  fa- 
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çon  dont  il  est  nommé?  Ici  je  réponds  hardiment  et  absol Liment  : 
Oui.  • 

Jusqu’au  décret  du  24  novembre  1860,  le  Corps  législatif,  on  s’en 
souvient,  n’a  fait  que  continuer  les  errements  de  son  prédécesseur 
du  premier  empire.  Rien  à craindre  de  son  côté,  ni  un  discours  : 
il  ne  parlait  pas,  ou  tout  au  moins  pas  pour  le  public,  — ni  un 
vote  : il  était  entièrement  composé  de  candidats  choisis  par  les 
préfets.  — Aujourd’hui,  malgré  les  plus  étranges  entraves,  la  parole 
est  rendue  au  Corps  législatif;  mais,  comme  il  se  recrute  toujours 
par  le  système  des  candidatures  officielles,  on  peut  affirmer  que  de 
longtemps  encore  le  gouvernement  ne  coui  t le  risque  d’y  rencontrer 
une  majorité  opposante.  Ce  progrès,  si  pou  sensible  en  apparence, 
n’en  est  pas  moins  la  liberté,  toute  la  liberté  reconquise.  L’effet  iné- 
vitable de  la  discussion  publique  ne  doit-il  pas  être,  en  effet,  d’agir 
d’abord  sur  les  députés,  et  plus  tard  sur  le  corps  électoral  lui-même? 

En  attendant,  l’opposition  a pour  elle  la  tribune;  mais  le  gouver- 
nement garde  pour  lui  le  scrutin.  Dés  lors,  comment  des  fonction- 
naires peu  scrupuleux,  comme  M.  Ilaussmann,  des  ministres  exparts 
à tout  plaider,  comme  M.  Rouher,  pourraicnt-i!s  se  défendre  d’es- 
compter à l’avance  un  vole  presque  toujours  certain?  Comment  ne  sé 
diraient-ils  pas  que,  la  reconnaissance  étant  la  vertu  des  cœurs  hon- 
nêtes, il  y a lieu  d’espérer  que  les  candidats  des  préfets  se  montre- 
ront, quoi  qu’il  arrive,  d’honnêtes  gens? 

Du  Corps  législatif,  qu’on  essaye  de  descendre  aux  conseils  géné- 
raux, et  de  ceux-ci  aux  conseils  municipaux,  on  trouvera  partout,  de 
la  part  des  élus  officiels,  la  même  répugnance  pour  tout  acte  d’op- 
position, et  de  la  part  de  l’autorité,  la  même  naturelle  assurance 
dans  le  bon  vouloir  de  délégués  qui  tiennent  d’elle-même  leur  man- 
dat. Or,  il  ne  faut  pas  qu’on  s’y  trompe,  celle  timidité  des  uns  et  cette 
confiance  des  autres,  c’est  juste  le  contraire  des  sentiments  que  sup- 
pose un  gouvernement  parlementaire  ou  simplement  un  gouverne- 
ment contrôlé.  Qui  ne  voit,  en  effet,  que  les  positions  sont  retour- 
nées, et  que,  si  la  résolution  va  bien  à ceux  qui  ont  à demander  des 
comptes,  le  rôle  subordonné  revient  de  droit  à ceux  qui  ont  à rendre 
les  leurs?  Qu’on  disserte  tant  qu’on  voudra  sur  la  constitution 
de  1852  et  sur  toutes  celles  qui  l’ont  précédée,  on  écrira  d’éloquents 
mais  inutiles  volumes.  Qu’on  regarde  une  fois  pour  toutes  au  fond  de 
la  situation  présente,  on  reconnaîtra  que  le  principe  électif,  qui  est 
le  grand  ressort  de  nos  institutions  est  affaibli  et  que,  pour  lui  rendre 
toute  son  action,  il  faut  deux  choses  : d’une  pail,  éloigner  de  lui  la 
lourde  main  de  l’autorité;  de  l’autre,  restituer  les  libertés  qui  le 
garantissent,  qui  sont  sa  force  et  dont  il  a été  si  complètement  privé 
pendant  la  première  phase  de  l’empire.  Comment  admettre  qu  au 
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moment  môme  où  la  loi  lui  attribuait  le  droit  superbe  de  nommer 
un  chef  héréditaire,  l’administration  ait  pensé  à lui  contester  le  droit 
plus  humble,  mais  plus  pratique,  de  choisir  lui-même  ses  députés? 
A la  racine  de  tous  les  abus  dont  nous  souffrons,  se  cache  l’abus  par 
excellence,  l’abus  qui  engendre  tous  les  autres,  et  que  ne  protè- 
gent ni  la  constitution  ni  aucun  texte  de  loi  ancienne  ou  nouvelle  : 
la  candidatuie  administrative. 


II 

Ainsi,  il  n’y  a pas  d’illusions  à se  faire.  Quoi  qu’en  disent  VOpi- 
nion  nationale  et  le  National^  l’ennemi  est  là  et  pas  ailleurs.  Si  la 
plus  simple  évidence  ne  le  montrait  pas  aux  plus  aveugles,  la  con- 
duite du  gouvernement  le  ferait  entendre  aux  plus  sourds.  Sans  se 
préoccuper  des  différences  souvent  notables  de  provenance  et  même 
de  principes  entre  les  candidats  désignés  par  lui,  il  les  soutient  tous 
avec  la  même  intempérance. 

Qu’on  soit  pariisan  ou  ennemi  du  pouvoir  temporel  ; qu’on  veuille 
immobiliser  l’empire  dans  la  triste  phase  du  coup  d’Étal  ou  le  pous- 
ser plus  hardiment  dans  la  voie  libérale  ; qu’on  se  prononce,  au 
risque  d’une  guerre  sans  alliés,  pour  les  frontières  naturelles,  ou 
qu’on  soit  pour  la  paix  plus  naturelle  encore  ; qu’on  ait,  en  finances, 
des  idées  de  notaire  retiré,  comme  a dit  avec  dédain  M.  Forcade  de 
la  Roquette,  ou  des  pratiques  de  notaire  qui  se  retire...  en  Belgique, 
le  pouvoir  n’y  regarde  pas  de  si  près,  ou  plutôt  il  ne  regarde  qu’à 
l’estampille  officielle,  que  vous  avez  acceptée  et  qui  doit  être  le  signe 
infaillible  de  la  victoire.  In  hoc  sujno  vinces  ! Tu  vaincras,  non  parce 
que  lu  es  le  plus  digne,  le  plus  capable,  le  plus  populaire,  le  plus 
honoré,  non  parce  que  le  pays  livré  à lui-même  serait  spontanément 
accouru  à ton  appel,  mais  parce  que  je  t’ai  choisi  entre  tous  tes  ri- 
vaux, parce  que  tu  es  celui  que  les  affiches  électorales  appellent  le 
candidat  du  gouvernement  de  l’empereur! 

Que  cette  violente  partialité  du  pouvoir  n’enseigne  rien  à l’oppo- 
sition ; que  cet  audacieux  titre  de  préférence  ne  devienne  pas  tout  na- 
turellement le  litre  d’exclusion  par  excellence,  il  faut  bien  le  croire 
puisque  nous  sommes  condamnés  à le  voir  ; mais,  en  vérité,  c’est  à 
se  demander  si  la  France  du  suffrage  universel  a gardé  quelque 
notion  de  ce  qu'on  appelle  chez  tous  les  peuples  libres  l’opposition, 
c’est-à-dire  un  grand  parti  d’ordre,  et  au  besoin  de  gouvernement, 
ayant  son  programme,  sa  politique,  ses  chefs  à la  Chambre  et  ses 
soldats  dans  toutes  les  circonscriptions. 

De  l’aveu  de  tous  ceux  qui  ont  suivi  de  prés  l’ensemble  et  les  dé- 
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tails  d une  élection,  il  n y a peut-être  pas  un  seul  collège  en  France 
où  le  succès  d’une  candidature  non  oltîcielle  soit  possible  par  l’effort 
et  par  les  voix  d un  seul  parti.  L’alliance,  qu’elle  soit  convenue  ou 
repoussée  d’avance,  s’impose  par  la  force  des  choses.  Môme  à Paris, 
môme  a Lyon,  les  candidats  démocrates,  ou  pour  employer  le  mot 
remis  à la  mode  depuis  quelques  mois,  les  candidats  républicains 
sont  loin  d’avoir  pour  électeurs  les  seuls  partisans  de  la  république. 
Il  y a depuis  peu  d’années  dans  l’opinion  un  besoin  général  et  vague 
d opposition  ou  seulement  d’indépendance  dont  profite  légitimement 
tout  candidat  mis  en  ligne  contre  le  candidat  préfectoral.  Or,  si  nous 
écoulions  certains  raffinés  de  la  démocratie,  cette  alliance,  même 
involontaire,  même  profitable  surtout  aux  démocrates,  cette  rencontre 
fortuite  au  fond  de  Fume  de  bulletins  de  même  couleur  jetés  par  des 
électeurs  de  couleurs  différentes,  celte  inévitable  confusion  des  par- 
tis dans  le  grand  parti  de  la  liberté,  tout  cela  devrait  être  proscrit 
comme  entaché  d’îmion  libérale.  On  voterait  tous  les  six  ans  non 
pas  sur  telle  ©u  telle  question  d’intérêt  présent  et  dominant,  mais 
sur  l’ensemble  de  toutes  les  questions  possibles,  sur  la  théologie, 
sur  Fhisloire,  sur  les  lois  de  Solon,  sur  le  contrat  social  tout  entier, 
comme  l’homme  des  bois  de  Jean-Jacques. 

Quant  à l’accord  entre  gens  qui  ne  peuvent  arriver  que  les  uns 
par  les  autres,  voici  comment  ces  grands  politiques  entendent 
la  chose.  Les  électeurs  de  la  gauchè  diraient  aux  candidats  de 
la  droite  : « Vous  n’ôtes  pas  des  libéraux,  vous  êtes  des  cléri- 
caux. Vous  rêvez  la  domination  politique  de  l'Église  sur  les  con- 
sciences et  sur  les  Etats  ; vous  rêvez  l’inquisition,  la  division  de 
la  France  en  ordres  privilégiés,  tout  l’ancien  régime  non-seu- 
lement d’avant  89,  mais  d’avant  les  Carlovingiens.  Vous  ôtes 
l’Église,  nous  sommes  la  libre-pensée  ; vous  ôtes  le  passé,  nous 
sommes  l’avenir,  quoi  de  commun  entre  vous  et  nous?  Vous  n’aurez 
pas  nos  voix  et  nous  n’aurons  pas  les  vôtres;  mieux  vaut  cent  fois 
le  candidat  du  gouvernement,  qui  du  moins  ne  remonte  dans  le 
passé  que  jusqu’à  1804  et  avec  lequel  nous  avons  plus  d’un  moyen 
de  nous  entendre  I » A leur  tour  les  électeurs  de  la  droite  réplique- 
raient aux  candidats  de  la  gauche  : « Soyez  francs,  vous  qui  nous 
accusez  de  manquer  de  franchise  ; dites  votre  vrai  nom,  vous  qui 
nous  accusez  de  cacher  le  nôtre.  Vous  n’êtes  pas  des  libéraux,  vous 
êtes  des  Jacobins;  vous  n’ôtes  pas  des  hommes  de  progrès,  vous 
êtes  des  terroristes.  Entre  vous  la  question  est  de  savoir  qui  a le 
mieux  mérité  de  l’humanité,  de  Robespierre  ou  de  Danton,  de  Marat 
ou  du  Père  Duchêne.  Quelle  que  soit  l’idole,  il  lui  faut  des  victimes 
humaines.  En  religion,  vous  vous  abstenez  aussi  de  prendre  vos 
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vraies  qualités,  et  vous  laissez  à vos  journaux  le  soin  de  faire  con- 
naître vos  vraies  doctrines.  Vous  n’ètes  pas  seulement  des  ennemis 
de  l’inquisition,  des  jésuites,  du  despotisme  spirituel  étayé  par  le 
despotisme  temporel,  comme  le  croit  un  vain  peuple,  vous  êtes  les 
ennemis  absolus  du  christianisme  et  de  toute  religion;  vous  êtes  les 
ennemis  de  Dieu,  de  l’âme,  du  devoir  ; vous  êtes  athées,  matérialistes 
et  solidaires.  Ayez  donc  le  courage  d’aller  avec  ces  épithètes  devant 
le  suffrage  universel,  et  nous  verrons  combien  de  voix  vous  en  rap- 
porterez, même  à Paris!  » 

Tel  est  cependant  le  triste  et  stérile  débat  auquel  on  ose  nous  con- 
vier au  nom  de  l’intégrité  des  principes  et  de  la  vérité  des  situations  I 
Qui  ne  trouvera,  comme  nous,  qu’entre  ces  deux  fantômes,  égale- 
ment odieux  à voir,  le  pays  n’aura  nul  besoin  d’être  poussé  pour  se 
précipiter  dans  les  bras  du  candidat  officiel? 

Mais  ce  ne  sont  là  heureusement  que  les  hallucinations  de  quel- 
ques cerveaux  enfiévrés.  La  réalité  est  plus  rassurante.  Sans  nier 
quelques  excentriques  et  quelques  furieux,  on  peut  dire  que  la 
France  politique  d’aujourd’hui  appartient  et  appartiendra  de  plus 
en  plus  aux  modérés.  De  tous  lt;s  partis  qui  la  composent,  il  n’en 
est  aucun  qui  n’ait  5 son  heure  tenu  le  pouvoir  et  qui  ne  l’ait  laissé 
tomber,  aucun  qui  après  avoir  encouru  la  responsabilité  de  l’ordre 
dans  le  gouvernement,  n’ait  senti  la  nécessité  des  garanties  dans  l’op- 
position. Chacun  d’eux  comprendra  qu’après  les  longues  et  lourdes 
années  d’un  régime  à peu  près  dictatorial,  ce  sont  ces  garanties 
nécessaires  dont  il  s’agit  de  faire  ou  de  compléter  la  conquête.  Chacun 
verra  qu’avant  de  se  diviser  sur  le  nom  pour  lequel  on  devra  voter, 
il  faut  s’entendre'  sur  le  vote  en  lui-même,  il  faut  savoir  s’il  sera 
libre  ou  s’il  restera  administratif.  Et  quant  au  système  de  gouver- 
nement, tout  le  monde  n’esl-il  pas  convaincu  d’avance  que  le  plus 
irréprochable  sera  celui  qui  réalisera  avec  le  plus  de  sincérité,  de 
grandeur  et  d’efficacité,  le  rêve  en  vain  poursuivi,  à travers  les 
révolutions,  du  gouvernement  du  pays  parle  pays? 


llï 


Si  le  Corps  législatif  n’a  pas  avancé  sensiblement  sa  besogne  pen- 
dant la  dernière  quinzaine,  il  en  a du  moins  préparé  d’assez  sérieuse 
pour  la  quinzaine  suivante.  C’est  mercredi  prochain,  à la  rentrée 
des  vacances  de  Pâques,  que  doit  être  portée  à la  tribune  l’inter- 
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pellation  de  M.  Jérôme  David.  On  sait  que  l’honorable  vice-prési- 
dent de  la  Chambre,  qui  est  en  même'  temps  président  du  cercle 
de  la  rue  de  l’Arcade,  demande  une  pénalité  contre  les  députés 
qui  seraient  convaincus  d’avoir  distribué  ou  promis  de  l’argent 
pour  assurer  le  succès  de  leur  candidature.  Nous  ne  saurions  dire 
-et  cela  nous  importe  peu  — si  la  proposition  vise  quelque  fait  déjà 
connu,  ou  se  rapporte  à d’autres  faits  en  train  de  se  préparer  dans 
le  département  de  la  Gironde  ou  ailleurs.  Mais  nous  ne  pouvons 
qu’approuver  une  telle  initiative,  tout  à fait  inattendue  de  la  part 
d’un  des  coryphées  de  la  majorité.  Seulement  il  doit  être  bien  con- 
venu que  la  corruption  peut  être  le  fait  du  gouvernement  tout  aussi 
bien  que  du  candidat,  et  que  le  député  qui  a trafiqué  des  votes  avec 
les  fonds  de  l’État  ne  doit  pas  être  moins  poursuivi  et  condamné  que 
celui  qui  les  aurait  achetés  avec  son  propre  argent.  C’est  bien  le  cas 
de  répéter  après  le  moraliste  : Corrupüo  optimi  pessima.  Que  peut  la 
plus  grande  fortune  particulière  en  comparaison  de  la  fortune  pu- 
blique? Si  l’État  donne  lui-même  l’exemple  de  distribuer,  au  nom  de 
son  candidat,  des  subventions  aux  églises,  des  allocations  aux  socié- 
tés d’agriculture,  des  pourboires  aux  pompiers,  comment  le  candi- 
dat indépendant  qui  aurait  de  l’argent  à jeter  par  la  fenêtre  tien- 
drait-il sa  fenêtre  strictement  fermée?  Comment  se  croirait-il 
coupable  en  imitant  M.  le  ministre  ou  M,  le  préfet  ? 

Et  encore  ne  parlons-nous  là  que  de  la  forme  la  plus  grossière  de 
la  corruption,  celle  qui  se  pratique  avec  l’argent  au  bout  des  doigts. 
Mais,  à côté  de  la  caisse  des  fonds,  il  y a la  caisse  plus  inépuisable 
des  faveurs,  et,  de  celle-là,  l’État  seul  en  a la  clef.  Tenez,  les  dépu- 
tés sont  partis  en  masse  hier  soir  pour  passer  les  fêtes  de  Pâques  au- 
près de  leurs  électeurs  ; supposons  que  chacun  d’eux  eût  été  appelé 
à venir  déboucler  sa  malle  à la  tribune,  que  d’arguments  pour 
la  thèse  de  M.  David,  peut-être  même  dans  les  propres  paquets  de 
l’auteur  de  l’interpellation  ! Ici  des  promesses  ou  des  demi-promes- 
ses de  routes,  de  ponts,  d’églises,  de  fontaines,  d’écoles  à réparer 
ou  à construire;  là  une  lettre  d’un  ministre  à son  « cher  député  » 
pour  lui  annoncer  que,  sur  sa  recommandation,  le  fils  de  tel  électeur 
influent  et  rétif  a obtenu  ou  va  obtenir  une  toque  de  juge  ou  un 
habit  brodé  de  conseiller  de  préfecture  ; plus  loin,  des  brevets  de 
la  Légion  d’honneur  pour  les  maires,  des  litres  inoffensifs  d’officier 
d’académie  pour  les  instituteurs,  des  bannières  pour  les  or  phéons,  et 
que  sais-je?  Et  qui  essayerait  jamais  de  détailler  tout  ce  qui  peut 
se  demander  et  s’accorder  entre  un  peuple  né  pour  la  mendicité 
administrative  et  un  gouvernement  habitué  à traiter  en  ennemi  celui 
qui  croit  pouvoir  se  passer  de  lui  ! 

Nous  félicifoirs  donc  M.  Picard  d’avoir,  pour  ainsi  dire,  donné  la 
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réplique  à l’interpellalion  de  M.  Jérôme  David  en  la  complétant. 
Grâce  à Finfaligable  et  spirituel  député  de  la  Seine,  le  gouverne- 
ment va  trouver  une  occasion  de  s’expliquer  sur  l’article  39  de  la  loi 
électorale  qui,  après  avoir  prononcé  des  peines  ‘ contre  celui  qui, 
par  voies  de  fait,  menaces,  promesses,  don  d’une  nature  quelconque, 
détermine  un  électeur  à voter  ou  à s’abstenir  de  voter,  ajoute  : La 
peine  sera  double  si  le  coupable  est  fouet ioiinaire  public. 


IV 

Ce  n’est  point  abandonner  le  terrain  électoral  que  de  parler  des 
réunions  publiques,  dont  la  mode  va  de  jour  en  jour  s’affermissant 
à Paris,  et  c’est  donner  une  heureuse  nouvelle  à nos  lecteurs  que  de 
leur  signaler  des  réunions  qui  ne  ressemblent  en  rien  à celles  des 
Folies  de  Belleville  ou  du  Vieux-Chêne.  Dimanche,  d4  mars,  deux  à 
trois  mille  Parisiens  disaient  en  sortant  du  théâtre  du  Prince-Impé- 
rial ; Nous  avons  un  orateur  de  plus  ! Qui  était  cet  orateur?  Il  va 
m’en  vouloir  de  le  nommer,  mais  j’en  voudrais  bien  plus  au  Corres- 
pomlant  de  ne  pas  oser  écrire  son  nom. 

Pai  ce  que  M.  Cochin  nous  est  cher  comme  un  vaillant  et  déjà  glo- 
rieux frère  d’armes  ; parce  que  ses  travaux  enrichissent  quelquefois 
notre  Recueil,  je  ne  vois  pas  qu’il  nous  soit  interdit  de  répéter  ici, 
sous  la  responsabilité  connue  d’une  signature,  ce  que  tout  le  monde 
et  tous  les  journaux  en  ont  dit.  Oui,  il  y a un  orateur  dans  M.  Cochin  ; 
oui,  son  discours  sur  Abraham  Lincoln  l’a  mis  au  nombre  de  ceux 
qui  ont  droit  d’être  entendus  et  applaudis  dès  qu’ils  paraissent  à une 
tribune.  On  ne  raconte  pas  avec  plus  de  charme  et  d’élévation  une 
vie  plus  simple  et  plus  grande  ; on  n’a  pas  plus  d’aisance,  plus  d’es- 
prit, plus  de  bonne  humeur,  plus  de  libre  possession  de  soi-même 
devant  les  autres  que  cet  orateur  hier  inconnu,  demain  populaire 
si  les  électeurs  de  la  6®  circonscription  i^avent  achever  cette  fois  ce 
qu’ils  ont  commencé  si  honorablement  pour  eux  et  pour  lui  en  1865. 
Grande  et  douce  chose  que  la  liberté,  et  comment  voudrait-on 
que  nous  ne  l’aimions  pas  quand  nous  la  voyons  payer  en  une  heure 
des  années  de  travail  persévérant,  d’activité  obscure  et  bienfai- 
sante ! 

N’ouLlions  pas  de  mentionner  en  terminant  le  dénoûment  du 
conflit  belge,  que  nous  trouvons  dans  le  Journal  offi,ciel  de  ce 

* Les  peines  sont  d’un  mois  à un  an  d’emprisonnement  et  de  100  à 1,000  francs 
d’amende. 
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malin.  Une  note  identique,  publiée  à la  même  heure  à Paris  et  à 
Bruxelles,  annonce  qu’afin  de  se  donner  un  mutuel  témoignage  de 
leurs  dispositions  cordiales  et  confiantes,  les  gouvernements  français 
et  belge  se  sont  entendus  pour  instituer  une  commission  mixte  qui 
sera  chargée  d’examiner  « les  diverses  questions  économiques  que 
lont  naître  soit  les  rapports  existants,  soit  de  récents  projets  de 
traités  de  cessions  d’exploitation,  et  dont  la  solution  serait  de  nature 
à développer  les  relations  commerciales  et  industrielles  entre  les 
deux  pays.  » 

En  français  non  diplomatique,  c’est-à-dire  en  bon  français,  ce 
n’est  là  rien  moins  que  l’union  douanière  entre  la  France  et  la  Bel- 
gique, que  nous  annoncions,  il  y a six  mois  déjà,  comme  désirable  et 
en  train  de  se  négocier.  Cela  ne  valait  pas  à coup  sûr  la  guerre  dont 
on  nous  a menacés.  Espérons  au  moins  que  cette  note,  rédigée 
comme  le  procès-verbal  d’un  duel  arrangé  par  les  témoins,  va  met- 
tre fin,  jusqu’aux  élections,  aux  fanfares  conquérantes  de  nos  jour- 
naux officieux. 


Léopold  de  Gaillard, 
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Le  Christianisme  au  Japon,  — 1 voL  iii-8; 

Paris,  chez  Lefort. 

L’auteur,  très-érudit  mais  beaucoup  trop 
modeste  de  la  Vie  du  B.  Fourier  et  d’au- 
tres excellents  ouvrages  vient  de  rendre  un 
nouveau  service  aux  familles  chrétiennes 
en  publiant  cette  intéressante  description 
du  pays  de  la  porcelaine  et  des  perles  ro- 
ses. On  peut  s y rendre  compte  des  maux 
et  de  la  stagnation  que  produit  partout  le 
despotisme.  Au  Japon,  dans  chaque  ville 
un  magistrat  y dispose,  au  nom  de  Tein- 
pereur,  de  la  propriété,  de  l’honneur,  de 
la  liberté,  de  la  vie  de  ses  habitants,  et  le 
droit  que  le  magistrat  exerce  sur  une  ville, 
le  maître  le  possède  sur  son  vassal,  le  mari 
sur  ses  femmes  et  le  père  sur  ses  enfants. 
Mais  en  contraste  de  ce  tableau  navrant,  se 
lève  l’image  de  Xavier  qui,  tout  seul,  a li- 
béré ^200,000  Japonais;  puis  celle  de  ces 
20  héros  inconnus  que  PÉglise  a de  nos 
jours  placés  sur  les  autels  en  affirmant 
toutes  les  croyances  essentielles  de  l’hu- 
manité. C’étaient  des  jésuites  dont  on  a 
oublié  de  parler  au  Vieux-Chêne.  Cette  se- 
conde partie  du  volume  est  tracé  avec  une 
simplicité  et  une  foi  qui  font  deviner  que 
son  auteur  ne  vit  lui-même  que  dans  une 
atmosphère  de  zèle  et  de  dévouement. 

Le  Cimetière  de  Callïste  devant  l’histoire, 

par  le  comte  Desbassavns  de  Ricuemont. 

— Paris,  chez  Palmé. 

On  connaît  au  moins  de  réputation  les 
importants  travaux  du  chevalier  Rossi  sur 
Rome  souterraine  ; le  comte  Desbassayns 
de  Pvichemont,  qui  n’est  pas  à sa  première 
bonne  œuvre,  les  a francisés  et  pour  ainsi 
dire  condensés  dans  le  volume  que  nous 


indiquons,  qui  n’a  que  le  défaut  d’avoir  été 
tiré  à 80  exemplaires  seulement.  C’est  un 
sommaire  d’archéologie  chrétienne,  un 
tableau  précis  de  ses  origines;  la  foi  y 
anime  l’érudition  sans  que  l’émotion  du 
chrétien  fasse  tort  aux  règles  de  la  plu& 
saine  critique. 

GeSCHICHTE  DER  KIRCIILTCHEN  ArMENUFLEGE,  VOU 

Georg  Ratzinger  [Histoire  du  soin  de 

VÉglise  pour  les  pauvres,  par  Georges 

Ratzinger).  — Fribourg  en  Brisgau, 

1 vol.  in-8. 

Le  catholicisme,  et  c’est  sa  gloire,  cano- 
nise des  mendiants  et  des  servantes.  Qu’é- 
taient-ils avant  que  la  croix  fût  dressée  sur 
le  Golgotha?  Qu’a  fait  pour  eux  l’Eglise 
depuis  lors  jusqu’à  ce  jour?  C’est  ce  que 
vient  d’exposer  pièces  en  mains,  par  con- 
séquent d’une  manière  irréfutable,  un  de 
ces  doctes  compilateurs  comme  l’Allemagne 
en  compte  toujours.  Rien  n’est  plus  curieux 
et  en  même  temps  plus  touchant  que  cette 
chronologie  de  la  charité.  C’est  là  uneœuvre 
apologétique  de  premier  ordre.  Ce  n’est 
point  la  discussion,  faisait  dernièrement 
observer  Mgr  de  Limoges,  qui  sert  le  plus 
avantageusement  les  intérêts  des  peuples, 
c’est  la  manifestation  simple  de  la  vérité 
et  de  la  vertu.  Le  vrai  et  le  bien  agissent 
d’eux-mêmes  et  plus  irrésistiblement  sur 
la  nature  humaine  que  ne  pourraient  le 
faire  les  plus  décisifs  et  les  plus  éloquents 
arguments.  Au  lieu  de  discuter  avec  nos 
frères  séparés,  il  conviendrait  de  leur  offrir 
simplement  le  livre  de  M.  Ratzinger  en 
leur  disant  : « Faites-en  autant.  » S’ils  le 
tentaient,  ils  reviendraient  à la  foi  par  la 
voie  la  plus  sûre,  celle  de  la  pratique  du 
bien.  A.  G. 


Pour  les  articles  non  signés  : Camus. 
Uun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 
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